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জগাধ জলে (বড় গল্প) গ্ণরদিনু বান্দযাপাধ্যায় 
অলিম্পিক সন্তরণে ভারত । আলোচন! ) 
. জ্রীঅমরেক্ত্ বিশ্বাস 
অদ্বৈত । প্রবন্ধ) প্রীন্ধাংগুকুমার হালদার *** 
অর্থনৈতিক দৃষ্টিতে বাংলার সমাজ, সাহিত্য ও ভান! ( প্রবন্ধ ) 
কৌটিল্য 
জআ.কাশ পথের যাত্রী; (ভ্রমণকাহিনী ) 


উহ্ষম। মিত্র ১৪৮) ২৩২, ৩১৫, ৪২২, 


আচাধ্য গৌঁড়পা? (প্রবন্ধ ) শ্লীননীগোপাল গোস্বামী 
আধুনিক ব্যবহারে প্রাচীন সংজ্ঞার উপযোগ (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক ধ্লীদুগামোহন ভট্টাচার্য 


আফ্রিক। ভ্রমণ (ভ্রমণ ধৃত্বান্ত ) ব্রঙ্গচারী রাজকৃষঃ ১ ৫৩ ৩ 


আমর! ( কবিতা ) ঞ্াহধাংশুকুমার হালদার রঃ 
আমাদের বাড়ী ( প্রবন্ধ ) খাকুমুদ্ররপ্রুন মল্লিক 
আমার এ তরুমূলে ( কবি ঠা) প্রীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
আমেরিকায় কালীপুঙজা-_ শ্রীমতী লীলা রায় 
আশ্রয়প্রার্থী ও পশ্চিম বাংল! ( প্রব্ধ ) 
ভরীন্ঠামহুন্দর বন্দ্যোপাধায় 
খর কথা--কুণ্পুক ভু 
কলিকাতা! ভারতের রাজধানী । প্রবন্ধ) 
হীনিবারণচন্ত্র ভট্টাছাম্য 
কলির সন্ধ্যা (কবিতা) প্াবিষু। সরম্থতী 
কৃষির উন্নতি ( প্রবন্ধ ) ধীদতাশরণ সিংহ 
কৃষি-সংস্কার ও ভূমির পুনর্ধন্টন | প্রবন্ধ) 
শরীন্যামাপদ চট্টোপাধ্যায় 
ভ্রন্দন | প্রবন্ধ ) প্রীলতিক। ঘেব 
ক্ষেতের মায় (গল্প) প্রনধীরচন্ত্র রাহ! 
জাতার ক'টি পাত। ( গল্প) হীক্োষকুমার দে 


খেলা-ধুলা--্ীজেত্রনাথ রায় ৮৫, ১৭৩, ২৬২, ৩৫৪ 
গান ( কবিতা ) প্রীঅজিভকুমার মুখোপাধ্যায় রঃ 
শান (কবিত। ( হ্ীমোহিনীযোহন বিশ্বাস ৫ 
শীতায় অহিংসার আদর্শ (প্রবন্ধ ) | 
হ্ীধীরেলনাখ বল্দযোপাধ্যায় 


চ্তলস্ভিক! ( কবিত| ) ন্ুধাংগুকূমার হালদার 
চাওয়া ও পাওয়া ( কবিতা ) কুমারী চঙ্জা রায় 


৯২৬ 


১ 
১৫ 


॥ 8৩৭ 


৩৪৩ 
৮৪ 
১২৬ 


চিত্র-কথ। ২৬৪, ৩৬২, ৪৪০ 
চীনে কম্যুনিষ্ট নেত। মাও সি-টাংগ (প্রবন্ধ ) 

শীপ্রফুলরঞ্জন সেনগুপ্ত *** ৩৬২ 
জমিদাদী বিলোপ আইনের কার্ধকারিতা ( প্রযন্ধ ) 

ধ্ীকালীচরণ যোষ ৮ ১৯. 


জাহানারার আলক্মকাহিন: ( ঈতিহাসিক প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী ২৫, ২১৬, ২৯৮০ ৩৮৫, ৪৬৯ 


জাগো! ( কবিতা! ) গ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় এ ৩০৭ 
রিবে না অশখি নীর । কবিতা ) 2 

প্ীগোবিন্পদ মুখোপাধ্যায় | ৮৮৩৮৪ 
উখটক। ভাঙা! চানাচুর ( গল্প) দীপক এপ্ত + ২২ 
তণরা ও আমরা ( কবিত| ) পনীলরতম দাশ ৪. এ-: 
তোমার প্রেয়সী ( কবিতা! ) গ্রামণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ,৮ ই 
দয়াময়ী (কবিত|) প্রীরামেন্দ দত্ত ৪৫ ১৩ 
দুখের দিনে ( কবিত| ) প্রীনীহাররঞ্ন সিংহ 7৩৬ 
দুনিয়ার অর্থনীতি ( আলোচন! ) 

অধ্যাপক জীষ্ঠামস্ন্দর বন্দ্যোপাধায় ৬৬, ১১৯ 
হ্বরা ও অধরা । কবিতা  ভ্রীদেবেশচন্্ দাস ৩৭১ 


ধমানুষ্ঠানে মহাকাব্যের নারী ( প্রবন্ধ ) হনীতিকুমার পাঠক ৫৩ 
ধ্বংসের মাঝে আছ কংস-অরি ( কবিত| ) 


শীরামেন্দু দত ১৯৪ ২৩১ 
নচিকেভার জয় (গল্প) হ্ীঅতীন্্রন।খ বঙ্গ ০০১৮৯ 
নবপ্রকাশিত পুণুকাবলী ৮৮, ১৭৬॥ ২৬৪) ৩৫২) ৪৯০, ৫২৬ 
নারিক। মেনক| ( গল্প ) প্রীফণীন্্রনাথ বলোপাধ্ায ১৯৯ ১২৭ 
নুরুর মা (গল্প) প্লীসণীন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় ৮০৩৫৮ 
পথ ( কবিত|) ধ্ীনমর মরকার ০০২৪৫ 
পনের়োই আগস্ট ( নাটক ) শান সেনগুপ্ত ৩০৫, ৩৯১, ৪৬৬ 
পরিভাষার পরিকঞ্জনা ( প্রবন্ধ ) 

অধ্যাপক গ্রীকুমার বন্দযোপাধার ৪৬, ১৪৪ 
পচ্চিম বাংলার বাজেট ( প্রবন্ধ ) রা 

অধ্যাপক শ্রীষ্ঠামহুন্মর বন্দোপাধ্যায় ৮০ ৬৩৪ 
পশ্চিম বাংলার আধিক পুনগঠন (প্রবন্ধ) ্রীন্তাসহ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় «১১ 
পেনিসিলিন ও অস্থান্ত আযন্টিসেপটিক (প্রবন্ধ ) : 

ডাঃ প্রীহরগ্োেপাল বিশ্বাস : ১২২ 
পাষাণ মাতার স্তন্তপারী ( কবিতা ) ্ীরামেনু দত্ত ২ ২৭২ 


৫২৭ 


ছবি পু ্ নং ৮.৯ 
মুন 
ৃ 


-. প্রমখনাথ রারচৌধুরী ( জীবনী) শ্ীমশ্বখনাথ ঘোষ. . ৩৭৭ 

 ধ্রাথজ্যোতিয (প্রবন্ধ ) পীবিমলাচরণ লাহা ৯৯০ ৪৬২ 
গ্রীর্ঠীন ভারতে গো-মাংস ভোক্ষন ও পরবতী কালে 

| তাছার প্রতিষেধ ( প্রবন্ধ) গ্রানিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য ৪৮৮ 

. ান্তনী ( কবিতা ) প্রীত্যোত্বানাখ চন ১৮৪ 


ফেলারামবাবুর জল ও অগ্নি সমস্যা (গল্প) গ্রগ্ামাপদ চট্টোপাধ্যায় ৪৪৬ 


বড়যাবু (গল্প) প্রীক্ষেত্রগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯৩ 
বঙ্গ কৃষ্টি দূত (প্রবন্ধ) ্রমধাংগমোহন বন্দোপাধ্যায় ৮১ 
বন্দেমাতরম্‌ (সংগীত ) 

স্থর ও স্বরলিপি ॥ প্রীদিলীপকুমা'র রায় . .+88 


কর্তসাম চীন (প্রবন্ধ ) শ্রীঅতুল দত্ত 
বন্তুশিল্স ও ভারতবর্ষ (প্রবন্ধ) গ্রীদন্তোষকুমার রায়চৌধুরা 
ফাংলার গৌরব ( প্রবন্ধ ) শ্রীধগেন্দ্রনাথ মিত্র 
বাংলার মঞ্চ ও চিত্র কোন পথে (প্রবন্ধ) 
শ্ীঅরুণ চক্রবা 


বাংল! চিত্রের কাহিনী (প্রবন্ধ ) ভীমকণ চকবত: ২৪৩ 
যাঙ্থালী হিন্দু ( প্রবন্ধ) প্রীগোপেন্দকৃষ্ণ দও ২২ 
বাহির বিশ্ব ( আলোচনা ) হীঅতুল দত্ত ১৪২ 
বিশ্বরপ ( কবিতা) প্রাবিভুরগ্রন গুহ ৮৮ ১৪৪ 
বিশ্ব ও বিশ্বনাথ ( করিত) জীআশুতোষ সান্ঠাণ এ এ 
বীরাঙ্গনা প্রীতিনত। ওয়াদ্দ্দোদ (জীবনী | 
জগোপালচন্জ রায় ৫ 5 
বড় পুিমা ( কবিত| ) ছ্রারমা অধিকারী" ৪৪৪ 5১৫ 
বেলওয়ার তাতজশীমনের দেশে । প্রবন্ধ ) 
প্বীনোর প্লন গুপ্ত ১৯২, ৪৯৬ 
বৈদ্বিক সংস্কৃতির সাবজনীয়ত। ( প্রবন্ধ ) বীমতিলাল মার ১৭৭ ১২৪ 
জ্রগ্ষপুরের স্মৃতি । ভ্রমণ ) প্রীজনরঞ্রল রায় 89 8 
: ছ্ছতগবরামানি । প্রবন্ধ ) পীনিবারণচলা ভটটাচার্ 28৮7. এই 
ভবঘুরে বুয়ে। ( প্রবন্ধ । প্রবেজয়রত্ব মনুমদার ২৩৫ 
জাক্কর (গল্প) ইন্দব রঃ ৪০ 
ভরসা! রাখি (কবিত। ) প্রীবিভুরঞ্ন গুহ ৪৫৪ দনি 
ভপ্মাবশেষ (গল্প) প্রীকুধাংগুমোহন বন্দোপাধ্যায 425. বুম 
ভায়তবর্ষে ইষ্ট গ্রন্ততের সগ্ভাবন! ( গ্রবন্ধ ) 
শ্লীমোছিনীমোহন বিশ্বাস ৩৮৩5 
ভারতের মর্নবাণী ও গাক্ীজী ( প্রবন্ধ ) প্রীরবীক্ষনাথ পায় স৫১ 
ভীমপলঞ্র (উপন্তাদ ) বনফুল ১৭, নস 
ভুজগ্গ প্রয়াত । গল্প) প্রীশয়দিন্দ বন্দোপাধ্যায় ১৭5 
ভেছাল (গঞ্জ ) প্রাকানাই বহু : ৪ পি 
সন্দাকা?] (গল্প) হ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২5৮৪ 
মনুন্ংছিত ( প্রবন্ধ ) ীধসগ্ৃকূমার চটোপাধায় পু 
মহারাজ প্রতাপাদিতা ইতিকথা বনাম ইঠিবৃত । প্রবন্ধ ) 
অধাপক প্রনসেশচজ্স মজুমদার ** 
মহারাজ গ্রহাপাদিত্য ইতিকথ| বনাম ইতিবৃত (আলোচন! ) 
ছিহধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮..১৮৫ 
মহারাজ প্রভাপাদিত্য (আলোচন। ) হীয়ষেশচলা ম্ুমদার ... ০৮৮ 
মাটির মায়! ( গল্প । প্ীহরিরঞন দানপুপু ৃ ৪৫৯ 
মাটির পুতুল (গল । প্রীনীরেনা ৪পু উঠ 5 
| নিধাদ (গল্প) জীকালপীপদ চটোপাধ্যায় ৪8: খাছ 
মানডুমের কথা ( প্রবন্ধ ) হীদণীপ্্রনাথ মুপোপাধার *** ৬২ 
মার্কস্‌ ও কৃষক (প্রবন্ধ) ্অরুণচকর গু ৫. এ 





টান গন ১858 
মেধ মুদি (ক্ধিতা) শাস্তদীল দাশ ৪ ৫১৪ 
মোষ রাখালের বউ ( গল্প) জীগুরুদান সরকার ২১২ 
মৌন-রাছ্ি (কবিতা ) প্রীৰটকৃষণ দে ১২৬ 
ও অশোক (প্রবন্ধ) ডাঃ বিনযচন্ত্র সেন ১৯৬ 
হ। বলেছি (কবিড|) প্রীজ্যোৎ্ানাথ চন্দ রঃ ৯৩ 
যু কৌশল (ব্যায়াম) প্রীবীরেজনাথ বন ১৯৪৪৯ 
যে ফুল না ফুটিতে ( গল্প) প্রীনীহাররঞন চত্রতী ॥.. ২৭৩ 
ব্লবিবার ( কথিক ) সমরেশচজ্জ রর ২৭৯ 
রবীন্পনাথ ও জাধুনিক বাংল! কবিতা ( প্রবন্ধ) প্অমিল বি 6৮৫ 
রাতের মেয়ে । কবিত| ) প্রীভোলানাথ ঘোষাল ৪৯৩ 
ফলিত লত। (গল্প) প্ীশরদিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৭ 

শব প্রয়োগে অনবধানত। ( গ্রবন্ধ ) 
প্লীহ্গামোহন ভট্টাচাষ্) ১১৪ 

শারিপুত্ত ও মৌদগল্যায়ন | প্রবন্ধ ) 
প্ীহ্ববোধচন্র গঙ্গোপাধ্যায় | ৩৬৯ 
শাহিরাজোর পতন ( প্রবন্ধ ) শ্ীীনেশচ ক সরকার রা ৮৯ 

শিলালিপি | উপন্যাস ) 

প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৫৭, ১৩৮১ ১৮১৪ ৩২৯৭ ৪১০) 9৯৪ 
শি মঙ্গল প্রদর্শনী ( প্রবন্ধ) হ্রীসন্থোমকুমার রায়চৌধুরী "৪০৪ 
কলর ৬৯৪ ১৫৫, ২৪৬) 
সন ১০১ সাল (জ্যোতিষ ) জ্যোতি বাচস্পতি ৩৩১ 
সর্বভারী ও সবহার| ( কবিত। ) প্রীকালীকিন্কর সেন€প্ত ২৭৪ 


সাময়িকী ৭5, ১৫৯) ২৪৮, ৩৭২, 8২৬, ৫১৫ 
দর্পন ( কবিতা) ্রীবিষণ সরম্বতী ্ 
সোমনাথের কবির প্রতি ( কবিত| ) প্ীকালিদাস রায় ** ৫5৭ 
স্বাধীন! লাহ ৪ অন্ন-সমস্ত। ( প্রবন্ধ ) শ্রীননাথবন্ধু দু ২৫ 
স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম ( ইতিছা?দিক প্রবন্ধ ) 

্গোকুলেশ্বর ভটাচার্ষ 2১, ১৩৪, ২১৭, ৩১১, ৯১৬,৫০৮ 
স্মরিলে তোমার পুর/তন পরিচয়ে ! কবি) 

গ্রশগীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৩৩ 
হে দেবী মানমী ( কবিঠ1) হ্রীরাইহরণ চকবতী ৪৮৯ 


চিন্র-সুলী -সসাল্ুক্রুনসিক্ 


পৌদ ১5৫৫ ৰছবর্ণ চিন্র-বিরভির' মক্ষ-পত্তী ও এক রং চিত্র 

*ণপানি 

স1ওতাল' মেয়ে ও এক রং চির ২১খালি 
নগ্প!, বিশেষ চিত্র-নয়। পট-চিজে মাতা ও 
এক র' চির ২৫খানি | 
"কনর অঙ্গে ক্লান্তি পড়ে উচ্ছলিয়। 
কুপোপক রাপ-রাগে রহে মৌন হিয়। 1” 
বিশেষ চিত্র--পটাচত্রের নয়! সরম। ও 
একর চিত্র ১১খানি 

গণেশ জনর্না, বিশেষ চিত্র আর্টের দাম 
কসাই ও এক রং চিত্র ১৫খানি " 

'কুলের নারীরে পথে করি অবরোধ 

একি খেলা, চে কিশোর, কেন এ বিয়োধ?' 
বিশেষ চিত্র-মীন মোদক ও এক রং 
চত্র ২১থানি 


মাধ 
ফান্ধন 


চর 


বেশাগ ১৩৫৪ 


চ্চাষ্ঠ 


আুন্রিন্ডিলল 
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যট্ত্রিংশ বর্ষ 
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মহারাজ প্রতাপাদিত্য__ইতিকথা-বনাম ইতিবৃত্ত 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-'এ) পিএচ.-ডি, 


বিগত ২৩শে মে কলিকাতায় মহা মমারোছে মহারাজ 
প্রতাপাদিভোর জগ্ুস্তী উত্নব সম্পন হইক্াছে। এই 
উপলক্ক্ষ কর্তৃপক্ষ আমাকে এ সভায় যোগদান করিতে 
অগ্ভরোৌধ করিয়ছিলেন। আমি তাহার উত্তরে বলিয়া- 
ছিল।ম যে, যে মনোভাব লইয়। এই উৎসব হইতেছে তাহার 
মূলে কোন এঁতিহাসিক ভিন্ত নাই, কারণ প্রতাপাপিত্য 
সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে ষে ধারণা প্রসলত তাগা প্রকৃত 
ইতিহাসের সম্পূর্ন বিরোধী । বাংল।র স্বাধীনতার জন্ত 
বীর প্রভাপাদিভা মুবল (মোগল )-দের বিরুদ্ধে কিন্নগ 
সংগ্রাম ও আম্মবলিদান করিয়াছিলেন তাঁহারই স্তবতিগান 
পূর্বক এই বীরের প্রতি পূঙ্জ! ও শ্রন্কার অঞ্জলি দেওয়াই 
উক্ত উৎসবের উদ্দেশ্য । কিন্ধ এই পুজা প্রতাপাদিত্যের 
প্রাপ্য নহে। কারণ বাংলার স্বাধীনতার জ্ত যুদ্ধ করা তো 
দুরের কথা গ্রতাপাদদিত্য মুঘল বাদশাহের পদানত হইয়া" 
ছিলেন এবং বাংলার যে সমুধয় বীর হিন্বুও মুসলমান 


কমি্দারগণ মুঘলের অধীনতা ম্বকার করেন নাই মুঘল 
রাজকে তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ত সহারতা 
তে দেশের স্বাধীনতার জনক ধাহারা সংগ্রাম 

রেন+ তাহারা চিরদিনই নমস্ত এবং এই প্রকার বীরের 

তি শ্রদ্ধা প্রক।শ কর! জাতির পক্ষে কল্যাণকর ; কিন্তু ষে 
দেশ বা জাতি সুপরিচিত এঁতিহাসিক তথ্য তুচ্ছ করয়া 
প্রকৃত বীরের প্রতি সম্মান না দেখাইয়া অযোগ্যকে বীরের 
আসনে বমাইয়! পূজা করে তাহার ভবিষ্কৎ খুব আশা প্রদ 
নহে। যে সমুদয় বাঙ্গালী এই উৎসবে যোগদান করিবেন, 
অপ্রয় সত্য শুনিবার ও বিচার করিবার মত ধৈর্য্য ও 
সৎসাহস তাহাদের নাই। যদ্দ কেহ প্রকৃত তথ্য জানাইতে 
চাঁয় তবে তাহীর অআদৃষ্টে অনেক লাঞ্ছনাই (মানসিক তে 
বটেই দৈহিক হওয়াও অনম্ভব নহে) ঘটবে । এই 
সমুদয় আলোচনা করিয়। আমি এই উৎসবে যোগদান 
করিবার নিমগরণ রক্ষা করিতে অসম্মত হইলাম । হিলি 


আমাকে নিমগ্্রণ করিতে আসিয়াছিলেন তিনি কয়েকদিন 
গরে আলিয়া! আমাকে জানাইলেন বে, এই বিষয়টি বিচার 
স্বরিবার জন্ত কয়েকজন ট্রতিহামিককে লইয়া একটি 
সমিতি গঠিত হইবে এবং আমাকে এই সমিতির সভ্য 
হইতে অনুরোধ করিলেন। আমি উহাতে সম্মত হুইলাম। 
তাহার পর চারিমাস অতীত হইয়াছে । এই সমিতির 
বিষয় আর কিছু শুনি নাই। এই জন্কই এ সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

' প্রতাপাদিত্য জয়ন্তী উৎসব সম্বন্ধে অমৃতবাজার 
পত্রিকায় একটি সংক্ষিগ্ত বিবরণ ও স্থদীর্ঘ সম্পাদকীয় 
মন্তবদ্প্রকাশিত হয় । ইহা অবলম্বন করিয়। আমরা প্রথমে 
প্রভাপাদিত্যের ইতিকথা সংকলন করিব। ইতিকথার 
অর্থ “ঘা সাধারণে প্রচলিত কিন্তু অলীক ও অনৈতি- 
হাসিক।” ইহার পর প্রভাপাদিত্য সম্বন্ধে সমসাময়িক 
বিবরণীতে যে ইতিহাদিক তথ্য পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ 
করিব। 





উৎসব সভীয় শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ 
চৌধুরী বলেন : গ্রতাপাদিত্য বাংলাদেশ পরাধীনতার শৃঙ্খল 
হইতে নুস্ত করিবার জ্ক বাংলার ছিন্দুঃ মুসলমান ও অন্থান্ 
সম্প্রদায়কে তাহার পঠাকাতলে একত্রিত করেন। মুঘল 
সেনাপতি মানগিংহ ভাহাকে পরাজিত করেন- কিন্ত 
মুঘলের শক্তি অপেক্ষা বিশ্বাসঘাতকতাই এই পরাছয়ের 
জন্ত অধিকতর দায়ী । শ্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু বলেন £ মহারাজা 
ছিলেন একজন নিপ্রবী (15৮০1961017915 ) 1 তিনি 
বাংলার স্বাধীনতার জন্য মুঘল রাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন 
যেমন আজাদ হিন্দ ফৌজ ১৯৪২ ও ১৯৪৪ সনে 
করিয়াছিল। তিনি বাংলায় স্বাদীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

অমৃতবাঁজার সম্পাদকীয় স্ুস্তে উক্ত হইয়াছে, “অনেকে 
যনে করেন যে, সিরাজউদ্দৌল্লই বাংলার স্বাধীন রাজ|। 
কিন্তু ইহা সত্য নহে--কারণ তিনি অন্তত নামে মুঘল 
বাঁদসাহের অধীনত| স্বীকার করিতেন। প্রকৃতপক্ষে 
বাংলার শেষ স্বাধীন রাজা ছিলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্য। 
কারণ তিনি সম্পূর্ণন্ধপে দিল্লীর বাদশাছের অধীনতা পাশ 
ছিপ করিক্াছিলেন। তিনিই আমাদের দেশে সর্বশেষ 





[ ৩গশ বর্ষ, ২য় খণ্ড; ১ম সংখ্যা 





“স্্স্্য্হিট 


স্বাধীনতার পতাকা! উড়াইয়াছিলেন। তিনি (রেইনী 
সাহেবের মতে ) এত শজিশালী হুইয়াছিলেন যে, বাংলা। 
বিহার ও উড়িস্তা। এমন কি আসামের সকল রাজাই 
তাহার বশ্তা ক্বীকার করিত। বাল্যকাল হইতেই 
গ্রতীপাদিত্য বাংলা দেশকে মুঘলের অধীনতা হইতে মুক্ত 
করবার স্বপ্ন দেখিতেন। মুবল সম্রাট তাহার বিরুদ্ধে 
অনেকবার দৈচ্ক পাঠান কিন্ত গ্রাতিবারই তাহারা পরাঞ্জিত 
হয়। এইরূপে মুঘল বাদসাছের ২৫ জন সেনাপতি 
প্রতাপাদিত্যের হস্তে পরাম্ত হন। অবশেষে মানসিংহ 
তাহাকে যুদ্ধে হারাইয়া বন্দী করেন এবং একটি লোহার 
খাঁচায় পুরিয়। দিল্লী লইয়া যান। পথে বারাণসীতে তাহার 


মৃত্যু হয়। 





২। ইতিবৃত্ত 

বাংলার শেষ পাঠান জুলতান দাযুদ | ১৫৭৬ খু্|ন্দে 
আকবরের হস্তে পরাজিত ও নিহত হন। কিন্ত তথাপি 
বঙ্গদেশ মুঘলের অধানতা স্বীকার করে নাই । তখন বাংলা- 
দেশে অনেক জমিদার ছিলেন। ইহারা সাধারণত বার 
ভূইয়া নামে পরিচিত। ইহাদের কেহ কেহ 'অতুস সাহসে 
দু্ধর্য মুঘল. শক্তির ধিরুদ্ধে দণ্ডায়নীন হন। আকবরের 
জীবিতকালে তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও উচাদিগকে দমন 
করিতে পারেন নাই । জাহা্দীরের রাজত্বের প্রথম ভাগে 
বাংলার পাঠান ওমরাহ এবং হিন্দু ও মুদলমান জমিদারগণ 
মুঘলকে বিশেষ খিপধ্যন্ত করিয়াছিলেন । ১৬০৫ অন্ধে 
মাঁনপসিংহ বাংলার শালনক্্কা ছিলেন। পর বৎসর 
কুৎবুদ্দিন খা তাহার স্থলে নিধুক্ত হন। কিন্তু ১৬০৭ অবকে 
সের আফগানের সচিত বুদ্ধেতিনি নিহত হন। তাহার 
পর জাহাঙ্গীর কুলীপান বাংলার শাসনকর্তা হন। কিন্ত 
শীত্রই াহারও নৃত্য ভয় । তখন বাংলা দেশের বিদ্রোহী- 
দিগকে দমন করিবার জন্ত সম্রাট জ।হাঙ্গীর ইসলাম খা 
নামক একজন ম্ুযোগ্য ব্যক্তিকে বাংলার শাননকর্তা 
করিয়া পাঠান। এই ইসলাম খাই বাংলাদেশে সুধলের 
্রনতব প্রতিষ্ঠা করেন এবং প্রতাপাদিত্য ও বাংলার অগ্রান্ত 
জমিদারদিগকে দমন করেন। 

মিরজা নাথান নামে ইগলাম খার এক লেনানায়ক 
ছিলেন এবং তিনিই যুদ্ধে গ্রতাপা্দিত্য ও অন্তান্ত কয়েক- 
অন জমিদারকে পরাজিত করেন। মিরজা নাথাঁন 
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“বহারিস্তান-ই-খয়বী” নামক একখানি গ্রন্থে এই সময়কার 
বাংলাদেশের বিস্তৃত বিবরণ লিখি! গিয়াছেন। এই সম- 
সাময়ক গ্রন্থই এই যুগের বাংলার ইতিহাদের পক্ষে সব 
চেক্সে প্রামাণিক ও বিশ্বাস যোগ্য । সুতরাং এই গ্রন্থ 
হইতে আমরা প্রতাপাদিত্যের ইতিহাস সঙ্করন করিতেছে । 
এই গ্রন্থে পর পর যেন্ঈপ ঘটনা বিবৃত হইয়াছে তাহার 
সারমর্ম নিয়ে উদ্ধত হইল :__ 

ইসলাম খা! সম্রট জাহাঙ্গীরকে লিখিয়া পাঠাইলেন 
যে, বাংলাদেশ দমন করিতে হইলে দিলী হইতে উপযুক্ত 
সেনাঁপতির অধীনে বিরাট নৌবাহিনী, সৈম্ত ও আগ্েয়ান্ত 
পাঠান দরকার । তদনভসারে জাহাঙ্গীর ইতিমান খাকে 
বঙ্গদেশে পাঠাইলেন। ইতিমাঁন রাঁজমঃঠলে আসিয়া 
ইসলাম খাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ইললাম খাঁ 
তখন মুনা খাও ভাটির অন্তান্ঠ বিদ্রোহী জমিদারগণের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের ব্যবস্থা করিলেন। যুন্ধয।তরার দিন রাজা 
প্রতাপাদদিত্যের পুত্র সংগ্রামাদিত্য বহু উপটৌকন লইয়া 
রাজমহলে ইসলাম খাঁর দরবারে উপস্থিত হইলেন। স্থির 
হইল যে, বাদসাহের অগ্ুগত রাজা প্রতাপাদ্দিতা আলাই- 
পুরে সসৈন্তে আপিয়া ইসলাম খার সহিত যোগ দিবেন। 
সংগ্রামাদিত্য ইসলাম খার সৈম্কের সঙ্গে অগ্রসর হইলেন। 
আত্রেয়ী নদীর তীরে শাহপুর থানার অপর প্নড়ে রাজা 
প্রতাপাদ্দিত্য স্বয়ং আসিয়া ইসলাম খার সচ্ছিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । বিজ্রোহী জমিদারেরা যাহাতে প্রতাপাদিত্যের 
দৃষ্টান্তে মুঘলের বশ্যতা স্বীকাঁ৫ করে তাহার জন্য ইসলাম 
খ|] প্রতাপাদিত্যকে সপম্মানে অভ্যর্থনা করিলেন ও বহু 
উপঢৌকন দিলেন। মুসা খ| ও বাংলার অন্ক ১২ জন 
বিদ্রোহী জমিদারের বিরুদ্ধে ইসলাম খ। যে যুদ্ধবাত্রা করিবেন 
রাজা প্রতাপাদ্দিত্য তাহাতে বোগ দিতে সম্মত হইলেন। 
এই বিষয়ে প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হইল। স্থির হইল যে প্রতাপাদ্দিত্য নিজ রাঙ্গ্যে ফিরিলেই 
তাহার পুত্র সংগ্রামাদিত্য ৪** রণতরা সহ মুঘল নে! 
সেনাধ্যক্ষের সহিত যোগ দিবেন। তারপর যখন ইসলাম 
খ! ভাটিতে যুদ্ধ যাত্রা করিবেন তথন প্রতাপাদিত্য স্বয়ং 
আরও একশত রণতরী, বিশ হাজার পদাতিক সৈম্ক এবং 
এক হাজার মণ গোলাগুলি লইয়৷ আড়িয়াল থা নদী দিয়া 
ভপুর ও বিক্রমপুরে মুসা খা প্রভৃতি বিদ্রোহী জমিদারের 
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বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিবেন ইহার পরিধর্ে প্রতীপার়িতয 
নিজের জমিদারিতে বহাল থাকিবেন এবং যুদ্ধের 
ব্যরের জন্ত শ্রীপুর ও বিক্রমপুর পরগণার রাজন্ব 
পাইবেন । - - 
যখন ইসলাঁষ খা ভাটিতে বুদ্ধ করিতে গেলেন তখন 
প্রতাপার্দিতা উপরোক্ত *সর্ভ অন্থ্যায়ী সাহাধ্য পাঠাইলেন 
না। কিন্ত যখন ইসলাম খ! ভাঁটির জমিদারগণকে পরাস্ত 
করিলেন তখন প্রতাপাদ্দিত্য অত্যন্ত ভাত ও অনুতপ্ত 
হইয়া স্বীয় পুত্র সংগ্রামাদিত্যকে ৮*খানি বণতরীসহ 
ইসলাম খাঁর নিকট পাঠাইলেন এবং নিজের অপরাধের 
জন্যা ক্ষম! ভিক্ষা করিলেন। কিন্ধ ইসলাম খা এই" 
ন্তোকবাঁক্যে ভুলিলেন না। প্রতাপাদিত্যকে শান্তি দিয়া 
নশোহর অধিকারের জন্ত তিনি ঘিয়াস খাঁর অধীনে একদল 
নৈম্ত ও অলেক রণতরী পাঠাইলেন | মুল সৈন্য বশোর 
রাক্যের নিকট পৌছিলে রাজা প্রতীপাদিত্য তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র উদঘ্াদিত্যকে শালকা নামক স্থানে পাঠাইলেন। 
থাজ৷ কণোবাল (কমল) পাচ শত রণতরী এবং জামাল খ। 
এক সহমত অশ্বারোহী ও ৪০টি হাতী লইয়। তাহার সঙ্গে 
গেল। উদয়াদিত্য এপানে এক সুরক্ষিত দুর্গ তৈরী 
করিলেন। ইহার একদিকে নদা আর দুইদিকে বিস্তৃত 
জলভূমি ছিল। চতুর্থ দিকে পরিখা খনন করিয়া তিনি 
ইহাকে ছুতেন করিয়া তুলিলেন। মুঘল সৈম্ত এই ছুর্খ 
আক্রমণ করিল। “বহারিত্তান-হ-ঘরবাঁ” গ্রন্থের প্রণেতা 
এবং ঘিয়াস খার পুত্র মিরজা নাথান এই যুদ্ধে লিপ্ত ছিলেন 
এবং ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। প্রথমে নৌ-যুদ্ধ হয় 
উদয়াদিত্য ও খাঁজা কমল তাহাদের রণতরী লইয়া মুঘলদের 
কদ্র নৌবহর আক্রমণ করেন। মুঘল সৈচ্ঠ তীর হইতে 
কামান বন্দুক ছাড়ে। ফলে খাজা কমলের মৃত্যু হয় এবং 
উদয়াদিত্য ততক্ষণাৎ, নদীপথে নৌকাযোগে 'পলাস্বন করেন। 
৪খাঁনি বাঁদসাহী কুৰা (নৌকা )। তাহার পশ্চাঙ্ধাবন 
করে। উদয়াদিতোর বৃহৎ মহুলগিরি নৌকা শত্রুরা ধরিয়া 
ফেলে। তখন উদয়াপিত্া ছুই হাতে তাহার ছুই স্ত্রীকে 
ধরিয়া একখানি ছোট নৌকায় লাফ গিয়া পড়েন--এবং 
মাঝির! গ্রণেপণে পাড় টানিয়া শক্রর নৌক। পশ্চাতে ফেলিয়া 
অগ্রসর হয়। উদয়াদিতোর রণতরীর মধ্যে মাত্র ৪২খাঁনি 
রক্ষা পায়। অবশি্ রখতরী ও ফামান বন্দুক মুঘলের 
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হাতে পড়ে এবং উদয়াদিত্যের সৈল্ত শীলকা ছু্গ ত্যাগ 
ফরিয়! পলাইকস! যায়। 

এই পরাজয়ের পরে প্রতাপাদিত্য মিরজা নাথানের 
নিকট দূত মুদ্খ বলিম্না পাঠাইলেন ; “আপনার পিতা 
আমাকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করেন- স্ৃতরাং আপনি 
আমার ভাই। আপনি খিয়্ার' খার সহিত আমার 
সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিয়া দিন।” তদনুসারে মিরজা 
নাথান পিতাকে অনুরোধ করায় মুঘল সৈম্ত আর অগ্রসর 
হইল না এবং ধিয়াস খাঁ! প্রতীপাদিতাকে বলিয়া পাঠাইলেন 
“যদি তূম সত্য সত্যই সন্ধি করিতে চাঁও তবে কাল 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। নচেৎ পরদ্দিনই আমি 
যশোর যাত্রা করিব।” প্রতাপান্গত্য গোপনে যশোর 
হইতে দূরে একটি ছুর্গ তৈরী করিয়া আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতেছিলেন এবং কিছুদিন সময় পাইবার জন্যই মুঘল 
সেনাপতির সহিত কথাবার্তী চালাইতেন্ছলেন। স্তরাং 
তিনি নানা ছলে দেরী করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
তৃতীয় দিনে মুঘল সেনাপতি .আবার সৈতসহ যশোর 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

 প্রতাপার্গিত্য কাগরঘাট।৷ খালের পারে জলবেহ্টিত এক 
সুদুর ছুর্গে আশ্রয় লইলেন। মুষলেরা এই ছুর্গ আক্রমণ 
করিল। প্রতাঁপাদিত্য বীর বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াও পরাস্ত 
হইয়া পলায়ন করিলেন এবং ভগ্ন হৃদয়ে যশোরে পৌছিলেন। 
তারপর উদয়াদিত্যের সহিত পরামর্শ করিয়া আর যুদ্ধে 
অনর্থক লোকক্ষয় না করিয়া আত্মসমর্পণ করাই স্থির 
করিলেন। তার পর ছুইজন কর্মচারী লইয়া তিনি 
নৌকাযোগে ধিয়াস খাঁর শিবিরে উপস্থিত হইলেন। ঘিয়াঁস 
খা তাহাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা করিলেন। স্থির হইল যে 
উভয় পক্ষের যুদ্ধ স্থগিত থাকিবে এবং ঘিয়াস খা 
প্রতাপাদিত্যকে জাহাঙ্গীর নগরে (ঢাকা) স্ববাদারের 
নিকট লইয়া যাইবেন। তাঁর পর স্ুবাদার যেরূপ আদেশ 
দিবেন সেইরপ ব্যবস্থা হইবে। 

ঘিয়াস খ| প্রতাপাদিত্যকে লইয়া ঢাকা পৌছিলেন এবং 
প্রতাপাদিত্য ইদলাম খাঁর বস্তা শ্বাকার করিলেন। কিন্ত 
ইসলাম খা তাহাকে কারারুদ্ধ করিলেন এবং যশোরের 
শাসনভার ধিয়াস খার উপর দিলেন। 


তাহার পরিণাম সম্বন্ধে বহারিস্তানে আর কোন সংবাদই 
নাই। কেবল গ্রসঙ্জক্রমে অন্তত উল্লেখিত হইয়াছে বে 
ইত্রাঞ্িম খা ফতেছং বাংলার শাসনকর্ভারপে নিযুক্ত 
হইয়াই বাদশাহের নিকট প্রস্তাব করিলেন যে ফুচবিহারের 
রাজ! লক্ষমীনারায়ণ ও পরীক্ষিৎনারায়ণ এবং যশোরের রাজা 
প্রতাপাদিত্যের পুত্রগণকে দিল্লী হইতে বাংলায় ফিরাইয়া 
পাঠাইয়। পুনরায় তাহাদের জমিদারিতে বহাল করা হউক। 
ইহার ফলে বাদশাহ লক্মীনারায়ণ ও পরীক্ষিৎ নারায়ণকে 
বাংলায় পাঠাইলেন ও তাহাদের জমিদারী ফিরাইক্সা 
দিলেন__কিন্ধ গ্রতাপাদিত্যের পুত্রগণের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
হইল তাহার কোন উল্লেখ নাই । ইহা হইতে অনুমিত হয় 
যে প্রতীপাদিত্যের পর তাহার পুত্রগণ দিল্লীতে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন_-এবং তাহারা আর পিতৃরাজ্য ফিরিয়া 
পান নাই। 
৩। উপসংহার 

বহারিঘ্তানের বিবরণ পুরাপুণর সত্য নাও হইতে 
পারে। গ্রন্থকার মুস্লমান সেনানায়ক, জ্ভ্ভবত বিদ্রোহী 
জমিদারগণের যুদ্ধ প্রচেষ্টা ও বীরত্বের সমুচিত মর্যাদা 
দেন নাই। কিন্ত প্রতাপাদিত্যের সহিত মুঘল বাদশাছের 
কি সম্বন্ধ ছিল্ল এবং কি কারণে ও কিরপে তাহার 
পতন হয় সে সম্বন্ধে বহারিত্তনের কাহিনী যে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য এঁতিহাসিক মাত্রেই তাহা শ্বীকার করিবেন। 
এই কাহিনীর সহিত পূর্বোক্ত ইত্তিকথার সামঞ্জস্য 
কতটুকু পাঠকমাত্রেই তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন । 

প্রথমত প্রতাপাদিত্য বাংলা, বিহার, উড়িস্বা আসামের 
অধিপতি ছিলেন নাঃ বাংলার এক হ্ুদ্র ভূখণ্ডে তাহার 
রাজা সীমাবদ্ধ ছিল। বঙ্গদেশের দক্ষিণ অংশ (অর্থাৎ 
মোটামুট্ট পূর্বেকার প্রেসিডেন্সী বিভাগ ) ভাটি নামে 
অভিহিত হইত। এই ভাটিতে যে প্রতাপাদিত্যের সায় 
আরও অনেক জমিদার ছিলেন বহারিত্তানে তাহাদের 
উল্লেখ আছে। স্থৃতরাং প্রভাপাদিত্যের রাজ্য অবভক্ত 
বঙ্গদেশের যশোর, খুলনা ও চব্বিখ পরগণার কতক অংশে 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

দ্বিতীয়ত তিনি স্বাধীন রাজ! ছিলেন না, প্রকাশে 
মুঘলের বস্তা স্বীকার করিতেন। বাংলা দেশ পরাধীনতার 
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নাই। তিনি বিপ্লবী ছিলেন নাঁ, স্বাধীনতার পতাফাও 
উড়ান নাই এবং তাহার পতাকার তলে বিভিন্ন সম্প্রদায় 
একত্রিত হন নাই। বরং তিনি বাংলার অগ্তান্থ হ্বাধীন 
জমিদারগণের বিরন্ধে মুঘলকে সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াচিলেন। 

তৃতীয়তঃ তিন ২৫ বার তোদৃূরের কথা একবারও 
কোন মুঘল সেনাপতিকে পরাভ্ত করিয়াছলেন ইহার 
কোন প্রমাণ নাঁই। 


চতুর্থত তিনি মানসিংছের হস্তে পরাজিত ও বন্দী হন' 


নাই। বস্তত তীহার পরাজয়ের সময় ঘাঁনসিংহ বাংলা 
দেশেও ছিলেন না। 

গ্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে প্রচলিত কাহিনী যে প্রকৃত 
ইতিগম হইতে কত বি'ভন্ন আশা কর সকলেই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছেন। গ্শ্র হইতে পারে যে এইবপ 
অলক জনস্রুতি সর্বসাধারণে গ্রাধান্ত লাভ করল কেন? 
ইহার উত্তর দেওয়া শক্ত 7হে। ভ।হত)ন্দ্রের “অমদামঙগল* 
ও রামরাম বন্থুর “রাজ। প্রতাপাদিতা চরিত্র” এই ছুইথানি 
গ্রন্থে প্রতাপাদিত্য সম্ব-ন্ধ যে অঠুত কাহিনী আছে তাহাই 
লোকে সত্য ঘটনা বলিয়! বিশ্বা করায় এই প্রকার অনর্থ 
ঘটিয়াছে। বস্তত গরতাপাদিত্যর সমসাময়িক বাংলার 
কয়েকঙগন জমিদ|র প্ররুতই মুঘল বাদশাহের অধীনতা 
অস্বীকার করিয়। বহুদিন পর্যন্ত মুঘলের বিরুদ্ধে বীরের স্তাঁয় 
যুদ্ধ কররাছেন। ইহাদের মধ্যে কেদার রায়, ঈশা খা, ও 
ওসমান খাঁর নাম বিশেবভবে উ-ললখযোগ্য। শেষোক্ত 
ছুইজন মুসলমান হইলেও বাঙ্গালী হিস!নে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার জন্ত দিল্লীর মুসলমীন বাদশাহের সঙ্গে 
অকুতোভয়ে যুদ্ধ করিয়াছেন। যদিও বাঙ্গালী জাতি বা 
বাংল। দেশের স্বাধীনতা তাহাদের কাহারও লক্ষ্য ছিল না 
তথাপি আজ স্বাধীন ভারতে ইহার। বীরত্ব ও শ্বাধীনত। 
প্রীতির জন্য পুজা পাইবার যোগ্য। কিন্তু ইহাদের কথা 
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ভারত নর ৪ 


বিশ্বৃত হইয়া! উদ্োোর পিওি বুদোয ঘাড়ে চাপাইয়া ধাহার! 
গ্রতাপাদিত্যের জয়ন্তী উৎসব করিতেছেন তাহারা বাংলার 
মুখে কলঙ্কের কালিমা লেপন করিতেছেন। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে উপরে প্রতীপাদিত্যের বে 
প্রকৃত ইতিহাস বণিত হইল তাহাতে নৃতন কথা কিছুই নাই । 
বহারিস্তান গ্রন্থের আবিষ্কার করিয়া সার যছুনাথ সরকার 
প্রবাসী পত্রিকায় এ বিষয়ে আলোচনা করেন-সে প্রায় 
৩* বংসর আগেকার কথা। তারপর »নলনীকান্ত 
ভট্টশালী ২ বৎসর আগে 132765] 551 2170 17865576 
নামক পত্রিকায় প্রতাপাদিত্যের প্রকৃত ইতিহাস বর্ণনা 
করেন। ১২ বৎনর পূর্বে বহারিস্তানের সম্পূর্ণ ইংরাজী 
অন্তুবাঁদ প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় বাংলার 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এ সমুদয়ের এবং অষ্ঠান্ত নানা গ্রন্থে ও 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে ধাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কোন 
সন্ধনই রাখেন না। তাহারা পূর্ব সংস্কার ও প্রচলিত 
কাহিনীতেই বিশ্বাস করেন, এরতিহাসিক ব্যাপারেও ইত্হাস 
আলোচনা বা ধতিহানিকের পরামর্শ গ্রহণ করা প্রয়োজনীয় 
মনে করেন না। বাংলা দেশের পরম ছুর্ভাগ্য এই যে 
শিক্ষা বিভীগের মন্ত্রী? প্রসিদ্ধ জননায়ক শ্রীযুক্ত শরৎচন্জর বসু 
এবং অমৃতবাজার পত্রিকার সুযোগ্য »ম্পাদকের সায় 
শর্ষস্থানীয় লে!কেরাও এই দলতৃক্ত । শ্মরণ রাখিতে হইবে 
বে, মিথ্যার ভিন্তর উপর কোন জা'তর শক্ত ও মহত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। বাংলা দেশের অতীত গৌরব 
জানিতে হইলে-__বাংল! দেশের ইতিহাস জানিতে হইবে-_ 
ইতিকথা বা উপকথার আশ্রয় লইলে চলবে না। বাংলা 
দেশে সংক্রামক ব্যাধির ম্যায় এই সমুদয় অযোগা 
বারের পুজার প্রচলন হইতেছে-এই জন্তই এই 
সন্ধে একটু কঠোর মন্তব্য করিতে হইল। আশা 
করি কেহ ইহাকে ব্যক্তিগত আক্রমণ মনে করিয়া! ক্ষুদ্ধ 
হইবেন না। 
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খাতার ক'টি পাতা 
- জ্ীসন্তোষকুমার দে 


ওঃ১ ঘুমিয়ে ষে কি আরাম, তা বোধ হয় এর আগে এমন 
করে কোনদিন অনুভব করিনি। বোম্বাই হতে দূর 
গর্জরের বেট দ্বীপ, ফের বেট ্বীপ হতে ওথা, স্বারকা, 
জামনগর রাঁজকোট হয়ে ঝিমুতে ঝিমুতে যেদিন আমেদাবাদে 
পৌছুলাম তখনই আমার অবস্থা কাহিল । আমেদাবাদে 
বড়দা! ছিলেন, গিয়ে শুনি দাঙ্গার গগ্ডগোলে তিনি ছুটি 
নিয়ে বৌদিদের দেশে রাখতে গেছেন। দেশে মানে 
বাংলা দেশে । 02 £9115 0870০ ঠা5 কথাটা 
বড়দার মনে ছিল কিনা জানি না। যাঁক সে কথা, কিন্ত 
আমার যে একটা হিল্লে হওয়া দরকার । ছোড়দা থাকেন 
অমরাবতী, প্রায় দুই দিনের রান্তা, সেখানে যাব কি যাব 
না ইতস্তত করছিঃ এমন সময় শহরে আবার আগুন 
লাঁগল। মহাত্মা গান্ধী রোড দিয়ে যাচ্ছিলাম, সহসা বিষম 
শব, লোকজনের ছুটাছুটি । প্রথমে আমিও আশ্রয়ের 
সন্ধানে ছুটেছিলাম, কিন্তু অচরেই কৌতুহল দমন করতে 
না পেরে অকুস্থলে গেলাম । 

একটি টংগা হ'তে ছুজন লোক নামছিল, তাঁদের কাছে 
ছিল হাত বোমা, পড়ে গিয়ে ফেটে একজনের ভবলীল৷ 
সেখানেই সাঙ্গ হয়ে গেছে, আর একজনের অবস্থাও 
শঙ্কটজনক | ছুটি দেহই নিয়ে গেল পুলিসে। পড়ে রইল 
রাস্তায় অনেকখানি রক্ত আর তার মধ্যে জড়াজড়ি করে 
ছুটি টুপি--ছুরকমের। রক্তের মধ্যে ওই ছুটি টুপি 
গোট। ভারতবর্ষের চেহারার প্রতীকের মতো৷ দেখাতে 
লীগল। কলকাতা নোয়াখালি- বিহারের ঘটনা! চোখে 
দেখি নি, এতোথানি নররক্ত জীবনে কোনদিন দেখিনি, 
এই ঘটন? দেখে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলাম । 

হাওয়ার বেগে ছুটে গেল ছুংসংবাদ নানাভাবে পল্লবিত 
হয়ে। তারই প্রতিধবনি ঘটল ছুচারটাঁ-উত্বরে দক্ষিণে। 
সন্ধ্যা আটটা হতে সান্ধ্য আইন চলছিল সহরে, সেটা 
বঙ্ধিত হয়ে মহরম উৎসবের সময়টায় ছত্রিশ ঘণ্টাব্যাপী 
কারফিউ অর্ডার জার্সি হয়ে গেল! ছুতরাং আমেদাবাদে 
থাঁক! দুফর হয়ে উঠল। 


গেলাম সবরমতী আশ্রমে, হৃদয়কুঞ্জে প্রণাম জানিয়ে 
আসবার আকাজ্ষা ছিল। হৃদয়কুগ্জ সেই কুটির, মহাত্মা 
গান্ধী যেখানে দশ দশট! বছর বান করেছিলেন । ভারতের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রত হয়েছিল একদা! এই বালুকাবিস্তৃত বেলা- 
ভূমিতে, উন্মুক্ত আকাশের নীচে প্রার্থনা সভায়, এই 
নদীমুখী কুটিরে। ধূল! তুলে মাথায় দিলাম, অনেকক্ষণ ধরে 
দেখলাম দাত্ীযাত্রার একখানি রডিন চিত্র-_হৃদয়কুষ্জের 
দেওয়ালে লাগানো। 

পূর্ণ হাদয়ে আশ্রম ত্যাগ করে চলে এলাম। ছোড়দার 
কাছেই যাই। কাছের টাকা পয়সা ফুরিয়ে এসেছে, 
তাছাড়া এই ছুর্যোগময় দিনে যত্র তত্র ঘুরে বেড়ানোর 
ছুর্ভোগও চরমে উঠেছে । অমরাবতীর উদ্দেস্টে গাড়ীতে 
চাপলাম আমেদাবাদে । 

আমেদাবাদ হতে সুরাট, স্ুরাট হতে ভূষাওয়াল, 
ভূষাওয়াল হতে বান্দেরা, তারপর আর একটি মাত্র ষ্টেশন, 
গাড়ী বদলে ভোরবেলায় এলাম অমরাবতী । 

বলা যত সহজ হ'ল, ব্যাপারটা তত সহজ হয়নি। 
সমস্তটা পথ বিষম ভীড়। একটার পর একটা রাত চলে 
গেল-_-ঘুম নেই । একটার পর একট! দিন চলে গেল, 
খাবার নেই। ঘুম ও খাওয়ার অভাবের চেয়ে তীব্র বোধ 
হ'তে লাগল, কতদিন যে ক্নান নেই। সেই যে সপ্তাহের 
গোড়াতে বেট দ্বীপ পার হয়ে ওখ| বন্দরে আরব সমুদ্রের 
জলের ত্বাদ নিতে নেমেছিলামঃ সেই লোনা জলের গুড়া 
আমার প্রতি রোমকৃপে লেগে আছেঃ লেগে আছে চুলের 
জটায়। ধুলিতে, ধোঁয়ায় কয়লার গুড়ায়, সিগারেটের 
ছাঁইয়ে আর এতদ্দেশের শাখা আরোহী ব্বভাবের যাত্রীদের 
সহজগতি-বাঙ্কে-আরোহুণ-সমারোহে কত মহাজনের পদ- 
ধূলিতে অভিষিক্ত সেই জটাজাল। একমাত্র সান্বনা 
সবরমতী আশ্রমের ছায়াটুকু; যেখানে তৃপ্তিতে প্রণাম 
করে মাটি ভুলেছিলাম মাথাঁয়। কিন্ত সে তো সাধারণ 
ধূলি নয় বালি। ঝরে পড়ে নি কি এতদিনের 
এই অত্যাচারে? 
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খু'জতে খুঁজতে পেলাদ ছোঁড়দার ঘর। বৌদি তে। 
দেখে চিনতেই পারেন না। ওমা) একি চেহার! হয়েছে 
গো! তারপর চা এনে দিলেন? হান প্রশ্ন করতে 
লাগলেন। 

আমি বললামঃ চা না দিয়ে বদি এক বালতি জল দিতে? 
আর এক টুকরা সাবান--তাতে আমি গ্গান করে বাচতাম। 
আমার বিষম ঘুম পাচ্ছে, বসতে পারছি না। 

বৌদি বললেন--ত আমি চেহারা দেখে বুঝেছি। 
চাটুকু খাও আমি স্নানের জন্ত গরম জল দিচ্ছি। 

'আমার চা খাওয়ার মধ্যে বৌদির চাঁকর “হাঁজাম 
ডেকে নিয়ে এলো। এদেশি পরামাণিক। বৌদি 
বল্লেন_ শুধু দাড়ি কামানে! নয়, বাবুর চুলটাও ভালে করে 
ছেটে দে দ্িকি। 

বাংলার বধুঃ এসেছেই নাহয় মধ্যভারতের ধুলিজীর্দ 
শহরে । তবু সেই স্নেহটাই উপচে উঠছে-যা নারিকেল 
ছায়াবীথি দিয়ে জলকুস্ত কক্ষে নিয়ে আসা পল্লীনারীর 
পক্ষেই শোভন হয়। 

চুল কেটে, দাড়ি কামিয়ে, সাবান মেথে প্লান করে, 
“ভাত, খেয়ে যখন বিছানার কাছে এলাম? তখন মনে 
হল ম্বর্গলাভের আনন্দ বোধ হয় এর চেয়ে বেণী নয়। 
নিদ্রা আকাঙ্ষার় আমার প্রতি অণু পরমাণু তথন 
ব্যাকুল হয়ে আছে। 

ঘুমালাম, পড়ে পড়ে খুব ঘুমালীন। দু ঘণ্টাঃ চার ঘণ্টা, 
যতক্ষণ খুশী। শেষের দ্রিকে জেগে জেগে স্বর দেখেও 
ঘুমালাম। যখন উঠলাম, তখন বেলা পড়ে গেছে। 

কাছেই চেয়ারের হাতলে রেখেছিলাম ধুলিবিমলিন 
হীফ সার্টটা, তার পকেটে আমার প্রাণপ্রিয় সিগারেট । 
এসিপ এণ্ড এ পাফ৮-_জীবনের অর্থ জানিয়ে দেয়। 
“সিপটাঃ অভ্যাস করিনি, সামর্যেও কুলায় না। কিন্ত 
গপাঁফ+! সিগারেটের শুক্ ধেয়া যখন মোলায়েম রেশমি 
রুমালের মতে! ধীরে ধীরে বাযুস্তর ভেদ করে কুগুলাক়িত 
হতে থাকে তখন আমার মেজাজে, আমার মগজেও যেন 
পর্দার পর পর্দা খুলে যাঁয়। সাহিত্য চর্চা যদি করতাম-_ 
আষার নাকি ভবিষৎ ভালো ছিল, বলেছেন আমার একজন 
প্রথিতবশ। গুপন্তাসিক বন্ধু। কিন্ত তিনি সিগারেট খান 
দা। তিনি জানেন না, সিগারেট লাহিত্যের চেয়েও মধুর? 











তার চেয়েও বাযবীকষ। সিগারেটের সবচেয়ে শু, 
ইঞজিতটা 'হচ্ছে যে সে নিজে পুড়ে যায়, রেখে যাঁয় না; 
কিছু। আনন্দ দেওয়ার সাথে সাথে সে অনন্তে মির্শে.. 
যাচ্ছে, ভবিষ্ততকে ভারাক্রান্ত করতে কালো কালো 
অক্ষরের গ্রন্থি রচনা না করে। : 

সিগারেট এখন একটা চাই-ই-__এই এক নাগাড়ে 
এতো ঘণ্টা ঘুমিয়ে উঠে। কিন্তু জামাটা? চুরি গেল, 
নাকি? শেষ পর্যন্ত নয় পয়সার সম্বল ঝুল পকেটে: 
গড়াচ্ছিলঃ একট! ছু'আনি আর একটা ফুটা পয়সা 
দশটা পয়সা পুরা হলেও এক প্যাকেট সন্তা সিগারেট, 
কিনে ফেলতে পারতাম। তা হ'ল না দেখে েশনের 
ভিথারিণীটিকে দুস্আনাটি ভিক্ষা দিয়ে এসেছি। ফুটা 
পয্নসাটা আর গোটা চারেক ডিলাক্স টেনর সিগারেট, 
আর সবচেয়ে মূল্যবান বৌদ্বাই প্রেসিডেন্সীতে অমিল 
একটা দেশলাইয়ের আধাআধি। 'আরও কিছু ছিল নাকি? 

ছিল। বুক পকেটে সুকুল মহারাজের ঠিকানাটা 
আর ধনী বণিক গুঙ্কারনাথের একখানা কার্ড। শেষোক্ত 
জিনিষ ছুটা পয়দা! দিলেও পাব না, কিন্ত ও ছুটার 
প্রয়োজন আছে কি? 

স্কুল মহীরাজের নামট! পুরা বলব না। স্বকুলজি-_.. 
হিন্দস্থানী ব্রাহ্মণ | কিন্ত ব্রাঙ্মণত্বের এমন জাঙ্খলা চেহারা. 
গোটা ভারতবর্ষে আমি দেখিনি । তিনি গৃহী কি সঙ্সযাসী- 
বলা শক্ত, কিন্তু সন্প্যাপীর মধ্যেও এমন অদ্ধেয় ব্যক্তি, 

ক'জন আছেন কে জানে! জামনগরের খানিকটা 
এদিকে তিনি ট্রেণে উঠেছিলেন, কোথায় উঠেছিলেন লক্ষ 
করিনি। আমি চলেছি বেট দ্বীপে । ভারত ছাড়িয়ে 
আরব সাঁগর--তারই খানিকটা এসেছে দেশের অন্যন্তরে--" 
নাম কচ্ছ উপদাগর। উপসাগরের বুকে এক মুঠি মাটি 
বেট দ্বীপ। ওখা বন্দরের স্ুমুখে মাইল তিনেক জল পার, 
হলেই পাওয়া যাবে। সেখানে দ্বারকাঁনাথ রণছোড়জির 
মন্দির আছে, সেটা দেখ! হবে। সাথে সাথে হবে সমু 
দর্শন, সমুদ্র ল্লীন। বিদেশাগত জাহাজের লোকেদের 
সাথে আলাপ । সেই সব কথ ভাবছিলাম আর ময়ূর 
উড়ে যাওয়া" বাজর! ক্ষেত; লম্া গলা! বাড়িয়ে চলা সারস- 
দম্প্তীর গভীর সবুজ তাস্বাকু' ক্ষেত। এই সব দেখতে 
দেখতে চলেছিলাম। অকন্মাৎ বেন জামার বন্থুখে 
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পারিজী। ছুল,। হুকুলজি মহারাজ এসে দাড়াবেন 
গা হযতে। ৰ 
নী, উঠে গাড়ালাম। ভিতর হতেই যেন কে আমাকে 
ডি ক্রয়ে দিলে। তিনি মৃছু হেদে বল্লেন--বৈঠিয়ে 
'বৈঠিয়ে বেটা। 
ওটা বলা তার পক্ষে যত সহঙ্গ» আমার পক্ষে তার 
ায়মান মৃতির নুমুখে বদে থাকা'তত সহজ নয়। কিন্ত 
্িধটা কেবল আমার মধ্যে নয়। আমার আশপাশ সবার 
ট এই সৌম্য মৃঠি গুত্র শ্বশ্রু সদাহাস্ত মানুষটির উপস্থিতি 
স্বাভাবিক সম্মবোধ জাগিয়ে দিলে। নাচের 
টা যেএমন চমতকার স্থিতিস্থাপক তা এর আগে 
জানতো? দরে সরে বসে অনেকখানি যায়গ! 
হয়ে গেল। 
৪ স্বকুলণ্জ বসলেন । তখন তাঁর আড়াল হতে বেরিয়ে 
দুটি আটপৌরে সাদা শাড়ী পরণে একটি নু শ্র। কুমারী 
শ্জি। হাতে শিবমূঠি আকা ছোট একটি কাপড়ের থলে; 
মাতে লামান্ত জিনিষপত্র । মেকেটি বৃদ্ধের দক্ষিণে বনলে 
মনি বৃদ্ধের বামে স্থান গ্রহণ করলাম। 
আলাপ হস্ল, কেননা এমন অকুঠভাবে কোন মেয়েকে 
শামি আলাপ' করতে দেখিনি । আঁমার কুগ্ঠাই আমাকে 
$ দিতে লাগল। কিন্ধ তার ব্যবহারে মনে হল আমাকে 
মেকতকাল চেনে। 
1 লাম মৈত্রেয়ী,ম্বকুলজি কখনো মৈত্রেয়ী মায়ী বলছিলেন, 
শ্বনে। মৈত্রী, মৈ বলছেন কখনে-বা। আর মৈত্রী কে 
টে হতেই বাব, বলছে। কিন্ত তিনি যে তার জনক 
নন সে কথাটাও অকুষ্ঠে বলে ফেল্লে। এটা আমি আশা 
নি। পাতানো সম্পর্কটাও লোকে যাকে তাকে ভেঙ্গে 
না, কিন্ত মৈত্রেয়ী বল্লে। সবটা খুহল বল্লেন বৃদ্ধ 
জ। মৈত্রেয়ী তীর ত্রাতুষ্পত্রী। ভ্রাতার সংসার পূর্ণ 
থই তিনি গ্রব্রজ্াা নিয়েছিলেনগ কবছর পরে বখন 
য়ে এলেন তখন যুদ্ধ বেধেছে .ইংরাছে জার্সাণে। 
গ্দেশেও তার ঢেউ লেগেছে । তার ভ্রাতার সংসারটিরও 
গিক্ষ পরিবর্তন হয়েছে। ভ্রতৃবধূ অর্থাৎ মেত্রেয়ীর মা 
দারা গেছেন, মৈত্রেরীর বাবা যুদ্ধের দৌলতে আগের চেয়ে 
গুণ বেশী রোদ্রগ্রার করছেন, সংসারের শ্রী ফিরে 
হে এসেছে নতুন একট সুঙী তরুণী রী সে 









নি ০ প্র 


মৈত্রেয়ীকে তত অপছন্দ, করত না, কিন্তু আশ্র্ব--তার 
বাবা, অর্থাৎ স্ুুকুলজির ভাই চাইছিলেন মৈত্রেরী তার 

ঠীয় পক্ষের স্ত্রার শান্তি ন্ট নাকরে। পিতার নিধাতনের 
হাত হতে উদ্ধার করলেন পিতৃব্য-__মৈতেযীকে সেই সংসার 
হতে নিয়ে এলেন। 

বলতে বলতে স্থকুলজি বাধিত হয়ে উঠলেন ; একদিন 
ভাইয়ের ব্যবহার স্বচক্ষে দেখে মৈত্রেয়ীকে নিয়ে এলাম । 
তখন ও ছোট্ট মেয়েঃ বছর দশেক বয়েস। নিলে 
কোনদিন সংসার করিনিঃ ওক নিয়ে জামনগরে এলে 
বাঁসা করলাম । আগে এখানে শিক্ষকতা করতাম, সংসার 
ত্যাগ করে পুনসার চাকুরী গ্রহণে ইচ্ছা হ'ল না। মন্দিরে 
শান্্পাঠ করি, বাপ-নেটীর চলে যায় কোন রকমে । এখন 
ওর বয়ন মোল বছর হল, একটা হিল্লে করে দিতে পারলে 
আমি আবার পথে বেরিয়ে পড়ি। বেটি আমার পায়ে 
শিকল দিয়ে রেখেছে। 

সাধক জীবনের, গভীর পাত্ডিতোর অবর্ণটীয় অমল 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে বৃদ্ধের মুখে, তীর শুভ্র শুরুতে, প্রশন্থ 
ললাটে, মুক্তাধবল দন্তপংক্তিতে | সাদা জামাকাপড়, তাঁর 
মধ্য হতেও তীর বিরাট বপু ও গম্ভীর ব্যত্বতের পরিশ্কুট 
পরিচয় আমাকে অভিভৃত করে ফেলেছিল। চৈরেয়ীর 
সঙ্গেই কথা বলছিলাম । কত দেশের কত বড় বড় পণ্ডিত 
তাদের বাপায় আসা যাওয়া করেন শুনলাম। তাদের 
সঙ্গে কথা বলে বলেই ঘে সে এমন অকুগ্ঠ হয়ে উঠেছে 
বুঝতে পারঙলান। বুঝতে পারলাম সে শিক্ষা পেয়েছে 
এই পরিবেশের মধ্যে এক উচ্চ আদর্শের, যাতে অদ্বেতুক 
লজ্জা, অস্ায় কুষ্ঠার ছায়া পড়েনি তার মনে। মৈত্রেয়ীর 
বাম নাসিকায় জলছে ছোট্ট একখানি হীরার নাকঢাবি। 
বোধহয় দশ বছর বয়নে চলে আসবার সময়ে যে হীরাটা 
পর! ছিল সেট] আর পালটানো। হয়নি । বয়সের পরিমাণে 
সেটা এক্টু ছোটই দেখাচ্ছে। কিন্তু এই হীরার মত 
নির্মল তার বালিকামনও এতোটুকু সংকোচ সন্দেহের 
ছায়ায়, এতোটুকু লঙ্জ।কুঠার বর্ণে প্রতিভাত হয়নি--এটা 
যেন আমাকে বিস্মিত করে দিলে। 

পিতৃ পরিচয় সে গৌরবের সাথেই দিলে। বঙ্জে, 
সকল মহীরাঁজ বলে জামনগরের ছেলে-বুড়ো সবাই চেনে। 

টেপ ছতে নামবার সময় তার সাম! কাপড়ের খল্টো 


পৌষ--১৩৫৫ ] 

ক ব্য সন বড্ড স্ব খপ বড পা না 
ইচ্ছে করেই ফেলে গেল কিন! গানি না। 
ট্রেণের জানাল! দিয়ে বাগটা চাইলে । 
দিল।ম ব্যাগটা । 
আন্লগুলি লাগল "আমা 
নিকোটিন রঙ্গানো আছুলে! দিন্দ্মাব 
বঙ্গে ; ঠিক্কান।টা লিখে নিয়েছেন 
অবশ্য "্সনশ্য ফিপবার পদে বগন 


ফিরে এস 
হাহ বাড়িয়ে 
চ।পার কলির মত নবন সঙ্গী গ্রসধপনহ্ান 
পূি-মলিন সিগারেট জলা 
ছে লী কালু 
নো? আনেন কিছু 
ভাগনগত 


আাসনেন | 


ওই সময় কাশার পণ্ডিত মার আদবার কপ 
আছে বাবার কাছে 


ঢলে গেল হাতা। 


| এলে গরধিচর ভবে | আান্ড নমান্ছে | 


ঠিকানা) লিদে বুক গকোটে 


বোখেছিলম | (॥ 2] চর “ডল 2) 1 222 নয শুকুল 
(জুকুলজি মহারী ):7 মন্দিকৎ জনলগর 1 খীতে বের 


করা কঠিন নয়, কঠিন পয় কুল মভাঙ্গাছের "পারের শিকল 
খুলে দিয়ে তাকে ঘুক্ত করা 
তাঁর চেয়ে প্রণাকঃ বনি গৃশিবাঁতে নি । 
কেন, তার জা ভি: পু্ডিত 
রয়েছেন ভাবে। কতো 
মহার।জের আশদাঁদ লাভ কিরে 51 
বিশে করে আমি শিদেতি। ৫ 'ভাধা।ভাখা। 
ওই যে অনু আমন্ত্রণ ও যে 
ন্মন্বার--এন কি কিছু অথ নেই? 21 


লি 
ড়, 0৫72 ক খা ক 
পন্কিত উঠা মানে আলি 


ক তলে? 
্$ 581 


নালা ও 
ভি 


কাস তি 


দ্বারকঝা হাতে ফিললাঁর পথ লেঅিনাম জামনগপে 
৮ চে 
নামতেই মাথায় ঢুকানো গুসিদ দৌলারিযান 0 সিন 


11011)) )--শর্ম বশ্বা দিয়ে যেখানে শান তোল টি পি? 
হয়। পর্থণীর খুব কম 
ভারতবর্ষে এই একমাএ সোলাপিয়াম। 
ঘুরে ঘুরে দেখল।ম সব বিভাগর কীজ। 
সুপ ব্যবহার বখিয়ে বলেন একজন সদম ভদ্র চিথিতস 
বিজ্ঞান প্রণতি জানাচ্ছে কখকে। নার জোভি? 
বিশ্ময়বিমুন্ধ দৃষ্টিতে 

মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন । মনটা। হাজার ঠাঁজা? পণ 
পিছনে চলে গেল, দেখতে লাগল বহ্ধল-পরিহিত দাখ- 
জটাজুটধারী সন্গাসী সম্‌দ্র ম্লান করে উঠে পুাস্তয হয়ে 
করযোড়ে স্তোক্রপাঠ করছেন--তাঁর স্বমুথে শীলসিন্ধ 


মন্থন করে উঠছেন জবাকুন্ুমসঙ্কীশ মুতিঃ প্রকাশিত হচ্ছে 
জগত জ্যোৌতিময়ের আবির্ভীবের সাথে 


দেখহ এ বাবস্থা আছে। 
গেলাম সেখ 


্ রর 4১ 
বঙ্গের শক্তি 


০ 


তাকিয়ে প্রাটান ঘুগে ফ্খি গায়ল 





[গণ দলা? দাদী সুবুঠশ। 


এরপর ৯ 


বিমনা হয়ে কি ভাবতে ভাবতে ফিরে এলাম। 
জাঁমনগরে পথে পথে অগণিত মুদির ও মসজিদ আছে 


পাশপাশি । কোন বিরোধ নেই | জৈন মন্দির, হিন্দু মন্দির, 
গিনিধারী মন্দির দেখছে দেখতে এলাম সেই 
করিনি 


মন্দিরে । 
বিন্দুমাত্র । প্রশস্ত 
প্রণাম করে 
একপাশে 

স্থমুখে 
এখানেই 
শহারাজেন 


ই লহ বাহন সন 
ঠিকানাটা পকেটে ছিল, ভুল 


গল । 
ভাকিয়াও আছে। 
"লগ “রে পঠি করা ভয়। 
তব কুল এহলাচ শাস্সু গ 2 


ট্র খভাপনে 
কােন | 


ছে পেতাম লহ 


দে । পাথছের ছোটি বাড়ী, 


বাড়ীর 


হা পি] 


না হুচাবাদ নদ, একনা ছাঁরুকর ক গাছ ছেটি পথ 
রা রা হলারে 8274 22 ১১ 
গয়েছে শাবান্দীহ কি কিছুক্ষণ দাড়ীলাম। কেউ 


+ব:19 নই | করছে ছুপুরেদ বাদ । পথ 


গেল দেহাতী 
বাজতে লাগল অনেকক্ষণ 
আম 5 5প নি? অ!গ্ছি ৃ 


কার এটা মহা? 


স্ক্া এ পরেনি নম ঃ নি রি 
724 ডের হে ৮. । | রি গে নিয়ে 
নাভির, মন্রগণ্ত উতর গলায় ঘণ্ট। 

ডর | 


[ছেল বালজপন 


শ্লোক, ১ 
কোদল মধুর নারীকণ্ঠ। সেই 
১'তে শকুন্তল। পতিগৃহে বাত 
নি্ছেদত আমের তকুলতী হাতে এশ্থপক্ষী্ি পর্যন্ত অভিভূত 


হকয় উঠেছে | 


শপ 


কক্ষ? জাড়িয়ে দাাড়য়ে শুনলাম পরিষার বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত পাঠ। ভারপর পায়ে পায়ে চল খলাম। 
ট্রেণের দেবী নেই রাজকোটের গাড়ী ধবতে হবে । দেখা 
করতে দ্বিধা হ৪। মৈত্রেসীর এ স্বগে আমার হানা দেওয়ার 
অধিকার নেই, তাকে উদ্ধান করবার তো প্রশ্নই ওঠে না। 
স্‌ সং ০ ঞ 
অলনভ।বে বালিদটা কোলের উপর তুলে নিয়ে দেখি, 
সিগারেট দেশলাই সহ গগ্কারনাথের কার্ড আর স্কুল 
মহারাজের ঠিকানা লেখা কাগজখানা বৌদি আমার 
বালিসের নিচে রেখে জামাটা কাচতে নিয়ে গেছেন। 


৬৮১। ৭7০ 





চে 


জমিদারী বিলোপ আইনের কার্যকারিতা 


শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


গ্বাধীনত| লাভ করিবার পূর্বে কংগ্রেনের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষে যে সকল 
উন্নত আধিক ও সমাজ ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছল, 
জমিদাগী প্রথ। বিলোপ করিয়! সমস্ত জমিতে চাষীর অধকার স্থাপন 
করা তন্মধ্যে অন্কতম। জমিদাগী প্রথা বিলোপ করিবার পক্ষে নান! 
বুক্তি আছে বলিয়। কংগ্রেদ এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে চাহিয়াছেন ; 
কিন্ত প্রকৃত উপায় কি তাহ! লইয়াই সমস্ত! । 

* জমিতে চাধীর শ্বৰ্‌ নাই, সুতরাং চাষী জমির উন্নতি সাধন করে না 
বলিয়া চাষের অবনতি ঘটিতেছে অথচ লোক সংখ্য। বৃদ্ধর সহিত 
উত্তরোত্তর থান শক্তের অভাব উপলব্ধি হইতেছে এবং দারুণ অল্প সমন্া 
মাথা তুলিয়া উঠিতেছে। যেখানে কেবলমাত্র ফলনের হার নয়, মোট 
পঠিমাণও বেশী হওয়া প্রয়োজন, সেখানে দুই ইহ ত্রাস পাওয়ার 
চিন্তার কারণ দাড়াইগাছে। ব্ছর দাবী অনুযাদী কংগ্রেদ চাষীর হাছে 
জমির রক্ষণাবেক্ষণ উন্নতি প্রন্থৃতি ব্যাপারের সম্পূর্ণ ভার দিয়া মালিক 
করিবার জন্য £খাচণ! করণ্রয়াছে এবং ভাহাই কাধো পরিণত করিবার 
চেষ্ট! করিডেছে। 

চ'বীকে জমির মাজিক করিবার আরও কারণ রহিয়াছে । কালের 
হ্বধর্গে যাহ'রা এডদ্িন *নুক” ছিল তাহারা “বাচাল” হইয়াছে। যাহার! 
এতদিন পরের ক্ষেত খামারে কাজ করিয়া কেবলমাত্র মলুরিতে সন্তুষ্ট 
ছিল, তাহার! এখন আর তাঠাতে ন্ট নয়। এখন তাহার! ফদলের 

ংশের দাবী করিতেজে। যাহারা ধফদলের অংশ অদ্দেক পাত, তাহারা 
সেখানে তিন ভাগের ছুই ভাগ চাহিতেছে। 

এ পর্যায়ের এইখানেই শ্য় হয় লাই । এখন কৃষি শ্রমিক বলে যে 
তাহার! না! খাটিলে যখন চাষ হইবার সন্তাবন| নাই, তন যাহার! 
মাত্র জমির মালিক অথাৎ গাঙ্জন! আদায় করিয়া এবং উদ্ধাতন অর্থাৎ 
রাজ সরকারে থাজন! দিয়া পিশ্চন্ত থাকে, তাহাদের জমতে কোনও 
শবত্ব থাকার প্রয়াজজন নাই । এই ধাঁঞার যুক্তি মতে আরও ধাড়াইফাছে, 
যাহার! জর্র সণ্ভভ সাক্ষাত্ভাবে সংগ্লিই নহে তাহারা জমির কোনও 
উপদ্গত্ব ভোগে অধিকারী নহে । এই আন্দোলনে বু “জমিদার” রসদ 
ফোগাইয়াছেন। চামীর মতে তাহাদের মাথার খাম পায়ে ফেলিয়া, দেহের 
রস্ত জল কয়া, গন বৃষ্টি অকাতরে মাথান্ন সন্ত করিয়। তাহার! ফদল 
উৎপাদন করে, আর জমিদার সেই শ্রমলন্ধ অর্থে আরামে সগুহে বনিয়! 
বিলাস ভোগ করে। হ্তরাং জমিদার ব| জামদাগী প্রথ! থাকার কোনও 
প্রয়োজন ব সার্থকত] নাই। উপরস্ত এই প্রথার একদল লোক অলস 
জীবন যাপন করে এবং শ্রম বার! উপাজ্ভঞত নয় বলিয়! অর্থে মম হাহীন 
হইয়! অপব্যয় করিয়। থাকে । 

কায়িক শ্রম বার! উপার্জন না কৰিলে মানুষের বাগর অধিকার 
নাই কারণ বুদ্ধি প্রয়োগের ক্ষেত্র কারিক শ্রমের ক্ষেত্র মধ্যে নিবন্ধ । 


সকল মানুষের প্রয়োজন এক, সুতরাং কেহ বুদ্ধ প্রয়োগে, ধন সম্পদে 
সুখ ভোগে একজন অপরজন হইতে কোনও বাতিক্রম নয, ইহাই এখন, 
অন্ততঃ কমউনিইদের হিসাবে, প্রচলহ মভবাদ। জঙষিদারী প্রথা উত্ত 
নিয়ম সঙ্কলের সহিত সামগ্নস্তহীন বলিয়া তাহার বিলোপ মাধনের মুক্তি 
বর্তমান রহিয়াছে । 

অপরাপর আরও আপত্তি থাকতে পারে কিন্ত তাহার উল্লেখ এখন 
প্রয়াজন নাই। যাহার। জামদারী প্রথ! থাকার জন্য অন্গবিধা ঘোগ 
করিছেছ্ে। তাহাদের এবং রূপ মতে সহানুভূতিসম্পনর লোকের 
দাবীতে কংগ্রেল পোত্নাছে জণ্মদারী প্রপ্ধার অবসান ঘটাইবার ভঙ্গ 
বাবন্বা অবলম্বন করাতে অগ্রসর হইয়াছে বিদেশীয় শাদমের অনদানে 
ক'গ্রেন নিরহুণঙাবে ভারত শামনের ভার গ্রহণ কররয়াছে এবং পূর্ব 
প্র5এ৮ হ অনুবায়ী প্রা সকল প্রদেশে, বিশেষতঃ যেখানে জম সম্বন্ধে 
চিরস্থায়ী প্রথা বরখান আছে, সেই নকল প্রদেশে বাবস্থা পরিষদের 

ংগ্রেী সভার তাহ! রদ করিবার জন্ত আইন প্রণয়নে মনোযোগী 

হইয়াছেন। বিহার প্রদেশে আইন গুচীচ হইয়ান্ধে। মাডাংজ প্রন্থচ হইয়া 
ব্যবস্থ! পরিষদ হইঠে বাবন্থাপক সম্ভার আলোচিত হইবার যোগা হইয়া 
রহিয়াছে । অস্থান্থ প্রদেণ একটু পিছাহয়! খাকিলেও অনুক্ধপ আইনের 
অন্ততঃ থলড়া প্রস্তুত করর়াচছে। 

কাগজে হন হয়া কর! বা ভোটের ছো1রে উচ1 পাশ কর! এক 
বস্ঘ, আর তাঁছা সকলের অন্ততঃ অধিঙ্গাংশের গ্রহণের উপযোগী ফিয়। 
প্রণয়ন করা ভিন্ন কখ1। এতঠাবহ ঘেসকল সাইন বা আইনের খসড়া 
জনদমক্ষে গ্রচারিত হইয়াছে ত্রাহাতে কতগুলি অন্রবিধা দেখ। দয়াছে 
এবং সকল দিক হহতেই তাহার প্রতিবাদ উদ্াপহ হইয়!ছে। যে 
মকল বিষয় এখন আজোচিত হহতেছে বা যাল্তবন্দেজ্রে তাহা প্রয়োগ 
করিতে গির! যে সকল অঙ্গবিধা দেখ! দিতে পারে তাহার কথা সংক্ষেপে 
উল্লেখ করা দরকার । 

জমনার পক্ষের কথা, যাদ কোনও কোনও জমিদার অত্যাচারী 
হন এবং প্রজার সুখ-ছুঃখে অনবহিত থাকেন, তাহা হইলে সমস্ত 
জমিদার মমাজকে দোযা কর যায় না। বহু জমদার ছিলেন বা আছেন 
ধাহারা নিজের জামদারীতে নানাবিধ জনহিভকর কাজ চিরকাল 
করিয়াছেন এবং জরমিদাধীর আয় হইতে শিক্ষায়দন চিকিৎসাশালা, 
শুঞদাবান প্রত পরিচালনা করিয়া থাকেন। জমিদারী লোপ পাইলে 
এ সকল পরিচালনার ভার গ্ভর্ণমেন্টকে লইতে হইব এবং তাহাকে 
গভর্ণমেন্টের বহু ব্যয় বৃদ্ধ হইবে। 

অনেক কংগ্রেন ও কংগ্রেনভাবাপন্ন লোকের মানাচাব আছে যে 
জমদার সম্প্রনার বরাবর ইংরাঞ্জের রাঙজাশাদনে সহায়ত। করয়াছে 
সুতরাং জমিনারদিগকে আজ “এক হাত" শিক্ষ। দিতে হইবে। এ বিষয়ে 
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একটা কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য । ুদূর-গ্রসারী অর্থ নৈতিক কোনও 
ব্যবস্থা আক্রোশ অথব] প্রতিভিংসামূলক হওয়া মোটেই বাছনীয় নহে। 
ইহাতে সকল দিক বিচার করিয়া কার্যে অগ্রসর হওয়ার প্রবৃণ্ত 
উপেক্ষিত হইয়। থাকে । তাহা ছাড়া, এক সময় সাহার] নিজের বিচার- 
বুদ্ধির উপর যাহ! স্যাষা বলিয়া মনে করিয়া কাঁদ করিয়াছেন, আক্গকার 
পরিপ্রেক্ষিতে গেই কাজের বিচার করিয়। কোনও শানে দিবার মনোস্কাৰ 
কংগ্রেস পোষণ করিতে পারে ন!। 
পারে। 
নছে। বছ জমিদার প্রকান্শ্গাবে এবং অনেকে গেপনে কংগ্রেস 
আন্দোলনে সহ্কায়চ1 করিয়াছেন । 


ইহা কর্মউট দলের কাজ হইতে 
তাহ। ছাড়! সকল জর্নদারই ঘে বিপক্ষতা করিয়াছেন তাহা 


আদর! বাঙ্গজায় রাজা সুতোধ মল্পক, 
নাড়াঙ্তোল, গৌরীপুরের নাঘ শ্বারুণ করেতে পারি! এই লঙ্গে বিচারের 
জোট-খাটো বু সতন্র ভমিদার কণগ্রেস কার্তপক্ষের নিকট যে আবেদন 
পেণ করিয়াছেন, চাভা উপেক্ষার বিষয় নহে । হারা বলিয়াছেন যে 
কেহ কেহ যণাসন্বিশ্ব পণ করিত বিহাছে কংগ্রেনাকে শক্তিশালী 
করিয়ান্কেন, আজ ভমদারীয় বিলেপকে কংগ্রেদের পুরস্কার বলয়! 


সাহার! গুণ কিন পারেন না। 

কংগ্রেস সদস্তর! যে আইন প্রণয়ন করিয়াস্েন ভাতার যুলসুত, 
জমদারদের স্ব হিসাব করিয়া ছ্সোরত দিক সমস্থ সম্পত প্রথমে 
গভর্ণমেন্ট অধিকার কর্রবে। এই খেসারত যেঙাবে হিলাব করা 
হইয়াছে, তাগাত ঘোরতর আগত হইয়াছে | যাকার নী 


তায় 
বর্তমানে বার্ধিক ১২,*** টাক! ভাহাকে ভাহার আটগুপ খেসারচ দিলে 
৯৬. টাক! দেহ! ততাশ। নগদ দেওয়! ভর্ান্‌ ন।। শতকরু! 


আড়াই টাকা হদের বণ্ড বা! কোম্পানীর কাগজ দেওয়া হইবে, অর্থাৎ 
তাহার বাধিক জায় ১৯,-*৮ টাকার স্তবলে ২,৪০০ কার জাড়াইবে। 
ধাহংর মালিক ১০** টাকা লট আয় তিনি অফ ইকারু [বিশ গ৭ 
অর্থাৎ বিশ হাক্রার টাকার লেন দেন, সহায় ৮০৮৮, মান হাতিপাত ছেশ 
কারতেছেন। দায় দফায় জমির অংশ প্রভৃতি বন্ধক পিছ 
দায় উদ্ধার হইডেছেন। 
দিয়! জমদানী গ্রহণের প্রস্তাবে প্রাণ খুলিশ সায় দিতে পারিতেছেল 
না। ইহাই বর্তমান খসড়া আইনগুলির একটী প্রধান অযৌনক অংশ 
বলিয়! [ববেচত হইতেছে । 

এই সঙ্গে আরও কথ] উঠিয়াছে। কেবলমার জামদারী প্রথার 
বিরুদ্ধে অভিযান কেন? গতর্ণমেন্ট মুখে বল.লও কার্মতং আর 
কাহারও কোনও জয়ের উপর এরপঞ্ডাবে হল্ক্ষেগ করে নাং ঝা 
করিবার সন্বল্প প্রকাশ করেনাই। হুতরাং হঠাৎ একশ্রেণীর আয়ের 
উপর হস্তক্ষেপ করিলে একদেশদগিতা প্রকাশ পার, অথচ এরূপ 
করিবার কোনও কারণ উল্লেখ করা হয় নাই । জামর উপ্লতি ও ফলন 
বদ্ধর যুক্তিতে জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের কথা উঠিজে পারে, কিন্তু 
এভাবে আর শ্কুধ কর! প্রয়োজন কিনা, তাহা! কোথাও প্রকাশ করিয় 
বল! হয় নাই। 


বাহার! শ্রম করে না, অর্জিত ধনের মুনাফা! ভোগ করিয়! দিন যাপন 


উই সইয়। 


জঙ্গী কংগ্রেস প্রধান নামমাত খেলারত 
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করেন, অথচ জমিদার নয়, এরাপ বু লোক বর্তমান। দেশের রাষ্- 
শাসনবিধি এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থার এরপ বন্ধ লোক রহিয়াছে। 
পাতর্ণমেন্টের কাগজ রাখিলে সুদ পাওয়া] যায়, ব্যাঙ্কে জমা রাখিলে 
টাক! বাড়ে, কোম্পানীর শেয়ার কিনিতে পারিলে লোকে বিনা 
পরিতামে টাকা পার, হঠাৎ জমির বা জিনিষপ্ত্রের দাম বাড়িলে 
লোকের বিনা শ্রমেই আয় বৃদ্ধ হইয়া ধাকে। তাহা হইলে অনেকের 
উপর একই বিধ প্রয়োগ করা প্রয়োজন। কিন্তু তাহা যে একেবারে 
অপস্থব তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন। ফাহার| উদ্ভাবনী 
শল্তদ্বার! জগৎকে লাভবান করিয়াছেন, তাহারা যদ বৃদ্ধ বয়দে যৌবনের 
মের ফল ভোগ করেন তাহা হইলে সেই সুযোগ হইতে ঠাহাকে বঞ্চিত 
কর! চলে ন!। সেইভাবে বদ কেহ কারিক ও মানংসক শ্রমে 
অগ্োেপাঞ্জন করের বাঙ্কে জমা না দিয় দোকানপ্দার লা করিরা, 
চেটায়ু না খাটাইজ। টাকা জমতে “ফেলিছা থাকেন এবং তাহাতে 
বৃদ্ধ প্রয়োগে বদি অন্রঙ্জলের সংশ্কান করের! লইয়া থাকেন, হাহাতে 
আপনর করা চলিতে পারে কিন্তুসে কাধ্য যুক্তিব ।বচারনহ নচে। 
আহ +:ভপমে-স্টর খপড় বিলগুল এ প্র-্মর কোনও সদুত্ুর দেয় নাই; 
সতরাং এই সম্পর্কে যে আপত্তি উঠিচ্লাছে, তাহা নিাস্ত উপেক্ষা 
কর! চলে না । 

আরও কথ! উঠিয়াছে। জমিদারী হব গ্রহণ করিলেই চাঁষের উন্নতি 
সম্ভব কিনা, তাহ ভাবিবার কধ'। ভূন য়াজস্থ আইনের ধার! সকল 
বিচার করিলে দেদ1 খর, প্রকৃতপক্ষে জমির খাজনা ছাড়! জমিতে 
উদ্ধতন জমিদারের কোনও ম্বত্তই নাই । এরাপ জমর অংশ শতকর! 
প্রায় বাট ভান। ম্ভরাং অমতে প্রজার শ্বহ স্বামতব জন্মলেই চাষের 
উন্ততির সন্তাবন] নাই । আর গভণমেন্টের আমলে সমন্থ জম আলিয়া 
পড়লে কি ভাবে চাযর উন্নতি হইবে, তাহা ও ভাবিয়! কেহ তিক করিতে 
পারেনাই। কোঁধাও কোথাও আমদারী রদ আইনের খসড়া প্রকাশিত 
হওয়ার আজ বেশী করছ। এই মত আলোচিত হইন্েছে। প্রতিপক্ষ 
বলেন যে খাপমহলে বনু জমি রহিয়াছে বন্ৃকাস! কিন্ত খানমহলে জমর 
ফলনের হার বেশী নয়: স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে কেবল প্রঙ্জার 
স্বপ্ন বুদ্ধ করিংল অথব! গভর্ণমেন্ট খালে সমস্ত জমি আনিলে, আর 
যাহাই হটক, চামের ন্পণতর সম্ভাবনা নাই। যে কারণে আজ এস 
বিরাট পঃরনর্ন প্রবর্তিত হইতে চলিয়াছে, অন্তহঃ তাহার কোনও 
সম্ভাবনা নাই 

কেবল জমিদার ভয় পাইয়াছেন বজিলে চলে না, প্রজাও সশস্কিত 
হইয়া! উঠিয়াছেন। অধিকাংশ প্রজাই জমের প্রকৃত মালিক। তাহাদের 
মতে প্রয়োঙ্জন বুঝিয়া জ'মনারকে স্তব, স্তত, ভয়প্রদর্শন এবং আইন 
আমলে ফেলিয়। আয়ত্তে রাখা যায়, জন্ততঃ গুরুতর কোনও ক্ষতিগ্রন্ত 
হওয়] অথবা খাজনা বুদ্ধির হাত হইতে রক্ষা পাওয়। যায়। খালমহলে 
সমন্ত জনি গেলে, তখন বাকী খাজন! সঙ্গে সঙ্গে আদার হইবে, জমি 
হইতে উচ্ছেদ্ব এবং যথাকালে খাজন! বৃদ্ধির কবল হইতে মুক্তি পাইবার 
উপায় নাই। ম্থৃতরাং ছুই পাপের মধ্যে জমদারকে তাহারা গ্রহণ 


[বব 





করিতে প্রন্তত। পূর্বববঙ্গে প্রজার পক্ষ হইতে যে প্রচার-পত্রিকা 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে কমিউনিষ্ট গন্ধ থাকিলেও বিচার করিয়া 
দেখিবার ব্ছ বিষয় রহিয়াছে । বিহারের গ্রজারা অনেকেই ধনে 
করিয়াছিলেন যে জমি যখন তাহাদের আমলে কংগ্রেদ আনিয়া 
দিতেছে, তখন আর কাহাকেও খাজন।-রাজ কিছুই দিভে 
হুইবে না, কেবল হাল থাকিলেই জমি থাঁকিয়! যাইবে । কিন্ত 
সত্য সতাই কখন থসড়! আইনের রূপ প্রকাশিত হইল তখন প্রজার! 
সয়ে দেখিলেন যে ভেকেদের নিকট বাজ] কাষ্ঠখণ্ড (1178 17,08) 
এর স্থলে রাজা সারস (728 9:০7) আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। 

অর্থনৈতিক দিক দিয়াও আপতি উঠিয়াছে। অমর পরিমাণ 
হিমাবে দেখা যাইতেছে, খাসমহলে ধত জমিতে হত টাকা আয় 
হয়, চিঃস্থায়ী ব্যবস্থায় সেই অনুপাতে অধিক আয় হইয়া থাকে। আজ 
চিরস্থায়ী ব্যবস্থামতে যে টাক! আয় আছে ( অবিভক্ত বাঙ্গলার হিসাবে 
তিন কোটী পচিশ লক্ষ টাকা) নুতন আইনে তাহ! আদায় করিছে 
গভর্ণমেন্টকে ঘরের পয়স! খরচ, করেছ প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে: 
অর্থাৎ যদি চিরস্থায়ী ব্যবস্থায় পশ্চিম বাহ্গলার বর্তমানে সওয়। এক 
কোটী টাক আয় হয়, তাহ! খাসমহলে আদায় করিতে দেড় কোটী 
টাক! খরচ হওয়! শ্বান্তাবিক। সরকারী তথাবধানে যেবায়ের বহর 
বাড়িয়াছে, তাহাতে আয় করিতে যে অধিক ব্যয় হইয়া যাইবে সে 
ব্ষিয়ে কোনও সন্দেহই নাই। 

আজ সাধারণ প্রজা মনে করি, বসিয়া আছে যে "হাল যার জমি 
তায়'। এই ধারণ! অনেকের মলে বদ্ধমূল তইয়া যাওয়ায়, 
গভর্গমেন্টের পক্ষে টাকা আদায় কর! বিশেদ সহজ হইবে না। 
তাহার গুচার বিভাগ বহু পুক্গুক পত্তিক! প্রচার করিয়। বন্ধ অর্থ 
ব্যয় করিয়া আবার লোককে আইনের আমলে আনিতে সমর্থ হইবে। 

চাধীকে লইয়! আরও সমস্ত! দেখ! দিয়াছে। এতদিন যাহা 
বন্তৃতাঁয় বুঝাইয়! দেওয়া হইয়াছে, কাধ্যক্ষেত্রে তাহার বিষম ব্)তিক্রম 
দেখ! দিতেছে । যাহারাই চাষী তাহারাই জমি পাইবে, কিন্তু এত জমি 
কোথায়? মাথাপিছু দশবিণা! আন্দাজ জমি দিতে হইলে একটা 
প্রদেশের চাবীকে অন্ততঃ তিনটা প্রদেশের চাষের জমির দখল ধিতে হয়, 
জার সেই ছুই প্রদেশের চাষী মনের সুখে বনবাসে চালয়া যাইবে, 
এরাপ ধারণা করিয়! আনন্দলাভ করিতে হয়। 

যাহারই জমিতে কোনও হ্বত্ব আছে, তাহারই স্বত্ব ক্রয় করিয়। 
জওয়ার যখন প্রন্তাব আন্ধে, তখন অনেকেই সন্ত্রস্ত হইয়! উঠিয়াছেন। 
বু লোকের অন্ধ উপায়ে আয়ের সহিত জমির ফসল বাঁ উপন্ত্ব যোগ 
করির! সংসারবাত্র! নির্বাহ হইয়া থাকে আজ শেই স্বত্ব নাশ হওয়ায় 
চাসীও ভবিষ্যতের চিন্তায় আকুল হইয়াছে। অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে হু লোক 
আজ উপায়ের একাংশ হাঝাইতে বনিয়াছে ; তাহাদের হাতে দ্বত্বের 
মূল্য হিসাবে বিশগুণ টাক ছিলে, অন্ত নান! দায়ে তাহ! ব্যয় হুইয়! 
যাইবে । আর তাহার নিশ্চিৎ যে আয় ছিল, তাহ! নষ্ট হইয়া! অননকষ্টে 
পড়িবার সম্ভাবন| উপস্থিত । এ বল্পনা বাঁ সন্ভাবন! অনেকের নিকট 
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প্রি নয়। ধাহার জমি হইতে মাসিক নীট আয় ২২ ভাহার হাতে 
এককালীন ৪৮০০, টাকা গড়িলে এই মানিক ২*. আয়ের ক্ষেত্রে 
তাহা থাটাইবার সম্ভাবনা নাই। দেশের মধ্যে শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
অগ্রগতি অতিমাত্রায় ব্যাহত হইয়াছে । এ ক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট কতখানি 
ছায়ী তাহা! এখানে 'সালোচন! করার গ্রয়োঙ্গন নাই। তবে এককথা 
বল! চলে, কংগ্রেনী গভর্ণমেন্ট নকল গুরুতর অর্থনৈতিক ব্যাপারে যে 
অব্যবস্থিতচিত্বরতার পরিচয় দিতেছে, তাহাতে সকল ক্ষেত্রেই ঘোরতর 
জটিলতার সৃষ্টি হইতেছে। 

যে হারেই হউক খেনারত দেওয়। মত হইর়াছে। প্রাদেশিক 
সরকারগুলির ধারণ| ছিল, কেন্দ্রীয় সরকার হইতে এই খেসারতের টাকা 
অন্ততঃ ধণ হিসাবে পাওয়| যাইবে এনং তাহ! হইতে যাহার যাহ! প্রাপ্য 
তাহাকে দেওয়। হইবে । মুদ্রানীতি নিয়আ্ণকল্লে কেন্দীয় গভর্ণমেন্ট যে 
কারধ্যপদ্ধতি প্রকাশ করিয়াছে তাহাতে দেখ। যাইকেছে যে জমিদারী রদ 
এবং সগ্তপান নিরোধ সম্পকিত ব্যাপারে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের 
সে হর্থের প্রয়োজন হইবে, কেন্দ্রীর সরকার নে মাহাধা করিতে প্রস্তর 
নহে; ইছ! সং্পূর্ণকপে প্রাদেশিক সরকারকে বহন করিতে হইবে। 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রথমে জমিদারী প্রথার উচ্ছেদের জন্য বেশ উৎসাহ 
প্রকাশ করিয়াছিল, কিপ্ত মনে হইতেছে সকল দিক বিচার করিয়! 
তাহাদের মনোগত ইচ্ছ। যে ইহা এখন স্থগিত খাকে। 

কালও ইহার অনুকূল নহে। লে!কের দুঃখ দুর্দশার দীমা নাই। 
কেবল যাহার শশা উদ্বত্ত হয় এরাপ চাষী, বড় বড় কলমালিক, চোরা- 
কারবারা প্রতি কয়েকজনের অ্ুনময় চলিতেছে । শ্রমিকের আর 
বাড়িয়ান্ছে। ব্ায়ও বাড়িয়াছে প্রচু€; আর জনগাধারণ বাতিব্যস্ত। 
জমিদারী প্রথ| রদ হইলে যে একট! নম্বাতাবিক অবস্থার উদ্ভব হইবে, 


তাহ! অন্ত সময় সহ করা সম্ভব হইবে, কিন্ত বর্তমান সময়ে 
গ্রকুতর অনিশ্চয়ঠার ছুটি করায় লাভ আপক্ষা লোকসান 
অধক। 


এখানেই সমস্তার শেষ নহে। সমপ্ত জমিদারী দখল লইবার পর 
তাহ! [ক ভাবে নিয়োজিত হইবে, নুতন আইনে হাহায় নিদেশ নাই। 
মে প্রথার চাষ চলে, তাহাই বদ খায়! যায়, তাহা হইলে জমিদারকে 
দেওয়ার পরিবর্থে গতর্ণমেপ্টকে খাজন! দিলে চাঁষেঈ ফলনের হার ব 
পরিমাণ বৃদ্ধি কোনটাই হইবার সন্তাবন! নাই। সুতরাং নে বিষয়ে একটা 
পর্ণ আছে। জমি পরিমাণ নিদ্ধারণ করিয়। বাঁধ) তামুলকভাবে একত্রীকরণ 
দ্বার] চাব করিতে পার! বার । ইহাতে মালিকের শ্বত্বের কোনও হানি 
হয় না। গভর্ণমেন্টের তরফে লমন্ত চাধ আবাদ করায় (3809 £87177106) 
প্রস্তাব থাকিতে পারে । অথবা যৌথ চাষ ( ০০11:0$1৮৩ £8170108% ) 
ব| লধবায় প্রথায় চান ( ০০.০79:৪৮৮০ 1810010 ) লইয়াও আলোচন। 
চলিতেছে। এ নকলের আজও মীদাংস! হয় নাই। যদ্দি চিরাচরিত 
প্রথাসতে চাষের কোনও উন্নতি না হুইয়। থাকে, তাহ! হইলে পরীক্ষা- 
মূলকগ্াবে প্রতি গলায় একবন্দে অন্ততঃ এক হাজার বিঘা! জমি লইয়া 
গবেষপা করা প্রয়োজন। বছ চিন্তাগীল ধ্কি আজ এই পরাদর্শ 
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দিতেছেন। অনিশ্চিতের মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্কো সর্বাপেক্ষা কোনটি পরামর্শ উপেক্ষা কর! হঠকারিতার নামান্তর হইতে পারে। ধণন 
উপযোগী তাহা নিঃসন্সিগতাবে জানিয়া লইতে হইবে। এতদিন যাহা জমিদারী রদ করিবার উপায় সঞ্ষল চিন্ত কর! হইবে বা! সেই সম্পর্কে 
কেবলমাত্র কাগঞ্জপত্রে সভানমিতিতে আলোচনার বস্তু ছিল, তাহা যখোপধুক্ত ব্যবস্থা অনলম্থিত হইবে, দেই অবদরে জমিদারী রদ হইবার 
কর্পক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে গিয়া মে গুরু সমতা! উপস্থিত করিয়াছে, পর তাহা কি রূপে সর্বাগেক্ষা লাভজনক ক্ষেতে প্রয়োগ করা 
তাহার মীমাংস! না! হইলে নান! অঙ্বিধ! ঘটিতে পারে। যাইতে পারে তাহার উপায় নর্দারপ করার সময় সমুপস্থিত বলিয়া 


বহার] সতর্কত। অবলম্বন করিয়! অধ্ধসর ভইতে বলেন, হাহাদের মনে হয়। 


শিলাময়ী বলে ডেকেছে বান 
লইয়ো না হপহাধ 
লীলাময়ী নাম গ্েপনে ডেকেছি 
মিটায়ে মনের সাধ । 
সে ডাক তুমি ত শুনেন প্রেয়লী 
নিরাল। দীপের ক্ষীণালোকে বলি 
আরে! কত শত মধুময় নামে 
নিয়ত ছেকেছি যারে 
শিলাময়ী বালে চেতকা্ছ বলিয়! 
শিলা ভাব পূব ভারে? 
এ কথ! বোনে: চত়রা বালিকা 
এইটুকু বোক্ধো না কি 
নামের আড়ালে রাধিয়! তোমায় 
মনটারে দেই ফাকি ! 
সতা কথ! যম! বললে তোমায় 
মম জদয়ের সাধ মিট যায 
সে কথ! বলিতে বঢচ জয় পায় 
অন্কে পাছে তা শোনে । 
সে কথা কেবল মনে মনে বলি 
নিরজন-গু্-কোণে । 
তোমার সঙ্গ প্রাণের কথ যা 
প্রানেই রহিয়। ঘা 
কধন তোমার দেখ! পাবে জার? 
হিয়! করে হায় হায়! 
বিশ্বাস করে৷ লীলাবতী মম 
হয়ে গেছ তুমি অস্তন-তম 
হদয়ের মাঝে ও মুরতি রান 
আর সব মুদ্ধিয়াছে-_ 
কোনে! সাম্তবনা ভুলেও পারে ন 
যাইতে তাহার কাছে। 


দয়াঁময়ী 
ক্যাপ্টেন রামেন্দু দর্ত 


জশানু কিয়! দনশলিয়া 
বলিব! ভাঙিক়! পড়ে 
নিন্য তাহারে আলোড়িছে তর 
বিব্রুহ বাপার ঝড়ে 
চিন মধিয়! উঠিছ্ছে কেবল 
আব্দাম জোণ! নয়নের জল, 
দুটি হয়েছে ঘে'লাটে, অক্ষ 
বাধা লা আনছিয়। হাল 
ঝর বর মর অর্বরল ধারে 
নিয়ত »এয়া সায় ।। 
তুম ত কাকে! না সহজে, তবে কি 
কাদাইতে ভালোবাপলা? 
পরের আখিতে হক হেরলে 
মনের পুলকে হাসো? 
ভব তয়েযেবা এতব্যথ পায় 
চোখের দেখাটি দেখ! দিয়ে তায় 
হুঃখের লাঘব করিতে তোদার 
এই কিসের বাধা? 
মুখে আসিষ্ক। দাঁড়ালে বারেক 
থান যদি কা'রো কাদা? 
আসো না আপনি, নিতেও আমি না, 
অভিমান ভরে রই 
কজন, দিয়! তোমারে রচয়! 
শান্তি লভি বা কই 
তোমার ও প্রাণ বারেকেরও তরে 
চঞ্চল্ভায় কভু নাহি ভরে? 
শিলাময়ী যণ্দ ব'লে থাকি তবে 
এতই কি অপরাধ? 
'নয়ামরি 1 ব'লে ডাকিলে এবার 
পরিবে মনের সাধ ? 





বশখু'ল 


একট পরে ফিরে গন | এ ভল্লাটে কোনও গাড়ি নেই । 


( পৃরপ্রকাশহের পর ) 

সদারঙ্গ'বহার'লাল এগশয়ে শিয়ে নিক্ধের বিরক্কি। অঙ্গপ্িমক 
প্রখিতি, মহিলার অপমান, ভার আননহাহা কারণ, ক্ষম' প্রীর্থন। 
প্রস্থত উপকরণ নিয়ে একটি ল্ঘ' বতুতা হ্ৃক করতে যাচ্ছিলেন; কিন্ত 
ব্বয়ম্প্রচার এক ধমক থেম মেতে হল তাকে। 

“চুপ কর। বাইকটা ঠিক আছে ঠে 
এক আঁধট' স্পেক সম্ভবত 
গেছে। ব্রেকট: গ্োড়! থেকেই খুব ভাস নম, ভব চঙ্গটবে আপাতত” 

*চল হবে” 

“কিস আপন এপন যেত পারবেন কি” 

“বাজে কথা না হলে বাউ৯উা আন” 


“ই ওটাকে বাচায়ছ কোননাম। 


শকিন্তু এই অন্গ্থার দাওয়াট। সঙ্গত হবে কি, জেবে দেখুনশ 


স্দারলনহারী নিতজরু চশমা! ঠক্ক কারা লির়ি বাউকটার দিক 
এগিয়ে শেজেন। বিকট কাত হয়ে পড়েছিল একধারে : নেটা তুলে 


ছয়জ্গভার দিক জার একবার চাইলেন চিনি। 

“দেখুন এই নাকি ডেন্টট য় ঠা ভগবানের ইঙ্গিত হাতে পারে। 
হয়তো ভার হচ্ছে নয় যে গাদতা এডাবে আর অগ্রসর তই" 

“ভগবানের হোঠাত দিতে লঙ্ঞা। কার না চোষার! আমাকে 
গ্েগে দিযে কতক গুলে! অসভা লোক জুটিয়ে 
আমার অপমানের চুচান্থ কারে এখন ভগশানের দোহাই শিচ্ছ ৪" 

“না-না-বাত কথাট! ওরকম 

“বাইকে চড়” 

সদারজগবিহাগী মার আপি করতে সাহন করা.লন ন!। 

পথে উল্লেখযোগা কোনও বিপদ হল ন| ধার। ঝড়াং ঝড়াং 
করতে করতে সদারঙ্গবহারীলাল নিজের আশ্বানার পৌঙলেন শেষ, 
পর্ঘন্ত | বাহকের পিহনে লোহুলামান। হয়্পভাকে দেখে গ্রামের 
ছু'চারজন অদভ্য লোক ছু'একট। নম্তব্য অবশ্য করেছিল, কিন্তু স্বস্প্রগ 
তাতে কান দেন নি। মুখ বুজে গুম হরে বপেছেলেন ঠিনি সদার্গ- 
বিহারীলালকে আকড়ে । নেবেই তিনে সদারঙ্গ বিহারী লাল: গার্ড 
থেক্ষে পাঠালেন । একট! খোটর চাই-ই যেনন করে' হোক। সনারঙ্গ- 
বিহারী গেলেন (প্রতিবাদ করবার সাহস ছিগ না তার আর) এবং 


একটা সোপের মাধ্য পেটে 


ছাবে নিচ্ছন কেন” 


কোনও 
রকম গাউিই না। ক্চের একটি গর শাড়ি ছিপ, কিন তাও একটি 
পর ঢ'দিন অগগে মারা যাঁওয়ীতে লে গাড়িটি ও আদল হছেছে। 
*--মউক্ষণের সাই হয়ত! সশারঙ্গবিহীবীলালের গৃহষ্কালিতে 
নিকেকে প্রাচ্টিত করে? ফেললেন । ধমকের গো পাচ মায়ের 
'ভারপর 
তিনি ভাল কর" দেখলেন শাণিট! কহপান ভিড়েছে। ইস্‌ 


প্রাচীন পিলে ঘন পন চমঙ্গাতে লাগল । তাকে শাযেশ্বা করে 
কোনও পদার্থ নেই একেবারে ! শাড়ির দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে 
হ্যা! মন্ত্র কারা ফেলজেন। 

“আছি এইখানেই খানি, বুঝলে সদারঙ্গ । অনীতাকে আমি 
একটা চিঠ লিখে দিচ্ছি দেইটে নিয়ে তুমিই চলেযাও। পিয়ে 
আনীতাতক সঙ্গ করে নিয়ে এস। 
বদ গলর ন!.ও তয় বাইকে 
কলম দাও” 


মোটর ছেলার অঙ্ে 


চিয়েই নিয়ে এল। 


ভা 


কাগঞ্জ 


চ*মাটা 
তারপর লিপি রচনা-নিরত 


সহায়ঙ্গ বিনা বাকাবায়ে কাগজ কলম এনে দিলেন। 
কপালে হাল লাক বাড়লেন একবার। 
স্রস্প্র্ভার দিকে চেয়ে রইলেন জকুক্ষেত করে? । ভার মনে হল 
কোনও প্রবাদ করলে ভযক্কর কিছু করে বলবেন হয়দ্্রতা। এখানে 
থাকাটাও নিরাপদ নঘু। অন্দন্িজজনক হো বটেই। খুব। সে? 
পঢ়াউ গালা । তাছাড়। ার শিঙ্গেরও যাবার ইচ্ছে করণছল তিতয়ে 
ভিতরে | সাম্বলা দেবীর ব্যাপারট! বেশ রহম হয়ে উঠেন্ধে। জানতে 
কৌতুহল হচ্ছিল বই কি। নিশ্চয়! ম্বয়প্্রতা দেবী যা সন্দেছ 
করছেন তা আবগ্ঠ বিশ্বাদ করেন নি তিনি--কিস্ত ব্যাপারটা বেশ একটু 
ই'য়ে গোছের হযে দাড়িয়েছে 

“নাও | মনে রেণে। ভদ্রদন্থান তুমি, আমার কাছে প্রতিশ্রতি 
দিয়ে যাচ্ছ যে এ চিঠি তুম অনীষ্চাকে দেবে এবং সে ধর্দ তোমার 
সঙ্গে চলে না আদে ভার নিজের ভাতের লেখ! জবাব নিয়ে আসবে" 

“বেশ” আড়চোখে চিঠিটার দিকে চেয়ে ঘাড় চুলকে উত্তর দিলেন 
সনারঙ্গ বিহারীলাল। 

“ইচ্ছে করতো চিঠিটা তুমি গড়তে পার" 

সদারঙ্জ পড়তে লাগলেন। পড়তে পড়তে তীর যুখভাব গন্ভীর 


পৌষ--১৩৫৫ ] 
হয়ে এল ভ্রমশ। স্বয়শ্্রতা সাগ্রহে ষ্ঠার মুখের দিকে চেয়েছ্িলেন। 
চিঠি পড়া শেষ হতেই তিনি বললেন, 

“ঠিক হয়েছে তো?” 

“গ্য়েছে, মানে? 

চিঠিট| পকেটে পুরলেন স্বারঙ্গবিহারীলাল। 

“মানে, আধার কি!” 

"একটা জিনস বুঝতে পারছি না। অনীহ্ার দাম্পহযনীবনের 
সখশান্ত নট করবার জনকে এত তোড়জোড় করছেন কেন। 
আপনি যা ভাবছেন তা যণ্দ সতাও হয়_-শ 

*অনীঠার সধশাস্তি নঙ& করবার জন্টে? তার হুগশানে বাচানার 
জন্যেই এত করছি। 
শিক্ষা দিতে হবে” 

*৩৭ , 

মদারঙ্গবহারীলালের হক করবার ইচ্ছে হচ্ছিল, কিন্ত তা না 
করে' তিনি দীঘনশ্বাস ফেলে হাত ছুটি ওলটাতলন একবার। 

"যাও আর দের কোরো! না? 


মানে, 


ওর স্বামীটিকে সিধে করতে হলে ভীিমত 


"কাপড় ছামা ছড়ে শেলেইভাল হয়] ?” 
"কাপড় জামা ছেড়ে আর কি করবে। রাস্তায় বেরুজেই তে 
ধুলোর কাপতে আবার লব একাকার হয়ে মাঝে কিছু দরকার নেই, 
যেমন আছ চলে যাও” 

দরবেশ, তাহ যাংচ্ছ। কিন্তু দেখুন একট! কথ! দুল রাখবেন, 
আমি নেখানে হয় ঠ1 নও পৌহতে পারি । শাড়ির যা আনঙ্া। 
হয় ঠে1 'অয়েলড। আপ হয়ে যাব, হ্িচুই দল! যায় না। দাপন 
ভে। পিছনে বুম ছুলন শিশ্চদই শুনেছেন কি রকম পপ কলা, 
ভালভের তিতরও ৬৬5 আওয়াজ নিচ্ছিল একটা 

খম্প্রতা হাত ছুটে। মুঠা করো বিস্কারিত চক্ষে এমনভাবে চাইলেন 
তার দিকে_-ঘে সদারঙ্গ পালাবার পথ পেলেন না| 

সবারঙ্গবিহারী চলে যাবার পর পার মার সাহায্যে ছু হুহো 
জোগাড় করে" শ্বরস্প্রভ! নিতর শাড়িটি শেলাই করতে বদঙেন। 
সায়াটি পরে' নিবিষ্ট চিন্তে শেপাই করো যেতে লাগলেন। ক্লাস্ততে 
সমস্ত শরীর ভেঙে পড়ছিল, খাঢ ঝুকে বুক পড়ছিল যুমে। তবু কিন্ত 
তিনি থামলেন না । শাড়িট মেরামত না কর। পথাপ্ত খানতবন না। 
শেলাই চলছে লাগল। ক্রমশ কেমন যেন শপ্রাচ্ছষ্র হয়ে পড়জেন 
তিনি। নিজেয়ই বিগভ-জীঝনের হবগ্ন সব ভীড় করে' এল মংনর 
মধ্যে-ঘধন টাক! ছিল না কিন্তু শান্তি ছিল, যমন ফাশান দুর 
সমাজের মোহ মরীচিক! তাকে প্রশুদ্ধ করে' হঙাশ করে নি। 
খদ্প্রভার চিত্ত ভ্রব হয়ে এল ত্রমশ। জশ্রটলমল করতে লাগল 
চোখের কোণে। 

***অপরাঠ জমণ সন্ধ্যার পরিণত হছল। জানালার ফাকে অস্তগামী 
হুর্ধোর কিরপজাল উকি দিয়ে দিয়ে অন্থহৃত হল অবশেষে । অন্ধকার 


নাষল, অন্বকার গার হ'ল, সবারঞজবিহারীলাল কিন্ত কিরলেন না। 


এগিয়ে এদে অভ্যর্থনা করলেন ভাদের । 





৮ 
২৬ 
মোরে যাবার সময় স্থুশোভন অনীতাকে সব কথা খুলে বলঙার হাযোগ 
পার নি। এ মোটরটুত গোপন আলাপের কোন সুবিধা ছিল না। 
অনীতাও এমন একট! উত্তেজত অবস্থায় ছিল দে আর বেশীকিছু 
জানবার ইচ্ছে ছিল না তার। তার মনে হচ্ছিল যতটুকু সে শুনেছে 
তাই যথেঠ। সুশোভন ছু" একনার একটু ঠে1 করে' খেমে গেল। 
ভাবলে দিখ্বিজয়বাবুর ওখানে গিয়ে বললেই হবে। 
সুরেশ্বরী ঘে কোন দুর্ঘঈনার জঙ্ক কে প্রস্থ করে রোখছিলেন 
ইাতিদধ্যে! যুগল স্বামী এবং একটি স্ত্রীর এই দুখপৎ্ আি্ভাবে তিনি 
সুতরাং ঘাবড়ে গেলেন না। হ্বানী দুগলের মাধো মনামালিন্কের কোনও 
ল্বণ ন: দেখে জাহ্বস্তুই হলেন বরং একটু পীর অনুকরণে দিখ্বিঃয়ও 
সানুলাকে দেখা গেলনা 
কোথাও । ক্রছশ্বরবাবু লেবেই সান্তার খোজ করজেন এবং সে 
পাশের ঘরে আছে শুনে ফোজা সেখানে চলে গেলেন। 


বাক)ণায়ে হাঁকে 


তার পর বিন! 
[নিয়ে বেরিয়ে গেজেন বেড়াতে । অনীতা সাংত্বনাকে 
দেখবার আবসরহ প্লে না । 

স্রেশ্বদী দেবীর অকৃওন স্রেহপূর্ণ আখ্য়েতীয় অনীভার শঙ্কা 
অপংনাদিত হা'ল। কেছুা ছুরস্ত বড়ুলাসী আড়হতা মোটে নেই। 
নিভাধুই খরোয় বাপার দেন। সাবৃনং কেমন লেক জান' যার নি 
যদও এখনও--থুন সন্ভধ ভাল নয়-কন্ধ তাতেও কছু যায় আলে না 
অন'তার মনে হল। শ্ুরেশ্বরী দেবীর আগ্ুপকহার ৩5 মুগ্ধ হয়ে 
গিন্ধোেছল দে যে ঠার বাড়তে কোনও কিছু অন্ট্রত৬কর ঘটন। 
গরাহল,দ] সে। তারা ছু ছাজন কাপড় 
বিছানা কিছু আন নি, কিন্ত হংরশ্বরী দেবীর তাতে হে শুবুত্রক্ষেপ 
নেই কা নয় এতে হেন শারও বেথা আন্নাভ তিন। 
প্রত্যাশত বাপার তার কাছ 


ঘটনণ কলনত কাত 


এইটেহ হেন 


এক ঘণ্টা পরে। ০ 
)ছিভলের-.একটি শয়নকক্ষে অনীতা। বি্বানার উপর বসেছিল ছুই 
হাতের উপর নিজের মুপভার রক্ষা করে এবং সামনের পিকে ঈষৎ 
কুকে। মাথায় ঘোমটা ছিল না। কপালের উপর গালের উপর 
ছুলডিল অধস্তন কালে কুধ্ধত অলকদান। চোর দৃষ্টি সপ্র্গ, 
জ]গল কুঞ্চন। অন্তু 
হুশোভন সামনের একটা টোবলে ঠেদ দিয়ে নাড়য়েছল। 


একটা বগ্তশ্রী হুট উঠেছছল তার মুখে। 


“তোমরা শুধু শু মে কধা বললে কেন বলতোপাঙ্বশীত। প্রন 
করহিল--“সান্ব। বরাবর এখ'ন্ঠে ছিল, সে কথা তুম জানতে, অথচ 
আমাকে এ মিংহ কথা বলবার (কদরকার ছিল” 

“তোমার কাছে মিছে কথ! বল! উচদ্দখ্া ছিল না আসার" 

“স্পঠ বললে আর বলছ উদ্দেশ ছিল ন।” 

"তোঘার কাছে বলা উদ্দেশ ছিল না। তোমার মায়ের জন্ভেই 
বলতে হ'ল” 


৩৬ 





খা” স্যর ব্য” "সস স্প্রে বা -্ সা স্খড বডল -স্ ব- বট ৮ বস 


“দেখ, তোমাকে অবিশ্বান করি নি কখনও। তোমাকে বিখান 
করতেই চাই। কিস্ত এর পর কি করে' তাকরববল। মা অবস্থা 
তোমর উপর চটা, তোমাকে সন্দেহ করেন, সবই ঠিক। এজগ্টে 
মায়ের সঙ্গে আমার ঝগড়াও হয়ে গেছে। কিন্তু তুম মিথ্যে কথ! বলবে 


কেন। মায়ের কাছেই ব' বলবে কেন। কি দরকার--” 
“ছেড়ে দাও না ওকথা| দরকার ছিল বলা&-_" 
"ক দরকার" 
“কি” 


অনীত। উঠে পড়ল। মাধার এক ক্বাকানিত মুখের চুলগুলো 


সরিয়ে উঠ দাড়াল। তারপর মেজেতে নেবে জানলার ধারে দাড়াল 
হুশোভনের দিকে পিছন ফিরে! পরমুহূঙই বদ্ধ দ্বারের সামনে 
পরেশ এস বলে গেল ণ্চা দেওতা ভায়া আম, আপনারা 


আম্ুন” 

হশোভন টেবিলের উপর ঠেস দিয়ে চান্ডিরে রুল এবং অনীতাকেহ 
দেখতে লাগল ভুরু কুচকে । ভাবছে লাগল এঠ সামান্ত বাপারে 
অনীতা যদ এমন বেঁকে পাড়ীয় তাহলে শেষে পধানত ভাকে সব 
কথ! মে বলবে কি করে" । 
তাকে। কিন্ত 

“ওই সান্বন। না কি”-হঠাৎ অনীঠা ঠিগ্েদ করজে। 

সবশোতন জানলার ধার শিয়ে তার পাশে দাড়াল। দেখল 
সান্থনা এবং ভ্রজেগরবাধ পাণাপাশি আলছেন নম্থর গতিতে সাগুনা 
হাত লেড়ে নেড়ে কি যেন বলছে ব্রাকস্থয় শুনছেন 1 ডাক্তার! যে 
রকম সঙ্কানুভূতিপুর্ণ ভদ্র নলাযোগ নংবারে রোখীর মুখ 
রোগের বিষধরণ শ্রোনেন ব্রজেশ্বরের মুখাব তনেকট' 


সে ৬” সব কথ! বলতেই চায় 


থেকে 
দেই রুকন 
দেপাচ্ছিল। 
“ঠা।, ওহ সান্না। 
“বেশ বয়ন হয়েছে তো। 
“হা।। কিঞ জালাপ হলে দেখো লোক খুব ভাল" 
“ব্রজেদরবাবুও লিপ কথা বললেন! আচ্ছা, ঠোমও। দু'জনেই 


আলাপ হলে দেএবে চমত্কার মোয়ে 
আন ভেবেছিলাম নুঝি*** 


মিথ্যে কথা বলতে গেলে কেন পৃঝতে পারছি না" 

অনীতা ঘুরে দাড়াল এবং চোখের উপর থেকে চললো 
সরিয়ে নিলে। 

“গতি কথা বলতো।। গারও কিছু কি লুংকাচ্ছ আমার 
কাছ থেকে ?" 

জধুগল গধং উত্তোলন করে' ক্ষণকাল নীরব হয়ে রইল 
সুশোজন। তার পর বললে--“পরটা বল! হয় নি অবশ্য 
এখনও” 

«৪৮ 

কিছুক্ষণ নীরবতা । 

“সব হল আমাকে” 


“বলব বই কি। বলতেই তো! চাই। কোনও অন্তা় কাজ 


ভিরিতর 


সহ ৮-্হা ব্্্খ্হ 


[ ৩৬খ বর্ষঃ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা ২ 





করিনিতো। কিন্তনবটা বুঝ: বলতে একটু সময় লাগবে। তুমি 
চুলট। আগড়ে নাও। কাপড় ছাড়বেনা? চ দিয়েছে ঘে-_-" 

ঘরের এক কোণ ড্রে'সং টেবিল ছিল একট|। সেইটের দিকে 
ফিরে অনীতা বললে--“আমি চুলটে আচড়ে নিচটু করে'। তুমি 
তশগ্চণ ঘতটু$ পার বগ শা, আাচড়াতে আছড়াতেই শুনি-_” 

প্রধৎ বেঁকে অনীতা বেণী-রচনাক মন দিলে। হুশোভন গল 
খাকাড়ি দিলে একবার সাডম্থরে। কোনও দরকার ছিল না। 
আড়চোখে একবার আয়নায়-প্রতিফলিত অনীতার মুখের দিকে চেয়ে 
দেখসে। মনে হল সুবিধের লয়। চোবের দৃষ্টি চকমক করছে। 
ঘে কোন মুই ফেটে পড়ত পারে। বিপজ্জনক মুপভাব। 

“ঠিক কোন জায়গাটা থেকে আরস্ক করি বুঝতে পারছি না। 
ট্রেন তো ফেল করঙাম, তোমার কাছে তাড়াগাড়ি পৌছধার জগ্ত 
টাকি ভাড়। করলাম একটা, সান্না€ জুটল সঙ্গে । এ সব তো 
শুনইছ--” 

“হ্যা। তুমি সান্তবনাকে নিতে হোটেলে এলে! সেখানে কাল 
সান্্বনা কখন এসেছে 


সমল রাহ ছছলে। সনন্থ গাত্র ছিপ কি? 


৯০ 


এখনে? এইটেই জাম জানতে চাঠ? 

"আজ" 

“কি করে' ?" 

"সরে কয়ে; সে মারে আমরা এসেছিলাম। সেই 
ট্যাক্সিটা_-” 


“মোটর তালে খারাপ হয়নি?” 
গণেশ দেটাকে ঠিক করুলে" 
প্রজশ্বরবাবুর ঢাক নাম?" 


“ভতেফ্লে। 
*১2ণ* 1 
"গণেশ হচ্ছে সেই টানি দাহভার" 

“নানার সঙ্গে এখানে এল কে তবে? তুমিএলেনা কেন?" 

“আমিই এলছিলাম” 

অনশীতা ঘাড় (ফিরিয়ে চাইলে সুশোতভনের দিকে । এক গোছ। 
কোকড়ানে চুন এমে গড়ল গালের উপর। সেটা সরিয়ে দিলে 
অনীত! ক্িপ্র হন্তে। 

“গাবার নিছে বা বলছ নিশ্চয়। 
এঠ মিছে কখ। বলছ কেন" 

গ্তোমার মায়ের ভয়ে" 

“মাকে ভয় কি” 

“এমন আমিতবিকুষে এতদূর পর্যন্ত যিনি ধাওয়। করে' আলতে 
পারেন ঠার উপর গরস! করি কি করে" বল” 

“যেনে তিনি এসেছেন মিছে কথা বললেই পেটা মিথো হয়ে 
যাবে! তাছাড়! ব্রজেশ্বরবাধু মিছে কথ! বলছেন কেন! ঠার়তে! 
মাকে ভয় করার দরকার নেই" 

“ওট! বোধহয় ওর দ্বভাব। রাজনাতি বরেন কিনা। তাছাড়া 
মান্থনার--মানে নিজের ভ্রীর সম্মান রণ চাপা] বানা পি সা 


আচ্ছ।, তোমরা তখন থেকে 


পৌষ-+১৩৫৫ ] 


বলেছেন বোধহয় । ওর স্ত্রীকে বেউে সনে করে এটা বোধহয় 
উনি চান না” 

“ঠ], সে বিষয়ে একটু বেশা লঙ্গাগ মনে হচ্ছে। আসনামাত্রই 
প্রীকে নিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । কিন্তু এতে সন্দেহ করবারই বা কি 
আছে। মোটর আকঙ্গিডেন্ট হয়না? মোটর আক্ল্সডেন্ট ভয় 
তোর! একটা হোটেলে এসে ছিলে, এতে মা-ই ব! দোষ ধরবেন “কন 
--সব কথা ঘি ভাকে খুলে বল তোনরা-_" 

“তিনি দোষ ধরবেন বলে' দড়গ্রতিজ্ঞ হয়ে এসেছেন। ভাকে নিরন্ত 
কর! সহজ কার্দ নয়। বদ্ধপরিকর পুরুষকে হ.মলানো শঙ্ু, উনি 
তার উপর স্ত্রীলোক-_-” 

“উনি সম্পূব তোমার মা হন দে কথাট' মনে রেণু) বহে হয়ে 
থেকে তুমি এর সঙ্গে বনিরে চলতে পারছ ন; তুম যদ্দ একে শ্দ্ধ 
না কর উনি তোমাক তালবাসবেন £ক কর 
«সখ জামাই 


গ্াল'র ঠোক, ভুমি 
অনীতা এমনভাবে দোপার বাটা গ'জলে যেন ৮ঞর বুক ছুরি 
হানছে। 

"ও রূকন দ্রীলো” আমি আর কখনও দেখি নি। পৃথিবীতে আর 
কোথাও আছে 'ব নঞানি নল; প্ররহিংসা ন' জিঘাংসা-.-ওই যে 
ক একটা কথা আছে--ত এষ কোনও নারীর ৬দয়ে এতথানি থাকতে 
পারে ত' আমার কল্পনাতীত ছি | দর সাননে আম জ্বাড়াতেই পারি 
শা মোপল! দগাদল, মারা! বীর ব: পালাবী গুপ্তা হয়তো পারে, 
আমি পারি শা। আন নিনীহ ভত্রংলাক - সাংখাঠক বিড় কর' 
আমার সাঁধ]াতীত। ান আহার কথা বিশাদ করতেন ন। জানি, তাই 
মিথ্যের আশ্রর নিতে হয়েছিল। 
ডণি আলাদা জাতের লোক” 


(মি কবে, কিন্ত উনি কগতবন লা. 


"আমার মায়েগ সে, খবরদার ওয়কম কারা বোলো না বলা 
_ধেপে উঠল অনীতার 1ট ছুটে! -":তনি আমার জছ্েউ এত 
করেছেন, আমাকে ভালবাসেন বলো? 

"এবং আমাকে দণা করেন বলে” 

অনীতা ক্ষিপ্রহত্তে গোপা... জড়িয়ে নুরে দাড়াল । 

“এর বেশী আর কি 'নই আশা করি তোমার বলবার” 

“এখন এই পথান্থই থাক না। চ1 খেয়ে বাকীটা--" 

অনীতা। এর পর য! করলে ত| অপ্রত্যাশিত । দড়াম করে' বিছানার 
গিয়ে শুয়ে গড়ল দে উপুড় হ'ক়ে বালিশে মুখ গুজে। 

“অনীত।, ছি ছি কি করছ ডুমি--” 

“যাও তুমি, নীচে গিয়ে সানস্তনার সঙ্গে চা খাও গিয়ে 

"তুমিও চল" 

"আমি যাব না। চা খাব না আমি। মাথা ধরেছে নাম।র” 

মিনিচখানেক হততম্ব হয়ে দীড়ির়ে থেকে হুশোভন নীচে নেবে 
গেল অবশেষে । 


সব শুনে সুরেশ্বরী বললেন, "আহা, মাথ! ধরবেই তে! | আসামাহ্রই 


ভারত 


৮ সহস্র... ািস্--সসস্থ্ডস্য্- সেট ৭৮: সা স্য *-ব্-- স্স্থাগ খ - -স্প্র ব্- স্রাব...” ব্-_- “্প্ন্ব প্র 


২ 
সপ ব্যাপি 
ওকে এক কাপ চা থাইয়ে দেওয়! উচিত ছিল আমাদের । সে কথাট। 
মাথাতেই এল না কারও” 

"আম্রারই আলা উচিত ছিল! সব গুলিয়ে ফেলছি”- দিখ্বিজয় 
বললেন। 

“তোষার 
উচিত ছিল” 

সমগ্তা জটিলতর হবার পূর্বেই হুরেগরী দেবী ভাবলেন আঁগে 
মনীতাকে চাটা খাইরে আস! যাক, তারপর ধীরেহুপ্ধে টিক করা যাবে 
দেনা আসলে কার। 





“স্প 





'দাষ কি: আমি বাড়ির শিক্সি আমারই ভাবা 


নিজেই এক কাপচা নিয়ে সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগলেন । ডিশে 
বান দ্রই মান দাখানো টোই্ও ছিল। কিন্তু চা চলকে পড়ে সেগুলোর 
এনন জবজবে অবস্থা হল 7 প্রার অনীতারই মনোভাবের অনুরূপ । 
হুরেগদী এই রকম একটা কিছ আশঙ্কাও করচিলেন। হাত কাপছিল 
তার। খন তিনি উপ:র উঠে অনীতার ঘরের ধারপ্রান্তে এসে হাজির 
হইলেন ঠধন টো পুডিং হয়ে গেছে প্রায়! 

তার গল! শুনে অনীভ। তাড়াতাড়ি উঠে কপাট খুলে দিলে । একটু 
লজ্দিতও হল । চ! থেলে' 
“চল না নীচে”, সুরেশ্বরী দেবী ঠতপ্তত করে' বললেন একবার। 
"যাচ্ছ একটু পরে 
“ম্থুশোভনকে পাঠিয়ে দেব কি” 
“না থাক। মাথাটা বড্ড ধরেছে। 
"সেহ ভালো । '"মোও তাহলে 


এ কটু পুমুই” 


হুরেগসী দেবী নেমে এলেন ভয়ে ভয়ে। সান্ন। চুপি চুপি এসে 
জিণোস করলে, "আস গিরে কি আলাপ করব একটু ?” 

“না! একলা থাক বা নকক্ষপণ* 

ইশোভন চা দেয়ে দি'গুজয়বাবুর দিকে চেয়ে বললে, “একটা চকোর 
(দিয়ে আলা যাক, ক বলেন” 

“হা, বেশ তো। ওই পশ্চিম দিকটায় যাও। বেশ কাক! 
মাঠ আছে। ঝোপবাড়ও আছে। বেশ নিজ্জন ওগিকট'। একটা 
ছড়ি নেবে?” 

একট! ছাড় দলেন তাকে । ছড়ি হাতে বেরিয়ে পড়ল হশোভতন। 
'কছণ্র গিয়েই সে ছড়ি চালাতে লাগল পথের হধারের গাছপালার 
উপর। অনুপস্থিত শ্ব়নভার উপরই লাঠি চালাচ্ছে যেন। না, আর 
দে থাঁঠর করবে না, লড়েই বাবে মে এবার ভগ্্রমছিলার সঙ্গে। 
এস্‌পার ওম্‌পার করতেই হবে যাহোক একট | জনীতাকে নিয়ে সরে' 
পড়বে সে--বিলেত পালাবে-_. 

"অনেক দুর হাটলে লে। একটা গাছতল|য় বসে' পড়ল 
অবশেষে । হাত পা আর চলছে নাঘেন। উপরের দিকে চেয়ে দেখলে 
নিশ্বেষ নীলাকাশ। একটু আগেই বৃটি হয়ে গেছে। সোদাসেশছা 
মাটির গন্ধ উঠছে চারিদিকে । চমৎকার । লব! হরে শুয়ে পড়ল 
শোভন গাছতলার। গাবতে জাগল--ইংরেজ সমাজে গুনেছি 
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পুরুষদের কাছে শাগুড়ী একটি ভযম্কর চীজ। আমাদের সমানে 
মেয়েরা শাশুড়ীর ভয়ে অস্থির হয়। আমি ইংরেজও নই মেয়েও নই, 
অথচ আমার কপালেই এরকম থাগুার শাশুড়ী জুটে গেল। উঃ! 
ঘালিয়ে মেরেছে! ওহো, গোসাইজির হোটেলে সেই দোকানদারের 
সাইকেলটা পড়ে আছে। কেউ আবার নিয়ে না বার। কালযা হয় 
ব্যবস্থা করতে হবে একট1॥ অনীতার রাগটা কমলে ষে এখন বাচা 
যায়। সব কথা বুঝিয়ে বলার সময়ও দিচ্ছে না যে--এমন অবুঝ আর 
অভিমানী-কি কর! যার! ভাবতে লাগল। ধীরে ধীরে চোখের 


পাত! বুজে এল তার। 


অনেকক্ষণ পরে সুশো্ভন যখন ফিরল তথন সুরেখরী দেবী 
থারান্দার দাড়িয়েছিলেন ! হুশোভনের জামা ভিজেছে, কাপড়ে 
কাদ! লেগেছে--চুল উদকো1খুনকো, চোখের দুটি উদত্রাম্ত গোছের। 
সুরেশ্বরী দেবীর আশঙ্কা হ'ল আত্মহতা! করবার চেষ্টা করছিল 
না তো। | 

সুশোতন একটু অপ্রস্তুত ভাবে বললে--*একটা গাছভলার অরে 
ঘুষিয়ে পড়েছিলাম” 

“ওমা, সেকি ।' 

প্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম বড্ড” 

“ভাতে! হবেই । বিছানার শুয়ে ঘুমূলেই হ'ত" 

“অনীত! এখনও ঘুনুচ্ছে বো ধছয়* 

“সে তো চলে গেছে" 

*্চলে গেছে?” 

“যা, সে চলে গেছে” 

কোথায়” 

“সদারঙ্গবানু এসেছিলেন--ঠিনি এর আগেও বোধহয় এসেছিংলন 
একবার আজ। তিনি--” 

“সেই লোকটা আবার ধাওয়া করেছে এথান পযন্ত । সাংঘাতিক 
তো]! ভত্রলোককে চেনেন আপনারা ?" 

“হ্যা, একটু আধটু চেনা! আছ্ে। ভারী পরোপকারী লোক 
শুনেছি। তোমার সঙ্গেও তে! আত্মীয়তা আজে শুনপুম শবগুরবাড়ীর 
দিক দিয়ে 

“থাকলেই বাঁ! এমনভাবে এসে অনীতাকে নিয়ে বাওয়াটা! ভারী 
অদ্ভুত লাগছে কিন্ত” 

সথশোভনের কথার হরে খতমত খেয়ে গেলেম সুরেশ্বরী একটু। 
এই রকমই কিছু একটা আশঙ্ক! করছিলেন তিনি সাঙ্গলে নিয়ে তবু 
বললেন, “না, না, ভয়ের কিছু নেই। তিনি অনীতার মায়ের কাছ 
থেকে চিঠি এনেছিলেন একট|। সেই চিঠি পেয়ে অনীতা চলে গেল। 
আমি অদীতাকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম ঘে তোমাকে ন! বলে' 
এমনভাবে চলে যাওয়াটা ফি ঠিকহবে! কিস্ত রাগ হয়েছে মেয়ের, 
কিছুতে শুনলে ন৷ আমার কথা, চলে গেল" 


“কতক্ষণ হ'ল গেছে?” ও 

"ত| অনেকক্ষণ হবে। আমার মোটরট| করেই গেল। মোটর 
ফিরছে বোধহয় এতক্ষণ” 

“সদারঙ্গবিহারীও গেল সেই ষোটরে 1” 

“না। তার তে নিজের মোটর বাইকই ছিল, তাতেই গেছেন 
তিনি। আমি তাকে বলে দিয়েছি যে তিনি যেন অনীতাকে আর 
তোমার শাশুড়ীকে বুঝিয়ে বগেন যে এ নিয়ে রাগারাগি করবার কিছু 
নেই। অনর্থক কেন মাথা খারাপ করছেন তারা । কিছুই তো হয় 
নি। সান্বনার কাছে সব গুনেছি আমি-_-” 

“কি বললেন শুনে” 

“বললেন আমি এসব ব্যাপারে জড়াতে চাই না নিজেকে" 

“কিন্ত সমস্তক্ষণই তো এসব বাপারেই জড়িয়ে রেখেছেন নিজেকে 
গ্লেখছি। উ, আচ্ছা এক চিটেগুড়ের পাল্লার পড়া গেছে কাল থেকে। 
অনীতা কোথায় গেছেন বলতে পারেন? মানে, ভার হা কোথায় 
আছেন এখন? সেই হোটেলেই, ন! আর কোথাও” 

“তাতো! জানি না বানা । গাণ্উুটা ফিরলে ড্রাইভার বলতে 
পারবে। তবে অশীতার ম! অনীতাকে যে চিঠিটা লিখেছিলেন সেটা 
পড়েছিল ওপরের শোবার ঘরে । আমি তুলে রেখে দিয়েছি, পড়ি নি। 
ভুমি যঙ্দি পড়তে চাও তো" 

“হ্যা চাই” 

সুরেশ্বরী দেবী চিঠিটা এনে দিলেন । 

“ব্রজেখরবাবুরা কোথা ?” 

"তারাও বেরিয়ে গেছে । ছ্রেশনে গেছে ফেরবার ট্রেনের খবর 
শিতে। আসবে এপুনি” 

সহথশোভন জকুগঞ্চিত করে' চিঠিধানা পড়ছিল। 

“উ:--" হঠাৎ সে বলে' উঠল। 

“কি” 

“পড়ছে শুমুন। কি ভয়হর" 

স্থশোভন চিঠিখান! গড়তে লাগল। 
কল্যাণীয়ানু, 

এতক্ষণে তুমি নিশ্চয় আবিষ্কার করিয়াছ যে হুশোভন এবং 
ব্রজছুলালবাবু আনাদের যাহ! বলয়াছিলেন তাহ সর্বৈ্বব মিথ্যা । 

আমি সদারঙ্জের বাসায় বন্সয়। এই পত্র পিখিতেছি। ফাৎনা 
ফিরিজিপুরের পাশের গ্রান ছিপছররামারিতে দে থাকে। তাহার 
মোটক্ বাইকের পিছনে চড়ির! আমি এখানে পৌঁস্ছিয়াছি। পথে 
অনীষ হ্র্গতি ভোগ করিতে হইয়াছে। মোটর বাইক উলটাইয়! 
একটা ঝোপের ভিতর পড়িয়া যাই। গা ছড়িয়! শিক্পাছে, কাপড় 
চোপড় ছিড়িয়া গিয়াছে। এই দুর্ঘটনাটি না ঘা্টলে আমি নিজেই 
তোমাকে আনিতে যাইতাম। 

কাল রাজে যখন সুশোগন এবং সান্তবন। গোসাইজিয় ছোটেলে ছিল 
তখন দৈবক্রমে লদারজ দেখানে গিয়| পড়ে। সাহ্বনার মহিত পূর্ব 
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হইতেই তাহার আলাপ ছিল। সান্তনা নিজে সঙ্গারঙ্গের কাছে 
সথুশোভনকে নিজের হ্বামী বলিয়া পরিচয় দিয়াছে। তাহারা ঘে 
একঘরে এক বিছানায় রাত্রি কাটাইয়াছে একথাও সঙগারঞগ পরে 
বিশ্বস্তহৃত্রে জানিতে পারিয়াছে। 

তোমাকে এসব কথা লিখিতে বাধ্য হইলাম--কারণ সত্যকে 
অন্বীকাঁর করি! লাভ নাই। হতই অপ্রিক্ন এবং কঠোর হউক না কেন, 
সাহস সংগ্রহ করিয়! তাহার সম্মুখীন হইতে হইবে। সৎনাহস ভিন ব্রন্মের 
কৃপালাত কর! বায় না। 

অনেক জের! করিয়! সদারঙ্গের নিকট হইতে একথাও আষি 
জানিয়াছি যে ওই সাস্বন! মেয়েটি একটি নাম-করা মেয়ে। আর একটি 
ভঙ্জলোফের সঙ্গেও উহার নাকি বদনাম রটিয়াছিল। ক্ষীণভাবে মনে 
পড়িতেছে মামিও যেন মনাজে গুজবট] গুনিয়াছিলাম | 

তুমি অবিলখে আমার কাছে চলিয়' এস | দিশ্রিজয়বাবুর মোটর 
আছে শুনিলাম। সম্ভব হইলে সেই! লহয়া এস। আশা করি এ 
উপকারটুকু ভার! করিবেন। যণ্দ না করেন তুমি সদারনের মোটর 
বাইকের পিছনে চড়িয়াই চলিয়। আসিবে । তাছাকে বলিবে খুব 
সাবধানে যেন চালায় । বেশা জোরে চালাইবার দরকার নাই। 

তুমি আসিলে পরামর্শ কণ্িব কি কর! উচিত এখন। ুশোন্তনের 
বিলাদ-লালমার বন্ধ উপকরণের মধো তুমিও ফে একটি তাহার এই 
শান্ত ধারণা চর্ণ করিতে হইবে। সর্বাগ্রে যেমন করিয়া হোক 
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তাহাফে এ বিবয়ে সচেতন করিতে হইবে--আি করিবই--তাছার পয 
তুমি যাহ! চাও তাহাই হইবে । 

আমি গোড়াতেই সন্দেহ করিক়্াছিলাম, কিন্তু তোমর। আমার 
কথার কর্ণপাত কর নাই। এথন আর চারা নাই। ব্রন্ষের যাহা 


ইচ্ছ! তাহাই হুইবে। 
তুমি অবিলম্বে চলিয়া এস। ইতি 
* গুভাকাঙ্জিনী 
তোমার মাতা 
পুনশ্চ । তোমার বাবা কলিকাত। ফিরির! গিয়াছেন। 


“এখন আমি সেখানে বাই কি করে' ? মানে যেতে হবেই যেমন 
করে' হোক"--চিঠি পড়া শেষ করে সথুশোষ্তন জিগোস করলে । 


“এখনই যাবে । সেকি! কাপড় জামা ছাড়, খাওয়াদাওয়া 
কাদ বিশ্রাম কর, তারপর ওসব হকে'খন। ওদেরও ননটা একটু 
খিতুক ন!” 


দন। আমাকে এখনহ যেতে হবে। অনীতার সঙ্গে এখনই 
দেখ! কর! দর়কার--” 

“কিন্তু ণাড়িট। তো ফেরেনি এখনও” 

“আমি হেটেই বেরিয়ে পড়ছি। রাস্তায় হাঁদ আপনার গাড়ির সঙ্গে 


দেখ। হয় নিযে নেব সেটা । আঁজ্ছ।, চলি, নমস্কার” (ক্রমশঃ) 


কৃষির উন্নতি 


অধ্যাপক শ্রীসত)শরণ সিংহ বি-এস্‌ ( ইলিনয়) 


তারতবধ গ্রধানতঃ কাবপ্রধান দেশ, শতকর! ৯* জন লোক চাম আবাদ 
করিয়। থাকে | বড়ই দুঃখের কথা যে আমাদের দেশের কদকর! সারা 
বৎসর হাড়তাঙ্গ! পরিশ্রমের ফলে চাষে যথেঞ্ট টাকা করিভে পার না। 
তাহার! কোন প্রকারে জীবনটা! কাটায়। ভারহবধে ৮২,০**** একর 
জমিতে ধানের আবাদ হয়। কিন্তু সেই তারভবযের লোকেদের ক্ষুধা 
নিতৃত্তি হয় না। পেটভরে না খাইতে পাইর়। রোগে আক্রান্ত হয়। 
অর্থাভাবে চিকিৎলাও করাইতে পারে না। এক্ষণে আমাদের এমন 
উপায় অবলম্বন কর] উচিত, যাহাতে কৃষকরা! ও ভাহাঁদের গাই বলদ 
পেট ভরিয়া খাইতে পার এবং তাহাদের স্থান্থয গাল থাকে। 

১৬৯৮ খৃষ্টান ইষ্ট ইত কোম্পানির কোবাধাক্ষ 1)0018, এ দেশ 
হইতে যুক্তরাজ্যের 9০০৮৮ ০8:01159. বাবসাদারকে এক বস্তা! ধানের 
বীজ উপহার পাঠান। পেই থেকে আমেরিকাতে ধানের আবাদ 
হইতেছে। এ দেশে একর পেছু গড় পড়তায় ৮৮* পাউগু ধান উৎপপ্ 


তাহার কারণ কি? নৈজ্ঞানিক ধঞ্্রপাতির বাবহার বা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ভূমির উব্বরত শক্তি বৃদ্ধর বিশেষ কোন প্রয়াস পায় নাই। 
তাহারপর, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টির দার হইতে রুক্ষার কোন বিধানই 
আমাদের চাষীর। করিতে পারে লাই । এ দারুণ জীবন সংগ্রীংমর দিনে 
বেকার ও অনাহারের সংখা! দিন দিল বাড়িয়া চলিয়াছে এবং কিনপপে 
জনসধারণের অনু সংস্থান হয়, তাহার উপার উত্তাবন করিভে সকলেই 
বিশেষতঃ গভণমেণ্ট ব্যতিব্যন্ত | 

কৃবি কলেজে বা কৃষি স্কুলে পড়িলে বৈজ্ঞানিক কৃষি বিষয়ে জ্ঞান হয়। 
আদ যদ আমাদের কৃষকরা কৃষি স্কুলে গড়! শেষ করি! চাষবাস 
করিত। ত| হইলে আমার থুব বিশ্বাম তাহারা চাষে বিশেষ লাঙ্তবান 
হইতে পারিত। ভাল বাঁজ, হাড়ের গুড়া, পাম্প প্রভৃতি কোথায় 
পাওয়া বায়? দাম কত? মাটা পরীক্ষা করাইয়া লইব বা 
কাহা্ক দিয়া? ফার্সের মাটীয় উর্ধরত। শক্তি কমিয়৷ যাইতেছে 


০ 


দ্বেশের কৃষকের মত শিক্ষিত নহে বলিয়া! এ সারের আবপ্তকত! 
বোঝে ন|। 

কৃষির উপর ভন্ত্র সম্ভানগণের দৃষ্টি পড়.ক ইহ! সব্ধ-তা্ভাবে 
বাঞ্চনীয। বড়ই হুঃখের কথ! বে তাহাদের জন্ত পশ্চিমবঙ্গে একটী কৃমি 
কলেজ নাই। আজ ৯১ বৎসর হইল কলিকাত। বিশ্ববিভাপয স্থাপিত 
হইয়াছে, কিন্তু উক্ত বিখবিস্তালয়ের নিজম্ব বা &1111809৭ কৃমি কলেজ 
নাই। ঢাঁকা বিশ্ববিস্ঞালয় বহুদিন পরে স্থাপিহ হয়, তথায় কৃমি কলেজ 
জাছে। বিশ্ববিচ্ভাল় হইতে কৃবিতে ডিগ্রি গেওয়া হয়। গত কয়েক 
বতময়ের মধ্যে বাংল! দেশে বহু স্থানে ইন্টারমিডিয়েট ও দিগ্রি কলেজ 
স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু কেহই কৃষি কলেজ স্বাপন করিবার মঃ 
টাকাত দেন নাই, চেষ্টাও করেন নাই। মুশিদাবাদ জেলার অন্তত 
কাদীতে একটী ইন্টারমিডিয়েট কলেজ করিবার টাঁক1 মজুত আছে । 
আমার মত্তে উক্ত টাকায় কৃষি কলে করিলে পশ্চিমবঙ্গে একটী কৃঁছি 
কলেজ হয়। 

কাধাতঃ ছুই প্রকারে শিক্ষিত বাক্তিগণ 'কৃষিকধ্যে সফল হইতে 
পারেন, যথা--বাহার! অধিক পরিমাণে মূলধন সংগ্রহ করিতে পারেন, 
ভাহাদিগের পক্ষে অধিক পরিমাণে জঙ্গি লইয়। নির্বাচিত কয়েকটা ফসল 
উৎপাদন কর! এবং যাহাদের মূলধন কম ঠাহাদের পক্ষে ববপায়িক মন্ডী 
(20875 £8:080108 ) উতৎ্পাঁদন।* আরও এক শ্রেণার কৃনকাধ্য 
আছে বেমন 9990 18171708061 নানা প্রকার ফসলের বীজ উত্পাদন। 
উৎকৃষ্ট বীজের অভাবে তেমন ফসল হইতেছে না । বাছাই কর! গাছ 
হইতে বীজ উত্পাদন করিয়া বীজ ক্্কির বালল! কারাল লাভজনক 
হইবে। 

তাল বীজ কোথায় পাওয়া! যাইবে? আঁমি দেশীয় 9800 03৬7 01)&া 
দ্বেরনিকট হইতে বীজ কিনিয়া দেখিয়াছি যে তাহাদের সব বীজ 
অঙ্কুরিত হয় না। 901600'এর নীজ যদিও জাম নেশী, সমস্ত বীজই 
অন্কুরিত হয় । গতর্ণষেন্ট যে সন £201:0৮80 89908 বিক্রয় করেন 
তাহাও সব অস্ুরিত হয় না। সেসব নীঙ্গ নাবহার করিয়া! আমাকে 
কখন কখন হ্ষতিগ্রপ্ত হইতে হইয়াছে 

“খান্তদ্রবা অধিকতর উৎপাদনের জন্ত যে প্রচার কাধ্য চালান 
হইতেছে, তাহ! সার্থক করিয়! তোল! কন্মিগণের উপর নির্ভর করে। 
আমার নতে প্রত্যেক জেলায় প্রচার কার্যের জন্য অন্তত: পাঁচজন 
করিয়! কর্মচারী নিষুক্ত কর! প্ররোঞ্জন। উত্ত কর্প্মচারীগণের যতদুর 

* আঁচাধ্য প্রকুলচজ্জ রায় তাহার এক পত্রে আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন : “কৃবি বিস্তা সম্বন্ধে আমার মঠ অন্য রকম । নারাকপুরের 
জাসে-পাশে পশ্চিমা 25111005008 বলতি করিয়। চাষ-বাস করে অর্থাৎ 
তরিতরকারী জন্মার়। ইহারা বেশ ছ'পয়সা রোজগারও করে। ইছার 
কারণ বাপে ছেলেতে এবং অপরাপর পরিবারবর্গ সছত্তে মেহনত করে। 
আর আমাদের বুবকগণ হাত-পা কোলে করিয়া বসিয়। মজুর খাটাইবে 





[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখা! 


সম্ভব পতিত জমিগুলিতে ধান্ক রোপণের, শাক-সজী প্রভৃতির আবাদ 
যাহাতে হয়, তাহ! দেখ! দরকার । চাষীদের উন্নততর বীজ এবং সারের 
ব্যবস্থা করিয়! দেওয়! দরকার। বৃষ্টির উপর অধিকাংশ আবাদী জষষিই 
নির্ভর করে, হএরাং প্রতোক জেলায় এগ্রিকালচারাল ইগ্রিনিয়!র নিযুক্ত 
কর! প্রয়োজন ; ইহাদের কাজ হইবে (১) অনাবৃষ্টি ছেতু ফদল যাহাতে 
নষ্ট না হয়, তজ্জন্ক স্থানে স্থানে টিউবওয়েল বসাইয়! পাম্প লাগাইয়! জল 
সেচনের বাবস্থা করা (২) প্লাবনের কবল হইতে আবাদী জমি রক্ষা 
করিবার জন্ত স্থানে স্থানে বাধ দেওয়! (৩) স্বাভাবিক অবস্থার প্রয়োজন 
হইলে নদী হইতে জল আনাইবার ব্যবস্থা! রাখ! । 

আমাদের দেশের কৃষিজীবীরা, জমিদারগণ, দাধারণ ব্যাপারী ও 
বাবসায়ীগণও কৃমি বিজ্ঞান বিষয়ে শিক্ষিত নহেন। স্থতরাং এই নকল 
ব্কিগণকে কৃষি বিযয়ে শিক্ষিত করিয়া! তোলা প্রয়োজন । আমেরিকার 
বৃক্তরাষ্ট্র ও ক্যানেডায় দুই নাস অথব! হয় সপ্তাহ কালের সি কোনও 
কি বিজ্ঞানে শিক্ষিত করিয়া তোলার যে ব্যবস্থা! আছে, আমাদের দেশেও 
তাহা অনুক্থত হওয়া উচিত! কৃষি বিনয়ক অ'ভজ্ঞ বাঞ্তিগণ স্থানীয় 
আবহাওয়! অনুসারে শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থা করিহেন। তাহ! হইলে “থা 
দ্রব্য অধিকতর উৎপাদন” সফল হুইবে। 

আকবরের সমর ভারতে প্রতি একরে গড়পড়ত! ধান ১৩৩৮ 
পাউও, গম ১১৫৫ পাও, কার্পান ২১৩ পার্টও উৎপযধ হইত । 
বর্তনানে ক্রমশ দলের ফলন কমিতেছে। আমাদের কৃদকর! জানেন! 
যে তাহাদের মাটি কি আহাধ্য পদার্থ চার এব তাহাদের ফসল কিকি 
আহার্ধা পদার্থ ও তাহা কতট! পরগমাণে জমি হইতে লইতেছে। সেই 
মহ লার প্রয়োগের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

পুরাতন গোবর সার তাল বটে, কিন্তু তাহাও কৃমকর! যথেঃ 
পরিমাণে পায় না। ভাল সার করিতে গেলে গর্ভ করিয়া গণ্ডের উপর 
একট! ছাউনি বাঁধিয়া সেই গর্ভের মধ্যে গোবর পাপ! উচিত ' গোঁবরকে 
পোস্ত এবং বৃষ্টি হ$তে রক্ষা কর! একান্ত দরকার। গোবর রাখিবার 
পূর্বের গ্ভটার তলায় এবং চাটি পাশে তাল করি পিটি্ কাদ দিয় 
পুরু করিয়া লেপিয়! ললে গোবরের রন গণ্ুতে গুমিয়! যাইতে পারে না । 
গোচনাও ম্লাবান লার। ইহাও গোবরের গর্জে ফেল! উচিত । এই- 
রূপে গোবর রাখিলে 81৫ মাগ পরেও জমিতে দেওয়ার উপধুক্ হয়। 

বাগানের বা ক্ষেত্রের খাস, জঙ্গল, লত! পাতা, ক্ষেত্রের আগাছা 
কচুরিপান! ইত্যাদি কিছুই নষ্ট করিতে নাই । এসৰ এক স্থানে পাকের 
নীচে গাঁদা! করিয়ে বিশেষ উপায়ে পচিয়ে, ০০/০]০৪? অর্থাৎ আবর্জদন| 
1চ1 সাক্ধ তৈরী হর। গোবরের বদজে এয ব্যবহারও করা বাঁয়। 

আনেকের ফলের ৰাগান আছে। ফলের বাগানের যর ও আমর? 
করি না। বাগানের গাছগুলি বৎসর বৎলর আমাদিগকে খাওয়াইতেছে। 
কিন্তু আমর! তাহাদিগকে খাওয়াইতেছি কি? গাছের বয়ন জনুযারী 
হাড়ের গুড়া ও গোবর বা এসোনিয়ষ সালফেট প্রয়োগের দরকার। 
চাঁছ'লে শ্রায় ডবল ফল পাওয়। যেতে পায়ে । গাছের জ্ত ক্ষার মাছের 


পৌষ--১৩৫৫ ] 


সমূলে বিনাশ করিতে হুইবে। ফলের বাগানকে লাঙ্গল দিয়ে 
তৃণহীন করিয়। রাখ! গ্রকার। সরকারের লোজ্জ কেন এ সব শিক্ষা 
দেন না? 

পৃথিবীর মধো ভারতের গাই সবন্েয়ে কম দুধ দের়। প্রানি গাই 
বৎলরে গড়ে মাত্র পাও ছু দেখ। 
দ্বেয় তাহার মোটানটি কারণ এইগুলি :. 

(১) জাত--ভাল জাতের গা 
জানেন। খারাপ জাতের গাইকে যহই খাওয়ান মাইনে, ভাব শক্কির 
বেশী ভুধ সে দিতে পারিবে না। 

(২) ব'শ--এক জাতের মধে। কোন গাই বেশী বা কদ দুধ দেয়; 


শ৫৬ “ই দুধ মেবেশী বা কম 


লেশ্ী চুদ দেয়, ঠা সকজেই 


ইছার জন্য দাদী তার বংশ; অর্থাৎ আাভাধ আ', চাকর, দিদিমা, 
বেশী দুধ দিয়া থাকিলে দেও বেশী দুধ দিবে" (ইহার বাংতলমও 
হইয়া! থাকে ।) 

(৩) খাস্ু--উপনৃক্ত খানের দপর দুধের কম বেশী নি হক 
ক্ষার মিশ্রিত খড় গাওয়ালে দুধ বেগ পাওয়া লাম! 
কাচ থাসও গাইকে খেতে দিজে হবে। 

(৪) 


দেয়, তাহার পর দুধ কমিতে থাকে । 


উপণুক্ত প রমা 


বয়স- সাধারণত: 5.5 বিয়ানী পধাস্থ গাই স্বচেয়ে বেশী হধ 


গো-খাস্তের মূলোর উপর দৃষ্টি রাখিতে হাক সপ্তায় টপ্কারী খাস 
কিনিতে হইবে এবং অপচয় বা চুর না হয় দেদিকে নক্ষর বাপিতে। 
হইবে। আর দেখিতে হইবে গাই যেন হঞদুধা না হয়! 


৭৮ সের দুধ 


মম: 
দেয় এমন গাভী গোপালনের বাবলার উপা্যাগী 
গোয়ালের পরিচ্ছন্নতার পর বিশেন নজর রাখা দরকার! অপরিচ্ষমাত। 
হইতে রোগের হৃটি ভয়। 

বলিষ্ঠ উৎকৃষ্ট জাতীয় মড়ের সংখা! খুব কম! সংখ্যা বৃদ্ধি করার 
জন্গু বলিষ্ঠ উৎকৃষ্ট বাড় দরকার । ৮ কোন “কান ছিষ্ট ২ ফাস বা 
ডিষ্বী্ট জেল ফান্ধে থাকে । 
যাওয়া হয়। 

চাষের খানিকটা জমি গোচারণ উদ্দেশ্রে হাড়িত হইবে! ইউনিয়ন 
বোর্ডের অধীনে প্রতোক গ্রামে বিনা গরু চরাইহার ভন্থা 
থানিকট| মাঠ থাক! দরকার । আমাদের চাণীদের পশুধাছ যেমন 
নেপিয়ার ঘাস, এলিফেন্ট, রোভস্‌, হনি লোকাঃ, সেপ্টি'পডি গ্রাস, 
মরিপিয়াস বিল প্রভৃতি জমি হইতে উৎপাদন করিতে হইবে । 
ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে দেখিয়াছি যে বাধা কপি, শালগাম, মাল 
প্রভৃতির আবাদ কর হয় এবং এ সব গাইকে খাওয়ান *য। আমরা 
কি আশ! করিতে পারি না যে শ্বাধ'ন ভারতের গাই এর অনৃষ্টে ২ রকম 
"ডিনার" জুটবে? দুগ্ধবতী গাভী হুখে চরে ঘেধার, সভাত বিরাজে 
তথায়। 

দেশের নিদারুণ অল্প সমস্তার কথা ভেবে জনেকেই এখন শিক্ষিত 


প্রজননের জঙ্গ হাইতক কথায় লইয়া 


ম্‌লো 


জিরিতর্ 


হি 


দেন। আমার মতে অগ্রে তাহাদের কৃষি সর্ট কোর্স লগয়া উচিত। 
তাহলে চাষে লাভবান হইবার সম্ভাবনা । 

গ্রামে লোকের আাজ শখ নাই। ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া! কগী। 
এক্ষণে বেকার যুবকদের গ্রান্কে যাঁওয়। ও গ্রামের সব রকম উন্নতি কর! 
যেমন মানের চাদ অজ! পুর্ধতিগার পক্ষ উদ্ধার, শত! কাঁটা ও বয়নের 
প্রসার ইমধ বিতরণ, ভমন্র ও চন্ন শিক্ের উম্তি, পাঠাশার ও 
চাসী'দর জঙ্ক ক্লাব স্কাপন. গ্রাশ্মা ব্বালর ৭ দেবতার ভার ও দেবসেবার 
সমুদয় কাধ্য ভন্টে লা পল্ীকে পুনজরীবিত করার সঙয় আপিয়াছে। 
নহরকে কিয়ৎ পরিমাণে পল্লীতে টানিয়! আনতে হইবে এনং জীবিক! 
পঃজদনের ব্যবস্। করিতে হইবে। 

সরকারের জেলায় কলার ডি ফাস আছে ভারতীয় কৃমি গবেষণ। 
পরিষদ, প্রত্তিন্সয়াল এগ্রকালচারাল রিসার্চ কমিটি ও আরে! কত 
অদংগা কহমটি নয়াছিলীতে হইয়া, হইঙেছে ও হইবে এ নকলের 
ন“মএ ডিষ্রান্ট ফারের নাম আমাদের ভাগীরা জীবনে কণনও গলে নাই। 
সরকার তাভাদের তাহ! 
চাষীর্ধের বাদ দিয়া সব কান করাহয়। 
কান্ডো ও 
আমেরেকার মহ স্বাধীন দেশে নিনি কুদিজন্রী।হন, কাতার কুবিতে 


গাবেণার ফলও চাষীদের গ্তানান হু নং! 
জানাবার "চইাও কারন না - 


চামবাসের উন্নতি না হওয়ার উহ" একটি মুখ করণ । 


ডিশ্রি থাকে ব তিনি একজন চালী 8০0 92017928106 00 ০৪ 
1৪12) ; কিন্তু আমাদের এই স্বান আরভে হাহার কৃলিতে দিত্রি নাই, 
তাহাকে মন্ত্রী কর! হয়। [. 0. ও. 1)181।:₹ ডিবেশার অফ এখ্রিকাজ্চার 
করা হয়। ধাহাদের কট্িতে টির নাই ভাঞাদিলকে কোন কোন কৃষি 
কলেজের হে ব' প্রিকিপাল বা ডিরেক্টার নিকষ কর হইয়াছে । এই 
কম বাক্তির নিকট কতডে কৃধির বা কৃষি কজেছের কতথানি উন্নতি 
হহতে পারে তাহা পাঠকগপ বুঝিতে পারেন । এই সব কারণ বশতঃ 
ভারভে কৃনির উন্নতি হউজেছে ন।' এবং ভারতীয় চালীরা অন্তান্ত দেশের 
চাদীদের তুলনার বন্ধ পশ্চাতে ও এক ভ্তরে নহে! আমার নিজ 
'অভিজ্ঞতাযুক্ত একটা খন; বলিতে বাধা হইতেছ্ি. কয়েক বৎসর 
পুর্ধে আমাকে একবার বঙ্গীয় প্রতিনসিয়াল কৃষি গ্রিসাচ কমিটির বৈঠক 
উপলক্ষে সরকারের পরচায় দাজ্ভিলি' যাইতে হয়। সেখানে একদিন 
বাংলার কৃমি মন্ত্রীর সহিত আমার “লা” ভোজের সুযোগ হয়। তিনি 
তখন ঝন্তান্ত প্রসঙ্গের মূধা অত্যন্ত আস্তঙ্গিকতার লহিত আমার নিকট 
প্রকাশ করেন, “আমাদের দেশে সাহার! কুধি বিব্য়ে বিশেষজ্ঞ এবং 
শাহাদের কৃষি কাধ্যের মধ্যে বহছুদশিত। আছে, এই প্রকার বাক্তিকেই 
কামামন্ত্রী করাই দেশের পক্ষে মঙ্গল । আমাদের স্তায় কৃষি অনভিজ্ঞ 
(18510087 ) লোক দার! কৃণ্ধ বিময় কতদূর কি কাঁধা হইতে পারে ?” 
এক্ষণে প্রকৃতপক্ষে আষাদের এই স্বাধীনতার ধুগে আমি উজ মন্ত্র 
মঞ্থাশয়ের উক্তি মর্ধে ন্ে উপলব্ধি করিতেছি । 

কৃষকর! জাতির মেরুদণ্ড । কুষককুলের উন্নতির উপর জাতির 


০ চে 


পপ পাস্পিপপপপ পাপা পিসী পা? তি পা পি শত শেপ সিসি 


%. এ সম্বন্ধে মৎ প্রণীত প্রবন্ধ ১৯৪১'র ফেব্রুয়ারী সংখ্যার [94190 


৯২. 


উন্নতি নির্ভর করিতেছে। পৃথিবীতে কৃষকের মত আবগ্তকীয় লোক 
আর দ্বিতীয় নাই। ইছাদের না হইলে আমাদের এক মুহূর্ভও চলে না। 
আমরা ইহাদিগকে “চাষা” নামে অভিহিত করিয়! থাকি । তাহাদের 
ফসল ভালরপ না হওয়ার খান্গনা দিতে অক্ষম হইলে তাহাদের পীড়ন 
করিয়া থাকি। কৃষকদের উপর একটু সন্গেহ্‌ দৃটি একাত্ত প্রার্থনীয়। 
ইহাদের হথে হৃখী, হুঃখে হৃঃখা হওয়া উচিত | 
কৃষি সম্বন্ধে কতকগুলি পাশ্চাত্য ও' দেশীক্ব ব্যক্তিদের উক্তি উল্লেখ 
করিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি +-- 
(১) “হল চালন!, কোদাি ছার! তৃমি কর্ষণ এবং কৃষকের সহিত 


ভরত 


[ ৩৬শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


একত্র বামই আমার যনে এত ক্কর্তি ও শারীরিক বলের কারণ”-_ 
1168 0? 77111180 20980০6, 

(২) ভ্রাত:, অযোধাপুরীতে * ছুতিক্ষ হয় নাই? ভূষি সকল ত 
শহ্পুরণ আছে? কৃষকের ত স্বকার্ধয পরিতাগ করে নাই? কৃষকেরা 
কোন দগ্না দ্বারা ত প্রপীড়ত হয় নাই 1” রাষাকণ--অরণাকাও 
( ভরতের প্রতি রাহচন্ত্রের প্রশ্ন ) 

(৩) "ভারতকে ধনী করিবার প্রধান উপায় একমাত্র কৃষিকার্ধ)__ 
[00180 8071001601186 (111181) 11991) 

(8) “কুষকগণ আমাদের জীবন”--0০00 9881 1111). 


টাটুক৷ ভাজা চানাচুর 


ভ্রীদীপক গুপ্ত 


অবলা মাপীর পাশে আমাকে বোধ করি তবলার পাশে 
বায়ার মতোই দেখাইতেছিল ॥ মাসীর দৈখো প্রন্থে উস" 
বিরাট বপুঃ আর আমার প্রন্থ আছে, দৈঘা নাহ | আমর: 
তারপাশা হইতে উঠিয়া গোয়লিন্দ-গানী 'একটি ঈ্টামারের 
মধ্যম শ্রেণীতে নলিবপ্ছিলাম | আফিতেছিলাম কলিকাহায়। 

মারের নাম “অস্ট্চ০। সে-দিন সে গিটাগা? 


মেল লইয়৷ চাদপুর হঠতে গোয়ালন্দ 'আসিতেছিল। যথা 
সময়ে ই্রীনার গন্তবাস্থান গোয়ালন্দ পৌছিল। অপণথা 


যাত্রীর ভিড়। কে কাহার আগে গাড়ীতে গিয়া! মাল পত্র 
নিয়া একটু স্থান সংগ্রহ করিরা বছিবে, তাহার ভন্ক একটা 
তাড়াহুড়! পড়িয়া গেল। হভ। ব্যঠাত নবরাচষ্রর নিয়মান্তমায়ী 
পথিমধো বাত্রীদের মালপত্র তল্গামীত বিডছনা তো আছেই । 
কয়েক শত কুলি উত্তিদধ্যেই ই্রানারের উপর উঠিয়া ইতস্ততঃ 
ছুটাঁড়ুটি, মালপঞ্জ টানাটানি এবং দরকষাকণি করিয়া 
আরোহিগণের প্রাণ ওগাঁগত করিয়া তুলিল। 

মামি স্থ্যটকেনের উপর ভোল্দ-অলটিকে পাখিয়! এক 
কোনে নিব্বিকাঁরের মতো নসিঘ্বা মাছি। একটি কুলি 
জিজ্ঞানা করিল-_-“যাঁবেন ন| বাবু, আঁপনারা ?” বলিলাম 
-_-”"তোমাদের দয়া হলেই ঘেতে পারি।” আমার মালের 
উপর একবার চোখ ব্লাইয়া তিন টাকা দিতে বাজী 
আছি কিনা জানিতে চাহিল। সম্মতি দ্রিলাম। পূর্ব 


দরকষাঁকষি করিলে সে-দিনের গাড়ীতে বা ্রীমারে 
বাঁওয়াতো হয়ই নাঃ পরের দিনও ভর কিনা সন্দেত। 

অবলা মাসীকে মেয়েদের গাড়ীতে তুলিয়া কৌনোমতে 
বসাইয়া দিলাম । 'অতঃগর কুলি আমার ভোন্টিমল আৰ 
ল্যুটকেলটিকে একটি মধাম শ্রেণীর কামরায় উঠাইয়া দিল। 
আমিও লাম। কিন্ধ দাড়াহয়া থাকিতে হইল। 
এদিক-ওদিক তাকাইয়া দেখিলাম একজন 'অবাঙ্গালী 
ভদ্রলৌক-নোপ কৰি বাবসায়ী- দুই-তিন জনের বসিবার 
স্বান জড়িয়া একটু কাত হইমা মাছেন। ভাবিলাম, 
ওখানে ব্যবস্থা কর' নাহইণেঃ যদিও প্রথমে দুই-একবার 
“তামার বেমার আচ বানু” শুনিতে হইবে। তা হউক 
এইবার কুলিকে বিধান করিতে হয়। হাহীকে তিন আনা 
দিলাম । টাকার পরিবর্কে তিন আনা । কালো 
কলিতো চটিযা একেবারে লাল তইল। কতিল--ণন্তিন 
আনা দিবেন বাবু) তা মাগে বলিলেন না কেন?” 

“আগে বলিনি কেন? হা হাভা। তা হলেকি 
বাপু তুমিই আসতে, না আমারহ আজ যাওয়া হতে।? 
আগে বললে কাজ হতো না? স্থৃতরাং যাতে কাজ হয়েছে? 
তা-ই করেছি।৮ বলিয়া আবার একটু হাসিলাম। 

সে বুঝিল বিশেষ ভালো লোকের পাল্লায় পড়ে নাই। 
ঘুম হইতে উঠিয়া আজ কাহার মুখ দেখিয়াছে, কে জানে। 


তিন 


পৌধ--১৩৫৫ ] 


নৈরাশ্ট ও বিরক্তি ফুটিয়া উঠিল। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কঠিল__“এ 
বছুত খারাপ কাজ আছে? বাব 1” 

“হী, কাজটা! খারাঁপই বটে, কিন্ন এক্ষেত্রে ভালো 
কাজ করার অন্ুবিধে অনেক । নাও এবার কেট 
পড়ো |” বলিয়া আর একটি মানি হাতে দিলাম। 
লোকটি আমাকে বিশেবভাবে নিরীক্ষণ করিয়া চলিয়া গেল। 
মনে ভইল, বদি ভবিশ্বতে গোয়ালন্দে ইষ্ঠার নঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয়ঃ তো আগে ভাড়া হাতঙ্ক করিয়া পরবে আমান 
মাল শিরস্থ করিবে। 

কুলি চলিয়া দাইতে অর্ধশারিত সেহ বাঙ্গালা 
ভদ্রলোককে উঠাইঘা ধসাইয়া নিজেও একটু বঙদিল!ম। 
বাত্রীর ভিড়ে গাড়ীতে তিলধাহণের স্থান নাই | নহসা 
নজর পড়িল গাড়ীতে কত জন “বধিবেক” রেল-কোম্পানী 
তাঁহা একাকোনে স্পষ্টাক্ষরে লিখিঘা দিরাছেন। ইঙ়্াতে 
আমাদের বথেই উপকার হয়ছে । নতুবা আমরা 
তর্তীন্ বা মধ্যম শ্রেণীর বাএীরা-_কানরায় কত জন 
“বসিবেক” ভাঠা বুঝিয়। উঠিতে পার্রিভীম কি? কিন্ত 
5 জন দাড়ীহবেক বাবাঙ্ষের উপর উঠিবেক এ-ম্পকে 
কোম্পানা নারন 1--উদন্দেশ্য হয়তে! বিষয়ট' 
আরোহীগণের গায়ের এবং গলার জোরের উপরই ছাড়িয়া 
দেওয়া! হৌক। ভছুদ্দেশ্বা সন্দে নাই | 
অধুনা-মিথ্যা-প্রতিপন্ন “অন্ধকৃপ-হতার” 
কল্পনার জাগ্রত ভইরা ওঠে। এসন কু'ল-কা মনা 
9 গাঁড়া-কামর।র প্রসঙ্গ এখন খাকুক। টাটকা ভাজ 
চাঁনাটুরের জঙ্ত নিশ্চম্বহ আপনারা উত্স্থক হইয়া আছেন। 
অতএব এখন তাহাই দেওয়া হইতেছে। 

ট্রেণ ছাড়িল এবং কিছুক্ষণ পরেই ব্রাজবাড়ী পৌছিল। 
এখামে হান্কা ইঞ্জিন পরিবর্তন করিয়া গাঁড়ীতে ভারা ইঞ্জিন 
জোড়া হয়। কাঁজেই রাজবাড়ীতে দম্বনীন, 
বাপ্পষাঁন মিনিট পনেরো দাড়ায় । আমরা বসিয়া বসিয়। 
দবিপ্রহরের দারুণ গ্রান্মে সিদ্ধ হইতেছি । এমন সময় একটি 
সুদর্শন বলিষ্ঠ বাঙ্গালী যুবক আমাদের কামরায় প্রবেশ 
করিল। তাহার বা-হাতে চাঁমাচুর ভস্তি একটি রেশন-ব্যাগ» 
ডান হাতে চানাচুরের একটি প্যাকেট, পরণে খন্দরের 
ধুতি, গায়ে এর-পাঞ্জাবীর উপর গলাবন্ধ দেশ-প্রেমিক 
মার্কা ফতুয়া, পায়ে শ্যাণ্ডেল। যুবক জনৈক ভদ্রলোকের 


এই ঘেঃ এ 


তবে, সময় সময় 
রথ ধাঁ গণ 


বাপ্ 


অগব 


ভারত 


ই 


দিকে তাঁকাইয়া বলিতে আরস্ত করিল-_“এই যে টাটুকা 
' ভাজা চানাচুর । এক আনা প্যাকেট । কত বড় প্যাকেট 
দেখুন। প্যাকেট তো নয়, যেন একটি বন্তা।” 

যুবকের দৃষ্টি অচসরণ করিয়া দেখিলাম, সে কোনো 
ব্ক্তি-বিশেষকে লক্ষ্য করিঘা কথা কন্িতেছে না-তাঙ্কার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ একটি জানলার কাঠে। এই বিশেষতটুকু 
উপভোগ করিলাম | 

তিন-চারটি পাঁকেট কা বিক্রেতার ভাষায় প্বস্তা” এরই 
মধ্যে বিক্রী হইয় গিয়াছে । 

“টাটকা ভাভা ভেজাল-শৃন্ধ চানাচুর । মাত্র এক 
আনা পাকেট | বাঙ্গালীর মূলধনে, বাঙ্গালার পরিচালনায়, 
বাঙ্গালী শ্রমে এবং এই বাংলাদেশেই তৈলী চানাচুর । 
এই চানাচুরের বিক্রেতা বাঙ্গালী এবং ক্রেতাও অধিকাংশই 
বাঙ্গালী । স্থতরাঃ আর যাঁই করিনা কেন, বাঙ্গালী হ*য়ে 
বাঙ্গালীর খাছ্যে ভেঙ্গাল মেশাইনি এ বিবয়ে আপনারা 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন। তাছাড়া খাগ্ত্রবে ভেঙগাল 
দেওয়ার কথা আমরা কল্পনাও করতে পাব্বিনে--আামাদের 
শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং বিবেকে বাধে । মানুষের খাছে ধারা 
ভেজাল দিতে পারে, ভাগদহ 'অনাধ্য কাজ নেই-তা?রা 
খুর্নীঃ তাঃবা ডাকাত ।” 

'আরো সাঁত-আট পকেট বিক্রী হইল। 

“টাটকা ভাজা চানাচুর । অতি স্স্বাহু চানাচুর । 
একটি খেলে ইচ্ছে হয় আরো কট খাই। যা"রা আজ 
আমার কাছ থেকে চানাচুর কিনে খাচ্ছেন? তারা আবার 
বথখনহই এ-রেলপথে কোথাও ধাবেনঃ তখনই আমাক 
চাঁনাচুরের কথা মনে পড়বে এব' সঙ্গে সঙ্গে আমার 
সুন্দর মুখথানাও হয়তো তাদের মানস-নয়নে ভেদ উঠবে 
যদিও সৌন্দযটা আসলে দেহের জিনিষ নয়, মনের |” 
( একটি পন্মান্থুশরী বিবাহিতা ঘুবর্তী চীনাটুরওয়ালার 
দিকে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাইল। যুবক 
তাহা! দেখিয়াও দেখিল না। ) বলিয়া চলিল--“আপনারা 
অনেকেই হয়তো বাঁড়ী হতে মা-বাপ-ভাই-বোন কিনা 
সত্রী-পুত্র-কঙ্গার কাছ থেকে আসছেন। খালি-মুখে ঝা 
বিনা কাজে বসে থাকলে বাড়ীর কথা মনে পড়ে। কেউ 
কেউ দেখতে পাচ্ছি “আনন্দবাঁজ।র”, “যুগান্তর” “হিল্ুস্থান 
্্যাপ্ার্ড”, “অমৃতবাজার”) "শনিবারের চিঠি”, “ভারতবর্ষ” 


“প্রবাসী” প্রভৃতি পাঠে মনোনিবেশ করে বাঁড়ির কথা 
ভুলবার চেষ্টা করছেন। অন্তান্ধ সবাই আমার চানাচুর 
চিবিয়ে সময় কাটাতে পারেন ।” 

আরো পাঁচ-ছয়টি প্যাকেট বিক্রী হইল। 

*টাটুকা ভাজ! চানাচুর । এই চানাচুরই যদি সদৃশ 
প্যাকিং বক্স্‌-এর কোট গারে দিয়ে এবং একটি ক্রৃতিমধুর 
মামধারণ করে বিলেত থেকে এদেশে জাসতোঃ তো 
দেখতে পেতেন খবরের কাগজে বড় বড় বিজ্ঞাপন দেখতে 
পেতেন সাধনা দেবী লিখছেন-_-পনাচতে নামবার আগে 
চানাচুর আমার চাই-ই”-_-অনিল দে এবং প্রমোদ দাশগুপ্ত 
'লিখছেন--প্ফুটবল খেলার আগে ও পরে চানাচুর খাই 
বলেই খেলোয়াড় হিসেবে নাম করতে পেরেছিশ_- 
কাননবালী লিখছেন_-“প্রাতিরাশে এব বৈকালিক 
'জলযোগে প্রত্যহ চানাট্ুর বাবহাঁর' করেন না এমন কেউ 
স্-অভিনেতা বা স্থু-অভিনেত্রীরপে প্যাতিলীভ করেছেন 
এরুথা অসম্ভব বলেই আমার মনে হয়।” আর দেখতে 
পেতেন বিক্রী চরম লীমান্ব উঠেছে। বিলেত থেকে না 
এলেও, কিন্বা কোনে প্রকার ভেক-ভড:ং না করলেও 
সামার এ চানাচুর খাঁটি, চুখরোচক .ও স্থাস্থাপ্রদ । ল্য 
প্রতি প্াকেট এক আনা 1” 

আরো করেকটি প্যাকেটের খরিদ্দার ভূটিল। 

_. শ্টা্টকা ভাজা চানাচুর । অতি সুস্বাদু চানাঢুর। 
কাছে বসে এর পাকেট খুললেই থেতে লোভ হবে। 
কিন্ত থিদে না পেলে লোভে প'ড়ে ককথনে। খাবেন না। 
ষে-দেশে লক্ষ লক্ষ লোক খিদের সময় থেতে পায় নাঃ 
অনাহারে বা অর্দাহারে থাকে দে-দেশে অখিদেয় থাওয়া 
শুধু পাপই নয়, খুনের অপরাপ। তাছাড়া আপনারা 
জানেন, অখিদেয় খেলে ভ্গম হয়না, মম্বল ভয়, কিনা 
পেটের অন্থুথ করে। আমি বদি কামাঁলপাশা, আমানুল্লাঃ 
হিটলার কিন্ব৷ মুসোঁলিনী হতুমঃ তো এদেশে এমন আইন 
কঃরে দিতুম যে, কারো পেটের অস্থথ কিন্বা অন্থলের 
ব্যারাম হলে, তাকে আদালতে অ হতে হতো । 
কেননা, বা হজম করতে পারেন লোগ্ে পড়ে তার চেয়ে 
বেলী খেয়ে; অথব! খিদে নেই তবু খেয়ে, খাদ্যের অপচয় তো 
করেছেনই, অধিকন্ত একজন দরিদ্রকে খাগ্ থেকে বঞ্চিত 
করে নিজে অসুস্থ হ"য়ে ওষুধ নষ্ট করেছেন গুরুতর 


অপরাধ। পথিবীতে যতলোক ন| খেয়ে মরে তার চেয়ে 
ঢের বেশী লোক মরে খেয়ে--অবস্ঠ ছুিক্ষে মৃত্যুর কথা 
আলাদা । খাঁওয়!র বাপারে আমরা অনেকেই কম-বেশী 
অসংযমী। এজন্ই মহীপুরুষগণ ধর্মের নামে পূজা-পার্বণ 
উপলক্ষে উপবাসের নিদ্দেশ দিয়েছেন। এতে হজমশক্তি 
বেচার1ও একটু বিশ্রাম পায়ঃ আর অ'মরাও ঠেকে একটু 
সংঘমী হ'তে শিখি। প্রপঙ্গক্রমে একটি কথা বলছি-- 
আমাদের গীয়ে মজুর শ্রেণীর একটি লোক আছে, বয়স 
তাঁর এক!শা। পনেরো । একদিন তাকে জিজ্েেস কর! 
হয়েছিল, তা'র এক দীঘ-জীবন লাভের উপায় কি। সে 
বললে_-“জানিনে, বাবু । তবে, আমি খুব ভোরে ঘুম 
থেকে উঠি, খিদে পেলে খাই, পিপাসা পেলে জল পান 
করি, নতক্ষণ কেগে থাকি কাজ করি, আর ঘুম পেলে 
ঘুমোই 1” বাক আমি সামনের ছ্েশলেই নেবে যাবো। 
যদি আর কোনে; ভদ্রলোকের, দরকার হয়তো নিয়ে নিন্‌।” 

জানেক খদ্দর-পরিভিত মধ্যবয়সী ভদ্রলোক একধারে 
বসিয়া পিগারেট থাইতে-খাইতে চানাচুরওয়ালার বিক্রুয়- 
বান্তা একাগ্রচিত্তে উপভোগ করিতেছিলেন। “দেখি, 
আমাকে ছু; প্যাকেট |” বলিয়া তিনি বা-হাতে সিগারেট 
ধরিয়া ডন হাতে পয়লা বাড়াইয়া দিলেন । তভীহার হাতে 
ছুটি প্যাকেট দিতে-দিতে ঘুবক কহিল--পদাদাঃ কিছু মনে 
না করেন তো একট; কথা বলি।” | 

“ই&! হা বলো।” বলিষা ভদ্রলোক যুবকের মুখের দিকে 
উৎসুক দগ্িতে তাঁকাইয়া রহিলেন। আমর! অঙ্গন 
ঘাত্রীগণও শুণিবার জন্য আগ্রনান্থিত হইলাম । 

যুবক বলিল--"আপনার পরণে খদ্দরের ধূতি, গায়ে 
থন্দরের পাঞ্জাবী, তাই সাহস করে বলছি। অন্ত কেউ 
হলে হয়তো বলতুম না। আচ্ছা দাদা, এই দামী বিলিতি 
সিগারেটগুলো খাচ্ছেন কেন বলুন তো? কেনে বিদেশী 
কোম্পানীর জিনিষ কিনে সা্কেবদের ঘরে ভারতের 
পয়সা পাঠাচ্ছেন? 

যুবকের কথ! শেষ হইবার সজে-সঙ্গেই ট্রেন কি-একট! 
ষ্টেশনে আসিয়৷ দীাড়াইল। খন্দর পরিহিত ভদ্রলোক খুবই 
অপ্রতিভ হইয়াছেন মনে হইল। 

তিনি বলিলেন--“কিন্ধ এতে আর দোষ কি এখন 
তে দেশ স্বাধীন ।” 
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সঙ্গে সঙ্গে যুবক বলিল--ণসেই জন্তই আরো এখন 
দেশের পয়সা দেশেই খাটানো উচিত। কিছু মনে 
করবেন না দাদা, ব্বাধীনত। পাওয়া আব রক্ষা করা এক 
জিনিষ নয়। দেশের নেতারা অশেষ ক্লেশ, ছু'থ, মৃত্যু 
প্রভৃতি বরণ করে স্বাধীনতা! অর্জন করেছেন, এখন রক্ষা 
করাব ভার দেশবাসীর ওপর। শুধু খন্দব পবলেই দেশে 


জিরত 


হি 


প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা জানানো! হ'ল না।” একটু থামিয়া 
বুবকটি আবার কহিল--“চানাচুরওয়।লা আমি । ছোট মুখে 
হযতে| দু-একটা বড় কথা! বলে ফেলেছি। ক্ষমা করবেন 
ছোট ভাই মনে ক'রে । আচ্ছা, দাদারা, চলি এবার। 
জয় হিন্দ ।৮ বলিয়া সামরিক কায়দায় ভান হাত কপালে 
ঠেকাইয়া সকলকে অভিবাদন জানাইয়! নামিয়া গেল। 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক শ্ীমাথনলাল রায়চৌধুরী 


( পূরবপ্রকাশিতের পর ) 

আমার পিতার পদধ্ধনি শিলাতলে শুনতে পেলাম। আমাগ ইচ্ছা 
হল সম্রাট শাহজাহান সমাধিতে একাকীই থাকুন। তাই আহি 
ক্রতপদ্দে উদ্ভানের দিকে চলে গেলাম। এই উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত 
পুণ্যভৃূমিণও যে আমার তীর্থহান_ আমার মনে হল যেন আমি হিন্দ 
ব্গভৃমিতে আরোহণ করেছি। আমার চক্ষুর সন্দুথে রকপ্রত্বর নিশ্মিত 
প্রাসাদভূষি মেরুশীংধ পরিণত হবে, তার বৃক্ষদীধ-চুদ্ধী মেরুর শুভ্র শিখর 
হবে দেবমন্মির। সম্রাট আকব.রর সমাধি ম্পশ বরে চলে গেছে 
চতুক্ষোণ বিনপিল পধশ্রেলী। তার মধ্দেশ অভিত্রম করে ক্ষীণ 
গয়োধার! বয়ে চলেছে। চাক্সিটী নদীশাখা একটা নিভৃত কুপতল হ'তে 
নিঃসৃত হয়ে চারিটা নদীতে পরিণত হয়ে চলেছে; উত্তরে, দক্ষিণে, 
পুবেব, পাশ্যে-জননীবহুদ্ধরাকে উর্ধর করে দিচ্ছে। আমার মনে 
হল এইগ্বানে লমন্ত বিটগীহ পবিত্র। বিটগীচ্ছায়াকীণ পথের মধ্য দিয়ে 
আঙি স্থিরপদ্দে চলেছি ; আমার পতপ্রান্তে দাড়ি্খ বৃদ্ষদল জীবনের 
সন্ধান দিচ্ছিল--জার সাইপ্রাস বৃক্ষ মৃত! ও অনত্ের বা দোলাচ্ছিল। 

রাজকোবের নুরর্ণ নিঃশেষ হয়ে গেছে-_শ্বেতবাস-পরিহিত মোল্লার! 
দেই লমৃষ্ধ ক্পক্রমের ফলয়াশি দরিপ্রের নামে তুলে নিচ্ছে। আনার 
কছার লহরীর পর লহরী আমাকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। 

আগ্রা পুনঃ প্রবেশ করার পূর্বে আমার বাসনা হল--আর 
একবার আমার চতুপ্পার্শের বহুদ্ধরাকে নিরীক্ষণ করব। আমি 
ঘহির্দেশে তোরণের উপর আয়োহণ করলাম । 

নীলমলিল! ঘমুন|! নীলাকাশের নীলিমার সাথে রঙ মিলিয়ে বয়ে 
চলেছে প্রান্তর অতিক্রম করে--আগ্র! প্রাসাদের উচ্চ মিনারগুল 
যেঘের ফোলে প্রাসাদের হত শোত| পাচ্ছে; সপ্াট আকবরের 
পরিভান্ধ। নগর ফতেপুরশিক্ষীর প্রবেশতোরণ দক্ষিণ আকাশের 
পটভূষিকার প্রতিভাত হচ্ছে, আর ক্ষতদিন এই সবুজ প্রান্তর সবুজ 
খাকবে? রক্ষের মোড আর রক্ত-পর-চিছ কতদূর? আর কতদিন 


প্রামাদের নর্টন্ভান পাখীর নির্ভর সঙ্গীতে মুখরিত থাকে" পর্ধ 
দামামাধ্বনি করে তাদের নীরব করে দেবে। 

আমি প্রত।াশ! করছি_আমার সঙ্কোদর ভ্রাতাভগ্দীঘের সঙ্গে 
ক্রীড়া নিকেতন শৈশবের ফতেপুরের তোরণ অতিক্রম করে ঘাষ। 
সম্ভবতঃ সেখানে এমন একটী কবচ খু'জে পাব, যার প্রন্ভাবে রাজোর 
সমস্ত অকল্যাণ দুর হয়ে যাবে। 

রকতপ্রস্তরনিশ্মিভ আকবরাবাদের প্রাসাদের দিকে অগ্রসয় হচ্ছি 
সেখানে আজ আম বশিনী। তার বর্ণ অন্থায়মান হূর্ধারশি জগেক্ছ! 
আরও গাঢ রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে। রাজপ্রাসাদের সন্থুখে বিপলীর জনপথ 
আজ জনহীন। চীৎকার করে একটী কালে! পাখী এ জলাশর থেকে 
উড়ে গেল। জামি এই অণু চীৎকারে আতঙ্কিত হয়ে উঠলাষ। আধার 
ইচ্ছা হল, ষেম আ'ম শাহজাহানাবাদের দিকে চীৎকার করে সেই 
পাখাঁটীর প্রত্যুত্তর দিই। 

আমর! সেতুর উপর দিয়ে এপিয়ে চলেম্ি, পথে দেখলাম দ্দি্নী 
তোরণের মধ্য দিয়ে একদল হুমঞজ্জিত অস্বারোহী আঙাদের পথ 
অতিক্রম করে গেল। হস্তীষখবাহিত শিবিক| চলেছে--সেই সম্রাট. 
তনয়! রোশেনারার অতি হুন্বর নুষ্ম জালের আবরণ বেইিত শিবিকা। 
একটা কিশোর ক্রীতদাস নুবর্ণখচিত ময়ূরপুচ্ছের ব্যজন বোলাচ্ছিন। 
মে দৃশ্ আমি জীবনে কখনো বিশ্বৃত হব না। আমার মনে হুল, 
হস্তী হুইটা 'মামাদের মখিত করে চলে বাষে। আমাদের অগ্রগামী 
থামল। তীব্র আতবের গঞ্ধে সমন্ত বাতান আমোছিত হয়ে উঠল। 
আমার তশ্রী রোশেনার! তার জালের আবরণ তুলে দেখ.ছিল। 
আমি তার চিত্রিত মুখমগুলের শুভ্রবস্তপংকি অবলোকন করলাম। 
অন্বারোহী দলকে অগ্রনয় হতে অনুমতি দেওয়া হল। রাজকুমারী 


চলেছেন জুন্মাহসজিদে সন্ধ্যার প্রার্থনায় যোগ দিতে । সে মনজিদ্ জাহিই 


তৈরী করিয়ে ছিয়েছিলাম। সম্রাট শাহজাহান শকবঠে আগনমন্ধে 
হজেছিজেন--“আঙার রোপিত প্রত্োক বৃষ্ষটী হৃফলগ্রহ হছমি ।* 


৬০ 


জাজপ্রাসাদের তোরণে প্রবেশ ন। করতেই বুধলাধ যে, রাজ- 
| ধরযারের সহ বাবস্থাই বিশৃঙ্ঘল হয়ে পড়েছে। শায়েস্তা খান এবং 
: শ্ীরজূষলায় পুত্র আমিল খান ওরজজেবের কাছে লিখেছে--“সজ্রাটের 
জীবন শেষ হয়ে এসেছে, যদিও তিনি প্রত্যহ ঝারোই দর্শনে এনে 
 প্রন্থাদের দর্শন দিচ্ছেন এবং প্রজার! তার দর্শন পাচ্ছে--কিন্ত তার মৃত 
মিকট।” নেই ছুইজন ওরঙ্গজেব ও মুরাদকে লিখেছে, যেন তার! 
মনৈন্তে আগ্রা! চলে আমেন। হুলেমান .শুকো৷ তার সুসজ্জিত সৈল্গ- 
বাহিনী নিয়ে সুবা বাঙ্গালায় সথজার বিরুদ্ধে বুদ্ধে গিয়েছে। তার 
আগ্রাপ্রহ্যাবর্তনের পূর্বেই রাজকুমারদ্বয়ের আগ্রা উপস্থিত হওয়া 
' প্রয়োজন। সেই পত্রখানি দারার হাতে পড়েছে--লেই ছুই বিশ্বান- 
ঘাতককে কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়েছে। সমস্ত প্র! তাদের 
_বিঢারের সংবাদ শোনবার জন্ত সমভ্তদিন দারার প্রাপাদের সন্দুধে 
। জপেক্ষ! করেছে। কিন্তু দারার মন ছিল কোমল। শুধ্যান্তের সঙ্গে 
সঙ্গে কারাগারের দ্বার খুলে গেল--আমার ভগ্দী রোপেনার! তাদের 
মুক্তির ব্য্ব্থ। করেছিলেন। দেখতে দেখতে 'জামাদের পতনের পথ 
সুগম হয়ে গেল। 

এবায় আনার লেখনী শ্তন্ধ হয়ে এসেছে; মনে হচ্ছে যেন অভীত 
দিনের সীমাহীন দুঃখের স্মৃতি আমাকে হতচেতন করে ফেলেছে। 
পাত্রাধারে মণী আমার রক্তে পরিণত হয়ে আলছে। হছে পবনদেব, 
সহত্ত প্রতগ্রন বিমুক্ত কয়ে দাও ! প্রভঞ্জন, তোমার সঙ্গে সমন্ত ধেঘ 
নিয়ে এসো । দিলীর উপর তোমার শোকাশ্র বধিত হউক ! দি, 
ভুমি আর্তনাদ করে ওঠে! । | 

মাকড়সার জালের মত নীর়ষে চলেছে গুগুচরের দল রাজদরবায়ের 
গু শিবিরের সংযোগ রক্ষা করে। মীরঞুম্লা! ঘোষণা করেছে যে, সে 
সম্রাট শাহজাহানের পতাকাতলে আশ্রর় নেবে। ভার ভাষার 
শক্তি ছিল, তার বাবহারের চাকচিক্য ছিল। দারা ও সম্রাট 
তার কথায় একান্ত বিশ্বান করেছেন। কিন্তু স্ভ্রাটের সমস্ত 
সৈষ্কাধ্ক্ষের নিকট সঙ্গে সঙ্গে উরঙ্গজেব গোপনে সংবাদ 
প্রেরণ করেছিলেন--"্সত্াট মৃত, বদি আপনার! ওরঙগজেষের 
পক্ষ সমর্থন করেন তাহলে আপনাদের বেতন বাড়িয়ে দেওয়া হবে, 
ধর্মহীন দার! ধে হজরত মহপ্মদ্দের বাণীর বিরোধিতা করে-সেই দারার 
গক্ষ আপনার! বীরের গল কি করে সধর্থন করবেন?” সেনাপতির 
কোরাণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞ! করল, যদ্দি সম্রাট সতাই পরলোকগমন 
করে থাকেন, তবে তারা ওরঙগজেষের পক্ষ লমর্থ করবেন। কিন্ত 
ভারা দূত প্রেরণ করল, সঠিক খবর জানাবে সাই সত্রাট শাহজাহান 
কিসৃত। কিন্তু যার! সংবাদ নংগ্রহ কর্ডে এসেছিল--প্রত্যাবর্তনের পথে 
তার প্রত্যেককে নশ্বর অতিব্রম করার পর পরীক্ষা কর! হল, যাদের 
সঙ্গে নঠিক সংবাদ ছিল তাদের মত্তক দ্বন্ধ চ্যুত হল। 


এই পন্থা অবলত্ববন করে ওরজজেব পিতার সহপ্ত সেনাপতিকে, 


স্বপক্ষে টেদে নিল। একমাত্র মহবৎ খান তার সৈন নিয়ে বদেশে 
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মর্ধাদা রক্ষা করছিলেন, তার রকে রয়েছে রাজপুতের বীজ, ঠাফে 
একদিন আমি জ্রাতার মধ্যাদ। দিয়েছিলাম । | 

দাক্ষিপাত্য থেকে যাত্র। করার পূর্ব্ধে ওরঙ্গজেব ঠার প্রত্যেক 
মৈ্ভাধাক্ষকে নতজানু হয়ে তার বিজয়ের অন্ত আল্লাহের কাছে প্রার্থনা 
জানাতে বলেন। প্রার্থনা! শেষে ওরঙগজেব আলেকজ্লাগ্ডারের বিরুদ্ধে 
দরাযুনের অভিধানের সমদ্বের উক্তির পুনরাবৃত্তি করলেন--“হয় জমি 
আমার শক্রর শিরচ্ছেদ করব, নয় জামার শির ছিব হবে।” 

ওরঙ্গজেব জানতেন, প্রার্থনা কিভাবে সফল কর্তে হয়, বল্ফের. 
যুদ্ধে যখন ওরঙ্গজজেব বোখারার সুলতানের অসংখ্য সৈল্সের বিরুদ্ধে 
সম্রাটের দৈন্ত পরিচালন! করছিলেন তা'র প্রশংসায় সমস্ত মুসলিম 
জগৎ মুখরিত হয়ে উঠেছিল। দ্বিপ্রহরের নমাজের সময় উরজজেব 
হত্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করে বুযুধান সৈগ্ঠদলের মধ্যস্থলে নতজানু হয়ে 
স্থিরভাবে সম্পূর্ণ নমাজ সম্পন্ন করেছিলেন। আবদুল আজিজ চীৎকার 
করে বলে উঠল--“অমন মানুষের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করা সৃতুর সমান”-- 
তারপরই দামামার ধ্বনিতে বুদ্ধ বিরতি ঘোবণ! কর! হল। 

উজ্জর়িনীর যুদ্ধ হয়েছিল রজব মাসে, সিংছবিক্রনে যুয়াদ আমার 
পিতার বন্ধু রাজ যশোবন্ত সিংহ ও আমাদের পক্ষ সঘর্থনকারী রাজপুত 
বীরদের পরাজিত করেছিলেন ; কারণ আমাদের মুসলমান সেনাধ্যক্ষ ছিল 
বিশ্বাঘাতক। মে তার লমন্তড গোলাবারুদ উরঙ্গজেবের জন্ক মাটীতে 
পুতে রেখেছিল এবং স্বরং বুদ্ধের সমঙ্ সটদন্তে অনুপস্থিত রইল। 
বখন যশোবন্ত লিংহ পরাজিত হয়ে গৃহে ফিরে এলেন, তার মহ্যী 
ছর্গধার বন্ধ করে দিলেন_-পরাজিত স্বামীর অন্যান! কর! অপেক্ষ' 
বিধবা হয়ে স্বামীর হলস্ত চিতায় আরোহণ করাও শ্রের। রাজপুত যুদ্ধে 
জয়লাভ করে, নয়ত স্ৃত্যুবরণ করে। 

উত্দরিনীর মুদ্ধের পরে বিজয়ী শ্রাতৃঘবয়ের সৈম্ক আগ্রার দ্রিকে অগ্রসর 
হল। নিতান্ত হতাশ হয়ে পিতা শ্বর্গের দিকে হম্ত উত্তোলন করে 
চীৎকার করে উঠজেন--“ইয়! জালাহ,, তেরী রেজা হে ঈথর, তোমার 
ইচ্ছ।। আমার পাপের শান্তি পাচ্ছি, এই শাস্তিই আমার প্রাপা” 
তিনি শ্বয়ং যুদ্ধের জন্ত প্রস্যত হলেন এবং আদেশ দিলেন--“দৈস্ত 
ধমাবেশ কর ।” 

হিনুগ্থাবের বিরুদ্ধে নৈল্ত পরিচালনা করার সময় তিনি সামান্ত 
লৈস্কের মতন স্বপনং ধুদ্ধ করেন নি। তাহলে সমস্ত ঘেশবানী জানবে 
যে সঙ্াট জীবিত। যদি সম্রাট শাহজাহান হ্বয়ং সৈন্তদলের 
পুরোভাগে থাকতেন, তরে আজ বাবরের ভারতবর্ষে, আকবরের 
তারতবর্ষে কি পরিস্থিতি হতো, কে জানে? “একটামাত্র সন্তিষ্ক 
লমস্ত সৈল্ত চালনা! করে"--আজ যার! সম্রাটের বিরুদ্ধে অগ্রসয় 
হচ্ছিল তার! প্রতোকেই ত সম্রাটের সৈন্ত। তার! সকলেই সজ্জাটের 
নিকট কৃতজতার বঞ্ধনে আবদ্ধ / তখনও দিল্লীর সিংহাসনের মর্ধ্যানা 
অনা ছিল। গৃহের প্রদীপ যেমন দুরের পথিককে জ্বাকর্ষণ করে, 
তেঙনি রাজমুকুটের তেজশিখ! সমস্ত দেশকে আলোকিত কয়ে 


না । 


পৌব--১০৫] 


দেয়নি। সম্রাটের গ্তালক শায়েস্তা খানের হাদয়ে ছিল--তী্তর ঘৃণা, কণ্ঠে 
ছিল উপদেশের হয় । খলিলুল্লা খান শায়েস্তা খানের মত ঠার স্ত্রী 
অপমানের গ্লানি বিশ্বৃত হবমি 1(১) তার| ছুজনেই জানত, কি করে 
সম্রাটের সিদ্ধান্তের বিরোধিতা! করা বায়। 

ুষ্টবুদ্ধি দানব (জিন ) একদা! দ্বর্গের দ্বারের পাশে দীড়িয়ে গুপ্ত 
রহ্ত জেনেছিল। এবার তার! সেই নিয়তি পূর্ণ করতে অগ্রসর হল। 
সম্রাট রাজদরবারে রাজপুত বীর রামসিং এবং বুন্দীরাজ ছত্ররাসালকে 
সহশ্ত অঙগাতোর উপরে আসনদান করেছিলেন। সম্রাটের আহবানে 
রাজ! ছত্তরসাল বিলোচপুয় থেকে আগ্রা উপনীত হবার পূর্বে আমর! 
দিলী থেকে আগ্রা চলে এনেছিলাম। বছ বৎসর আমি আমার 
রাখীবন্ধ ভাইয়ের দর্শন পাইনি-_-আমি তার সেই মারাত্মক পত্র খুলে 
দেখবার পয আর তার দেখা পাইনি । 

তোর হয়ে এসেছে, একটী রক্তগ্রীব ধুসর রংয়ের কপোত- 
দূত প্রেরণ করা হল। সে রাজ! ছত্তরসালকে আহ্বান করে রাজ- 
দরবারে নিয়ে আসবে । 

প্রক্মকাল, অসংখ্য ফুল ফুটেছে, ভ্রমর গুপরনে চারিদিক মুখরিত। 
পুণ্পকোরকের হস্বগন্ধ আন্গুবীরাগ ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। পিতা 
ডাকে পরামর্শের জন্ত খাসমহলে আহ্বান করেছিলেন । জাগি ঠাকে 
হেলেওট্রপের বীখির মধা দিয়ে অতিক্রম করবার সময় দেখবার জন্য 
মেগনোলিয়! বৃক্ষের অন্তরালে লুকিয়ে রইলাম । 

শ্বেত মপ্দর জালের মধ্য দিয়ে যমূনার জল গোলকুগ্ডার সসন্ত 
হীয়কখণ্ডের মতই বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ছিল। মৃছ বাতাসে জামার অবগুষ্ঠন 
মুক্ত করে দিয়েছিল। আমি পদধ্যনি শুনছিলাম ন! আমার বুকের 
ধ্বনি গুনছিলাম। কতকাল আমার সেই “একমবান্িতীয়ম” পুরুষ 
সমাধির মানব অপেক্ষাও আমার নিকট মুততর ছিল, কিন্তু আমার 
নিকট যদি কেউ দিল্লীর মিংহাসনের সাহাব্যকল্পে দৌলতাবাদ ও 
গুলফর়গার রপক্ষেত্রে সেই রাজপুতের বিজয়কাহিনী শোনাত, আমি 
উচ্ছ সিত হয়ে উঠতাম । আমার মনে হত যেন আমি ও বিজঞিনী! 
সেই বীরের পার্থে দাড়িয়ে আছি। কিংবা কখনো ভীষণ হতাশাত্রান্ত 
হয়ে যেতাম, মনে হত যেন তার শক্রর মত আমি নিম্পেষিত 
ইয়ে গেলাম । ্‌ 

মৃছ চক্রালোকে বীণার হুর আমার অভীতের শ্বৃতি নিজ্রিত আত্মার 
মত জেগে উঠল আমার মধ্যে--যেমন তার! শেষ বিচারের দিন জেগে 
উঠবে, অভীত আমার কাছে জীবস্ত হয়ে উঠল। আজকে আমার 
সঘ স্মৃতি ফি বান্তযের সংঘাতে জীবনহীন ছায়াতে পধ্যবদিত হবে ? 
আগার শ্বৃতিও ফি জামার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে যাবে? অনেক 
দিদ তো তিনি আমাদের পরম শক্রর আদেশ পালন করেছেন ; এই ত 


(১) খলিলু্লাখানের স্ত্রী ও শাহজাহানের সন্থক্ধে নান! প্রকার 
কুৎস| প্রচাঙ্িত ছিল। হ্যক্িগত অপহানের প্রতিশোধের জন্তই 


২; 


সে্িন তিনি গার দেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন--ঠার বিষের মহলে 
প্রত্যাবর্তন কয়েছেন**1” | ্‌ 

জমি স্বতের মত শীতল কঠোর হয়ে গেলাম। তারপর খনি 
প্রভাতের নীলাকাশের প্রচ্ছদপটে দেখলাম ভার গুড উল়ীষ। 
অলৌকিক ঘটনাবলে মৃত ব্যক্তির মধ্যে প্রাণসঞ্চার হুলে মানুষ যেমন 
চঞ্চল হয়ে উঠে, তেমনি আনার রক্তের শ্রোত-প্রবাহে আহি চল হয়ে 
উঠলাম। সে রকের সাথে ছিল আগুন। তার আকৃতি ছতীত দিনের 
মত সুঠাম, বরন তার কপালের রেখাগুলি কুষ্চিত করে দিয়েছিল, কিন্তু 
ঠার দৃষ্টিতে ছিল পূর্ব্বের হত দীপ্তি । ভার অস্তের বনঝন! শুনেছিলাম-- 
তার পদধ্বনি ক্রমশঃ ক্ষীণতর হয়ে গেল, প্রেমের আতিশষ্যে ও হতাশার 
পড়নে আমি ভূমিতে লুটিয়ে পড়লাষ-_মুখের উপর অবপ্তঠন টেনে 
দিলাম । অতীত আমার বর্তমানকে আচ্ছন্ব করে দিল। নিপীখ-বছ 
দূরাগত উক্যতানে অবিশ্মরণীয় হুরের মত মক্ষিকাকূল আমার কর্ণে 
ক্রন্দন ধ্বন তুলেছিল ; নিমীলিত চক্ষু দিয়ে আমি সন্ধা! তারার 
উদ্বলত। দেখছিলাম । প্রত্যেকটী ফুল সবান-উচ্ছ সিত গন্ধ ; উতৎ্দধারা 
চলেছিল অতি মৃদু্গতি যেষন সেদিন ছিল আজও...” 

ধ শোন ! একি বজের ধ্বনি! এ যেদুর থেকে আসছে। এখন 
আমি তার শেষ পত্রধানি পড়ছি। “চৌহানের চিত্রপট কি মোঘল 
রাজকুমারীর চিত্র সংগ্রহের মধ্যে স্থান পেতে পায়ে 1" 

আষমি আবেগে গাত্রোথান করলাম। আমার শিরার রকতুম্োভ 
উচ্ছল হয়েছে-_আমার মনে পড়ছে-_ আমার অন্তরে নৃত্য সুর হয়েছিল 
সে নৃহ্য যেন পর্ধধতের শিখরের অভিমূখে চলেন্ছল। 

আমার মনে পড়ে, আম ঈশ্বরকে ভূলে বছদিন জীবনযাপন করতে 
চেয়েছিলাম ; বিষবৃক্ষের রসসিঞ্চন করে আমার বাথার প্রলেপ তৈরী 
করেছিলাম। আমি যাকে ভালবেসেছিলাম--ডাকে আমি কি তীব্র 
ঘুণ! করেছি । দেই আপর্িচিত বীর ছিলেন অবধ্য, ভিন্ন রাজবংশের 
সম্ভতান। তিনি আমাকে সাহাব্য ন! করে প্রতারণা করেছিলেন **। 

মন্র তলের উপর দিয়ে আমি দ্রুতপদে সামান বুরজের দিকে চলে 
গেলাম। মুন! হুর্ধ্য কিরণে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, কিন্তু হমুনার জলতল 
ছিল হুণীতল। আমি যধুনার উচ্ছল জলতরঙ্ষের দিকে হম্ত প্রমানিত 
কয়ে ছিলাম। আঃ আমি যদি সেই জলতরঙ্গে যিশে যেতাম ! 

এক ঘণ্টায় ষধ্যে আমর! ফতেপুর শিকরীর দিকে জগ্রসর হুলাম-- 
শৈশবের পরে আর আমি শিক্রীর পথে বাইনি, দ্রুতগামী অঙ্গ লহুতম 
শকটে সংযোজিত হয়েছিল--সে শকটটা সম্ভাজ্ঞী নৃর়ম্হল ব্যবহার 
করতেন। আমার কিংকর 'ছাজীয' আর আমার বিশ্বস্ত ক্রীতদাসী 
'কোয়েল' তিন্ন আমার কোন সঙ্গী ছিল ন। 

সে দ্দিন বাতাস ছিল উক, মাঝে মাঝে ভীষণ উদ্দাম প্রতগ্রন উক্ 
বাযুয়াশিকে মখিত করে আলক্স ঝড়ের আভান দিচ্ছিল, আমরা গ্রাম 
অতিক্রম করে চলেছি। পথপার্থে জনতা আমাদের দিকে সভৃফ দি 
নিক্ষেপ করছিল, কারণ স্বাজপরিষারের সন্তান সাধারণতঃ শট 


৯৮ 


শকুনিকুল শবদেহের পার্থে ঘুরে যেড়াচ্ছিল। বায়সকূল গোময় 
সু পের পাশে কর্কশ চীৎকার তুলেছিল । নির্জন পথে মাঠে মযুর ইডন্ততঃ 
 বেড়াচ্ছিল। জলাভূমি ও সয়োবরের মাঝে পানকৌড়ী পক্ষ সঙ্কুচিত 
রে বসেছিল। কিন্তু এ সব দৃপ্ত অপ্রত]াশিত ন! হলেও একটু আশ্চর্যয- 
জনফ। শুধু মনে হচ্ছিল জীবন্ত মানব পণ্ড পাঁথী কেমন করে নিবি 
' নিশ্বাস এহণ করে। গভীর অধ্স্তিতে আমি কেবল. তাই ভাবছিলাম, 
 ধুলির মেঘের মধ্যে আমাদের অগ্রগামী 'বাছিনীর তরোয়ালের চমক 
দেখেছিলাম, আমার মনে হচ্ছিল যেন তৈমুরের সৈস্তদল চলেছে--বারা 
তার বিজয়ের পথ হুগম করেছিল ; তাদের অচ্েন্ত কৃষ্ণ বর্দের শক্তিতে 
ভার! বায়াজেদের' (১) বিশ দহত্র কৃকবর্দধারী সৈনিককে! অক্রেশে 
ধংস করেছিল। 
হঠাৎ আহি এক অপূর্বব শক্তি অনুব করলাম, আপুরীবাসে যে দৃশ্ব 
দেখে এসেছি, ত| যেন আমার মধো যূর্ত হয়ে উঠল এক তীব্র দৃঢ় সংকলে। 
জামি রাজপুতের হৃদয় জয় করব- পরিপূর্ণভাবে জয় করয। তিনি আমার 
কাছে নতজানু হয়ে ক্ষম! প্রার্থন] করবেন। আবার শাহজাহানকে 
নাছাযা করবার প্রতিশ্রুতি দেবেন। কিন্তু জনশ্রুতি শুনছি, রাজপুত- 
বীর নাকি বিশ্বাসঘাতকত| করার উপক্রম করেছেন, তিনি কি প্রতিষ্রতি 
ভন করবেন? 
কিন্ত আমর! বে জযলাত করব- আমর! ছুজনে সশ্মিলিত হয়ে জয়- 
নাভ করব। আমি জাকবরের প্রতিভিত ফতেপুর শিকৃরীতে জয়লান্ের 
জন্ত ঝার্থনা করব । আমি অনেকদিন ভেবেছি যে, সেখানে আমি তীর্থ 
হাত্র। করব। আমার মলে হয়েছে যে, দেই বিরাট পুরুষ শ্বয়ং বাহু তুলে 
আশীর্বাদ করবেন। মলিন ডিশ. তীর নমাধির পাশে ফতেপুর, *বিজয়- 
মখর। 
আময়! নহবৎখানার প্রস্তর মগ্ডিত অঙ্গনে অঙ ক্ষুরধ্বনি শুনছি । এই 
নহবৎখানায় সঞ্াট আকবরের বাস্চকরগণ ফতেপুর শিকৃ্রীর পথে এই- 
খানে তাকে নান! হরে জতিনন্দন জানাত। সন্বর আমি জুম্ম! মস্জিদের 
পথে বিরাট শিলাতলে উপস্থিত হলাম । বুলন৷ দরওয়াজার মতন বিরাট 
তোরণ পৃথিবীর হধ্যে কি জার কোথায় খুজে পাওয়া যার? বিজয়ের 
পর সত্াট আকবর এই বিরাট ত্রিতল তোরণ নির্মাণ করেছিলেন-- এ 
গুধূ বিজ্রয় প্বস্তের পরিবল্পন| ছিল না-_এই সুবিশাল শূন্যের ছায়ার 
তিনি ঠার সাত্রাঙজোর আতশ্রয়প্রার্থীদের আশ্ররর দেওয়ার সন্কল্পও 
ফরেছিলেন। 
সুল্যযান হথরাধায়ার ফতেপুর শিক্রীর শিলাভল পরিধৌত করতে 
বদি গার্তাম! আমি শুধু নগ্মপাক্ষেপে সেই তোরণের শিলাতল 
অতিক্রম করে এলাম। 
বীণ্ড বলেছিলেন-_এই জগৎ 'একট! লেতু মাত্র, মেই সেতু অতিক্রম 
কর, এখানে কোন গৃহবাটিকা নির্দাণ করো! না। যে একটা মূহুর্তের 
'্াশ! করে, সে অনত্তের সব্ধান পায়। এই জগৎ ত জনন্তের একটা 
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ক্ষণমাত্র । সেই ক্ষণটা ভক্তিতে পরিপূর্ণ করে দাও । অবশিষ্ট সফলই 
অদৃষ্ঠ- 

এই শিরোনামটী আরবী অঙ্গরে তোরণ দ্বারে ক্ষো দিত আছে। 

আমি অঙ্ ক্ষরাকৃতি তোরণের মধ্য দিয়ে হসজিদে পদত্রজে প্রবেশ 
করলাম। সম্রাট আকবরের নগরে জগতের সমঘ্ত শব নীরব হয়ে বায়। 
এই নগরটা চিরতরে পরিত]ক্ত হয়ে গেছে, তবু যেন মনে হয় এই অগরটী 
মাত্র কালই রচিত হয়েছে । মনে হয়-__জীবনের অধুষ্ঠ প্রশ্রযণেপরিধোত 
আত্মাকে বরণ করবার জন্ত নুর্ধ্য কিরণে স্বাত হয়ে পৃথিবীর এই বৃহত্তম 
মন্দির প্রাঙ্গনটী আজিও অপেক্ষা করছে। 

এখানে বিরাট সুদীর্ঘ স্বতগুলি হুন্থরভাবে হুবিশ্ন্ত। কোথাও সস্ত- 
গুলি প্রাচীরের ছিজ্র সংলগ্র ছাদের সঙ্গে মিশে গেছে। ত্ততন্তগুলির 
সশ্মিলনে মধ্যভাগে একটী চতুক্ষোণ তৈরী হয়েছে, একগ্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্ধান্ত যতদূর দৃষ্টি যায় ।তাতে শ্মরণ করিয়ে দেয়-_ 
শুভ্র রেশমবন্ত্রপরিহিত মানবের শোভাযাত্রা চলেছে। ত্তন্তপারির 
মধ্য দিয়ে তারা দীন-ই-ইলাহি গ্রহণ করে নুতন জীবনের ও দর্শনের 
স্বপ্ন দেখছে । সেত বু দিনের কাহিনী নয়, যখন শিক্ষার্ধার চরণক্ষেপে 
এই প্রস্তরখওগুলি মৃখরিত হয়ে উঠত ! আজ সেখানে একমাত্র আমার 
চরণধ্বনি। এইখানেই ত্তস্কসংলগ্র কুদ্র প্রকোষ্ঠে ফতেপুর বিশ্ববিভালয় 
অবস্থিত ছিল! ফতেপুরের ভূমিতেই সম্রাট আকবরের উদার নীতির 
উদ্মেধ হয়েছিল । সেই নীতি অনুসারে গণিত, চিকিৎসাশস্ত্, ইতিছান 
ও ছর্শনের স্থান নির্দেশ হয়েছিল ফোরাণের উপর | দিন রাহি পথিতগণ 
পৃথিবীর বিডিন্ন ভাষার লিখিত পুপ্ুকগুলি পারবী ভাবায় অন্থুবাধ কার্যে 
নিযুক্ত ছিলেন। 

কিন্ত আজ আর সেখানে রাত্রিতে কোন আলে! হলে না, তরুণ 
জ্ঞানান্েধী জ্ঞানের লঙ্ধানে মসজিদের মীনারে দীড়িয়ে আফাশের গায়ে 
নক্ষত্রের গতি লক্ষা করে না, তার! আজ জীবন সমন্তার সমাধানে নিভৃত 
আলোচন! বরে ন। 

আমি সেই সমাধির নিকট এলাম--পৃজাবেদীর সানুদেশ অতিক্রম 
করলাম--তার অন্যন্তয়ে ছিল ত্তভ্তশীর্বপ্রকোষ্ঠরাঞ্ধি। নিখিল বিশে 
এমন কোন ধর্ম মন্দির আছে--যেখানে একজন মাত্র মাছুষের চেষ্টায় 
জত অল্প সময়ের মধো অপূর্ব সৌন্দর্ধা রূপ পরিগ্রহ করেছে? সেই 
গন্থুজের নিয়ে বিরাট কক্ষের অত্যন্তরে প্রাচীর ও ছাদের বাবধানের মধ্যে 
কি অপরূপ সৌন্বরধ্য মানুষের চোখে ধরা পড়ে? একটু স্থান নেই 
সেখানে--কারু শিল্প, কারু কার্ধয, চিত্র, মিনাশিল্প প্রভৃতি ভাতের 
বিচিত্র সমন্বয় । 

কোথাও অদঙ্গতি নাই, একটা বর্ণ অন্ত একটী বর্ণে সবার! কোথাও 
কোধলতর অথব! সমৃদ্ধতর হয়ে উঠেছে। শিল্প নৈপুণ্য শিল্পীর বৈশিষ্টোর 
পরিচারক, প্রার্থনাদেবীর সন্গুখে আগও প্রদীপ হলছে, আমি নতজানু 
হয়ে প্রার্থনা করভাম, কিন্তু হঠাৎ একট! আমলের জাষেশ এনে" আমাকে 


পৌধ--:5৫৫) 


কথাই বাদশাহ, বাবর তার জক্মশজীবনীতে উল্লেখ করেছেন। ইয়াণ 
দেশে আমার পূর্ব পুরুমর বর্গের দ্বপ্ন দেখেছিলেন, দে কাহিনী আমার 
স্থৃতিতে ভেনে উঠল--চিত্রিত পুপ্পের মধো প্রাণ সঞ্চার হুল, প্রাচীর 
গ্াত্রে খোদিজ কোরাণের আরবী জঙ্গরগুলি জীবন্ত ফুলের মহন ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । 

আধার মাগমনের বার্থা চারদিকে প্রচারিত হয়ে গেল। সমাধির 
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হি 


সম্মুখে নিষেধ সত্ত্বেও বু ভিক্ষুক এনে ভুটেছিল। একজন ছুদর্শন ধৃবক 
নয়নে উন্মাদ দৃষ্টি, ভীষণ চীৎকার করে বলে উঠ.ল-_“আল্লাহ-আকবর-_ 
নে ধ্বনি গম্থুজের শৃন্কতার মধ্যে প্রতিধ্যনিত হয়ে উঠল--“আললাহ 
আকবর!” একট! তীব্র কম্পন আমার বেকুদণ্ডকে মধিত করে ছিল” 
“আল্লাহ, আকবর” | এই ধ্বনি যেন তৈমুরের বংশকে গ্লেব করে গেল-- 
সভিই আমর আল্লাহকে বিশ্বত হয়েছিলাম। . (ক্রমশ) 


ভগবন্নীমানি র 


্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বিএস-সি 


বালিগঞ্জের লেকের সমীপবাসী সতীশচন্দ্র ভড় মহাশর বৈষ্ণব 
শাঙ্সী্রাগী ছিলেন। চৈতন্থচরিতামৃত নিয়মিত পাঠ 
করিতেন। একদিন উহাতে উন্নত একটি শ্লোক বলিয়। 
উহার অর্থ দ্ধিজ্ঞাসা করিলেন। গ্নোকটি এই-_ 


বস্ত নারায়ণং দেবং ব্রহ্মরুদ্রাদি দৈবটতিঃ | 
সমত্বেনৈব বীক্ষেত স পাঁষণ্রী ভবেদ্ঞরবম্‌ ॥ 
ইহার অন্বাঁদ_-ঘে দেব নারায়ণকে বর্ষা কুদ্রাদি 'দেবতার 
সমান দেখে সে নিশ্চয়ই পাষণ্তী হয়। 
আমার ব্যাখ্যা দিলাম। পরে ভীগবতে পণ্ডিত ননী- 
গোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলে প্র 
শ্লোক সম্বন্ধে তাহার মত চাহিলাম। তিনি ব্যাখ্যা করার 
পর আমার ব্যাখ্যা উপস্থিত করিলাম । ননীগোপালবাবু 
ইহারও অন্থমোদন করিলেন। 
অনুমোদিত ব্যাখ্যা-ব্রঙ্গা, বিষুঝ$ মহেশ্বরকে কেহ 
কাহারও সমান ভাবা অন্তায়--উহাতে দ্বৈত বুদ্ধি থাকে 
বলিয়া, তাহাদিগকে অভেদ ভাবিতে , হইবে। ইহাই 
শাস্ত্রের নির্দেশ । 
মহাভারতের অনুশীলন পর্ষে শিবসহম্ম নাম-স্তোত্রে 
নীলক্ টীকায় স্ত-নংহিতা হইতে এই বচনটি উদ্ধত 
হইয়াছে £- 
ব্্মাণং কেশবং শিবং ভেদ ভাবেন মোহিতা: | 
পশ্বাস্তেকং ন জানস্তি পাঁষণ্ডোপহতা৷ জনা: ॥ 
পাষণ্ড মতগ্রন্ত মুগ্ধ লোক ব্রন্ধাঃ বিষণ ও মহেশখবরকে ভেদ 


প্র টাকায় একটু পরেই বিতু শবের ব্যাখ্যা এইরূপ দত্ত 
হইয়াছে। বিভূঃ বিবিধন্পেণ হরিহর ছুর্গাগণেশার্কাস্ি- 
বাধ1দিরূপেন ভক্তানামন্গগ্রহায় ভবতীতি বিভ্বুঃ। অর্থাৎ 
ভক্তদ্দিগকে অনুগ্রহ করিবার জন্য হরি, হর, ছুর্গাঃ গণেশ? 
হুর, অগ্নি, বারু প্রভৃতি বিবিধ রূপ যিনি ধারণ করেন টি 
বিভূ। 

পুরাঁণ উপনিষদাদি সর্ধশীস্ত্রেই ব্রন্দের এই সর্বাত্মক 
ভাব প্রদশিত হইয়াছে । এইরূপ ভাবের শ্রবন্ধ পাঁঠে 
লোকের ধৈধষ্যের অভাব বলিয়া উপনিষদ হইতে সামান্ত হি 
উদ্ধার করিব। 

নারায়ণ অথর্নশির উপনিষৎ :--অথ নিত্য নারার়ণঃ । 
ব্রন্গ। নারায়ণ; | শিবশ্চ নারায়ণঃ | শক্রশ্চ নারার়ণঃ |. 
কালশ্চ নারায়ণ: | ইত্যাদি। ব্যাখ্যা! স্প&। 

হৃসিংহ পূর্বতাপিম্থাপনিষৎ £-গ যোহবৌ নৃসিংহো- 
দেবো! ভগবান্যশ্চব্রহ্ধীভূভূবিঃস্বস্তন্ম বৈ নমো! নমঃ | বিনিই 
নৃসিংহ দেব তিনিই ভগবান ব্রহ্মা তিনি ভূলোক তৃবলোক 
ও শ্বর্গলোক তাহাকে পুন পুন নমস্কার। মন্ত্রের পরের 
৩২টি মন্ত্র একইরূপ কেবল “ষশ্চ ব্রহ্ম” ইহার পরিবর্তে নিষ্ন- 


লিখিতরূপ হইয়াছে । দ্যশ্চ বিষু। ২। যশ্চ মহেস্বর। ৩। 
ষশ্চ পুরুষঃ | ৪ যশ্চেখ্বর। ৫| যা সরস্বতী। ৬ 
যাত্রী। ৭। যাঁগৌরী। ৮। বা প্ররকৃতি। ৯ যা 
বিছ্যা। ১৯।."'-*যশ্চ হ্র্যঃ | ২৮ বশ্চ সোম: । 


২৯। যশ্চ বিরাট পুরুষঃ | ৩০। যশ্চ জীব। ৩১ 
যশ্চ সর্বম । ৩২। : 


কুক 


পরমঃ | হ্বরাট। স এব বিষ: স প্রাণঃ স কালোহগ্রিঃ স 
 চম্্রমাঃ। স এব সর্বং যন্ভুতং যচ্চ ভব্যং সনাতনম্‌। 
জাতা তং মৃতুমত্যেতি নান্ধঃ পন্থা বিমুক্তয়ে । সর্ব্বভূতম্থ- 
মাআনং সর্ব ভূতাঁনি চাত্মনি। * সংপশ্ঠন্‌ ব্রহ্ম পরমং ষাঁতি 
নান্তেন হেতুনা। ধিনি সর্বভূতে আম্মার (কব্রহ্ষের ) 
অবস্থান দেখেন এবং সর্ধবভূতকে .আত্মায় অবস্থিত দেখেন 
তিনিই ত্রহ্গ প্রাপ্ত হন। গ্ন্তর্ূপে তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া 
'বায়না। | 
ভাগবতে $--(১১ স্থু) ২ অ) 


সর্ধবভূতেষু বঃ পশ্রেত্তগবন্ঠাবমাত্মবন: | 
ভৃতানি ভগবত্যাত্মন্তেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ 


'ধিনি আত্মার (ব্রঙ্গের ) ভগবপ্াব সর্বাতৃতে দেখেন এবং 
আত্মায়--ভগবানে ভূত সকলকে অবস্থিত দেখেন তিনিই 
ভাগবতোভম। 

ভাগ্রবত :--€ ১১ স্কঃ ২৯ অ) 


বিস্জ্য স্মরমানান্্বান দৃশং ব্রীড়াঞ্চ দৈহিকীম্‌। 
প্রণমেন্দ গুবনভ.মাবাশ্বচাগ্ডালগোখরম্‌।১৬। 


সাধু হান্যোন্থুখ নিজ বন্ধুজনের সমক্ষেই আমি উত্তম এ নীচ 
এরূপ দৈহিক লজ্জা! পরিত্যাগ করিয়া কুকুর, চগাঁল, গো ও 
ঈর্দভকে ভূমিতে দণ্ডবৎ নমস্কার করিবেন । 

এ সকল খুব উচ্চাঙ্গের কথা। গীতীয় ভগবান 
বলিয়াছেন মনুষ্তদ্দিগের সহ সহম্ত্রের মধ্যে কেউ আমাকে 
জানিবার জন্ত প্রযত্ব করে। যত্রকারীগণের মধ্যে অতি 
অল্পসংখ্যকই আমাকে জানিতে পাঁরে। বাস্ুদেবই 
( ভগবানই ) সর্ব এরূপ ভাবযুক্ত মঙগত্মা সুছুরলভ | (বাস্থ- 
দেব সর্বমিতি স মহাত্মা জুছূর্লভঃ )। 

কিছুকাল হইল মহাত্মা গান্গির দিল্লীর উপাসনা সভায় 
রাষ লাম গানের সঙ্গে মুসলমানি ঈশ্বর নাম যোগ করায় 
হিন্দু ও'মুসলমান কেহ কেহ আপত্তি করায় বেশ একটু 
আন্দোলন হয়। 

বহুকাল পূর্বে একটি গল্প গুনিয়াছিলাম। বশোহ্‌র 





[ ৩*শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


অঞ্চলের এক ব্রাঙ্গণ অত্যন্ত সাত্তিক প্ররুত্তির ছিলেন। 
ভগবৎ পুজা ও ধ্যানে অধিকাংশ সময় যাপন করিতেন। 
এক কায়স্থ জমিদারের অধীনে তাহার কিছু জমাজমি 
ছিল। খাঁজন! বাকি পড়ায় এক জবরদস্ত গোমন্তা 
তাঁগিদের জন্ত এক উগ্রপ্রকৃতির মুসলমান পাইক পাঠাইয়া 
দেয়। সেব্াঙ্গণের বাটির প্রাঙ্গণে আসিয়া বেশ কড়া 
কড়া কথা বলিতেছিল। ব্রান্গণ পৃজ! বন্ধ করিয়া! তাহার 
পাঁওনা মিটাইয়! দিয়া পুনরায় পৃজায় বলিলেন। সেদিন 
তাহার পুজায় মন:সংযোগ হইল না। তগবানের মূর্ঠির 
পরিবর্তে পাইকের বিকট মুর্তি মনে জীগিতে লাগিল। 
এইরূপ কয়েকদিন হওয়ার পর ব্রাঙ্গণ জমির পাট! লইয়া 
জমিদারের কাছারীতে উপনীত হইয়া তাহাকে এ জমি 
ফিরাইয়া লইতে বলিলেন। জঙমিদাঁরটি লোক ভাল ছিলেন। 
তিনি ত্রাঙ্গণের কথা শুনিয়া তাহার অন্থবিধা দূর করিবার 
ব্যবস্থা করিলেন। 

“বান্থুদেব সর্ধমিতি” এই ভাবধুক্ত সাধক খুব কম। 
ব্রাক্মণও খুব উচ্চ সাধক ছিলেন না। তাহা হইলে তিনি 
দাড়ি গৌফওয়ালা পাইককে ও তাহার তর্জনকে বাস্থদেবই 
ভিন্ন ভিন্ন অভিবাক্তি ভাবিয়া__“ছুঃখেঘন্ ঘন চিত্ত” 
থাঁকিতেন। 

যোগ সাধনের প্রথমাবস্থায় সাধককে “সদৃশ প্রত্যয় 
প্রবাহ”্--একবিধ ভাব স্থষ্টি করিতে হয়। 

এই জন্তই শাস্ত্রে একই দেবতার ও একই মন্ত্র পুনঃ 
পুনঃ জপ করিয়া সৃশ প্রত্যয় প্রবাহ সৃষ্টি করিবার উপদেশ 
দেওয়। হইয়াছে । মহাত্মার ভজনসভীয় মুসলমান ভাষায় 
ভগবানের নাম গ্রহণ করিলে যদি কাহারও মনে সম্পকিত 
ভাবের (45500186101. ০06 10075) উদ্রেক হইয়া 


নোয়াখালি ও পাঞ্জাবের বর্ধধর মুগলমানের মূর্তি ও কাধ্য- 
কলাপ উদ্দিত হয় এবং সেই কারণেই হিন্দুর দেবতার 
নামে মুলদানেরও মনে বিহারের বর্বর হিন্দু ওতাহার 
কার্যকলাপ মনে হয়। তাহা হইলে এ হিন্দু বামুসলমান 
ভ্ন সভায় কিছু লাভ করিতে পারিবে না। তাহাদের 
পক্ষে দূরে থাকাই শ্রেয়। 





( পূর্ববপ্রকাশিতের পয় ) 

প্রথম মহাধুদ্ধে গারতবাসীরা! অর্থ ও লোকবল দ্বারা বৃটিশের' সাহায্য 
করিয়াছিল এবং আশা করিয়াছিল যে, ইছার বিনিময়ে যুদ্ধশেষে তাহার! 
হ্বাধীনত। লান্ত করিতে পা|রবে। ভারতবাসীদিগকে কতটুকু ক্ষমতা 
হস্তান্তর কর! যায়, নে সন্ধে বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য 
১৯১৭ সালের ১*ই নভেথ্ঘর তারত*সচিব মিঃ ষন্টেগড দলবলসহ ভায়ত- 
বর্ষে আগমন করিলেন। ভারতীয় অবস্থা পধ্যালোচনান্তে এই দেশের 
শামন-ব্যবন্থায় কতকগুপি আবগ্ধ পরিবর্তনাদর বিষয়ে সুপারিশ 
করিয়া রিপোর্ট দাখিল করিবার ইচ্ছা তাহার ছিল। ১৯১৮ মালের 
২৩শে এপ্রিস পর্যন্ত ছিঃ মণ্টেওড ভারতে ছিলেন এবং নৃষ্ঠন শানন-তন্ত্র 
সম্পর্কে তিনি বে রিপোর্ট দাখিল করেন--তাহা। ১৯১৮ সালের ৮ই 
জুলাই সাধারণ্যে প্রগরিত হয়। ভায়ত-সচিব মিঃ ষন্টেড ও তৎকালীন 
বড়ললাট লর্ড চেমস্‌্ফোর্ডের স্বাক্ষরঘুক্ত এই রিপোর্ট মন্টেগু-চেমস্‌ফোর্ড 
রিপোর্ট নামে জতিহিত হয়। এই রিপোর্টকে তিত্তি করিয়াই ১৯১৯ 
সালের ২৩শে ভিনেত্বর তারিখে ভারতের জগ্ত এক নুতন শামন-সংস্কার 
আইন বিধিবদ্ধ হইল। ভারতীয় জনগণের স্বাধীনতার আশা-আকাঙ্ষা 
পূর্ণ করার ব্যাপারে এই আইনে কিন্তু বিশেষ কিছুই সুবিধা 
হইল ন!। 

ভারতে যে বিল্লবান্দোলন বিস্তৃত হইতেছিল-_ভারত-সরকার 


তাহাতে যারপর নাই উৎকঠত হইয়াঞিলেন। যুদ্ধকালে দেশের মধ্যে 


শান্তি ও শৃঙ্ঘল! বজায় রাখিবার অন্ত গভর্ণমেন্টের হত্তে প্রচুর মরা 
দির়। ভারতরক্ষা-জাইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। সকলের বিশ্বাস ছিল বে, 
যুদ্ধকালীন জরুয়ী অবস্থায় সহিত সামগ্রন্ত বজার রাখিবার জন্যই মাত্র 
জাইনটি রচিত হইল্লাছে ; কিন্তু একবার রক্তের আব্বাদ পাইলে নেকড়ে 
বাধ যেমন আরও লোলুপ হইয়া! উঠে, তদ্রপ তারত-রক্ষা। আইনের 
সুবিধা কয়েক বদর ভোগ করিধায় পর ভারত-সরকারের দ্ন- 
প্িযন্তাও হেন অতিরিক্ত ঝাত্ার বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইল। ভারতরক্ষা- 
আইনের কতকগুলি ধারাকে স্থানী করিবার জন্ত তাহারা! আর একট 
নূতন দমনযুলক আইন বিধিব্ করিবার বিবয় চিত্ত! করিতে লাগিলেন । 
বিধানে ।লনের প্রন্কৃতি নিরূপণ এবং উহা! দমনকজে কি কি ক্ষ 
সরকারের হাতে থাকা! প্রয়োজন--তাহা নির্ণর করিবার জন্ত ১৯১৭ 
সালের ১৭ই ডিসেম্বর একটি কমিটি গঠিত হইল। উক্ত কমিটি 
সভাপতি নিযুক্ত হইলেন লগুনের 70088 95001) 101515100.এর জজ 
ধিঃ নৌলট এবং ডাহারই নাষাদারে উদ্ত কমিটির নাম হইল রৌলট 
কমিটি। নভেম্বর মালে মিঃ মক্টেগ্ুকে ভারতবর্ধ-এ প্রেরণের পশ্চাতে 





বৃ্টশের বে গ্রন্কৃতপক্ষে কোন আন্তরিকঠ1 বা! গুভেচ্ছ! নাই, তাহা 
ডিসেম্বর মামে রোৌলট কমিটি গঠনেই প্রকট হইয়া! উঠিল। উপরস্ধ 
১৯১৮ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী ভারতী আইন-সভায় বড়লাট লর্. 
চেমদ্ক্কোর্ড ঘোষণা! করিলেন যে, আন্দোলনকারীদের বিরুদ্ধে কঠোর . 
আইন প্রণয়ন করা হইবে। 

১৯১৮ সালের ১৫ই এশ্রিল রৌলট কথিটি ঠাহাদের রিপোর্ট 
দাখিল করিলেন এবং তাহাতে ভারতরক্ষা-বিধানের বহু ধারা স্থায়ী 
করি! একটি ব্যাপক আইন প্রণয়নের হুপারিশ কর! হইল। সেই 
স্থপারিশ অনুযায়ী ১৯১৯ সালের ১৮ই মার্চ ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
একটি আইন সরকারী সদনতদের তোটাধিকো পাশ করাই জওয়া 
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জোহার সিডির সহিত ছাত-পা। বাধিয়া! কাহর রেল ছ্রেদনে জনৈক 
ব্যক্তিকে কযাধাত কর! হইতেছে 
হইল-উহার বিরুদ্ধে দেশব্যাপী প্রতিবাধ গ্রাঙ্থ কর! হইল না। 
আইনটর নাম হইল রৌলট আইন। কোনও বাক্িকে সঙগেহবশে- 
গ্রেপ্ডায় করিধার ও তাহাকে নির্ধানন দিবার ক্ষমতা এই জাইনে 
সরকারকে দেওয়া হইল এবং জনসাধারণের ব্যকিগত স্বাদীনত! ও 
রাজনৈতিক আন্দোলন করিবার অধিকার ইছায় দ্বার! খর্ব কর! হইল 
কোনও অঞ্চলকে আইন ও শৃর্থলাভকনকারী ঘোষণা! করিয়া তগ্রঙা 
অধিবাসীদের প্রতি তাদুয়প আচরণ করিবার অধিকারও গভর্ণষেন্ট 
এই আইনের বনে গ্রান্থ হইলেন। আর নানাবিধ কঠোর হছন, 


ঘ্যবথা আইনাটর মধ্যে রহিল। আইনাটর মেয়াদ অধণ্ত তিন ঘৎসর 
সুইবে বলির! ব/বস্থা হইন। এইরূপ আইন পাশ হওয়ার প্রতিবাদে 
পি মদনমোহন মালব্য, মিঃ সহম্মঘ আলি থিশ্! প্রন্থতি নেতৃগণ 
ভারতীয় ব্যবন্থ। পরিষদের সদন্তপদ ত্যাগ করিলেন। 
 অন্টেশু-চেমদূকষোর্ডের রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়া নৃতন শাদন- 
সংস্কার আইন পাশ হওয়ার পূর্বেই এই জাইনটি পাশ হওয়ার 
'আারতীরগণের হত্তে ক্ষমতা-হস্তাস্তর সম্পর্কে বৃটশ গঞতর্ণমেন্টের 
আ্থাস্তরিফতা ও সদিচ্ছার সকলের বৎপরোনান্তি সনোহ উপস্থিত হইল 
এবং সকলেই পুর্ব হইতেই বুঝিতে পারিল যে, নূতন আইনেও 
ভারভীয়গণের হাধীনচ্ার পথে বিশেষ কোনও অগ্রগতি সাধিত,.হইবে 
আ। রৌলট আইন ভারতীয়গণের চরষ লাঞ্চনা এবং ইহা তাহাদিগের 
নিদ্ধে চ্যালে্ ্বরাপ। তাই এই আইনেয় বিরুদ্ধে ভারতে ঈ্ই 
ভীব গণ-বিক্ষোত দেখা দিল। হুদ্ধের পর নিজেদের দেশ-শাসনের 
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এস ্ 


ক ৯ পাত 


সন্দেহভাজন লোকদিগকে আবদ্ধ করিয়া! রাখিষার জয় কাহুর-এ নিশ্মিত থোয়াড়। ইহার উপরে কোনও 
আবরণ ছিল ন! এবং বাহির হইতে জনসাধারণ ভিভ/রের আবদ্ধ লোক গুলিকে দেখিতে পাইত 


জন্মগত অধিকার লান্তের সুখময় হ্বপ্পে ভারতীয়গণ হখন আনন্দে 
বিজোর, তখন ইংরাজগণ নিজেদের প্রতিশ্ররতির অনারতা প্রতিপর 
কছ্গিয়! তাহাদিগের অধীনার নাগপাণ আরও দূঢ় করিবার ব্যবস্! 
করিল। অনাবন্তক র? আঘাতে ভারতীয়গণ তাহাদের বান্ধব অবস্থ! 
সম্বন্ধে হইল সচেতন এবং বুঝিল বে, ঘুদ্ধেয সময়কার অবন্থ!-ও তাহার 
পরবর্তী অবস্থা এক নহে। বৃটিশ গভর্ণমেন্টও কিন্ত বিশ্বৃত হইয়া, 
ছিলেন যে, প্রথম মহাযুদ্ধের পর ভারতীয়গণেরও মানলিক অবস্থার 
ঘথেষ্ট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । বিশেষতঃ যে বিপ্রবান্দোলন দমন- 
কল্পে জাইনটি মুখাত: রচিত, দেই বিপ্লবান্দোলন তৎকালে আপন! 
হইতেই ভিমিত হইয়া পড়ার, উহা দমনের জন্ত উরাপ কঠোর আইন 
নুতন করিয়া প্রণযদেরগ কোনও প্রয়োজনীরত! ছিল ন]। 








বৎসর কায়াদণ্ড ভোগ করিনা ১৯১৪ সালে তিলক দুক্তিলা্ করেন 
এবং ১৯১৫ সালে কংগ্রেণে যোগ দেন। বেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশও এই 
সময় কংগ্রেমে যোগদান করিয়াছিলেন এবং লাল! লাঞ্পত রাও আবার 
ফিঙ্গয়। গেছেন কংগ্রেলে। ১৯১৮ সালের আগষ্ট বাসে বোক্বাই.এ 
সর্বপ্রথম কংগ্রেনের একটি বিশেষ অধিবেশনের অনুষ্ঠান হইল এবং 
উহাতে রৌগট কমিটর রিপোর্টের বিরুদ্ধে নিন্াজাপক প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইল। 

কিছুদিন ধরয়াই দেশে পুনরায় প্রকান্ঠ বার রাত 
মাথ। তুলিতেছিল। ১৯১৬ সালে মিসেস এনি বেসান্ট এবং তিলকের 
প্রচেষ্টার “হোমরুল লীগ” স্থাপিত হইগস! দেশে প্রচার করিতেছিল 
স্বরাঙ্জের আদর্শ । এই দ্বরাজ-আন্দোলন ক্রমশঃ তীব্র আকার ধারণ 
করায় গভর্ণমেন্ট সচকিত হইয়। উঠিলেন। ভিলক ও বিপিন পালের 
দিল্লী ও পাগ্তাব-প্রধেশ এবং মিসেস এনি বেসান্টের বেরায় ও 
মধ্যপ্রদেশ-প্রবেশ নিষদ্ধ হইজ। 
শেষ পর্যন্ত ১৯১৭ সালের ১৬ই 
জুন মিসেস এনি বেসান্ট, বি, পি, 
ওয়াদিয়! ও জি, এস্‌, এরাতডেলকে 
কর! হইল অন্তরীণ। জানসাধায়ণ 
সভাসমিতি করিয়৷ দেশের সর্বত্র 
এই দমন-নীতির বিরুদ্ধে প্রতিযাষ 
জাপন করিতে লাপিল। অবশেষে 
মিঃ যন্টে ১৯১৭ সালের ২*শে 
আগষ্ট তারিখে ভারত-শাসনের 
ভবিস্তৎ নীতি সংক্রান্ত বিষয়ে যে 
ঘোষণা করেন, তাহার প্রতি 
ভারতীয়দিগের অনুকূল মনোভাব 
পোধণের পথ নুগষ করিয়া দিবার 
জন সঙ্গীঘবয়নহ যেসাণ্টকে সেপ্টেম্বর 
মালের প্রথম দিকেই বুক্তি প্রদান 
কর! হয়। 

ভারতের রাজনীতিতে মহাত্ব! গান্ধীর প্রবেশ এই লঙগয় তারতের 
রাজনৈতিক আন্দোলনে এক নূতন বুগের প্রবর্তন করিল। জক্ষিণ 
আফ্রিকার দীর্ঘ বিশ বংসয়কাল সতাগ্রহ-আলোঞন পরিচালিত 
করিয়! মহাম্ম! গান্ধী ১৯১৫ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । 
বিছারের চল্পারণ জেলার যে সামান্ত হয়ঞ্রন নীলকর তখনও জবশিষ্ট 
ছিল, তাহাঙ্গের অভ্যাচারে এই সময় কৃষকদের চুঃখ-ছুর্দশার অন্ত বিজ 
মা। আবোনের দ্বার ফল ন! হওয়ায় মহাস্। গান্ধী ১৯১৭ সাজে এই 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালিত ফরেন। ভখম 
কর্তৃপক্ষ মহাক্সা গ্লান্থীনহ কয়েকজনকে জইয়! একটি কমিশন খন 
করিতে বাধ্য হইলেব এবং উক্ত কমিশনের কপারিশ জনুধারী জাদীর। 


মু 
নি 


৬ 





জেলার হুতিগড়ি্ট প্রজাদের খাজন| মকুষ কয়াইযার জন্ত ১৯১৮ সালে 
গাধীগী পুনয়ায় সঙ্যাগ্রহ পরিগলিত কফরিয়! সাহলালাড করিলেন। 
ভারত.ময়কার যখন রোলট আইন ' পাশ কযাইতে বন্ধপরিকপ্প, তখন 
১৯১৯ সালের ১লা মার্চ মহাজ্বাজী ঘোষণা! করিলেন যে, উত্ত আইনটি 
গৃহীত হইলে তিনি উহার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন হুর করিবেন। 

হাহা! হটক, জঙ্গসাধারণের হতের বিরুদ্ধেই সরকারী সদহদের 
ভোটাবিফ্যে রৌলট জাইন পাশ হই! গেল। মহাস্থাজী তখন 
যোতাই-এ সতাগ্রহ-স্ভ! গঠন করিক] বিলের বিরতবদ্ধ প্রতিবাদ স্বরূপ 
৩৪শে ঝ্বার্চ সকল স্থানে হরঙাল পালনের জন্ত এক আবেদন 
আনাইলেন। হরতাল পালনের তারিখ পরে পরিবর্তিত করিয়া! ৩,শে 
মার্চের স্থলে ৬ই এপ্রিল নির্দি্ট হইল। এই হয়তাল পালনের জন্ত 
গ্ান্ধীজীয় আহ্বানে সমগ্র ভারতবর্ষ সাড়া দিল আশাতীতভাষে। 
প্রন্কৃতপক্ষে ধলিতে গেলে সায়া 


সাফলা-অ্ডিত। এই হরতাল পালনের ফরেকদিম পড়েই যে রামস্নবর্থী 
উৎসব অনুচিত হর, তাহাতে ভাঃ কিচলু এবং ডাঃ সত্যাপালের চেষ্টার 
অসুতশহরের  হিম্তু ও যুসলমান উতর সম্্রদারই আনন্দের সহিন্ত 
যোগদান কয়েন। নফল ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া! পাঞ্জাবের কুখ্যাত 
গভর্ণর সায় মাইকেল ও'ভায়ার প্রমাদ গরণিলেন। সৌনট আইনের 
বিরুদ্ধে সর্বশ্রকার আন্দোলমই তিনি কঠোর হতে দমন করিতে মৃত 
মন্বল্প হইলেন। , 

»ই এরশ্রিল পুলিশ ভাঃ সভাপাল ও ডাঃ সফিটন্দীন কিচলুক্ষে' 
গ্রেপ্তার করিয়া পয়দিদই 'অজ্ঞাত স্থানে প্রেরণ করিল। প্রি 
জননেতাঘয়ের এই গ্রেপ্তায়ের সংবাদ হখন ক্রতগতিতে চতুর্দিকে ছড়াইয়! 
পড়িল--তখন জনসাধারণের চিত্ত হই! উঠিল অতিশয় চঞ্চল । ১০ই 
এপ্রিল অন্ৃতণহয়ের সর্ধাত্র ইহার প্রতিবাদে হরতাল পালিত হইল। 


চু শস্ল পপ পাশা পা ওতে পাতা 
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এই সময় হইতেই হুর হইল। 
. তারিখ পরিবর্তনের সংবাদ কিন্ত 
সকল স্থানে সময়মত পৌছিল না। 
সেই জন্ত দিল্লী ও পাঞ্জাবের 
ফোনস্ত ফোনও স্থানে ৩*শে 
মার্চও হঙ্গতাল পালিত ছইল। 
উভ্ভ দিনে প্রায় পঁচিশ হাজার 
মুদলষান দিলীর. জুশ্বা-সসজিদে 
সমবেত হই। নমাঞজজ পাঠ করিলেন 
এবং নাজ শেষ হইলে গাহানের 
আহ্বাদে শ্বাী অআন্ধানন্খ এ 
মমজিদে গিরা! হিন্দু-মুসলমান এঁক্য 
ও সঙ্যাগ্রহ সম্পর্কে হত্তৃতা দান : 
করিলেন। হিন্দু ও মুসলমান 
লগ্গরদায়ের মধ্যে এই সময় যে অতৃ পূর্ব জাতৃভাষ প্রতিতিত হয়, তাহা 
দেখিয়া বৈদেশিক শানকবর্গও বিচলিত হইয়! পড়েন । বন্তা শেবে 
হিন্ছু-সুসলমানের বিলি এক বিরাট শোভাবাত্রা, দিল্লীর বড় বড় 
রাজপথগুলি পরিঅদণ করিবার অন্ত বাহির হয়। শোভাবাআ! 
সম্পূর্ণরপে শান্তই ছিল। পুলিশ কিন্ত সেই শান্ত শোভাধাতরার উপয়ই 
চালাইল গুলি, বাহার ফলে বু লোক মাংঘাতিকভাবে আহত হইল। 

ইহার ফলে সেই বিরাট্‌ ক্ষুত্ধ জনতা অতিশর তুদ্ধ হা উঠে। 
সেই কুদ্ধ জনভাকে শান্ত করিতে স্বামী জঞ্ধানকে অতান্ত বেগ 
পাইতে হয়। 

৬ই এ্রশ্রিন ভারতের নর্ধজ ব্যাপকভাবে হরতাল প্রতিপালিত 
হইল। প্রথম মহাৃদ্ধের সময় পাঞ্জাব হইতে যে সঘস্ত উপারে অর্থ ও 
দৈজ গ্রহ রা হইয়াছিল, ভাহাতে কর্তৃপক্ষের উপয় তখাকার জনমত 





কাছর*এ নির্ণিউ ফণাসি-কাষ্ঠ . 


হাজার হাজার নয়-নারী উক্ত দিষসে শহয়ের একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
সমবেত হইয়া তথা হইতে এক বৃহৎ শোভাযাজ! বাহির করিল। হিজ্ছুঃ 
যুপলমান ও শিখ--তিনটি সম্প্রধাই যোগধান করিয়াছিল এই 
শোভাযাত্রায় । নেতৃবৃনের গ্রেপ্তারে শোকের চিহ-ম্যরপ শোভাবাআীদের 


'মণ্তক ছিল জনান্বত এবং পথ নগ্। নেতাঘয়ের মুক্তির দাবী জামাইহার 


উদ্দেপ্ডে শোভাবাত্রাটি ডেপুটি কমিশনারের আবাসগৃছের বিকে অগ্রনর় 
হইল। | 

পুলিশ শোভাষাত্রার গতিয়োখ করিল যাঝধপথেই। জনঙ 
পুলিশের বাধা মানিতে চাছিল না। ইহার কলে সেই শান্ত জনতাকে 
ছত্রত করিবার অন্ত পুলিশ পোভাবাত্রীদের হপর ছুইঘার গুলিবর্ষণ ' 
ফরিল। গুলি বর্ণের পর জনগণ 'আর শান্ত রহিল না-স্"মিছেহে 
অন্বর্ঠিত হইল তাহাদের বকল শৃখল। ও নকল সংবধ। তখন ভারত 


খচিত 


উদ্মন্ত জনগথ কতকগুলি সরকারী কার্ধ্যান় ও ব্যাঞ্ধে অগ্িপ্রধান 
করিল ও ইংরাজদের উপর চড়াও হইয়া কয়েকজনকে নিহত 
করিল। 
১১ই এপ্রিল শহরে দৈল্ত মোতায়েন করিয়া শৃঙ্খল! কিরাইয়া আনার 
জায় ছাড়িরা দেওয়া হইল জেনারল ভায়ারের উপর। সকল প্রকার 
' স্ভা-লষিতি বন্ধ করিয়া ১২ই তারিখে এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করা হইল 
বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকই এই ধোবখার বিষয় কিছুই জানিতে 
 পারিল না। ইতিমধ্যেই ১৩ই তারিখে জালিয়ানওয়ালাবাগে নেতৃদয়ের 
মুক্তির দাবীতে একটি সতা! হইবে বলি স্থির হইয়াছিল; হ্থতরাং 
নি্ছি্ট তারিখে অপরাহে হিন্দু, মুললমান ও শিখ লইয়া! গঠিত দশ 
'ধহম্াধিক লোকের এক জনতা--যাহারা উক্ত বিজ্ঞপ্তি সন্থন্ধে কিছুই 
জানিতে পারে নাই--এ ভার যোগদানের উদ্দেশে জালিরানওয়ালাবাগে 
সমবেত হইল। 
জালিয়ানওয়ালাবাগ একটি ক্ষুত্র বাগান-প্রায় চতুদ্দিকেই বৃহৎ 

বৃহৎ অ্ালিক| ছার! পরিবেষ্টিত। উহার তিরে যাইবার ও বাহিরে 
আমসিবার জন্ক একটি মাত্র প্রশন্ত ফটক আছে। উক্ত ফটক দ্িম্লা এক 
সঙ্গে দুই তিন জনের অধিক লোক ভিতরে যাইতে ব! বাহিরে আলিতে 
পারে না। অপরাহ চারি ঘটিকার সতারত্তের সময় নির্দিষ্ট থাকিলেও 
বহু পূর্ব হইতেই নর-নারীতে সভাস্থল পূর্ণ হইয়া! গেল। 

বন্ড! আরম্তের অল্প পুর্বে জেনারল ডায়ার অন্ত্রপস্তরে হুলজ্জিত, 
সৈনদল লইয়! হদ! আলির! আবিভূতি হইলেন এবং জনতাকে ভত্রভঙ্গ 
হইয়া যাইবার জন্ত সামান্ত কয়েক মিনিটমাত্র সময় দিলেন। সকলে 
ঠাহার গাদেশের বিষয় জানিভেও পারিল না এবং এ অল্প সয়ে? মধ্যে 
সকলের সেই অগ্রশদ্ত পথ দিয়! বার্ছির হইয়া! যাওয়াও সম্ভব ছিল ন|। 
ভায়ার কিন্তু সে সকল (বধয় বিবেচনার মধোও আনিলেন ন!। বাগের 
অভ্যন্তরস্থ উচ্চ স্থান হইতে তিনি দৈস্ভগপণকে জনতার প্রতি গুলি 
বর্ণের আদেশ দিলেন। মুহূর্ত মধ্যে প্রধল গুলি বর্মণ আরম্ত হইয়া 
গেল। যাতারাতের যে একটিমাত্র প্রশন্ত ফটক ছিল- উহ! লক্ষ্য 
ফরিয়াই নৈল্তদল গুলি চালাইতে লাগিল ; যেন জনতা ছত্রতঙ্গ কর! 
অপেক্ষ। নরহত্যা করাই প্রধান উদ্দেশ্ঠ । নিমেবমধ্যে জালিয়ানওয়ালা- 
ধাগে প্রবাহিত হইল রক্তের নদী। ভীত ও অন্ত্রন্ত নিরস্ত্র শান্ত জনত। 
পলারনের পথ ন! পাইয়া গুদ্র বাগানটির ভিতরেই ধাকাধাকি করিয়! 


গুলিয় জাতে জগহায়ের মত প্রাণ দিতে লাগিল। গুলিবগপ তথাপি' 


বন্ধ হইল ন|। 

ডায়ার ক্ষান্ত হইলেন দশ মিনিট জবিশ্রান্ত লি বর্ণের পর। পরে 
তিনি অবন্ত আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন,--“গুলি ফুরিয়ে না গেলে 
আমি সব শেষ ক'রে দিতাম; সেসিনগান নিয়ে যেতে গার্লে ষেসিনগান 
চালাতাষ।” 

গুলিবর্ষণ সঙ্গাধ। করিয়া ভায়া সদলবলে প্রস্থান করিলেন-- 
পপ্চাতে ফেলিয়া গেলেন মৃতদেহের স্তূপ, আর আহত ও রক্তমোক্ষণকাী 
মূ অয়নারী। মৃতদেহগুলিকে জগসানগিত বর়িধায় অথবা আহত 


২৫১ 
ক 
্ি 


্‌ ৩৬শ বর্ঘ, ২য় খণ্ডঃ ১ম সংখ্যা! 


দিগের ডিকিৎনা ও গশুপ্রধার কোনও ব্যবস্থাই কর! হইল না। 
সারারাজি আছত জনগণ অন্ধকারে পড়িয়া গোগডাইতে লাগিল। 

এই ঘটনায় জাহত ও নিহতের ঘে সরকারী বিবয়ণ পরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাঙছাতে জান! বায় যে, সেদিনের গুলিবর্ধণে নিহত 
হইয়াছিল ৩৭৯ জন ও সাংঘাতিকভাবে জাহত হইয়াছিল ১৫** জন। 
বে-সরকান্ী মতে মিহতের সংখ্যা ছিল প্রায় ১***। 

এই ভয়াবহ হত্যাকা অনুষ্ঠিত হইবার পয়্ পাগ্রাবের তৎকালীন 
গভর্ণর স্কার যাইকেল ও'ভায়ারের সেক্কেটারী টেলিগ্রাম করিয়! জেনারল 
ডায়ারকে জানাইলেন,_“আপনার কাজ সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত ; গভর্ণর 
বাহাদুর এর সমর্থন করছেন।” ৃ 

এই অমানুষিক নির্শম অত্যাচারের পরও পাগ্রাবের জনগণ রেহাই 
পাইল না। ১৫ই এশ্রিল তারিখে লাহোর ও অমৃতশহর়ে এবং করেক- 
দ্বিন পরে আরও কয়েকটি অঞ্চলে সামরিক আইন জারি কর! হই । 
এ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে কোনও খবর প্রকাশ কর! হইল নিদিদ্ধ এবং 
বাহিরের কোনও লোককে পাঞ্রাবে প্রবেশ করিতে দেওয়! হইল না। 
বহির্জগৎ হইতে গাপ্রাব রহিল সপূর্ণরণে বিচ্ছিন্ন হইয়। * 

পাগ্রাবের নানাস্থানে গোলষালগ চলিতে লাগিল- প্রেগার করার 
কাজও চলিল পূরাদমে | জাল! হরকিষণলাল ও রামতুজ্জ দস্তাচৌধুরীকে 
লাহোর হইতে নির্বাসিত কর! হইল। নি, এফ. এগুরুজ পাঞ্জাবে 
প্রবেশ করিয়্! ধৃত হইলেন এবং পঙ্ডিত মদনমোহন মালব্য পাণ্রাবে 
যাইবার চেষ্ট! করিয়াও সফল হইলেন ন1। 

সামরিক আইন জারি করার পর পাঞ্জাবে যে লোমহ্ধক জভ্যাচার 
ইংরাজগণের দ্বায়! জঙ্গুতিত হইতে লাগিল, তাহ! সত্য জাতির ইতিহাসে 
লচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় ন'। পীড়ন*নীতির চরমতম কুৎসিত 
বীন্তৎনরপ আত্মপ্রকাশ করিল। ছাত্, শিক্ষক ও নেতৃবৃন্থ কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিলেন নিব্বিচায়ে। ক্ষুজ শৃদ্র শিগুদিগকে জোর 
করির] বৃটিশ পতাক! অভিবাদন করান হইতে লাগিল--একটি বিশেষ 
রাস্তায় জনসাধারণকে বাধ্য কর! হইল হামাগুড়ি দিয়! ঘাইতে। উন্মুক্ত 
স্থানে জনগণকে বেরাঘাত করা, হাত-প! কোমর শৃঙ্ধলাবদ্ধ করিয়। 
ঘণ্টার পয ঘণ্ট। লোককে দণ্ডারমান অবস্থায় রাখা, একটা পৌঁয়াড়ে হহু 
বন্দীকে একজ্ আবদ্ধ করিয়া! রাখ! --ইত্যা্ি জঘকচতম পীড়ন প্রণালী 
পাঞ্জাবে নিত্য-নৈমিত্বিক ঘটন! হইয়! দাড়াইল। হানুধকে জোর করিয়! 
টামিয়। নামানো! হইল ইতর প্রাণীর পর্যায়ে । 

নিজের দেশবানীর এই লা€নায় বিশ্বকবি রবীল্রনাথ ঠাকুর নিজেফেও 
সমভাবে লাঞ্ছিত ও অপমানিত বোধ করিয়া ইছার প্রতিষাদে নিজের 
“নাইট” উপাধি ত্যাগ করিয়া! বড়লাটকে এক পত্র লিখেন। সেই 
পত্রধানি একখানি এউ্তিহানিক দলিলের মধ্যাদ! লাগ বছিযাছে। 
একমাত্র তাহার এই তীন্র প্রতিবাদের ফলেই সমগ্র সভা জগতের দুটি 
র্বপ্রথম পাঞ্জাবের ঘটনার প্রতি আহ্মষ্র হইল। অবশ্ত রবীজনাথের 
বু অন্তরঙ্গ ইংরাঙ্জ বন্ধু ঠাছার এই আচরণের জন্ত গ্াহার প্রতি বিযাপ 
হইর| উঠিলেব। পাঞাবে দীর্ঘস্থায়ী সামমিক আইন জায়ি করার 


পৌঁধ--১৩৫৫ ] 


প্রতিবাদে বড়লাটের শাপম-পরিষদ্ধের তৎকালীন একমাত্র ভারতীয় সহ্য 
সার চিন্তর শঙ্বরণ নায়ারও পদত্যাগ করিলেন। 

মহাত্মা! গান্ধীর দিল্লী ও পাণ্রাব-প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়া আদেশ জারি 
হইয়্াছিল। দিল্লীর পথে তিনি ধৃত হইলেন এবং তাহাকে বোস্বাই-এ 
লইয়! গিয়! ছাড়ি দেওয়! হইল। গা্ধীজীর গ্রেপ্তারের সংবাদ শুনিবা- 
ষাত্র দিল্লী, আহ্ষেদাবাদ ইত্যাদি স্থানে আর্ত হুইয়। গেল দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা। গান্ধীজী তখন আহমেদাবাদে গমন করিলেন এবং ঠাহার 
চেষ্টায় আবার নর্বস্থানে শাস্তি প্রতিষিত হইল । গান্ধীজী তখনকার মত 
ঠাহার সভ্যাপ্রহ-আর্দোয়িন বন্ধ রাখিলেন। 

পাঞ্জাবের অত্যাচার্গ: লইয়া সার! ভারতে বখন বিক্ষোভ উপস্থিত 
হইল, তখন সরকার পঞ্ অক্টোবর মাসে লর্ড হাণ্টারের সভাপতিত্বে 
একটি তাস্ত কমিট গঠন করিতে বাধা হছইলেন। এঠ কমিটির হদত্রের 
ভরদার় না থাকিরা কংগ্রেসের তরফ হইতে একটি পৃথক তদন্ত কমিটি 
গঠিত হইল। 

কংগ্রেল নিযুক্ত তাস্ত কমিটিয় রিপোর্ট প্রকাশিত হইল ১৯২* সালের 
২৫শে মার্চ । রিপোর্টে বলা হইল যে, পাঞ্জাবে এমন কোনও বিদ্রোছের 
লক্ষণ দেখা যায় নাই, বাহার জন্ক সাহ্রিক আইন জারি করার 
প্রয়োজনীরত। দেখ! দরিয়াছিল। বড়লাট লর্ড চেমস্ফোর্ড, পাগ্রাষের 
গভধর সর মাইকেল ও'ডায়ার, জেনারল ডায়ার এবং আরও বহু ছোট 
বড় কর্মচারীকে পালাবের অত্যাচারেক্স জন্ত প্রত্যক্ষ ব1 পরোক্ষভাবে দায়ী 
কর! হইল। খ 

হাণ্টার কমিটির রিপোর্ট বাহির হহল ১৯২* সালের ২৮শেষে 
তারিখে । কমিটির দুইজন ভারতীয় সদস্য স্বতন্ত্র রিপোর্ট প্রদান করিয়া 
সামরিক আইন জারির যৌদ্তিকতা অন্বীকার করিলেন এবং তাহাদের 





নি £ ৪ 
পরি 


নিদ্ধান্তও রচিত হইল উদ্ধারই উপর ভিত্তি করিয়া। কহিটর 
অধিকাংশ সভ্য (ইংরাজ ) কিন্তু সামরিক আইন জারির প্রয়োজনীরতা 
স্বীকার করিলেন। ঠাহারাও অবস্ত ইহ! ত্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলেন বে, বৃটিশ-রাজের বিরুদ্ধে কোনও বিস্রোহের বড়যন্ত্র পাঞ্জাবে : 
হয় নাই এবং আফগান বুদ্ধের সহিতও ইনার কোনও যোগাযোগ ছিল 
না। জত্যাচান্বী কর্ণচারীদের কাধ্যের মৃদু সমালোচনা গাহার 
করিলেন এবং জধিকক্ষণ ধরিয়া গুলি বর্ণ করিয়৷ যাওয়ার আদেশ 
দেওয়া! ডায়ারের পক্ষে উচিত হয় নাই_ইহাও স্বীকার করিলেন। 
ইংরাজ কর্মচারীদের দুদতি যথানন্তব লণ্‌ করিয়! দেখাইবার প্রয়াস 
তাহাদের এই রিপোর্টে হুপরিশ্বুট । 

হাউস অঞফ কমন্সে পাঞ্রাব-সংক্রান্ত ব]াপারের আলোচনার ভারত” 
সচিব অন্টেগু সাহেব কেবলমাত্র বলিলেন যে, ডান়ারের গুরুতর বিচার- 
বিভ্রম ঘটিয়াছিল। অবঞ্থ ডায়ারকে ভারত-সয়কারের অধীন ফোনও 
নুতন পদে আর নিধুক্ত করা হইবে না বলিয়! তিনি আশ্বাম দিলেন। 
তাব দেখিয়! মনে হইল, যেন গাার এই ঘোষণার দ্বারাই ভারতধাসীর 
সকল ক্ষয়-ক্ষতির পূরণ হইয়। গেল এবং নকল ব্যাপারের হুষীযাংস! 
হুইল ! হাউস্‌ অফ কমন্স-এর ই সানান্ত সহানুভূতিটুকুও কিন্তু অনিনাত 
হাউন অক্ষ লর্ডস্-সম! বরদাস্ত করিতে পারিলেন না। ভাহারা হাউস 
অফ কঙন্দ-এর উত্ত সিদ্ধান্তে ছুঃখ প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
করিলেন এবং 'ঢায়ারের কাধ্যাবলীর জন্ত আন্তরিক কৃতজ্ঞতা! জাপন 
করিলেন। ইংরাজ-মহিলায়াও ডায়ারের বীরতবকে স্বীকার করিল 
লওয়ার ব্যাপায়ে পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন না। বিপুল উদ্ভনে তাহারা 
তিন লক্ষ টাক। চাদ তুলিয়! কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বরূপ তাহ! ডায়ারকে 
উপহার দিলেন। 


দুখের দিনে 


ক্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 
আমার দুখের দিনে প্রিয় ফুল বিহীন এই মন বাশিচায়, 
গোপন রেখে! সবার থেকে ! পাতা বরার নগ্ন ক্ষণে, 
কেবল তুমি, তুমিই এস সম্ভীবিত করে৷ প্রি 
শান্তি প্রলেপ দিও একে ! কেবল তুমি সংগোপনে। 
জগত সন্ভান্ন উৎসবেতে সবায় করে! আস্তে মান! 
রইবে যখন সবাই মেতে, কারে! আখথে চাইনা টানা, 
রইতে দিও সুখেই তাদের ছখের কাজল, চাইনা শরির, 
আমার বাথ! ভুলিয়ে রেখে! ছুখ যে পাবে ছ:খ দেখে! 


রি | . জারি [৩ বর্ষ, ২য় খও। ১ম সংখ্য 
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সা গা - গা। গা গা গা মা] মাপা পধা মলা | পা! পা পা -7 £ 

ন মা মি কম লা ম্ অ মলা ম্‌ অ তত লা ম্‌ 
ধা ধা শা | ধাধাসনাধপা]- না ধা না]|পা "1 7 "7 ] 

হজ লা মু স্থুফলা ম্  * মা ত. রম্‌ 

1 সা র্গা রা'| রাসাসারছন্সপা না 7741] -7 7 774 ছু 

৭ হ্যা ম লা মস র লা ম্‌ 
৫ সস লি ই 

ধা স1 না না|পা পানা ধাধা পা "7 4 |- "7 মা | 

সু স্‌ মি তা মৃত ষি তা ম্‌ 

মা ধা পা মা] গামাধাপা॥?মা গা ১71] - 7 7 7 

ধু র ণী মূ... ভ র ণী ম্‌ 

সা রা গা পা]গাপাধানা]পাধানারা।|সা - "4 মু 

মা তি রম্‌ 


“তিংশ-'.রিপুদ্দলবারিণীম্‌ মাতরম্”-_ বিনা তবলা! সঙ্গতে গেয় 
সা - সা] মা - | মা শাহুমা -া না| মা ধা] পা পা॥মা মা পা]! 


তরি: শ কো টি ক ণ ঠ ক ল ক ল নি না 

মা মা]জ্ঞা মা |মাজ্ঞাছমাণাধাণা | পা ধা ণা সাছুরাঁজ্ঞারার্সপা | 
দ ক রা লে দ্বিত্রিং- শ কে! টি ভু জৈযরু ধু ত 
পার সাণাচুধাণা ধা পা] ---7-7]1 মাপানা] সারণষ্ভ্্র রণ ॥ 
থর কর বা লে * কেব লে মা তু 


স1রারসাানা | সা41--7] (স" র? সা | ণা 7 ণাপার্সা] ধার্ধাসানা | 


মি অব লে ব নভ বল ধা রিণীম্ ন মা মি 

ধা পা পা পাধাগুমা পারা মা | পার্সা ণাধা পাছুমা জবা রা সা - 1] 

তা রি ণী ম্‌ৃ রি পু দ ল বা রিণী ম মা ত র ম্‌ 
ত্রিতাল 


৩ ৯ টে 
সা 7 সরা ব্জঞা | পরা 7 সা 7 রসা ণ্ধ) ণা সা| সা ১7 সা 4 
তু মি বি ছা তু মি ধু র্‌ ম. 


কিন্বা এক সপ্তক উধের্ধে তারায় : 


স1 7 সরা ক্জ্ | রা 7 সা -1ছুরর্পা পধা পা সা] সা ও সা শা ] 
তু. মি বি স্থা তু মি ধ. সু ম 
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সণ সা মজ্ঞা মা | ধপাধা শণার্পণা ] পধা মা মধা ণসপা | সা শা সা - পু 


তু মি গ দি তু মি ম রুম 

4 শর 
স৭ রণ সা ণা|।ণা - ধা পাদুপা ধা 7 সা।ণা "শ ১7 7 
তব মু হি প্রা ণা ১ রী রে 

একতালায় 

মগা মা ধা | ণা স্পা সরা ছু ন্সা 7 সা | - -া » ছু 
বা হা তে তু মি মা শ কৃ. তি 
সনা। সা রা | ষ্জ্ঞা র সররাহনসা রা সণা | ধপা 7 7 ছু 
হা দর য়ে তু মি মা ভক্‌ তি 
রসদ সর্ণা ণধা | পধা ধস? স্ণা]পধা ধপা শসা 7 4 
তো মা রি প্র তি মা গ ড়ি | 
সা রা মরা | মা পা ণমাছুপা না সর্বা | না ১৭7 7 
ম্‌ ন দি রে মন দি রে 


“ত্বং হি ছুগা-নমামি ত্বাম” অংশে তবলা বাজবে না 
স1-]না | খ্পা- | গা গুধাপালশা | সারা | গাপাগঢুধানাসা।| নাশ হু 


ত্ব ম্‌হি দুর গা দ শ 'প্র হু রণ ধা রি ণী 

স1 রা খরা - না | সা র্গা রা খা রা।| নর - সদ না "১ 
ক ম লা ম ল দরদ ল বি হা রি ণী 
সা-না- | পানা ধ- | ন্ধাধান্সাপা "1 সারা-শাগা- | সা--- 
বা ণী বি ্যা দা য়ি শী ন মা মি বা ম্‌ 


পরিশেষে বক্তব্য-_-এ গাঁনটি কোরাসে গাইবার সময়ে পুরুষ ও নারীকণ্ঠ কয়েকটি চরণ আলাদা আলাদা গাইলে 
বড় সুন্দর শৌনায়। যেমন ধরা যাক ১ম স্তবক-_পুরুষ ও নারীকণ্ঠ একত্রে শুভ্র-..শোভিণীম্‌্__পুরুষ। সুহাসিনী..' 
ভাষিণীম্‌-নারী। সুখদীং...মাতরম্-- একত্রে । ভ্রিংশ'-'করবালে--একত্রে। কে বলে-..অবলে--পুরুষ। বনৃবল 
ধারিণীং'.'মাতরম্--১ম বার নারী ২য় বার পুরুষ। তুমি বিষ্যা-..ধর্ পুরুষ | তুমি হদ্ি-..মম--নারী। ত্বং""" 
শরীরে -একত্রে। বাহুতে...শক্তি--পুরুষ। হুদয়ে...ভক্তি--নারী। তোমারি.'.মন্দিরে--একত্রে। ত্বং".. 
ধািণী--পুরুষ। কমলা...বিহারিণী_নারী। বাণী-..ত্বাম--একত্রে। নমামি-.-সুফলাং মাতরম্-__প্রথমবার পুরুষ, 
দ্বিতীয়বার নারী। ৮মত্তবক- নারী পুরুষ একত্রে। 





ভয়ঙ্কর 
ইজ্দ্রযব 


এই যে মিণ্ট,! গুনে যা।” 

মিশ্ট, শুনিল না) পালাইয়৷ আত্মগোপন করিল। 
ইহার পরের অধ্যায় তাহার জানা; হাসি ও বিদ্রপ! এ 
তাহার প্রায় প্রত্যহের ঘটনা। 

কিন্তু সেই বাকি করিবে? রাত্রের ন্বপ্রের অনুভূতিতে 
যা এত সত্য বলিয়া প্রতীয়মান, তাহারই প্রকাশ পায় 
অবচেতন মনের শবে! 

ঘুমের ঘোরে চীৎকারে স্বপ্নের গতার অনুভূতিকে সত্য 
বলিয় প্রমাণ করিতে চায় 

কিন্ত স্বপ্ন! ৃ 
:. তাহার স্বপ্প সাধারণ নয়, সহজাত কবচকুগুলের মত 
দিব্য দর্শনের জ্যোতির্শয় দৃষ্টি! তাহা কাহাকেও বুঝাইতে 
পারে নাই। 

এই আজ তাহার মনে অন্থভূতির যে মহাবিপ্লব ঘটিয়া 
গেল, তাহা কাহাকেও বলিবার নয়। তাহার জীবনের 
“ভয়ঙ্কর আজ মহামানবরূপে দীাড়াইয়াছে! অথচ তাহাই 
বলিতে চাছিলে সকলে ঠাট্ট। করিনে। 

ছোটবেলা হইতেই ছুটী জিনিষ তাহার কাছে ভয়ঙ্কর! 
একটী ছোড়দিমণির ভূত! এমন কি এখনও ছোড়দিমণি 
সন্ধ্যার পর বাড়ীর পিছনের ঝোপটার কাছে বাইতে 
পারে না। আর অন্তটী বাবার স্বদেণা ডাকাত! তাহার 
বাবা পুলিশ ইন্সপেক্টর । তাহার কাছে শোনা কাহিনী 
এদের রূপ দিয়াছে রক্তলোলুপ শ্বাপদের ; নি:শব এদের 
বিদ্যযৎগতি, নির্খাম এদের প্রতিহিংসা ! 
১ সেইদিন সন্ধ্যায় দালানের ছাদে বসিয়া ছোড়- 
দিমণির সঙ্গে মিট, একট! টেনিস বল লইয়! খেলিতে- 
ছিল, নীচে যাইয়া খেলা বারণ। আগষ্ট মহা- 
বিপ্লবের মন্ত্রে সমস্ত ভারত মুখরিত। তাহাদের ক্ষুদ্র 
শহরেও আলোড়ন দেখা দিয়াছে; জলধি মুক্তির জন্ত 
মহাবিস্ষুন্ধ ! 

বৈদেশিক শাসক পুষ্ট পিতার আরদেশ-_-“কেউ বাইরে 
যাইবে না।” 

তাহারা ছাদে দাড়াইয়া সেই মহাদৃশ্ত দেখে, আর ছোট 


ছোট বুকে মহাতাগব গুরু হয়। নানারূপ ভয় ও আবেগ 
মনের মধ্যে তোলপাড় করিতে থাকে। 

“ছোড়দিমণি, আজ কলেঙ্গ ফ্রাইক হলোঃ নারে ?” 

পন? 

“কাল যাবি ?” 

“নাঃ বাবা যা ক্ষেপে গ্যাছে ।” 

ছোড়দি বল দিতেছিল, মিণ্ট, ধরিতেছিল। ছোড়দি 
কেমন জানি অন্তমনস্ক হইয়! পড়িতেছিল। এই মহাবিপ্লবের 
কোন ছন্দে না জানি তাহারও দোল! লাগিয়াছে। মিপ্ট, 
ভাবিতেছিল সেই সকল ভয়ঙ্কর লোৌকদের কথা, যাহারা 
সমন্ত দেশটা তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছে। 

দত যা: 1” 

বলটা! ছাদের প্রাকার পার হইয়া নীচে পড়িয়া গেল। 

“ছোড়দিমণি !” প্রায় কান্ধায় মিষ্ট, ভাজিয়া পড়িল; 
কা'ল এই বলটা সে কিনিয়াছে। 

“চল নীচে গিয়ে খু'জে আনি ।” 

নাচে আসিয়া দুই জনে বাড়ীর পিছনে ধু'ঁজিতে 
লাগিল। পরিষ্কার জাফু্ীয় কোথাও নাই। এইবার 
বাকী শুধু ঝোপটা! প্ঞ্টদিকে আয়” 

মিণ্ট, কিন্তু আগাইল না। শুধু দুটা চোখ করুশ 
করিয়া! দীড়াইয়া রহিল। 

“দাড়া একটা আলো নিয়ে আসি--ভয় কি? খালে 
এখনও নৌকা! চলছে ।” 

একটু পরে ছোড়দি একটী লন লইয়া আসিল। ছুই 
জনে ভয়ে ভয়ে ঝোঁপটার এ পাশে খু'জিতে লাগিল। 
কিন্ত কোথাও পাওয়া গেল না। 

“চল মিণ্ট, খালের দিকটা দেখে আসি।” 

“খালের এ দিকে ।” মিষ্টর কগস্বর মিন্‌ মিন্‌ 
করিতেছে । খালের জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া বহিয়া চলিয়াছে। 
শিয়ালের দল ওপারে একটানা চীৎকার শুরু করিয়া 
দিয়াছে। 

চল্‌ নাঃ কি ভীতু বাবাঃ 1” 

ছোড়দি চলিতেছে ভাহারই পিছনে 





ভরে জড় 


পৌষ--১৬৪৫৫ ] 


মি্ট,। ঝোপটা ঘুরিতেই মিণ্ট) বলিয়। উঠিল-- 
“ছোড়দিমণি !শ 

-পকিরে ?” 

--প্ত যে জলের ধারে.” 

সেই দিকে তাকাইতেই মীরার হৃদকম্প উপস্থিত হইল। 

ভটার সময় খালের জল একেবারে নীচে নামিয়া 
গিয়াছে । ঝোপটীর পাশেই খালের ভিজা মাটার উপর 
“কাত” হইয়। পড়িরা আছে একটা মানুষ ! 

ছুই ভাইবোনে আর দাড়াইল না। 
লাগিল। রান্গ।ঘরে একেবারে মাণ্র 
ঘেসিয়! বপিরা ই(পাইতে লাগিল। 

মা অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাপা করিলেন_ “কি হয়েছে, 
অমন হাপাচ্ছিস্‌ কেন ?” 

“একটা ভয়ঙ্কর ভূত!” কোন রকমে মিণ্ট,র গল। 
দিয়া বাহির হইল। 

“ভূত! কোথায়?” 

“এ যে থালের ধারে ।” 

- “যাঁঃ, ভীতু কোথাকার” 

“নামা সত্য” মারা কোন রকমে বলিল “এ খালের 
ধারে একটা মাঁচ্ষ পড়ে আছে ।” 

“মানুষ! চলত দেখে আসি” বলির। লগনটা ন্শেন। 
মীরা অতি সঙ্ষে/নে মা'র পিছু নিল; মিন্ট,র ভয় অঃস্ব, 
_-কৌতুল প্রচুর। চাকর কের কোলে চড়িননা বলিল-- 
“কেই চল না ।” 

লোকটা সেই ভাবে কাত হইয়; পড়িয়া আছে। 
জীবিত সা মৃত বোঝা যাঁয় না। মা লগ্ঠনটা কের হাতে 
দিয়া বলিলেন--“দেখত কেট লোকটী বেচে আছে, না মরে 
গ্যাছে ?” 

কেট মিণ্টকে নামাইয়া লগ্ঘনটা শহয়া আগাইয়। 
দেখিতে লাগিল। 

“আরেঃ এ যে আমাদের প্রতুলবাব্‌।” 
চীৎকার করিয়া উঠিল। 

“কে বললি?” মা উদ্িপ্নকণ্ প্রশ্ন করিলেন । 

“্বড়দিমণির দেওর--আমাদের”-- 

“প্রতুলদা !£” ছোড়দির গল! হইতে অদ্ভুত ভাবে বাছির 
. ছইজ হনে হুইল আর কেহ যেন বলিতেছে। 


উদ্ধশ্ববসে ছুটিতে 
কোনের কাছ 


কেষ্ট প্রায় 


ভারত 


৪৯ 


ছোঁড়দি মাকে একপাশে ঠেলিয়া ঝড়ের মত আগাইয়া 
গেল। লোকটার একান্ত কাছে গিয় দীড়াইল। তারপর . 
কেষ্টর হাত হইতে লঞনটী লইয়া লোকটির বুকে হাত 
রাখিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল। নাকের কাছে হাতি 
রাখিয়া নিশ্বীস বুঝিবার চেষ্টা করিল। মিণ্ট, দেখিতেছিল 
ছোড়দির মুখখানা ক্রান্নায় ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইয়।ছে। মাও পাশে বমিয়া ঝুঁকিরা দেখিতেছিলেন । 
সহসা লোকটার কণ্ঠ হইতে একটু গোঙানির শব্ধ বাহির 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে একটু নড়িয়াও উঠিল । 

“মা, বেচে আছে 1” শতধা বিদীর্ঘ কণ্ঠে ছোড়ছি: 
চাকার করিয়া উঠিল। | 

মা ছোডুদির কণ্ম্বরে চমকাইয়া অপলকনেত্রে ছোড়দির 
দিকে তাকাইলেন। ছোঁড়দির দুই চোথ বাহিয়া ধারাহ্থ 
জল নামিতেছে। পাতলা ঠোট ছুইটী থাকিয়া থাকিয়া 
কাপিতেছে। ছোড়দি মার সে দৃষ্টি সহা করিতে 
পারিতেছিল না| 

“সর্ধবনাণা, এ তুই কি করেছিস্‌ ?” 

ছোড়দি কোন উত্তর দিল না। সহসা ঝাপাইযা 
মায়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া ছু হাতে তাহার গলা 
জড়াইয়া ফৌপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। মা*রও 
দুই চোখে জল: মাঁঝে মাঝে ছোড়দির মাথায় হাত 
বুলাইতেছেন । 

মিপ্ট, অবাক্‌ হইয়া গেল ছোড়দি ও মা?র ব্যাপারে। 
আরে প্রতুলদা যে এখনও মাটীতে পড়ে? 

“মা!” 

“ও১ হ্যা, কেষ্ট তুমি প্রতুলকে কাঁধে করে নাও ত! 
ঘাও মীরা একটু ধর গিয়ে । মিণ্ট, তুই ল্নটা নে।” 

শেষ পধ্যন্ত মা ছোঁড়দি ও কেট তিন জনে মিলির 
অতিকষ্টে ধরাধরি করিয়া লোকটিকে নিয়া যাইতেছিল; 
মিট, পিছনে লঞ্ঠন লইয়া যাইতেছিল। মিপ্টর মনে 
হইতেছিল একটী মিষ্ট মধুর স্বপ্ন! 


এর পর ঘরে আসিয়া প্রতুলদার জামা কাপড় বদলান 
হইল। গরম ছুধ খাওয়ান হইল। প্রতুলদা' একবার 
ছৌঁথ চাহিয়া কথা বলিবার চেষ্টা করিতেই ম৷ বলিক্বা 


৪ 

উঠিলেন, প্না বাবা এখন কোনও কথা নয়। একটু 
ঘুমোও । 

তার পর মিণ্ট,কে বলিলেন_-ণচল এখান থেকে, মারা 
ওর মাথায় বাতাস কর বসে।” 

মিণ্ট,র ভয়ঙ্কর রাগ হইল, প্রতুলদাকে সেই প্রথম 
দেখিল অথচ এখন সে-ই কিনা থাকিতে পাইবে না ! 

ধীরে ধীরে যাইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

প্রতুলদাকে মিণ্টওর আবার মনে পড়িতে লাগিল। 
বড়দিমণির বিয়ের পরের দিন কথায় কথায় বাবা! ও আরও 
কয়েকজন ঠাট্টা করেছিলেন প্রতুলদীকে--কোম্পানীর 
রাঁজত্ব এরাই নাকি উচ্ছেদ করবে ? 

প্রতুলদা কিন্ত বিদ্রুপ বলিয়া নেন্‌ নাই; নিয়াছিলেন 
নির্মম আঘাত বলিয়া। কৃ*পিয়া উঠিয়াছিলেন সর্পের মত 
উদ্যত ফণা! 

সকলে চমকাইয়৷ উঠিয়াছিল। স্কুরিত নাসা তীক্ষ্ী 
যুবকের কঠিন গ্নেষে সকলের মাথা নত হইতেছিল, এটুকু 
মি্ট,র মনে পড়ে) কিন্তু তথন প্রতুলদার 'অনেক কথার 
অর্থই সে বোঝে নাই। 

সরীন্থপের নিঃশবগতি ও চক্ষুর ক্রুরতার সন্ধান 
পাইয়াছিল এ দৃ্টিভে। তারপর বাবার কাছে শোনা 
এদের বিচিত্র রোমাঞ্চকর কাহিনী । 

কিন্ত গ্রতুলদার আর একটা রূপ ! 

বড়দিমণি হইতে সকলেই ছোড়দিমণিকে দেখিলেই 
ক্ষেপাইত। তখনকার প্রতুলদা একেবারে অন্তরূপ | 

এই ছুই প্রগলদা কিছুতেই তাহার কাছে এক হইতে 
পারিতেছিল না। কি করিয়া এ সুন্দর মুখখানা সমস্থ 
ভারতন্যাপী ঘুক্তি সাধনার তাঁগুব বঞ্জ সুরু করিয়াছে 1." 

একটা বিশ্র। অনুভূতি লইয়া মিন্ট,র ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। 
ঘরের দেওয়ালের বড় ঘড়িটা অসম্ভব রকমে জোরে টক্‌ টক 
শব্ধ করিতেছে । 

"নানা তুমি যেতে পাবে না।” 

বাবা একেবারে অফিসের পোষাকে দ্লাড়াইয়া আছেন, 
মা তাহার সামনে দীড়াইয়। | 


ভারতধ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


-_-”আমার দিকে না চাইলে কিন্তু মেয়েটার দিকে 
একবার চেয়ে দেখ !” 

বাবা কোন উত্তর দিলেন না। ধীরে ধীরে গিয়া 
চেয়ারে বসিয়া কপালে হাত রাখিয়া চোঁথ বুজিয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন। চৌয়ালের পেশাগুলি বার বার শক্ত 
হইয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল। 

মিষ্ট, আন্তে আস্তে নামিয়া যে ঘরে প্রতুলদা ছিল 
সেই ঘরের দিকে চলিল। ঘরে ঢুকিতে যাইয়া মিণ্ট, 
দাড়াইয়া পড়িল । 

--ণকেদ না মীরা, আমরা সৈন্য, দেশের মুক্তিই 
আমাদের তপস্যা । তোমার প্রেমই আনার প্রেরণ! । 
তাই এ জায়গা ছাঁড়বার আগে তোমার সঙ্গে দেখা করে 
গেলাম। "মামাকে এগিয়ে চলতেই হবে ।” 

দরজার ফাঁক দিয়া দেখিল প্রতুলদার বুকের মধ্যে 
মাথা রাখিয়া দাড়াইয়া আছে ছোঁড়দিমণি। প্রতুপদা 
তাঁকাইয়া আছে সাঁননের উচ্ছল ইলেকট্টাক আলোটার 
দিকে-_উজ্ল চোঁথ দুইটা 'অনম্ভব রকমে জল্‌ জন্‌ 
করিতেছে । রাত্রির গভীর তমিম্াা যেন পুঞ্জীভূত এ 
ছুটা চোখে । 

প্রতুলদ। ধারে ধীরে বাহির হহঁয়া গভীর অন্ধকারে 
মিলাইয়া গেলেন।*****" 

রাত্রির গভার অন্ধকারে মিণ্ট, দেখিতেছিল একটী 
লোক ধীরে ধারে আগাইয়্া চপিয়।ছে, পর্মতের ছোট 
ছোট ফাকে? গভীর অরণ্যের মধ্যে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
ধীরে ধীরে অন্ধকার কাটাইয়া উনার আলোকে বনভৃমি 
শ্যামল হইরা উঠিল। উবার আলোকে দেখিল--আরে 
এ প্রহুলদা! তারপর পর্বতের ওপাশ হইতে প্রকাণ্ড 
লাল হুরধ্য উঠ্তিল। তাঁহার রক্তিম আলোকে দেঁখিল এ 


, ভয়ঙ্কর নয়- প্রতুলদা কি করিয়া ইতিহাসের প্রতাপসিংহের 


ছবির সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছে। বিশ্ময়ে মিণ্ট, চীৎকার 
করিয়া উঠিল__ প্রতাপদিংহ-_ ত্র যে আমার প্রতাপপিংহ। 
“মিপ্ট, ! ও মিণ্ট, 1” 
ছোড়দিমণির ধাক্কায় মিণ্ট,র ঘুম.ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 





বীরাঙ্গনা গ্রীতিলতা ওয়াদ্দাদার 
জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


বিংশ শতাবীয় প্রারভ্ঞ হ'তেই বাঙ্গলার্ যে সঙ্্ামবাদী বিপ্লব 
আন্দোলনের সুরু হয়েছিল, ভারতের ইংরাজ গবর্ণমেষ্ট জালিপুর 
বোমার মামলার দ্বারা সেই বিপ্লব আন্দোলনে একটা যবনিক! টেনে 
দিতে সর্বপ্রথম চে! করেছিল। বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের কালি, স্বীপাস্তর 
ও কারাবাসের বাবস্থা ক'রে গবর্ণমেন্ট তখন সফলকামও হয়েছিল 
কিছুটা । কিন্তু এই সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনকে একেবারে সমূলে বিনাশ 
করতে পারেনি কোন দিনই । এই আন্দোলনের একট! শ্রোত 
নিরবচ্ছিন্র ভাবেই কখন ক্ষীণকায়, কখন বা প্রলঙ্কর রাপ নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে বারে বারে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ১৯১৫ 
্রীষ্টান্ধে বাঙ্গলার দেদিনকার বিপ্লবীদলসমূক্ক বাঘ। যতীনের নেতৃত্বে এই 
বিপ্লব আন্দোলনের একট! প্রচণ্ড রাপ দিতে পেরেছিল । তারপর ১৯৩৭ 
সালে বাঙ্গলার পূর্ব দিগন্তে চট্টগ্রামের পর্বহময় ভূমিতে এই সন্ত্রাসবাদীর। 
ভারতে বৃটিশ শক্তির উপর আর একবার ভয়ঙ্কর আঘাত হেনেছিল। 
সেদিন চট্টগ্রামের সেই সশস্ত্র বিপ্লব বাছিনীর বিনি সর্বাধনায়ক ছিলেন, 
তিনি বীর বিপ্লবী শুর্ধ সেন-_চট্টগ্রামের সবার প্রিয় মাষ্টারদ]। বিপ্লবী 
নেত! হুর্ধ সেনেক্স নেতৃত্বে চট্টগ্রামের এই বিপ্লব আন্মোলন চলেছিল 
একটানা সুদীর্ঘ চারটা! বছর ধ'রে। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুনের পর 
থেকে এই বিপ্লবীদের অনেকেই একে একে পুলিশের হাতে ধরা পড়তে 
থাকলেও, নেত! শুর্ধ সেন বহুদিন যাবৎ একদিকে যেমন নিজেকে 
কৌশল ও চতুরতার সহিত পুলিসের চোখ €েকে লুকিয়ে রাখতে সক্ষম 
হয়েছিলেন, অপর দিকে তেমনি সেই পলাতক অবস্থাতেই দলের জন্তু 
লোক ও অর্থ সংগ্রহ ক'রে বিপ্লব আন্দোণনকে অবাহত রেখেছিলেন। 
চট্টগ্রাম অন্্রাগার লুঠনের প্রায় দুবছর পরে, নেত হুর্য সেন তার বিপ্লবী 
দলে সাহসী মেয়েদেরও একটা স্থান ক'রে দিতে মনস্থ, করেছিলেন । 
তারই ফলে কল্পন! দত্ত, গ্রীল! ওয়াদ্দাদার, কুন্দপ্রভ। সেন, নিলা 
চক্রবর্তী, সুহাসিনী দেবী, নিরুপমা বড়.া, বকুল দত্ত প্রভৃতি মেয়ের! 
দলে আলেন এবং দলের কাজে অদীম সাহস ও বীরত্ব দেখান। এই 
মেয়েদের মধ্যেই একজন, ধার মাহ, তেজন্বিত। ও আত্মত্যাগের জন্য 
বাঙ্গালী জাতি, বিশেষ ভাবে বাঙ্গলার নারী, সমাজ চিরকাল গৌরব 
অনুভব করবে, তিনি হলেন- শ্্ীতিলত! ওয়ানাাদার। 

চট্টগ্রামের এক দরিজ্র পরিবারে শ্ীতর জন্ম হয়। তার পিতার 
নাম জগ ওয়াদ্দাদার। জগবন্ধুবাবু মাত্র ৫২ টাক! বেতনে 
স্থানীয় মিটনিসিপাল অফিসের একজন কেরাণী ছিলেন। এই অল্প 
বেতনেই তিনি স্ত্রী ও ৫টি পুত্রকন্ত! নিগ্ে কোনরপে সংসার নির্বাহ 
করতেন। 

বাল্যকাল থেকেই গ্্রীতির জনীধারণ শ্মৃতিশক্তি ছিল। তাই 
জগঘছুবাধু গ্রীতকে ভালভাবে লেখাপড়া শেখানোর হ্যবস্থ 


করেছিলেন এবং তাঁকে ঘিরেই তিনি ার ভবিস্তৎ আশ! ভরসা পোষণ 
করতেন। গ্রলীতিও বালাকাল থেকেই ঠার বাবাকে অত্যন্ত 
ভালবামতেন। কারও কাছে শ্রুতি তার বাবার কর্থ বলতে গেলেই, 
স্তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠত। 

প্রীতি যখন চ্ষুলের ক্লাস ফাইভে পড়তেন, তখন থেকেই কুলের 
খেলাধুলায় যোগ দিয়েছিলেন। কারণ তাদের স্কুলের নিয়ম ছিল যে, 
ছাত্রীর! ক্লাস ফাইতে উঠলেই তাদের থেলাধূল! করতে এবং লাইক্রেরীয় 
বই পড়তে হবে। প্রীতি উচু ক্লাসে উঠে স্কুলের "গার্স-গাইডে*ও 
যোগ দিয়েছিলেন। গার্ল-গাইডে গাইডদের জন্ক কতকগুলো প্রতিজা। 





গ্্রতিলতা ওয়াদ্দাদার 


ছিল। এর মধ্যে একটা প্রতিজ্ঞ! ছিল-_আমরা ভগবান ও সম্রাটের 
প্রতি আন্থগত্য দেখাব। প্রীতি ভার সঙ্গীদের নিয়ে এই প্রতিজ্ঞা 
একটু বদল ক'রে বলতেন-_্গবান ও দেশের প্রতি আমরা আনুগত্য 
প্রকাশ করব। | 

স্কুলে পড়াশুনায় গ্রীতি খুবই ভাল মেয়ে ছিলেব। তায় পিচার 
আধিক অবস্থ! ভাল ছিল না, অথচ উচ্চ শিক্ষা! লাতে তার আবহ্য ইচ্ছা 
ছিল। তাই প্রীতি তার বন্ধুবান্ধবদের কাছে বলতেন- স্যাটকে সৃত্তি না 
পেলে হয়ত আমায় জার পড়াই হবে না। 


৪9৩ 


লস 


াছ। ভাই প্রীতি গ্লেশে ফিরে গিয়েই 


চর 


সপ শ্জল স্প্রে 


সক সস স্স্িস্স্্্্্যাস্স্হি দ্য স্রস্প্স্থ্য 
শেষ পর্বস্ত কিন্ত মাটিকে প্রীতির ভাগো বৃত্তিলাভ খটে ওঠেনি। 
কারণ অঙ্ষের পরীক্ষা গার বিশেষ ভাল হয় মাই। যাই হোক 
স্যাটিক পরাক্ষায বৃত্তি না পেলেও জগবন্ধুবাবু কোনয়াপে কন্ার উচ্চ. 
শিক্ষার ব্যবস্থা করলেন। তিনি প্রীন্তকে ঢাকার আই.এ গড়ানোর 
বাবস্থা! করলেন। 
ঢাকার জাই-এ পড়ার সঙ্গ প্রীতি সেখানকার দীপালী সংঘে 
যোগ দেন এবং লাঠি খেলা, অসি চালনা প্রভৃতি শিক্ষ! করেন। এবার 


.. ক্বাই-এ পরাক্ষার বৃত্তি পেয়ে গ্রীততি কলকাতার বেধুন কলেজে বি-এ 
পড়তে এলেন এবং ১৯৩২ সালে বি-এ পরীক্ষা দিয়ে চট্টগ্রামে 
' কয়ে গেলেন। 


প্রীতির বি-এ পরীক্ষার কিছুদিন আগেই তার বাবার চাকরি 
নন্দনকানন হাইস্কুলে 
বাষ্টিরী নিলেন। মাষ্টারীর টাকায় বাপ-মা ও চারটি ভাই- 
বোনকে নিয়ে সংসার চলত না ব'লে, গ্লৌ'ত আরও একটা টিউশনী 
ফরতেন। ঃ 

এই ভাবে প্রীতির দিন কাটতে লাগে। কিন্তু এতে তিনি আদৌ 
তৃষ্ধি গেতেন না। তার মন চাইত দেশের জগ্ত কিছু করতে । কারণ 
এর হুযছর আগে ১৯৩* সালে চট্টগ্রাম অক্ত্রাগার লুঠন হয়ে গেছে। 
ভার একট প্রবল প্রভাব এনে পড়ে গ্রীততর উপর তা ছাড়া অতি 
বালাকাল থেকেই শ্বদেশ। দিকে ভার অত্যন্ত বেশকও হছিল। 


. গার বাড়ীতেও হ্বদেশী দ্রব্য ছাড়! কোন বিলাতী দ্রব্যের ব্যবহার 


হ'ত না । 
চাকরি ছেড়ে দেশের কাঁজ করতে গেলে, বাপ মা ও ভাইবোনদের 


 ছঃখের সীমা থাকবে না, একথা জেনেও প্রীত দেশের সেবার জন্ত 


উদ্প্রীব হয়ে উঠলেন। এই সঙগয় চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের নেতা হুর 
লেন পলাতক অবস্থায় থেকেই আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিলেন। প্রীতি 
১৯৩২ লালের মে মাদে একদিন গোপনে হুর্য সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ফঙতে গেলেন। হুর্ধ সেন তথন কয়েকজন সঙ্গীকে নিয়ে ধলঘাটে 
সাবিত্রী দেবী নামে এক বিধবার বাড়ীতে আত্মগোপন করেছিলেন। 
প্রীতি হুর্ঘ লেনের সঙ্গে দেখ! করতে গিয়ে গাদের দলে সেখানে 


:. ছুএ্কদিন ছিলেন। এই সময় একদিন রাত্রে ক্যাপ্টেন ক্যামারণের 
. শ্রেষ্ৃতে একদল সৈহা গিয়ে সে বাড়ী.ঘেরাও করল। নৈশ্রা গুলি 


চালাতে লাগল। অপরপন্ষে হূর্য সেনের দলও গুলি চালাতে লাগন। 
ক্যাপ্টেন ক্যামারণ সঙ্গে সঙ্গে ই মারা গেলেন। হৃর্ধ সেনের সক্মী নিল 
মেলও এ পক্ষে প্রাণ দিলেন। সৈশ্ুরা সংখ্যায় অধক, আর ুর্ব 


সেনের দলে মাত্র ছিলেন, তিনি ছাড় ছুজন। নির্ণল সেন মার! যেতেই 
ভিনি বললেন--এদের সঙ্গে সম্মুখ বুদ্ধে পার! যাবে না, চল পালান যাক। 


প্রীত চোখের উপর নির্ণল সেনকে এইভাবে মরতে দেখে একেবারে 
শোকে অভিভূত হয়ে গড়লেন। তিনি নির্ধলকে ফেলে কিছুতেই যেতে 
চাইছিলেন ন!। নুর্ধ সেন শ্ীতিকে একপ্রকার জোর ক'রে টেনে নিয়েই 
অগর সঙ্গী ভোলাকে ( অপূর্ব সেন) নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গড়লেন! 
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বাড়ীর অদূরে শুকনা! পাতার খস্‌ খস্‌ শব গুনতে পেয়ে সৈশুরা! সেদিকে 
গুল চালাল। একটা গুলি এসে লাগল ভোলার বুকে। ভোলা সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রাণ দিলেন। শূর্য সেন কোনরূপে গ্রীতিকে নিয়ে নিরাপদে চলে 
এলেন। 

সেই সম্জ এ অঞ্চলে বস্তার ফলে চারিদিক জলসয়। পথঘাট 
অতান্ত দুর্গঘ। রাত্রির অন্ধকারে বন্যার জল ও চুর্গম পথ অতিক্রম ক'রে 
হুর্ঘ মেন প্রীতকে নিয়ে ধলধাটের ৪ মাইল উত্তরে জোষ্ঠপূর! গ্রাষের এক 
কুটারে গিয়ে উপস্থত হলেন। সেটি ছিল একজন গ্রামা ডাক্তারের 
বাড়ী। ডাক্তার ও ডাক্তার-গৃহিণা সমুহ বিপদ সত্তেও সগ্্েহে বিপ্লবীদের 
শিঙ্জের বাড়ীতে দিনের পর দিন আশ্রন্প দিতেন। 

ধলধা:টে সাবিত্রী দেবীর বাড়ীতে গ্রীতর কাপড় চোপড় গড়ে ছিল। 
পুলিস শ্রীতিকেও গ্রেপ্ত'র করতে পারে, এই ভেবে হুর্ধ দেন প্রীতিকে 
আযাগো পনের নির্দেশ দিয়ে লোষ্ঠপুর! থেকে বিদায় দিলেন। 

এরপর থেকেই আরম্ত হ'ল গ্রীির পলাতক জীবন। পুণ্লিস 
গ্রীতিকে ধরার জগ্ক বিশেষ চেষ্টা করতে লাগল, গ্রীতও পুলিমকে ফাকি 
দিযে আম্মগোপন ক'রে দিন কাটাতে লাগ্ললেন। গ্রীত শুধু চট্টগ্রামেই 
পুলিসকে ফাকি দেন নি, কলকাতাতেও পুলিনের চোখে ধুলো 
তিনি ব্ছবার পিয়েছেন। প্রাণদণ্ে দত ঝামকৃক বিশ্বাসের সঙ্গে 
তিনি ছন্ননামে আলিপুর জেলে ৪* বার দ্নবেখা করেঞিলেন। রামকৃফোর 
আত্মীয়! এবং অমিতা দাদ এই নামে পরিচয় দিয়ে, তিনি জেলখানার 
ভিতরে নেখ। করতে যেতেন। 

এই রামকৃঙ্ট বিশ্বাম ছিলেন, চট্টগ্রাম কলেছের একজন বৃৰতিপ্রাপ্ত 
ছাত্র ও চট্টগ্রামের বিল্লবীদলের অগ্চতম প্রধান সংগঠক। চট্টগ্রাম 
অন্থাগার লুঠনের কয়েকদিন পূর্বে বোমা প্রহ্থতকালে বোমা বিস্ফোরণের 
ফলে গুরুতরভাবে আহত হওয়ায় অন্রাগার পুঠনে যোগ দিতে পারেন 
নি। তাই ঠার ননে একট! বড় বাধা ছিল। তিনি কোনও একটা 
বড় কাজ করার সুযোগ খুজছিলেন। এমন সময় নেত। হূর্য লেন 
বিশ্বস্তগৃত্র থেকে জানতে পারেন যে, ১৯৩* সালের ১ল ডিসেম্বর 
বাঙ্গলার ইনেস্পেক্টর জেনারেল মি: ক্রেকু চাপুরে আলছেন। 
অন্কতম প্রধান ইংরাজ কর্মগান্ীটিকে হত্যা ক'রে চট্টগ্রামে পুলিদী 
জুলুমের উত্তর দেবার অন্ত রামকৃক বিশ্বাদ ও কালীপদ ক্রবতী চাপুরে 
প্রেরিত হয়েছিলেন। 

১লা ডিলেম্বর শেষ রাত্রে চাদপুর ই্রেশনে চট্টগ্রাম মেলের প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় মিঃ ফ্রেক ভেবে ঠার! রেলের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
তারিন মুখাঞ্জিকে হত্যা করেন। সেই রাতেই তারা শহর থেকে 
অনেকটা দুরে একট! গ্রাঙ্জগের পথে পুলিদের হাতে ধর পড়েন। 
এতে বিচায়ে রামের ফালি ও কালীপদর অজ বরসের জন 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয়েছিল। 

কিছুদিন পলাতক থাকার পর গুর্ঘ সেন গ্রীতিকে কাছে গিয়ে 
গেলেন এবং ঠার জন্ঙ অন্ত ব্যবস্থা কর়লেম। নূর্ঘ দেন এই সময় ঠিক 
করেছিলেন, প্রীতিকে দিয়ে একটা বড় কাজ কয়াবেদ। ভাই একহিজ 
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হুর্ধ মেন প্রীতি নেতৃত্বে আটজন বিপ্লবী যুবককে দিয়ে পাছাড়তলীর 
ইউরোপীর়ান ক্লাব আক্রমণ করানো স্থির করলেন। গ্রীতি রীতিমত 
মিলিটারী পোষাকে সজ্জিত হয়ে এবং অন্তরশন্্ নিয়ে আটজন সঙ্গীসহ 
অভিযানের নারিক| হয়ে বেরুলেন। সকলেই শুর্ঘসেনকে প্রণাম ক'রে 
ঠার আশীর্বাদ নিয়ে বাত্রা করলেন। 

সেদিন ছিল ১৯৩২ সালের ২৪শে সেপ্টে্বর। গনিবার। রাত্রি 
তখন প্রায় ৯টা1। প্রতি শনিবারের সভায় সেদিনও পাহাড়তলী ষ্রেশনের 
নিকটে পাহাড়তলী রেলওরে ক্লাবে সাহেব মেমর1 এসেছে শ্ষতি করতে। 
খাওয়া-দাওয়া, নাচ গান চলছে, সকলেই আমোদে মশগুল। এমন 
সময় ভীষণ শব ক'রে ক্লাব ঘরের উপরে বোমা ফাটল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
ক্লাবের দিকে বাইরে থেকে গুলি আসতে লাগল। দাহেব-মেমরা ভয়ে 
আর্তনাদ করে উঠল, প্রাণ ভয়ে যে যেখানে পারল আশ্রয় নিতে ছুটল। 
এই ভাবে বোম! ও গুলি চল্ল কিছুক্ষণ। ফলে ১৩ন্পন আহত হ'ল 
এবং একজন মেম মার গেল। 

যোষা নিক্ষেপের সময় কি ভাবে একটা বোমার টুকর] এসে লাগল 
প্রীতির বুকে এবং তার ফলে গুরুতররূপে আহত হয়ে পড়লেন। শ্রীতি 
এই সময় দেখলেন-_দুরে মিলিটাপী আদছে ঠাদের দিকে । এই দেখেই 
তিনি সঙ্গীদের বললেন--কাঞ্জ উদ্ধার হয়েছে, এবার আপনার! চলে 
যান। 

নায়িকার জাদেশে সঙ্গীর! চলে বাবার আগে, ভার! শুধু গ্রীতিকে 
বললেন- গ্রীতিদ্দি আপনি? 

শ্ীতি বললেন__মামার সময় ঘনিয়ে আসছে । পুলিসের হাতে 
ধর! পড়ার আগেই আমি যানে মৃভার ফ্কোলে আশ্র্থ নিতে পার, 
সেই জন্ত আমি পটাপিয়াম সাইনেট খেয়েছি । এই নিন আমার 


_.) 


শক 
হাতের রিভলবার । এটা বিয়ে বার, জার মাষ্টারদাকে আমার প্রণাহ 
জানাবেন। 

এই ব'লে প্রীতি ক্লাব ঘরের হাত্র দশগজ দুরে ঠার কর্তব্য সমাধা! 
ক'রে নিজের জীবন দিলেন। 

প্রীতির এই আত্মহ ত্য! সন্বচ্ধে নেতা হুর্ধ সেন বলেছিলেন-- প্রীতির 
এই আক্মহত্যার শিক্ছনে যে উদ্দেন্ত ছিল, তা হ'ল, সে প্রমাণ করতে 
চেয়েছিল যে, মেয়েরাও দেশের জন্তু জড়তে, এমন কি প্রাণ পর্যন্তও 
দ্রিতে জানে। 

গ্্রতির এই সাহস ও বীরত্ব ছাড়াও ঠার আর একটা বড় গুণ 
ছিল। গ্রীতি একজন ভাল সাহিতিযকও ছিলেন। ভাল লিখতে 
পারতেন। প্রীতি পঙ্গাতক জীবনে যে সব লিখতেন, দলের সকলেই 
কথায় কথায় সেই সব লেখ! আবৃত্তি করতেন। 

ন্্বিদ্থা শিক্ষা ক'রে শ্রীতি একজন দুরর্ন বিপ্লবী হয়ে উঠলেও, 
ঠার জ্বদয়ের নাবীহৃলগ্ত কোসলতা কথনও মান হয়নি। প্রীত 
কুহ্ুমের স্কায় কোমল থাকতেন, কিন্ত আবশ্যক হ'লে বজ্রের ঝর কঠিন 
হতেও জানতেন। প্রীত ভার বিপ্লবী জীবনের গুরু শূর্ধ সেনের শোবার 
হিলেন--“কোমলে কঠিনে মিলে, অনন্থসাধারণ। একদিকে ঘেষন 
ধীর ও স্বির; অপরদিকে তেমনি সাহদী, হেজন্বী ও দৃঢ়সংকজ্েের |” 

দেশমাতৃকার সেবাকেই গ্রীতি ভার জীবনে সবচেয়ে বড় কর্তব্য ব'লে 
গ্রহণ করেছিলেন। তাই বাপমা ও ভাইবোনংদর দুংখকষ্রকে উপেক্ষা 
ক'রেও, তিনি দেশের মুক্তি-সাধনায় বি্লব আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন 
এবং তাতেই জীবন দান করেছিলেন। এই আত্মুবলিদানের জঙ্ছই 
বাগলায় প্রথম মহিলা শহীদ হিলাবে গ্রীতির নাম ইতিহাসের পাতাক্স 
চিরকালের জন্ক উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । 


গান 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় সঙ্গীত-হধাকর 


জীবনে যে ফুল পারিনি ফোটাতে 
তা'র লাগি নহি অপরাধী 
মোর সাধনার আড়ালে সেদিন 
দেবতা যেছিলবাদী॥ 
সেদিন পারিনি চিনিতে তোমায় 
ঢেকেছি নয়ন মধু জোছনার, 
অনাদয়ে যা'রে হায়ায়েছি হায় 
নে ব্যথায় আজে। কাছি। 


তোমার সমাধি শিয়রে জাখিয় 
বিরহ বেদনা সহি। 
কছিবার যণ্দ কিছু থাকে বাকী 
চুপি চুপি যেও কহি, 
রাতের (বজনে বরিল যে ফুল 
জানি কিছু নাই তা'র সমতুল, 
অতীত শ্মতির বেদনার ছুরে' 
এ জীবন বণ! বাবি। 


শি, 


৬৬ 


সহিত অন্তান্ত শব সন্ভারের সন্বপ্ধ কেবল প্রয়োজনমুলক নিবিড় ভাব- 
বিনিময় যুগক নহে । ইহাদের পক্ষে সদাপ্রচলিত শবগুলি কেবল এক 
কারখানায় ঘটিবে, রলের নিমন্ত্রণে পংক্তি-ভোজনে বপিবে না। এইরূপ 
খুক্কি আমাদের সংশর-নিরপনের পক্ষে বথেই কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবপগর অ'ছে। একটি সজীব, চলমান তাষার পক্ষে একল্লাপ একটি 
বিশেষ শ্রেণীর শকতকে আম্বনঠ, সংস্কীর্ণ প্রয়োজনের গণ্তীতে চিরকাল 
আবদ্ধ রাখ! সন্ভব কিন! তাহা বিতর্কের বিষয়! প্রবল আবেগের 
প্রেরণায়, আকন্নিক ভাবোচ্ছান, শালনব্যবস্থার যাক্ত্রিকতার মধো 
অনিবার্ধভাবে উৎসারিত হৃদয় বৃত্তির প্রবাহে এই বাধ ভাঙ্গিয়া চুরিয়। 
হাইবারই নম্ভাবনা। আতিখেয়তার আগ্রহাঠিশযা সীত| যেমন লক্ষণ- 
নির্দি্ট নি:বধের গণ্তী অঠিকম করিয়। বিদেশীপক্রর কুক্ষীগত হইয়া- 
ছিলেন, অনুরূপ কারণে অযত্ব নংরক্ষিতা এই পারিভার্ঘক ভারতীয় 
নীমার বাহিরে পা দিয়া অনাধশব্দের অণু ম্পর্ণ স্বীকার করিয়। 
লইডে বাধা হইবেন। এই পারতাষেক শব্দগুল ,কি চিরকাল 


' লাছিত্ো অপাংক্ের থাকিবে? তাহারা কি গ্রায়োজনের কঢ় আবেইন 


হইতে নিন্তান্ত হইয়! ভাবস্তোশনার সৌন্দথালোকে স্থান গ্রহণ করিবে 
আঁ? অন্ততঃ এই সম্ভাবনা লন্বন্ধে সচেতন হই! তাহাদর বর্তমান 
আকৃতি ও প্রকৃতি নির্ণয় কর্রতে হইবে। বহ্নিমচন্ত্র তাহার কোনো 
উপন্ভামে পোষইটমাষ্টার ও পিরনেঃ পারম্প রক পদদর্যানাবোধের অভিমান 
লইয়! হান্তরসের প্রনং্ণ উন্ুক্ত করিরাছিলেন। আশঙ্কা হয় যে 
'মৃহাপ্রেবাধিকারিক' কোনো তবস্তৎ বহ্ছিমচন্দ্রের কল্পনাল'লা উত্রেক 
করিতে পারিবে না। ইহার বিরাটন্তও আয়তন-বাহুল্য সাহিত্যিক 
প্রেরণাকে প্রতিভূত করিবে না! ? হদি বিশুদ্ধভাবে যথাযোগ্য কর্তৃপক্ষের 
নাষোদ্ধার অভিযোগ উপস্থাপনের একট! অবগ্থঠ করণীয় অঙ্গ বলিয়া 
বিবেচিত হয, তবে এই নামের বিভীষেকাতেই বা ডাকবিভাগের 
অভিযোগের সংখ্যা অনেক কমিয়া যাইবে তাহা নির্ভয়ে বল! যায়। 
মোটের উপর পরিশ্তাবার খাল কাটিয়! প্রাগেতিহামিকযুগের বিশালকায় 
সংস্কৃভকুমীর আমদানী করিয়! বাংলার ছোটপাট চুণ| পুমা গুলিকে 
তাঞার উদরস্থ হইবার আমন্ত্রণ জ্ঞাপন কি ভাবার তণ্বস্ংতির পক্ষে 


. শঙ্গলজনক হইবে! 


রলযোধ ও পরিমিতি জ্ঞানের দিক দিয়া ভাষার উপর পারিভাবিক 
প্রঙ্তাব কিরপ ধাড়াইবে তাহা বিশেষচ্াবে বিবেচ্য । ধরি এই নব 
প্রণযননগুলি ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া সাহিতা রচনার উপাদানরূপে ব্যবহৃত 
হর, তবে যেনন নৌরঙ্গগতে বিশালারতন বস্কপিতের আকর্দণ হুদ্্কায় 
বন্তপিণ্ডের উপর ক্রি্াশীল হইয়। উহার ক্ক্ষাবর্তন পথ নির্ধারিত করে, 
মাহিতাক্ষেত্রে ঠিক তাহাই ঘটবে। বাকোর মধ্যে বড় ও ছোট 
কথাগুলকে পারম্পরক নন্লিবেশ লেখকের শিল্পন্ঞানের শিরঃপী। 
টবে এরপ অনুমান মোটেই অনঙ্গত নয় | সাধারণ হইতে অসাধারণে 
মুহু্ে স্থান পরিবর্তন এক জগত হইতে আর এক জগতে ঘন ঘন 


ভিত 


[ ৩৬শ বর্ষ, হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লক্ষপ্রদান শব-পদাতিকগুলির পাদচারণার সযতাকে প্রায়ই বিপর্যস্ত 
করিবে, একজন অপরাধী চুরি করিয়া! যে রাজকর্নচারীর সামনে আসিয়া 
দাড়াইবে তিনি একজন অবর-আরক্ষা-পরিদর্শক, ঠাছাকে আর 
দারোগাবাধু বল! চলিবে না।. তাহার বিচার হইবে একজন উপশানক 
ও সমাহর্তার নিকট (10970567 11861867589 ৪0৫ 001190%0: ), 
শেষ পর্য্স্ক আপীল হইবে মহ্'ধর্মাধিকরণের স্কায়াধীশের (1018 
0০01৮ ০৫৮০ ) বিচারালনে। বেচারি একটা সামান্য অপরাধ করিয়। 
এমন একটা অপরচিত, ভীতি-বিধায়ক শববাহ বেষ্টিত হইয়া! পড়িবে 
যে বিচারের পুরেই তাহার দগুততোগের পাল! আরম্ত হইবে। 
এই আজান! অ:চনা নাঘ-সমুদ্রে পড়িয়া পে এমন হাবুডুবু 
থাইবে বে তাহার আয্মপক্ষমর্থনের আসল সমন্তাটাই 
তাহার নিকট গৌণ হহয়া ধড়াইবে। অবন্ঠ বর্তমান 
বাবস্থা ঘে এই নাম “বত্রাটের অদভ্াব আছে তাহা নয়; কিন্ত দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার কলে পাড়াগে-র মস্তিষ্ক জটিল অভিধান সমুহের সরলীকরণের 
দ্বারা এগুলকে নিজের বোধশক্তর তথ! উচ্চারণ-প্কির, মাপসই 
করিছ। এই সমতার একর়প সমাধান করিয়। লইরাছে। দারোগা, 
জমাদার ডিপ, হাকিম প্রতি শম্বগুলি কতক মুললমানী আমলের 
জের, কতক বা গুরুভার প্রপাডত গণ-বুদ্ধির বোঝা কমানোর ম্বতক্ষ্ত 
কৌশল । প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় উদ্ধারের উপায় থে কতদিনে উত্ত'বিত 
হইবে কে জানে। চুর অপরাধটি চুরই থাকবে, কিন্তু এই সামান্ত 
অতিপররচিত করিনা এমন একটি শব্-তরঙগের হৃটি করিবে যাহার 
আকম্পন ব্যোহদেশ পর্যপ্ত অনুভূত হইবে। এখন ধর! যাউক যে 
কোনো সাহতিযিককে চুরির একটি বর্ণনা দিতে হইল। তিনি চোরের 
সঙ্গে তাহার আনুলর্গক প্রতিবেশের যথা! অবর-_-আরক্ষা--পরিদর্শক, 
উপশানক ও সমাহত| প্রভৃতির সমন ঘটাইতে কি অতিমাত্রায় বিশ্রত 
হইর়। পড়িবেন ন!? পারিভাবিকের শ্ষীতিকি একবাকা-গ্রখত 
অন্যান্থ শব্দের অনুরাপ শ্কীতি নংঘটনের প্রেরণা দিবে না? যদি তিনি 
ঠাহার শিল্প ধাণকে সদা কাপতে না পারেন, তবে তাহাকে 'আরঙ্ষা' 
'সদাহর্।' প্রন্থতির সহিত মিগ রাখিয়া! চোরকে 'তদ্করবৃতি-পয়ায়ণ' বা 
তস্করত! অপরাধে অতিদুক্ এইরূপ যেদব্ল আতিজাতা পদধীতে 
অংরোহণ করাইতে হইবে। এইগ্লীপ ভাবে সমস্ত বাংলা ভাবানছ, 
আবার পুনরুজ্জীবিত সংস্কৃত প্রভাবে ক্ষীতোদর হইয়! উঠিবে এবং 
বন্ষমগন্দ্রের প্রতিভার কল্যাণে আমর! অঠিরকাল পূর্বে সংস্কতের থে 
অনুচিত প্রভাব হইছে মুজিলাভ করিগাছ,। তাহাই জবার 
স্ঞাত্যতিমানের বম-পরিছিত হইয়া বাংলার উপর চড়াও হইবে। 
প্রাড়বিবাক্‌ ধৃঃদুয়ের বংশধর লম্প্রনাধ আবার বাংল! সাহিত্য 
উপনিবেণ স্থাপন করিবে ভাবিলে ইহার ভবিত্তৎ সন্বন্ধে মন ঠিফ 
পুলকোৎফু নন হইর! উঠে না। 
(আগামীধায়ে নমাপ্য) 





জ্ীবীরেজ্্রনাথ বস্থ্‌ 


( পুর্বাহুবৃত্তি ) 
( “বুবু কৌশল” লেখাটি ধারাবাহিকভাবে ১৩৩৯ সাল হইতে ১৩৪৬ 
অবধি দিয়! আসিয়াছি। নান! ফারণে বিশেষতঃ ছবি তুলিবার 
অহবিধা হওয়ায় বন্ধ রাখিতে বাধ্য হুইয়াছিলাম। ১২৪টী প্যাচ 
বাহির হইয়াছিল, এখন ১২৫ নং প্যাচ হইতে আরম্ভ করিলাম ।) 
এইবার বুমুত্ত কৌশলের 07009 [1,0০8 (জমির পাচ) 
জেমীড়ুক অর্থাৎ যে প্যা$গুলির দ্বার! অপরকে মাষ্টিতে ফেলিয়া নিজের 





১২৫ নং প্যাচের ১ষ চিত্র 


ইচ্ছামত আরবে আনিতে পার! যায় মেই প্যাচগুলির বিষয় লিখিব। 
পূর্বেধে হলিগ্াছি প্যাচগুলি অন্যান করিবার সময় কিন্ত কাহারও উপর 
আটফাইযার লময় একাগ্রমমে ও ক্ষিপ্রকারিতার সহিত উহ। করিতে 
হইবে, নচেৎ কোন কাজেই আসিবে না। কাহাফেও প্যাচ সারিতে 
ঘাইবার পষয় নিজের ও অপরের ধয়ার অবস্থা, পায়তারা, উল ও 
“হগ্ডকা, অনুহায়ী প্যাচ মারিতে ছইবে। সফল সময়ই মনে রাখিতে 
হইবে থে এইলব ছাড়াও গায়ের ঘোর বিন! এই প্যাতগুলি অপরের 
উপর খাটাম মোটেই নগ্বপয় হইবে ছা। 


টি 


১২৫ নং প্যাচ 
হদ্দি কফেছ পশ্চাৎ হইতে ছুই হাত দিয়! কোমরটি জোরে জড়ান 
ঘরে, তবে বিচু হইয়া! ছুই পায়ের মধা দির! হাত দুইটি চালাই ছিরা 








১২৬ মং প্যাচের ১৭ চিন 


ই হিকা বত 


৮৪ ভরত [২৬শ বর, ২ খও,১৭ খা 


ভাহায় আগান পায়ের গোছটি জোয়ে ধরিয়া! (১২৫ নং প্যাচেয় ১ ঢালাইয়। দিয়া ও তাহার দাখাটি নিভের পেটের নিচে আাখিয়া খাড়ে 
চির) মোজাভাষে উপরে তুলিতে ভুলিতে গামনে আগাইয়! দির! উপর চাপ দিতে দিতে ভাহার হাত ছুইটি পিদ্ধন দিকে সোজাভাণে 
ভাহার হাটুর উপর জোরে চাপ দিয়! তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া (১২৫ নং তৃলিয়। উহার মোড়াতে চাড় লাগাইয়া (১২৬ নং প্যাচেয় ২৭ চিজ) 
গ্যাচেয় ২য় তিজ) দিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ধরা পায়ের গোছটি ( য্গি 
বা প৷ হয় ডান দিকে ও ভান পা হয বা দিকে) জোরে যোচড় দিয়া 
তাঙাকে বাটিতে আটকাইয়! রাখা! যার বা মোচড় দিতে দিতে নিজের 








১২৭ নং পাচের ২য় চিত্র 
বাকিন্বা ডান দিকে ঝেক দিয়! মাটিতে ফেলি! দিয়া তাহাকে 
১২৬ নং প্যাচেয় ২ চিত্র আটকাইয়1 রাখিতে পারা যায় (১২৬ নং প্যাচের ২য় চিত্র )। 
ডান প! ধইলে ভান দিক, ঝা পা হুইলেবা দিফে ধুরিয়া একটি পা ১২৭ নং প্যাচ 
তাহার হাটুর উপর রাখিয়া তাহার পা-টিকে দোষড়াইলে সহজে অপরে হণ্দ পিছনে বাইয়। ফোমরটি জড়াইরা থরে এবং তাহার 
তাহাকে মাটিতে আটকাইয়! রাখিতে পার! হায়। মাথাটি নিঙ্গের ডান ধারে থাকে, তাহা হইলে ডান বাছ দিয় তাহায় 
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১২৭ নং প্যাচের ১স চিত্র ১২৮ নং প্যাচের ১ম চিত্র 
১২৬ নং প্যাচ গলাটি জোরে জড়াইয়! ধরিয়া] (১২৭ নং প্টাচের ১ম টিআর) নিজে প| 
যদি কেহ সপ্মুখ হইতে নিচু হইয় ছুই ছাত দিয়া! কোময়ট জড়াইযা ছইটি আগাইয দিয়! চিৎ হইয়া শুই পড়িলে তাহার গলার লাঙাইয়। 
ধর্ধিতে আসে, তৎকগণাৎ ছুইটি হাত তাহার ছুই ধগলের নিচু দির! ভাহাফে মাটিতে আটকাইর রাখা বার (১২৭ নং প্যাচের ধর চিজ) 


পৌষ--১৩৫৫ ] | ১০00] ক 


১২৮ নং প্যান্ট 
বদি ফেহ ডান হাত দির! যুখে ঘুবি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ তাহার 
ভান কজীর ডান ধারে নিজের ভান বাছ দিয়! আটকাইয়া (১২৮ নং 
প্যাচের ১ম চিত্র) সঙ্গে লন্বে এ হাত দিয়া তাহার ভান বুঠোটি ধরিয়া 
লইয়! বা পা-ট তাহার ডান পায়ের ডান পাশে জাগাইয়। দিবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিজে ডান দিকে খুরিয়া ও বা! হাতটি তাহার ডান হাতের উপর 
দিয়া লইয়া! গিয়! তাহার কন্ুইটি চিৎ করিয়া! ঝ! হাত দিয়! জড়াইয়া 






১২৮ নং পাচের তয় চিত্র 


ধরিরা ও বী ছাতদিয়া নিজে ডান ক'জট ধরা তাহার কনুই ও 
যুঠোটিতে চাড় দিতে দিতে নিচু হইয়া মাটিতে বসন; পড়িলে তাহাকে 
মাটিতে আটকাইয়! রাখা যাক (১২৮ নং প)াচের ২য় চিত্ত )। 


১২৯ নং প্যাড 
যদি কেহ ডান হাত দিয়! ঘুষি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ তাহার 
ভান ফজির ডান ধারে নিজের ভান বাছ দিয়া আটকাইঃ] সঙ্গে সঙ্গে 
ডান হাত দিয়া তাহার' ডান মুঠোটি ধরিয়া! লইধা যদি তাহার হাতটি 





১২৯ নং প]াচের চিত্র 


দিতে তাহাকে মাটিতে ফেলির! নিজের আত আনিতে পারা যাইবে 
(১২৯ নং চিত্রের চিত্ত) 
১৩১ অং প্যান 
ব্গি ফেছ ভান ছাত দিয়া ঘুষি মারিতে আলে তৎক্ষণাৎ ভাহার ভাগ 
কম্ধির ডান ধারে নিজের ডান বাছ দিয়! আটকাইয় সঙ্গে সঙ্গে ভাষ 
হাত দির! তাহার ভান মূঠোটি ধরিয়া লইর! বা হাতাট তাহার ধর 


১৩* নং প্যাচের চিত্র 


হাতের কছুইয়ের নিচে রাখিয়। নিঙের ঝা পাটি তাহার ডান পায়ের ভান 
দিকে জাগাইক়া ডান দিকে ঘুরিয়া একটু নিচু হইয়া তাহার ধস 
হাতটি ভান ধারে পুরাভাবে ঘুরাইয়! নাষাইতে তাহার মোড়া কমই 
ও কজজীতে চাড় দিতে দিতে ফেক দিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিয়! তাহাকে 
জাটকাইক্স৷ রাখিতে পার। বাইৰে ( ১৩* নং প্যাচের চিত্র )। 





১৬১ নং প্যাচের চিত 


১৩১ নং গ্যাচ 
বদি কেছ ভান হাত ছগির! ঘুসি মারিতে আসে তৎক্ষণাৎ ছুই হাত 
দিয়া তাহার ভান মুঠোটি ধরিয়। ও বা পাটি তাহার ডান পারের ডান থা 


কমু ই হইতে মোড়া! অবস্থার থাকে তবে বা হাতাট তাহার ধরা হাতের আগাইবার সঙ্গে সঙ্গে ডান দিকে পূরাভাগে তুরিয়| ছাতট নিচে নাধাইতে 
কছুইয়ের নিচে রাখিয়া! নিজের বা! পা-টি তাহার ডান পায়ের ভান দিকে নামাইতে বা! “গুলি' তাহার ভান কমুইয়ের পিছন দিকে লাগাইয়া! 
আগাইয় ভান দিকে ঘুরিয়াঁ একটু নিচু হইয়। তাহার ধর! হাতাঁট (১৩১ নং প্যান্টের চিত্র) ঝা দিকে কাৎ হইতে হইতে ভাহান 
ডান ধারে পুরাভাবে ঘুরাইয| নিজের বা হাতের গুলিয় কাছে আটকাইয়! যোড়াতে, ফছগুইয়ে ও কীতে চাড় দিতে দিতে ফেক মিঃ! হাটিতে 


জি 


১৩২ জং প্যাচ 
অপরের পারতায়! দেখিয়া! বর্দি তাহার ব| পারতার!। থাকে, তথে 
(ক) বা হাত দিয়! তাহার জামার ভান দিকের 'কলার' ও ডান হাত 
দি ভাঙার ব৷ হাতের জাষাটি জোরে ধরিয়া কিনব! (খ) বা হাত জিন 





১৩২ নং প্যাচেন্ন ১ম চিত্র 


ভাঙার গলাটি জড়াইর! ধরির1 বা (গ) বা হাত দিয়া তাহায় ডাম বগলের 
নিচু দিয়া লইয়া গিরা অপর কাধটি জোরে ধরিরা (১৩২ নং প্যাচের 
১ম চি) সে সঙ্গে নিঞ্জে ডান দিকে ঘুরিয়া আসি কোমরের 
পিষ্ছসটি তাহার কোমরে লাগাইয়। (১) জোরে সামনে বেক দিয়া 


ভারতধর্ 


[ শখ হয় খণ্ুঃ ১ম সংঙ্কা! 


কফোনযটি নিচু করিয়া (২) হা প। টি হাটুর কাদ হইতে মুদ্রা, তুলিয়া 
তাহারতেই জাদুর উপর দ্বাখিয়! (এই রাপ করিবার সময় সমস্ত 
শরীরের টাল বিশেষ করিয়| রাখিতে হইবে ) বাঁ পায়ের জোর দিষায় 
নমর ভান হাত গিয়া ভাছার বা! কনুইটি টানি তাহাকে চিৎ কছিরা 





১৩২ নং প্যাচের ২য় চিত্ত 


মাটিতে ফেলিয়! ধ প! টি তাহার বুকে চাপাইয়। ও বাছাতটি তাহায় 
চিনুকে রাখিয! ও তাহার ব| কমুইটি নিজের ডান উরুতের উপর রাখি! 
জোরে চাপ দিলে (১৩২ নং প্যাচের ২য় চিত্র) তাহাকে সহজেই 
মাটিতে জাটকা ইয়! রাখিতে পার! বাইবে। 


“তোমার প্রেয়সী-_” 


তোষারে চিনিনা আমি, তবু তোব! তয়ে 
যালঞেের মানাকর সম সধহনে 

আপন বুকের সন্তু চালিয়া গোপনে 
ফুলের ফসবে কুঞ্জ রাখিয়াছি ভয়ে ! 
গাধিরাছি মাল! শিল্পীর ঘর়দ দিয় 
ভালবেনে তারে কণ্ঠে তবু দিও স্থান, 
হানিও দন! বিখ্যা-যোছে তায়ে অপমান । 


মুখোপাধ্যায় 


প্রাণের পরাগে তার ত্রিগ্ধ কোরে! হিল্লা !! 
সে অধরে পাবে যেই দধু. নয়নে যে আলো, 
যুফে যে কবিত! পাবে, রসনার বানী, 

কে যে পাইযে গান, তাক বহখামি 
গড়িয়াছি জামি তার--বাদি তারে ভালে! ! 
সে মোর কবিতা-কণা, আমি ছারি কবি; 
ভোষার প্রে্সী হম তুলিকার ছবি 


জাফিকা ভ্রমণ (২) 
ব্রহ্মচারী রাজরুষঃ 


১ল! জুনের পরিবর্তে পূর্ব আফ্রিকাগামী ভ্রাহাজ “থাগ্ডালা” 
৪ঠ| বেলা প্রায় ৪টায় ছাড়লো-_ পূর্ব নির্দিষ্ট মত আমরা! বেলা 
প্রায় ১০টার মধ্যেই ভিক্টোরিয়া ডকে পৌছলাম। ষ্টেসনে 
বোস্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির জেনারেল সেক্রেটারী 
শ্রী এস্‌-এল্-সিলম্‌, সেক্রেটারী শ্রীযুত ভাডিলাল এবং 
অন্যান্য নেতা কর্ীৰহ আমাদের বিদায় সম্বর্ধনা জানাতে 
এসেছিলেন। জাহীজ-ঘাটে আমাদের $15010০,1 1:১2- 
2)1080101 করা হোল, তারপর আমরা জাহাজে উঠ লাম। 
আমাদের এই প্রচারক বাহিনী শ্রীমৎ স্বামী অদ্বৈভানন্দ- 
জীর নেতৃত্বে ৯জন সন্গাসী ও ব্রহ্মচারী * লইয়া গঠিত 


ধারা আমাদের বিদায় দিতে এসেছিলেন--তীরা 
নকলেই নীচে পাড়িয়ে নিরিমেষ নয়নে আমাদের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন, আমরা জাহাজের ডেকে গাড়িয়ে-_ 
কখনও তাদের দিকে, কখনও জননী-ম্মহূমি ভারতমাতার 
প্রতি অপলক দষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বিদায় প্রার্থনা 
করছিলাম । 

বেল! ৪টার সময় জাহাজের গগনম্পর্শী হুইসেলের 
আওয়াজ যেন বিদায়-দানকাতী সন্ন্যাসী গৃহী ও কংগ্রেসের 


কন্্ীগণের হৃদয় বিদীর্ণ করল, সকলের চোখে-মুখে একটা 


গভীর শোকের ছায়! ফুটে উঠলো । অনেকে ফুঁপিয়ে 





ডোডাম! পিসু-মগ্ডলের কতৃপক্ষের মধ্যে ভাওহ দেবাশ্রম সংঘ প্রেত লাংস্কতিক মিশন-_ডোডাসা, পূর্ব আফ্রিক! 


“ভারতীয় সাংস্কৃতিক মিশন” (17017 00100019] ঠ1158190)) 
নামে আক্রিকা মহাদেশে ভারতীয় সংস্কৃতি, সভাতা ও 
সনাতন ধর্মের উদার আদর্শ প্রচারার্ধ ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
কতৃক প্রেরিত হচ্ছে। সঙ্ঘের বহু গৃহস্থ ভক্ত ও 
অনুগত, সঙ্ঘের সক্্যাসী; কংগ্রেলের কর্মী বা নেতাগণ 


*১। জইমৎ স্বামী পরমানন্মজী, ২। স্বামী অনামানন, ৩। 
খাষী অক্ষয়ানন্থ, ৪। ভ্রহ্ষগারী রাজকৃক, ৫ ক্রন্মগারী মৃত্যু, 
৬। শন্ষচায়ী চত্ী, ৭। ব্রক্ষচারী রামদাস, ৮| ব্রক্ষচারী পরেশ, 
৯। দেবক কেশবধ। 


ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো । সে শোক কী গভীর, কত, 
করুণ ও মর্সম্পশী--তা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। 
প্রবীণ সন্গ্যাসী স্বামী আত্মন্বরূপানন্দজীব ব্বভাব-স্ুলভ 
গাভীধ্যঃ দীপ্ত মুখমণ্ডল, স্ুথ-ছুংখঃ শুভাণুভ, সম্পদ- 
বিপদময় অবস্থাতেও সতত শাস্ত তেজোদীপ্ত ও প্রফুল্ল 
থাকতে দেখেছি, আজ বিদায়ের প্রাঙমুহর্তে জাহাজের 
নির্দয় বাণীর আওয়াজের "সঙ্গে সঙ্গে জিবি যেন গভীর 
শোকা1ভিভূত হয়ে পড়লেন। 

জাহাজ ছাড়ল। অপেক্ষমান জনতা চঞ্চল হক 


প্রঃ 


উঠল। কাপড় নাড়া দিয়ে, হাত ছুলিয়ে নানাভাবে বিদায় 
সম্ভাষণ জানালে । বন্দর ছেড়ে জাহাজ নীল জলরাশি 
'অতিক্রম করে তার মহান দায়িত্ব উদ্যাপনের জন্ত উর্ধস্বাসে 
ছুটল। জাহাজ ছুটে চণেছে-_কক্ষচ্যুত উহ্কার গতিতে 
চলেছে। বাতাসের প্রচণ্ডতায় ঢেউ অত্যধিক-_স্বতরাং 
জাহাজ অত্যন্ত ছুলছে। দোছুল্যমান জাহাজের শরণার্থী 
প্রায় সকলেই বমন করতে সুরু করল। জাহাজখাঁনিকে 
কলেরা-হাসপাতালের শ্তায় বোধ হইতে লাগিল সন্ধ্যার 
পূর্বেই জাহাজের হোটেল হতে থাওয়ার জন্ত ডেকে গেল-__ 
কিন্ত কেহই শয্যা ত্যাগ করল না। প্রীয় সকলেই বমি 
করছে--খাইবে কে? 





হিন্দু-সুপান্ভূমি--টাঙগ 
অনন্ত অপীম নীল জলরাশির বুক চিরে হেলে দুলে 


আমাদের জাহাজ চলিরাছে। ৫৬ ঘণ্টা অবিরাম গতিতে 
চলার পর আমর! ভারতের শেষ বন্দর “বেরি"--বন্দরে? 
পৌছলাম। বন্দর বা সহর আমাদের জাহাজ হতে 
প্রায় ৭ মাইল দুরে, তাই অন্ত একটি ছোট জাহাজে 
করে প্রায় ৪শত যাত্রী এবং কয়েক হাজার টন আলু, 
পিয়াজ প্রভৃতি কীচামাল ও কিছু লৌহ-নিশ্মিত দ্রব্য 
এনে আমাদের জাহাজে বোধাই করা হল। মাল 
বোঝাই হবার পর জাহাজ ভারত-জননীর বক্ষ থেকে বিদায় 
নিয়ে পূর্বব-আফ্রিকা অভিমুখে ছুটল। 

আরব সাগরের নীল জলরাশির বক্ষ বিদীর্দ করে 
জাহাজ চলেছেঃ ভারতীয় সংস্কতির ধারক ও বাহক 
দশজন সন্গযাসীর জীবনের সাধনার সমগ্র ফলাফল বহন 
করে জাহাজ নক্ষত্রের বেগে ছুটেছে। ইতিহাসে 
পড়েছি---একদিন সাতশত বন্বীরের আশা-আকাজ্ষ। ও 


মি রঙ 
ভরত 


[৩৬শ বর্ষ, হয় খণ্ড। ১ম সংখ্যা 


বীরধ্যবত্তা বহন করে মহারাজ সিংছবাহুর নির্বাসিত পুত 
কুমার বিজয়সিংহের বুদ্ধ-জাহাজ লঙ্কাভিমখে ছুটেছিল-_ 
আজ দশজন বঙ্গীয় সাধকের সাধনার জাগ্রত ফল বহন করে 
“খাগডালা” আফ্রিকা অভিমুখে ছুটেছে--তা চাক্ষুষ দেখে 
জীবন সার্ক করলাম। তীর শ্রোতস্থিনী-জলধারা সিক্ত, 
কোমল পেলব মাটির বুকে কেবলমাত্র ভাবুক কবি বা 
দার্শনিকই জন্মায় না যুগে যুগে দুর্জয় বীর,অগজ্জয়ী সাধক, 
বিশ্ব-বরেণ্য ধর্মনেতা জন্মগ্রহণ করেছেন। আরাম ও 
বিলাসপ্রিয় বাঙ্গীলী তার চিরাভ্যন্ত গুহ-স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে 
তুলে প্রয়োজন বোধে ষে কোন মুহূর্তে হুংনহ মরু অভিযানে 
যেতে পারে-__-অথবা সীমাহীন আক।শের নিম়ে-_ 
দিগন্ত-প্রসারিত 'নীল জলরাশির বুকে ভাসতে ভাসতে 
তাঁর চিরপ্রিয় বস্তর প্রসার ও প্রচার করতে মৃত্যুপথেরও 
যাত্রী হতে পারে। এই বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য। কাঠিম্থ ও 
কোমলতা, ভাবুকতা ও কমক্ষমতা, কল্পন। ও বাস্তবের এরূপ 
সমন্বয় বিশ্বের আর কোন জাতিতে পরিলক্ষিত হয় নাই! 
বিদেশী শাসকের শত অত্যাচারের প্রতিদানে শ্রারামকৃ্ণ- 
বিবেকানন্দ- প্রণবানন্দের ন্যায় সাধক, রামমোহন-- 
কেশবচন্ত্রঃ দেবেজ্ের হ্যায় সংস্কারক, জগদীশ, প্রফুল্লচজের 
স্তায় বৈজ্ঞানিক, চিত্তরঞ্জন, যতীন্দ্রমোহনের শ্যায় দেশসেবী, 
স্থরেশচন্দ্র স্ভাষচন্দ্রের ন্যায় মহান্‌ বীরঃ বন্কিম-শরৎ- 
রবীন্দ্রের শ্যায় সাহিত্যিক এ দেশের মাটির বুকে জন্মগ্রহণ 
করেছে । আমার দেশজননী রত্ব-প্রসবিনী, সমগ্র জগত 
শ্রদ্ধাবনত শিরে তাঁর চরণ বন্দনা করছে। 

নীল জলরাশির পর্বত-প্রমাণ ঢেউগুলিকে শতধা-বিচ্ছি্ 
করে আমাদের জাহাজ চলেছে। *তগ্রকাঁর বাঁধা-বিপত্তিকে 
চুর্ণ-বিচুর্ণ করে, সহশ্র প্রকার প্রতিকূলতাকে অপসারিত 
করে লক্ষ্যপথে ছুটে চলেছে । মান্ষ সংসার-পথে সামান্ত 
একটু বিরুদ্ধভীব বা বাধা-বিপত্তি পেলেই চরমলক্ষ্য 
বিশ্ব-পিতাকে বিশ্বত হয়) সামান্য প্রতিকূল আঘাতেই 
মান্তষের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেজে পড়ে, দ্রারিত্্যের সামান্ত 
কশাঘাতেই উদ্বার মন সব্কীর্ণ তার আশ্রয় গ্রহণ করে, আর 
আজ দেখছি খাগালা” শতপ্রকার বাধা-বিপত্তিকে 
পদদলিত করে লক্ষ্যাভিমুখে অবিরাম গতিতে চলেছে-- 
গৃহীত দায়িত্ব উদ্যাপন করতে। 


পৌক-১৩৪৫ ] 


ভেমে চলেছি। .একদিকে নীলাঘুরাশ্ির রূপ সৌন্দর্ধ্য, 
অপরদিকে পর্বত প্রমাণ ঢেউএর গর্জনের ভীষণতা )-_ 
একদিকে বিশ্বের পালনকর্তার শান্ত, মধুর, নয়ুনানন্দদায়ক 
মনোহর মূষ্তি-_অপরদিকে সংহার কঠ। মহাকাল কুদ্রের তাখৈ 
তাখৈ নৃত্য ঃ একদিকে সৃষ্টির মাধু্যঃ অপরদিকে ধ্বংসের 
ভীষণতা । 

প্রভাতে নবারুণের রক্তরাগরঞ্জিত স্বর্ণবর্ণনিন্দিত 
কিরণমালা পরম প্রেমভরে সর্বাঙ্গে লেপন করে সমুদ্ররাণী 
যেন মিশর-কুমারীর স্যায় বিলাসিনী মুর্তিধারণ করেনঃ 
তরঙ্গায়িত সর্বাঙ্গে তখন মহামূল্য কাঞ্চনের অলঙ্কাররাঁজি 
শোভ| পায়। ঢেউএর প্রবলতাও তখন নিশার অলসতা ও 
ক্লান্তি মাধানো। তাই সমুদ্ররাণীর সেরূপে তেমন সৌন্দর্য: 
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সাইসলের গাছ 


নাই-্পবিত্রতা নাই--আছে শ্রীস্তি ক্লান্তির অলন আবেশ, 
মধ্যাহ্নে সাগর জননী আর এক অভিনব বেশে সজ্জিতা হন। 
যেদিকে তাকাই- প্রভাতের সেই বিলাসজন-স্ুলভ 
মহামূল্য কাঞ্চন-ভূষণ তাঁর অঙ্গে স্থান পায় নাই-__ 
শ্বেতবরণ রৌপ্য-তৃষণ সেস্থান দখল. করেছে। প্রতিটি 
তরঙ্গের মন্তকোপরি হিম শুভ্র রাজমুকুট। নীলাম্বর পরিধান 
করে ম! আমার রাজরালেশ্বরী মৃত্তি ধারণ করেছেন। 
মধ্যাহ্নের অবসানে ধরণীবক্ষে যখন সন্ধ্যা নেমে আসে 
_কর্মব্যন্ত পল্লীজননী তার সন্তান সম্ততির অনন্ত কল্যাণ 
কামনায় যখন তুললসীর বেদীমূলে অথবা দেব-দেউলে মঙ্গল 
প্রদীপ আলিয়ে দিয়ে বিশ্ব নিয়ন্তার চরণমূলে প্রাণের আকুতি 
নিবেদন করে--তখন অদীম আনন্দে মুখরিত হোয়ে ওঠে 
বমুত্ররাণীর অস্তরখানি। অন্তগীমী ক্লান্ত রবির দিঞ-কিরণ- 


কি 


মালা শুধু মানব প্রাণেই নবীন শিহরণ জাগায় না, এই 
জনমানবশূত্য সমুদ্রের বুকেও অভিনব পুলক সঞ্চার করে। 
মধ্যাহ্রে সুর্যের প্রথর কিরণ স্পর্শে যে বিক্ষু্ধ বীচিমাল 
সমগ্র দিবাব্যাপী প্রচণ্ড প্রতাপে জাহাজ্ধানিকে আঘাত 
হানছিল-_, সেই-দিনের শেষে অন্তগমনোম্ুখ ন্বর্ণোজ্জল- 
করধারী মহাতেজা প্রভাকরের শান্ত, স্নেহবর্ষণকারী 
কিরণ মেখে প্রেমাঝুলচিন্তে জাহাজখানিকে আলিঙ্গন 
করে। সে আলিঙ্গনে মধ্যাহ্কের স্তার বেদনার প্রচণ্ডতা 
নাই--আছে শাস্তির কোমল পরশ, সে আঘাতে বাধা- 
বিপত্তির তীব্র প্রসগুতা নাই, আছে সখ্য সহাম্ুভূতির 
অনির্ধ্চনীয় মুক আনন্দোচ্ছীস। মধ্যাহ মাও সে 





হিন্ছু মণ্ডল 


কোমল আবেশের নিকট পরাজয় হ্বীকার করে তাঁর 
সে প্রচণ্ডতা লুণ্কয়ে রেখে উজ্বল গৈরিকবর্ণের কিরণ- 
মালা সাগর জননীকে উপহার দেয়। এ সৌন্দর্যের 
তুলনা নাই, অতুলনীয়, উতুঙ্গ হিমাচলে শৃঙ্গোপরি তুহিন- 
রাজির শীর্ষে প্রভাতের তরুণ অরুণের লোনালী কিরণ 
সম্পাতে যে শোভা--ইহাও তদ্রপ। ইহা যেন নিদারুণ 
শৈত্যের অবসানে বসন্তের মলয় বাহিত প্রথম পুষ্পটর সৌগন্ধ 
তুল্য । ক্রমে সমুদ্রের বুকে গভার অন্ধকার নেমে আসে। 
দৃষ্টিশক্তি তখন সমুদ্র জননীর সেই অনন্ত সৌন্দধ্য দর্শনের 
সৌভাগ্য হতে বঞ্চিত হয়। এইভাবে নিশার আধিপত্য 
ক্রমশঃ সমুদ্রের বুকে প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু তার সে 
আধিপত্যকে পরাভূত করে আবার প্রভাতের আগমন-_ 
দ্বিবার অবসানে পুনরায় নিশার আবির্ভাব। এইরূপে 
দিবারাতির প্রতিযোগিতার মধ্য দিয়া আমাদের «বাহন? 


৬ 


1 ৩৬শ বর্ধ, ২য় খ্। ১৭ সংখ্যা 


'*খাগালা" অনন্ত বারিরাশির বুক চিরে অবিরাম প্রথমে কাঙ্জ আরম্ভ করতে আসি নাই। তাই বন্দরে 


অবিশ্রীম গতিতে লক্ষ্যপথে ছুটে চলেছে । 

১৭ই জুন “খাণ্ডালা” পূর্ধব আফ্রিকার প্রধান বন্দর 
মোহ্বাসায় পৌহর। ভারত সরকারের আন্ত:রাস্থীয় 
বিভাগ হতে পূর্ব থেকেই আমাদের মিশনের আগমনবার্ত। 
পূর্ব আক্রিকার ভারতীয় নেতা ও ভারতীয় প্রতিনিধিগণকে 





আক্রিকার আদিবালী-মাত1-পুর 
জানানো হয়েছিল। তাই ভারতীয় ট্রেউ-কমিশনার সন্দার 
সংগত সিং, হিন্দু ইউনিয়নের সভাপতি শ্রী টি-জে-ইনামদাঁর 
বার-এট-ল, প্যাটেল, আধ সমীজের নহ-সভাপতি শ্রীচুনা- 
ভাই, ইত্ডিয়ান এপোসিয়েপনের সেক্রেটারী শ্রী আর-বি- 
প্যাটেল প্রভৃতি নেত্‌ স্থানীয় ব্যক্তিগণ আমাদের অভ্যর্থনা 
করতে আসেন। প্রায় তিনটার সময় আমরা জাহাজ 
হতে নেমে মোটরবৌগে সহরে যাই । মোগ্বাসায় আমরা 
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“থাগালা'র অবস্থনকালে তিন দিনের জন্ত আমরা 
কয়েকজন সহরে শ্রীচুনীভাই প্যাটেলের আতিথ্য গ্রহণ 
করি। মোম্বাসা একটি দ্বীপ বিশেষ। বৃটিশ কলোনী 
কেনিয়ার অন্তর্গত প্রধান ও প্রাচীন বন্ধর। চারিদিকে 
লবণাদ্ুবেষ্টিত ক্ষুদ্র হ্বীপের প্রাকৃতিক সৌন্ধ্য বড়ই 
মনোৌরম। গাঢ় সবুজবর্ণ বৃক্ষশ্রেণী, সাগরতীরে অসংখ্য 
নারিকেল বৃক্ষের সারি, সবুজ লতাপাতায় ঘেরা ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র “বাংলো? প্যাটার্ণের ইউরোপীয়নদের কোয়ার্টাস” 
সত্যই প্রকৃতির স্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে আরও মনোহারী 
করে ভুলেছে। বর্ষ। বিদায় নিয়েছে-তাই বাংলার 
শরতের ন্যায় শীল আকাশের বুকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মেঘ-থওড 
ভনে বেড়াচ্ছে। কোথাও ঘন সবুজ জঙ্গলের মধ্যে 
রক্ত-ক্রবী তার অনক্তরাগরঞ্জিত রূপ-সৌন্দধ্য নিয়ে 
প্রকৃতি দেখার চরণ বন্দনা করছে; কোথাও গিরিস্তা 
স্বন্দরী ঝরণ৷ তার স্বভাব-স্থলভ চাপল্য ও কলকল হাসি- 
রাশি নিয়ে সমুদ্রের সন্ধ।নে ছুটে চলেছে । কখনও 
আমনুকুলের * সুমধুর গন্ধ ও গোলাপ মল্লকার রূপ- 
মাধুধ্যের সঠিত বরুণের নয়ন-ধাঁরা মিশ্রিত হয়ে প্রর্কৃতি- 
দেবীর অভিবেক-ক্রিরা সমাপন করে--আবার কোথাও 
স্থমিষ্ঠ ফল সম্ভারের ববণডালা! হাতে নিয়ে কমলাদ্রাক্ষা 
দেখাপ্রক্ৃতির ভোগ রাগের আয়োজন করে--এরপ, 
এ সৌন্দর্য্য ভৃললবার নয়। আম কমলা নারিকেল, আলু 
প্রভৃতি ফল এণং টগর, করবী, মল্লিকা, গোলাপ প্রভৃতি 
ফুল কে বেন অতি সবদ্বে এখানের সবুদ্ধ বৃক্ষে সাজিয়ে 
রেখেছে» এ যেন বসন্তের একাধিপত্য সাম্রাজ্য । 


পীপা | পসীপস পপ ৩ -পস্রসপপাাল পরা ও পাস শর পপ পরিজ» সপ রচ ও এ ৮ চে 


*. এখানে বৎসরের লবসময়েই আম, কহলা; আনু প্রচ্থতি ফল 
ফলে। 
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৫... 


ছুরু দুরু বুকে ঢুকল রঞ্গু। নিজের প| দুটোকে অবশ বলে ননে 
হচ্ছে, কপালের ছুপাঁশে একট! যুমুধু সাপের শেষ বিক্ষোভের মতে! 
পাক খাচ্ছে রগ দুটো, বৃকের মধ্যে রেলের এগ্চিনের মতো শব্ধ উঠছে। 

ইয়া আলী বললে, বড়বাবু এনেছি । 

হম 

যেন চোঙার ভেতর দিয়ে শব্ধ বেরুল একট 
গস্‌ গম করে উঠল । 

সামনে সন্ত একট। পেক্রেটাব্রিয়াট ঢেবিল। ভ্ত পাকার কাগজপত্র 
ফাইল। একট। পেতলের আশ ট্রের ওপর চুরুট পুড়ছে, ঘরে ভাসছে 
চুরুটের তীত্র উগ্র গন্ধ। বাঁহাতের ঠিক পাশেই পড়ে আছে একটা 
রিভলভার, ধনেশ্বর কী লিখে চলেছে নন দিয়ে । 

রঞ্জু ্রাড়িয়ে রইল বেন বলির অপেক্ষায় । 

হন 

আবার সেই চোগাঁর আওয়াজের নতে। শব্দ । এতক্ষণে চোখ তুলল 
গোয়েন্দ। সর্দার ধনেখর। প্রথর তয়হর চোখ, তাতে একক কমন 
লালের আভান। বুলডপের মতে! সমস্ত মুখের “চহারা, ভারী দুখের 
ছুপাশে শিকারী বেড়ালের মতো! একজ্োড়। খাড়া খাড়। গোফ ছড়িয়ে 
জাছে। ফর্সা রও, ফুলে! ফুলে! গাল ছটোর গোলাপী আস্ত! । মুখে 
তেতর থেকে ঝলক দিলে দুটো! -সান! বাধানে' রাত যেন তেড়ে 
কামড়াতে আসছে। 

কিন্ত কী আম্ধ, ধনেশর হানল। কল্পনা করা .1য়, ধনে+র হাসল 
তবুও হাসল যে কোনে! ভুল নেই ! যেন "শয়ালে হাম 71র করে থেয়ে 
চেটে মিলে ঠোটের রক্ত । 

পুলডগট| ঘোৎ করে বললে, বোলো ।--এবার এর 
আওয়াজ নয়, হৃতক়াং অনুমান কর! গেল দে গলার স্বরে কোনলত। 
জানবার চেষ্ট! করছে। ৃ 

ভয়ের মধ্যেও কেমন বিশ্ম় বেধ হচ্ছে। হঠাৎ এ জাতীর 
সমাদরের মানে কী? 

_জামি তোমার কাকাবাপু হই আবার সম্গেছে ঘেোৎ করে 
বললে ধনেশ্বর । 

কাকাবাবু! এবার বিস্ময়ের চমকটা রগ .5ষ্ট। করেও গোপন 
করতে পারল না। আম কাঠালের মতে! কাকাবাণু নামে ব্যাপারটা 
যে গাছে গাছে কজে--এটা তায় জানা দ্রিল না। ধনেশ্বর কাকাবাণু 


সে শবে সমস্ত ঘরটা 


চোওার 


হতে চাইছে | কেজানে ইয়াদ আলীও হয়তে! এর পরে বলবে, জমি 


তোমার কাকা হই। তারপর সাঙ্গাৎ বমদুধ সামনে আবিভুড হয়ে 





যদি বলে যে আমি তোনার 'তালুই মশায়, তা হলেও 
হওয়ার কারণ থাকবে না।, 

কিন্তু কাকাবাবুর স্নেহ উপেক্ষা কর! বায় না । হুঙরাং বসতে হল । 

বুলডগ, কাকাবানূ খামোকা মুখটাকে খাঁনিকচ। খুলে আবার শেশৎ 
করে বন্ধ করে ফেললে, যেন মশা গিলে নিজে একটা । রঞুর কেমন 
খতমত লাগল, পরে অব্ঠ লক্ষ্য করে দেখেছিল ওটা ওর যুস্তা দোষ। 

_ হা, আমি তোমার কাকাবাবু । তোমার বাবার কাছেই প্রথৰ 
এ-এস্‌-আই ছিলাম এমি! ছেলেবেদায় কতবার গেছি তোমাদের 
ওথাুন, তোমর! তখন ছোট ছিলে । এই এতটুকু দেখেছি তোমাদের । 

আত্মীরত।র রসালাপ মন দিয়ে শুন যেতে লাগল রগ, কোনো, 
জবাব দিলে না। 

--*তামার মা, খামাদের বৌধি--যেন শ্বগের দেবী ছিলেন। আহা-হ। 
খনেস্বরের গলার করুণতার আমেজ লাগল : যখন শুনলাম তিনি 
আর ইজগতে নেই, তন কীষে কষ্ট হল বলবার নয়। ভাবলাম, 
আহা, এখন এই নাবালক শিশুদের বে কে দেখবে 

রধু প্রায় বলে ফেলছিল-_-এমন লোনার কাকাবাবু ধাকতে ভাবনা 
ক, কিন্তু কথাটার প্রতিক্রিয়াটা আন্মাজ করতে না "পরে ধনেখয়ের 
অনুকরণে একট দীর্ঘশ্বাস ফলল মাত্র । 

(মিনিট খানেক চুপ করে থকে আ!.বগটাকে সামলে নিলে ধনেশ্বর। 
তারপর তেমশি করণ. “কানল গলায় বললে, তুমি আমার আপনার 
লোক, একেবারে ঘরের ছেলে। তাই ভাবছিলাম তোমাকে ডেকে 
গোটা কয়েক কথা অজ্ঞান! করব। কাকাধাবুর কাছে তে! লজ্জায় 
কিছু নেই, জবাবগুলে| দেবে আশা করি। 

কপালের রগছটে। মাবার মোচড় খেয়ে উঠল, জাবার ধড়াস্‌ করে 
শখ হল কের চেতরে। ঝুঁলির ভেতরে বেড়াল নড়ে উঠেছে, সেও 
নড়ে চড়ে ঠিক হয়ে বসল। 

-ইয়াদ মিএ11--ধনেশ্বর ডাকল। 

হার? 

কিছু খাবার আর চায়ের ব্যবস্থ। করুন দ্বেখি। 

আমি কিছু খাব না-শুকনো স্বরে রঙ বলতে চেষ্টা করল। 

_খাওন।' খাকাবাখুর সামনে লজ্জা! কি) যান ইয়াদ মি 

হ্যা হার, আনাঙ্ছি এক্ুণি--ইয়াদ আলী বেরিয়ে গেল। 

ছাইদানী থেকে চুর'টট। তুলে নিলে ধূনথর। একট| ধক ছবিকে. 
থানিক উগ্র গন্ধ ধোয়া প্রায় রঞুর মুখের ওপরেই ছড়িয়ে দিলে মে: 
বহরে গাজকাল একদল বদ -ছলের নাধদানী হয়েছে, জানো বোধ ছয়। 


তো আশ্চর্য 


রগ 


রঙ আধখান! দৃষ্টিতে দবিধাগ্রত্তের মতো একবার তাকালো শুধু। 
স্"্এই সব ছেলের--ধনেশ্বরের গলায় এবারে উত্তাপ সঞ্চার হল £ 
মরবার জন্তে পাথ.না গজিয়েছে। এদের ধারণ! হয়েছে যে. এর। ছুটো 
পিস্তল আর চারটে বোম! দিয়ে ইংরেজকে তাড়াতে পারবে। কিন্ত 
ব্রিটিশ লায়ন অত দুর্বল নয়, ইচ্ছে করলে একদিনে কামানের মুখে ওর 
ভার়তবর্ধকে চষে ফেলতে পারে ।--সমর্থনের জন্তে রঞ্জুর মুখের ওপর 
পর্ণদৃ্টি ফেলল ধনেম্বর £ কী বলো, পারেনা? 

রঞ্জু সন্মতিহচক মাথা নাড়ল। হ্যা, পারে বইকি। ইংরেজের 
গয়ান্ম সম্পর্কে ভারও মনে সন্মেছের লেশমাত্র নেই। 

স্পতবে দেখে!, এসবের কোনে! মানে হয়না । হয়? 

রঙ জানালো, না হয়না । 

ধনেশ্বর হঠাৎ সামনের দিকে ঝুকে পড়ল। অতান্ত বিশ্বস্ত গলায় 
ফিস্ফাস করে বললে, ভাখো স্বাধীনত| লবাই চায়। আমর পুলিশের 
লোক, জামরাই কি জানিনা ঘে ইংরেজ কী- ভাবে শোষণ করছে 
আমাদের, হরণ করছে আমাদের মনুস্তত্ব ? আমাদেরও অপমান বোধ 
আছে, আমাদের রক্কে পরাধীনতার হালা আছে--যেন থিয়েটারের 
ঢঙে ধনের বলে চলল : ইংরেজকে তাড়াতে পারলে আমরাও কম 
থুশি হবোন1। 

যেন বিষুঢ় হয়ে গেল রঞ্জু । তৃতের মুখে হরি-সংকীর্তন শুষছে যে। 

-_কিস্ত--আবেগতরে ধনেশ্বর বললে, কিন্তু সনাতন ভারতবর্ধ 
জামাদের। অহিংলা, ত্যাগ, প্রেমের দেশ। এই ছ্বেশের মাটিতেই 
জন্মেছিলেন বুদ্ধ, নানক, মহাবীর, চৈতগ্ক। এর! লব অংহিংস! আর 
ক্ষমার পুজারী। মহাবীরের যায়! শিল্প ভার! একট! পোকা পর্যন্ত 
মারতে কষ্ট পান। খাটে তার! 'খটমল'-__মানে ছারপোক! পোষেন। 
কাম্‌ড়ে জেরবার করে দিলেও টু" শবটি করেন না কখনো। 

রিতলভারের ঝকঝকে নলটার দিকে চোখ পড়ল রঞ্জুর। অহিংস 
আর প্রেমের আবহাওয়ার সঙ্গে কী চমৎকার খাপ থাচ্ছে। একট! 
বুলডগ দি জপের মালা হাতে নিয়ে তপন্তার বনে, ত1 হলে তার মুখের 
চেহারায় কি এই ধারমমিক কাকাবাবুর মতো একটা এশ্থরিক বাঠন! 
ফুটে ওঠে? | 

--আহা হীচৈতন্ড !-_-টপ, করে জাবার একট! মশ] থেয়ে নিলে 
ধনেশ্বর : জগাই মাধাইকে বললেন 'মেরেছ কলদীর কাণা, তাই বলে 
কি প্রেম দিব না !' 

কথাট। প্রীচৈতন্ক বলেননি, বলেছেন নিত্যানদ। কিন্ত রোহিগীয় 
ইংরেজি বিস্তার মতে! ধনেখরের ভূল শুধরে দেবার চেষ্ট। করাও বৃধা। 

ই" সংক্ষেপে সমর্ধন করলে রঞ%ু। 

--আর এই ভারতবর্ষের মূর্ত প্রতীক হলেন ত]াগের অবতার মহাক্ধা 
গাধী। অহিংলা--প্রেম। রত দিয়ে নয়, প্রেম দিয়ে মানুষের হাদয় 
জয় করতে হবে, জয় করতে হবে তার অন্তরের পণুত্বকে। এ শুধু 
বহাত্বার কখ! নর, সমস্ত দেশেরও প্রাণের কখা। কীবলে!! 


রঞু বগলে, ঠিক। 


ভরতধ৪ 


[৩৬শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





তন্বালোচনায় যাধ! পড়ল। উর্দিপরা একট! ঢাপয়াশী ঢুকল ঘরে, 
টেবিলের ওপর ছু প্লেট মিষ্টি আর চা সাজিয়ে দিয়ে গেল। আহা, আদত 
কাকাবাব্‌ যে নয়, কে বলবে! 

খাও, খাও--ধনেশ্বর সম্গেহবে বললে। স্থান কালপাত্র অনুকূল 
নয়, তবু কেন কে জানে হঠাৎ করণাদিকে তার মনে' গড়ে গেল। 

হ্যা, যা বলছিলাম--ধনেম্বর চায়ে চুমুক দিয়ে বললে, তাই এই 
অছিংসার দেশে যার! রক্তপাতের কল্পান! করে তার! ভারতবর্ষের শক্র। 
এই শত্রদের ক্ষমা! কর! উচিত নয়, এর! মহাত্বমর পবিত্র আঘর্শের 
অসম্মান করে। দেশের আদর্শকে বজায় রাখবার জন্তে এইসব 
লোককে অবিলম্বে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দেওয়া আমাদের 
কর্তব্য । 

রধুর কপালে ঘাম দ্বেখা দিলে। ঝুলির ভেতর থেকে বেড়ালট! 
উ'কি দিয়েছে। 

স-জানোই তোচায়ের কাপ শেষ করে একটা খ্যাবড়! আগু লে 
চুরুটে টোকা দিলে ধনেশ্বর, শফ করে খানিকটা ছাই পড়ল কাপের 
তলানিতে £ আমাদের এই শহরেও দেশের সেই শক্ররা ঘটি 
বসিয়েছে। বন্দুক রিশুলভার চুরি হচ্ছে, ডাকাতি হচ্ছে এইদিকে 
ওদিকে । এখন থেকেই এই ছোকরাদ্বের সম্পর্কে সাবধান হওয়া 
দ্রকার। এব্াপারে তুমি আমার আত্মীয়, আশা করি, আমাকে 
সাহায্য করবে। 

ঝুলির ভেতর থেকে একলাফে বেরিয়ে পড়ল বেড়ালটা। 

--আমি-আমি- জড়ানো গলায় রঞ্জু বললে £ আমি তো-_ 

_হ] তুমি। ধনেশ্বর হাসিমুখে জবাব দিলে। কিন্তু রঞজুর 
অবচেতন মন হঠাৎ টের পেল-__ এই মুহূর্তে ধনেশবরের চোখ ছুটো যেন 
পোকাধর! টিকৃটিকির নতে! সঙ্গাগ হয়ে উঠেছে £ তোমাদের 'তরুণ- 
সমিতি" সম্পর্কে গো! কয়েক খবর চাই। আশা করি, কাকাবাবুর 
কাছে মখো বলবেন ডুমি। 

ভয়াডুর চোখে রঞু তাকিয়ে রইল । কী বলবে বুঝতে পারছে না। 

তুমি 'তরণ-মমিতি'র মেম্বার তো? 

রঞ&ু নিরুস্তরে হেলাল ঘাড়ট|। হা, মে মেম্বার। 

-_-তোমাদের লাইব্রেরীয়ান্‌ ক্ষিভীশ চক্রবততীকে চেনে! জাশাকরি ? 

ক্ষিভীশ চক্কবর্তী! রঞ্চুর সব যেন গোলমেলে মনে হল। ক্ষিভীশ 
চক্রবর্তী-ক্ষিতীশদ! ! 'তরুণ-সমিতি'র গধ্যে সব চেয়ে নিরীছ আর 
গ্োবেচারা লোক। বঙ্কিম আর মাইকেল নিয়ে পড়ে আছেন--যেন 
একশো বছর আগেকার মানুষ । ওরা ক্ষিতীশদাকে করুণ! করে। 
ভন্রলোক শুধু 'কৃষ্ণচরিত্র' পড়ে আর খাত! লিখেই কাটালেন, 
বুণাক্ষয়েও জানলেননা! তার চারপাশে কী ভ্যঙ্কর একট! অগ্নিচক্র 
চলেছে আবঠিত হয়ে। ওকে ওর! এড়িকে চলে সযত্বে, কোনে 
জরুরি কথার সময় ওঁকে আসতে দেখলে নঙ্গে সঙ্গে চুপ করে যায়। 
লেই ক্ষিভীশদান্গ কথ! জানতে চাইছে ধনেখর | লোকটার কি মাথ 
খারাপ! বুলডগের চোখ ধারালো নিঃসন্দেহ, কিন্তু গে কি 


পৌব-৮১৩৫৫ ] 


কোনে! বন্ধই থাকতে 
গ্রতীক্ষা! করছিল-- 

- চেনে! নিশ্চয় তাকে। 

-_-হা, চিনি বইকি ।-_রঞুর মৃথে মৃদু হাসি দেখ| দিল। 

--কেছন লোক 1--ধনেশ্বরের গলার চোগাটা আবার উঠল 
গম্গমিয়ে | 

রঞ্জু সবিস্ময়ে বললে, খুব ভালে! গোবেচার লোক। 

__খুব ভালে! গোবেচার!। লোক---জ]1 ?1-_-ধনেশ্বরের মুখের চেকার! 
কঠিন হয়ে উঠল; খুব গোষেচারা লোক ! ভাজা মাছটিও উল্টে 
খেতে জানেনা, অথচ আজ পার্ধভীপুর ঠেশনে ওই লোকটিকেই 
জ্যারেই্, কর! হয়েছে-_তা| জানে! ? 

রুঞু অব্যক্ত শব করল একটা । 

--ওই ভালো লোকটির আসল নাম ক্ষিভীশ চকবতী নয়। ওর 
নাম মশি মুখার্জি, এলাহাবাদ্দের বিখ্যাত টেররিষ্ট, নেতা। রবারি, 
কন্ম্পিরেমি এগেনই্, ক্রাউন, আর্ন আই আর পোলিটিক্যাল 
মার্ডার়েয় চার্জে আজ পাঁচ বছর ধরে ওকে খুজে বেড়ানো হচ্ছে। 
উই হ্যাভ, গটু হিম আট লাষ্ট। সঙ্গে একজোড়া লোডেড, 
রিভলভারও ছিল। ফাামি না হোক, ট্রান্স পোর্টেশন ফর লাইফ 
হয়ে যাবে নিশ্চয় । 

পক্ষাঘাত গ্রস্তের মতো অসাড় আর অনড় হয়ে গেল রঞ্জু । ক্ষিতীশদা 
_ নিরীহ নির্বোধ সেই লাইব্রেরীয়ান ! কথা বলতে বলতে বার বার 
“বেশ বেশ" বলেন, বাড়িয়ে দেন চাদার খাতা আর গুণ গান করেন 
বন্িমের কৃষ্ণচরিত্রের | সেই ক্ষিতীশদার ভেতরে লুকিয়ে ছিল এই 
বিপুল অগ্নি-ষস্ত্রণার ইতিহাস ! রূপকথা-বিভোর রগুর মন এ আবার 
কোন্‌ নতুন রূপকথা গুনছে। 

না, না, এ বিশ্বাস কর| সম্ভব নয় ! 

ধনেশ্বর বললে, ওই লোকট|, মানে, চীফ, শগানাইজার আব দি 
পার্টি, তরণ সমিতির ভেতর কতকটা এগিয়েছে তাই আমি জানতে চাই। 
আশ! করি, তোমার কাছ থেকে পাক! খবর পাব একটা। 

বিশ্ময়টাকে সামলে নিয়ে। রঞ্জু দৃঢ় হয়ে গেছে এতক্ষণে । মন্ত্রগুপ্তি। 
বিপ্লবী শপথ, বিপ্রবীর সংকল্পী। কখনো দলের কথা কারন 
কাছে প্রকাশ করবনা, প্রাণ গেলেও করব না সত্যভঙ্গ। হাজার 
অত্যাচার আহক, আহক মর্মান্তিক শারীরিক আর মানসিক যন্ত্রণা, 
বুকের ভেতর বজ্রের মতো কঠিন প্রাচীর গড়ে তুলে রক্ষা করব সেই 
গোপনতাকে । মনে রাখব আমার একটু ষাত্র ছূর্বলতার অবকাশে 
এত আয়োজন আমাদের ব্যর্থ হয়ে বাবে, একটু যাঞ্জ অদতর্কতার 
অমার্জনীয় অপরাধে মিধ্যে হয়ে যাবে শত শত শহীদের 
আত্মদান। 

চাপা কঠিন ঠোটে রঞু বললে, কী খবর চান? 

--ভরুণ সমিতিয় আসল উদ্দেস্ত কী? তার প্ল্যান আর প্রোগ্রামই 
মাসী? 


নেই তার?! অথচ যে নামটার জন্যে 


ভারত 


€ি 


নিরীহ নির্বোধের মতো! জবাব এল : কেন ভালো ভালে! বই পড়া, 
জিমন্তারিক্‌ কর! এই সষ। 

ঘেণাৎ করে আবার শষ করলে বুলডগটা, কোৎ করে একট! হশ! 
খেয়ে নিলে। তারপর ছু-পাশের ঝাট1 গৌগুলোকে সঙজারর কাটার 
মতে| ছড়িয়ে দিয়ে হানল : আরে, সে তো! সবাই জানে। কিন্তুব! 
সবাই জানেনা, মেই রকম দুটো চারটে খবর চাই যে-_বোক| ছেলে ।-- 
কাকাবাবুর শ্বরে একটা ্িপ্,ভর্তিসনার আমেজ এল : কী কী ভালে! 
বই পড়ে? এই সব? 

তারপর ধনেশ্বয় গড়গড় করে কতগুলো! বইয়ের নাম আটড়ে গেল। 
বিন্ময়ে চমকে 'উঠল রঞ্জু । আশ্চর্য, শরিক এই বইগুলোই প্রথম তাকে 
পড়িয়েছিল পরিমল, এই বইগুলোর আগুনঝর! লেখ! ছড়িয়েই রঞ্জে 
আগ্জন ধরিয়ে দিয়েছিল রগ্ুর। জাশ্চর্, ঠিক বেছে বেছেই বইগুলোর 
নাম করে যাচ্ছে ধনেশ্বর ! 

--না, এসব বই আমি কোনোদিন দেখিনি । 

--দেখোনি ।--ধনেশ্বরের মুখের থেকে হাসি মিলিয়ে গেল : মিথ্যে 
কথা বোলো! না। তুমি আমার আপনার লোক, আমার ঘরের ছেলের 
মতে । সেই জন্তেই যাতে তোমার সব দিক থেকে ভালে! হয় সেই চেষ্টা 
করছি। সত্যি বলো, এ সব বই তুমি দেখোনি? 

--না। 

ধনেশ্বরের চোখ বিকিয়ে উঠল। রী 

"না? বেশ। কিন্ত এগ্সিনিয়ার কামিনীবৰাবুর বাড়ি থেকে তার 
বন্দুফট! চুরি করেছে কে তা' জানো ? 

-না, তাও জানি ন। 

--হালদারের দোকানের ডাকাতিতে কে কে ছিল বলতে পারে! ? 

_-ন1। 

_না?--এবার হিংসতাৰে একটা! গর্জন করলে ধনেখর, সোনা” 
ঝাধানে। দাত দুটো! যেন সামনের দিকে এগিয়ে এল একেবারে রগ 
টু'টি কামড়ে ধরবার জন্তে। ধনেশ্বর বললে, শোনে! । তুমি জামার 
নিজের জোক বলেই ভদ্রভাবে তোমার কাছে সব কথার উত্তর চাইছি। 
যঙ্জি এখনো জবাব না দাও, ত। হলে তা আদায় করবার উপায় আমায় 
জান! আছে। )য| জিজ্েন করছি তার জবাব দাও। 

_আমি কিছুই জানি না। 

ধনেশ্বরের আগ্নের চোখটা জাবার হাসিতে কোমল হয়ে এল। মুখের 
ওপর আবার ফুটে উঠল ন্রেছের একটা স্বর্গীয় বাগ্রনা ; আমি বুঝে 
পারছি, তুমি কেন তয় পাচ্ছ। ওই গুণ ছেলেগুলো! টের পেলে গো 
বাধাতে পারে। কিন্ত জেনে।,--ধনেখরের ম্বয় আবার উদাত হয়ে উঠল ! 
হতক্ষণ কাকাবাবু আছে ততক্ষণ তোমার আঙ,লের ডগাটিও কেউ চু 
পারবে না। আর ত! ছাড়! বে ছ্রেটমেন্ট, তুহি দেবে, পৃথিবীর কেউ তা 
জানতে পারবে না এ সম্পর্কেও নিশ্চিন্ত থাকে । 

ধনেশ্ব় একটা কাগজ কলম টেনে নিলে : তুমি সব বলো, আছি 
লিখে ঘাই। ৃ ৫ : | 


আমার বলবার (কিছুই নেই। 

ধনেস্বর কলঘট। নাবিয়ে রাখল। স্থির গলায় বললে, স্তেবে দেখে! 
€তামাদের সংসারের অবস্থা । তোমার মায়ের শোকে বাব! প্রায় পাগলের 
মতো হয়ে আছেন। এ অবস্থায় বদি তোমাকে জেলে যেতে হয়, তা! 
ছলে--আছ। দেবতুল্য মানুষ--ধনেশ্বর জাবেগভরে বললে £ তা হলে 
তিনি হার্টফেল করে মরবেন। বলো, এখন কি তাকে তোমার এন 
'শক' দেওয়! উচিত? বাজানো বলো। এ ষ্টেটমেন্টের খবর আমি 
'ছর তুমি ছাড়া পৃথিবীর আর ফেউ জানবে না-_নিশ্িস্ত থাকো । 

-আমি কিঢুই জানি না। 

আধার কাছে যিথো বলতে চেষ্টা কোরে! না। জেনে রেখো, 
বাভাসেও আমার কান পাতা আছে! একদিন সব খবর আমি পাঁবই'। 
স্বাজ যণ্দ সব কথা বলে!, ত1 হলে জেনে! সেদিন তোমার কোন ভয় নেই, 
হরং ভালে! একট| চাকরী-বাকরী যাতে পাও তাঁর বাবস্থাই আমি 
করে দেব। রি 

--কিন্তু কিছুই আমার জানা নেই। 

--880৪৮ 0০ 1- ধনেশর এবার ফেটে পড়ল ; ছেলেখেলা! কোরে 
বা, এ ছেলেখেলার জায়গা নয়। আপনার লোক বলেই এতক্ষ« 
প্রশ্রয় দিয়েছি তোষাকে--১০৫ 00 10016 1 ইেটমেন্টট! দিয়ে চলে 
হাও--০০ 11] 1970)810 00091 06 88£681 07099061010 ০0? 
139 731786181) $০৮57000০5 । আর ষাদ পরে ধর! পড়ে, ফশাসিতে 
ঝুলতে হবে, দ্বীপান্তরে যেতে হবে 80৫ 9০৮ 111 178৮6. 00. ৪0- 
984) £:070 80) 0079-_বুঝতে পারছ: 

--আমি কিছুই জানি ন। 

জানে না ?-তবে কী করলে তুমি জানে। সে আমি বুঝিয়ে 
সিচ্ছি। ইয়াদ মি"! ? 

"হ্যার ? 

আমার হাণ্টার। দোজ। আঙলে ঘি উঠবে না) 

হাপ্টার এল। শরীরের সমস্ত পেণীগুলোকে দৃঢ় করে র&ু স্থির হু: 
[সে রইল, শুধু তার ঠোটের কোনা দুট! অল্প অল্প কাপতে লাগল-_- 
ভার বেশি কিছুই না। 

জবাব দেবে না? 

-আমি জানি না। 

--1886 18 (2060 --গরজন করে ধনেখর ঝাপিয়ে পড়ল। কিন্ত 
[নেয় ভেতরে যখন আগুন আলে, পরাধীনতার অপমানে সমস্ত বুক 
(খন পুড়ে খাক হয়ে যেতে থাকে তখন কি শরীরে জার কোনো অমু- 
ছতিই জেগে থাকে ন1? গুধু পাথরের গায়ে আঘাত দিয়ে আধাত 
করে আসে, শুধু একটা জড়পিওকে কুদ্ধ হতাশায় ঘ1 গিয়ে নিজেকেই 
মাহত করে ভোল। হয়? 

তাই র&ু কিছু টের পেল না। এমন কিনিঞ্জের লাক থেকে রক 
ড়িয়ে বখন বুকের জমাটাকে ভিজিয়ে ছিলে তখনো! না। তারপর 
(ক সময় দয আচ্ছর হয়ে গেল, ঘরট| ঘুরতে লাগল চোখের সাঁনে, 


[৩৬শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বুজডগের হিংশ্ব বীভৎস সুখট| ক্রমে ক্রমে আসতে লাগল অল্পষ্ট হয়ে। 
তার ওপরে শুধু রাশি রাশি হলদে কুন্নাশা, আর কিছুই মেই। 
একেবারে ফিছুই নেই। 


নি্ধ কোমল কে মিতা বললে, থব লেগেছিল, না|? 

অল্প করে হাসল র&: টের পাইনি । ওটা কাকাবাবুয় শ্লেহের 
“নন কিনা । 

--টের পাওনি? কী! সর্বনাশ '-_-আতঙ্কে হিত! প্রায় আওনাদ 
করে উঠল: এনন করে মারল তবু টের পাওনি! আশ্রর্ধ ভোমরা 
মানুষ বাপু। অসাধ্য কাজ নেই তোমাদের 

--টর পেলেই বা কী? রণ তেমন হাসল : কুকুরে যখন 
কামড়ায় তখন দে কামড়ীবেই। লে কামড়ে ভাল! নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্তু তার জন্টে ছটফট করে তে! কোনে! লাভ নেই ! 

মিত! বললে, উ£, ওর কি নানু? 
কুন্তক্ত। মান্ুন ওদের চাইতে সম্মানের জীব। 


না ওরা 


--ত! সভা? 

সশদ্ধ শঙ্কায় এধুর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল মিত'। তার দৃষ্টিতে 
বীরপুজ্ঞার মুগ অনুরাগ ফুটে উঠেছে রঞ্গুর এত বারতে বিশেষভভাহে 
বিচলিত হয়েছে দে, চঞ্চল হয়ে উঠেছে । এনন কি এই ব্যাপারে যে 
দানসিক প্রতিক্রিয়া! একটা| বিপুল বিপধয়ের নতে: ঘটেছে তার মধ্যে 
তার ফলে সেদিনকার সেই সন্ধ্যার ইতিহাসটাকেও সে তুলে গেছে 
ভুলে গেছে সেই নাতল! বাতাস আর অশ্রান্ত বর্ষণের পাগলামিতে 
কেমন করে তার একথ'ন! হাত রঞ্জুর হাতের নধ্যে গিয়ে পর়্েছিল। 

-- পরা কি নকলের ওপরই এমনি:করে নাকি ? 

হয়তো করে-ঠিক জানি না। তবে যাদের আরে করে 
রাখে তাঁদের ওপর অত্যাচারটা! চলে আরো বেশি রফমের। কারণ 
পেটা নিগাপদ-_বাইরে জানাজানি হওয়ার ক্স নেই। 

-কীতয়ানক ! কন্ধন্বরে জবাব দিলে মিড! £ কিন্তু বড় বড় 
সবাই থাকতে হঠাৎ বেছে বেছে তোমার ওপর নজর পড়ল কেন? 

-কারণটাসহুজ। তেবেছিল আত্মীয়তার দোহাই দিয়ে সবি: 
করে নেবে। 

কী শয়তান! 

নিত! আতঙ্কিত অর বেঙ্নার্ত চোখে চেয়ে রইল অন্তমনন্থের মতে। 
সে তুলে গেছে, ভুলে গেছে বর্যার নন্ধ্যার সেই আকশ্মিক বিত্রান্ি 
টুকুকেও। হয়তে| বিভ্রান্তি তারও নয়, একান্তাবেই সেটা রঙ, তার? 
নিজের মনের একটা অর্থহীন ছুর্বলতা। যা ঘটেছিল তা একান্ত! 
আকন্সিক আর তার জন্তই সেটাকে এত সহজভাবে নিতে পেরেছে মিতা 

কিন্ত রগ কেন পারছেনা ওই রকম স€জভাবে নিতে? কে, 
এমনভাবে তার বুকের ভেততরট! ভুলে ছুলে উঠন্ে, কেন তার মনে। 
ভেতরে সেটা বিমধিষ করছে নারাক্ষণ1 অনেকদিন পরে কেন ভা? 
বারে বাঁরে হনে পড়ছে সেই শিশু-কল্পদার নীল চশমার সঙ্গে লে 


পৌব--১৩৪৫ ৭ (০০ দ্র 


হারিয়ে যাওয়া! মালথমালা আর কক্কাবতীর স্বপ্নকে? সেই জানলার --পরিমল কখন ফিরবে? 

এদে বস! নীল পাখিটাফে মনে পড়ে, মনে পড়ে সকালের আধফোট! __বার ক্লাব থেকে আসবার আগে। কিন্তু সে আটটাও বাজতে 
প্রথম পদ্মের কু'ড়ির মতে। উবার যুখখানাকে, আর এতদিন পরে পারে, সাড়ে আটটাও বাজতে পারে। 

আকাশ থেকে কেন আমে নাত ভাই চম্পার হাতছানি? জ্যোতিয় --ত হলে আজ যাই-_ 

আকাশশঙ্গার স্রোতে ভেসে যেতে যেতে একরাশ বুনো-ফুল কেন তাকে উঠে ছাড়া বাবে, এমন সময় মিত। আস্ক ট একট! শব করল; 
পথ ভোলায় আজকে ? একি, কপাল দিয়ে ঘে রত পঢগ্ছে তোমার ! 


তাই মিতার সঙ্গে সহজভাবে কথ! বলতে চাইছে সে, কিন্তু সন চুলের তলায় খানিঞ্টা, কেটে গিয়েছে। হয়তো! ধনেশ্বরের 
তে| হতে পারছেনা । হিতার প্রতিটি কথার সে জব।ব দিচ্ছে বটে হাণ্টারে, নয়তো অন্ত কোনো কারণে । শিরাগুলোর স্ফীত উত্তেছনার 
কিন্ত সে জবাবের ভেতরে একটা যাক নিপ্পাণতা আছে বলে মনে বোধ হয় তার সুখ খুলে গিয়ে রক্ত নাষছে গড়িয়ে। মিতা ব্ললে, 
হয়। আদল কথা, অন্বত্তি বোধ হর, উঠে পালাবার জন্যে ছটফটানি কী সর্বনাশ ! দাড়াও ধাড়াও, আইডিন দিয়ে দিচ্ছি । 
আাগে। মিতার কাছে এক! বসে থাকবার মতে! সাহস নেই, শক্তিও থাক, দরকার নেই। 
নেই তার। আশ্চর্য্য] সেই রোষান্টিক রগ. সেই ভীরু ছেলেটি এই -_ দরকার নেই বললেই হয়? ফীড়াও, পাগলামি কোয়োনা 1 
তিন বৎসরে তো কত বদলে গেছে। আজ আর নৃতু-বিলাস নেই, মিতা ছুটে গিয়ে আইডিনের শিশি নিয়ে এল এগিয়ে এল কাছে, 
দীক্ষা পেয়েছে কঠোর, ক্লাস্তিকর, আর দুর্গম পথধাব্রার। ধনেশ্বরের আঙলের স্পর্শ লাগল কপালে--শরীর শিউরে উঠল রঞ্চুর। মিতার 
হাণ্টারের ঘ' যখন একটার পর একট! এপে পড়ছিল, বখন টের শাড়ী আর চুল থেকে একটা নেশ। ধরানো গন্ধ যেন তার স্বাযুকে 
পাচ্ছিল তার বুকের জামার রক্তের ক্ষোট] পড়ছে টপ টপ করে, অবশ করে দিলে, হাৎপিশ্ের ভেতর রক্তের চঞ্চল আনোলন 
তখনো অনুষ্তব করেছিল ভার শরীরে কোনো যন্ত্রণা নেই-যেন তা কাঞ্চন নদীর ছোট ছোট ঢেউয়ের মতো! কলশবে ভেঙে পড়তে 
পাথরে পররণত হয়ে গেছে। সে বিপ্লবী, সে নির্ভয়। কিন্তু তিন লাগজ। 
বছর আগে প্রথম মিতার কাছে এলে যে তূর্বগ সংশয় তাকে অভিভূত আশ্চষ শান্ত, অপরূপ করুণকণ্ঠে মিতা বললে, রঞ্জনদ| ? 


করে ফেলেছিল আজে! কেন সে নিস্তার পাচ্ছে না তার হাত থেকে? _বলো। 
কেন আজও সে এখানে এসে যথেষ্ট পরিমাণে কঠোর আর কঠিন আমার বড় কষ্ট হচ্ছে! 
হয়ে উঠতে পারলন! ? _কেন? 
মিত! বললে,ক্ষিতীশদাকে আমিও দেখেছি। এ্বনিরীহ মানুষ বলে মনে জানিনা প্রায় নিঃশব্দ গলার মিত! বললে : শুধু ভয়ানক কষ্ট 
হয়েছিল । দাদাও বলত,ক্ষিতীশদাঁ এসবের মধ্যে নেই কিন্তু কী আম্চর্ঘ! হচ্ছে একটা । ওর! এমন নিষ্ঠুরের মতে! তৌমাকে মারল কেন রঞ্জনদা, 
ছু । কেন তোমাকে মারল ? 


£, ভালে! লাগছে না। এখন এখান থেকে তার উঠে পড়াই ঘরের শান্ত আলোয় রঞ্চুর দৃষ্টির অত্তি কাছে মিতার চোখ অশ্রুতে 
উচিত। আরো! কী অদ্ভুত যোগাযোগ--এবাড়িজে যেদিনই দে টলমল করতে লাগল : তুমি জানো, আমার কী অসহা কষ্ট হচ্ছে? 
আসবে দেদিনই কি পরিমল ইচ্ছে করে থাকবেন! বাড়িতে? আর রঞ্রনদা, তুমি আসবে বলে আমি পথ চেয়ে থাকি, তুমি চলে যাওয়ার 
ঠিক এই সন্ধার সময় এত বড় বাড়িটা! এমনি নির্জন হয়ে যাবে পর আমার মন এত খারাপ হয়ে বার! সেই তোমাকে ওর! মারা! 
একট! প্রাকৃতিক নিয়মে ? মিতার বাব! ভা্ধের ক্লাবে যাবেন টেনিস্‌ রগ্রনদা__ 
আর ত্রীজ খেলতে, ওর পিসিহ! জপের মাল! নিয়ে পূজোর ঘরে দরজা মিত| কেঁদে ফেলল। চোখ বেয়ে নেমে এল, মুক্তোর ঝণার মতো 
বন্ধ করবেন--আর চাকরগুলে! সব এদ্রিকে ওদিকে জটল! পাকাবে? জলের ধারা । ওর মাথাট! যেন আপনা থেকেই রঞচুর বুকের মধ্যে 
শুধু ও আর মিতাই নুখোধুখি বসে থাকবে--আর কেউ নয়? এসে পড়ল : রপ্রনদা! ! 
আজও পালাচ্ছিল কিন্তু মিত! ডেকে আনল। ডেকে আনল একট! সাইক্রোনের দমকার, একট। ভয়ানক ভূমিকম্পে যেন টলমল 
ওপরে, মিতার পড়ার ধরে । বাইয়ের ঘরের যদ্দিবা একট! খোলাখুলি করে উঠল পৃথিবী । সব চেয়ে পুরোনো। কবিভ| নব চেয়ে নতুন হুয়ে 
প্রকান্ঠতা আছে, এখানে তাও নেই। অবস্ত খিতা তাকে এ খরে কেন গান গেয়ে উঠল, হঠাৎ রঞ্চু ছুহাতে পাগলের মতে! মিতাকে বুকের 
ডেকে এনেছে নে তা জানে; তার মুখ থেকে ধনে্ছরের বিবরণ ভেতরে চেপে ধরল। একরাশ কুল যেন নিশ্পিষ্ট হয়ে গেল তার 
পুরোপুরি-শুনবার একটা! নির্দোষ কৌতুহল আছে ওর। কিন্তু মিভার সর্বাঙ্গে-_একরাশ ঘৃশি হাওয়ার সাতলামিতে সব কিছু ওলটপালট করে 
মনের সেই নির্গল কৌতুছলট। বৃষীতে পেরেও স্বাত!বিফ হতে পারা যাচ্ছে দিলে। চুন্বনের পর চুম্বনের ব্যাকুলতার এতদিনের সমস্ত অদযাণ্ড 
না, ওয় কথার জবাষ দিতে গিয়ে দৃষ্টি ঘন হয়ে আসছে, ভারী হয়ে উঠছে কবিতা যেন সমাপ্ত হয়ে গেল, রঞ্জুর কপালের রক্ত চিহ্ টা তার হিএধিনী 
+মিজেয় গলায় য় । দিজের এ একটা কথার নিজেই চমকে উঠছে মে। নান়িকায় ললাটে এ'কে দিলে জীবন-বন্ধনের সীষন্তরাগ। (ক্রশঃ) . 


মানভূমের কথ। 


জ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাক্স 


মহাত্মা গান্ধী ২৮ বৎসর ধরিয়া ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে 
নূতন ভাব প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাহার সত্য, প্রেম 
ও অহিংসার নীতি কি দেশ সত্যই গ্রহণ করে নাই? 
চারিদিকে ছুর্নীতির বিকট লীলা দেখিয়া সে বিষয়ে যে 
মনে সন্দেহ জাগে না এমন নহে । আমরা আশাবাদী, 
যতই নৈরাশ্টের অন্ধকার চারিদিক ঘিরিয়া ফেলুক না 
কেন,আমরা তাহার মধ্য হইতে আশার আলোকের 
রশ্মি খুঁজিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করি। তাই মন 
সর্বদা তাহাঁর অনুসন্ধান করিবার জন্ত ব্যস্ত। যে 
পরিবেশের মধ্য দিয়া জীবন কাটিয়াছে। তাভাঁতে চোরা- 
কারবারীর সান্নিধা ত আনন্দ দান করে না। তাই 
সর্বদা শীস্ত সমাহিত ভারতীয় সংস্কৃতির প্ররূত রূপ 
দেখিবার জন্য ব্যগ্র হই । 

১৯২৫ সালে যে দিন মহাত্মা গান্ধী পুরুলিয়ায় 
গিয়াছিলেনঃ সে দিন প্রথম পুরুলিয়ায় বাঁওয়াঁর সৌভাগ্য 
আমারও হইয়াছিল। গান্ধীজির সহিত পূর্ব ও উত্তর 
বঙ্গ ভ্রমণে সহযাত্রী হইয়াছিলাম_-কাঁজেই তীহার ব 
তীহাঁর সঙ্গীদের সহিত পরিচয়ের অভাব ছিল না। আমি 
একা কলিকাতা হইতে পুরুলিয়া! ষ্টেশনে নাঁমিয়া দেখিলাম 
ষ্টেশন লোকে লোকারণ্য--প্র্যাটফরমের বাহিরে বাঁইবার 
উপায় নাই--গান্ধীজি অন্ত পথে আসিবেন, তখনও তিনি 
আসিয়া পৌঁছেন নাই । আধ ঘণ্টার মধ্যেই গাঁন্ধীজির 
দলবল লইয়া ট্রেণ স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গে 
তার শিষ্তের দল-_কৃঞ্চদাসঃ আচাধ্য রূপালানী ও স্বর্গত 
মহাদেব দেশাই । মহাদেবের সহিত ঘনিষ্ঠতার ফলে 
তাহাকে বাঙ্গীলা শিখিতে ও পড়িতে প্রেরণ! দিয়াছিলাম। 
গুল্গরাটী অক্ষর ও বাঙ্গীল৷ অক্ষর প্রায় একরপ--মগাদেব 
অসাধারণ তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন-_-কাজেই তিনি ২৪ 
পর্দিনের মধ্যেই বাঙ্গাল! পড়িতে শিখিয়া গেলেন। কিন্ত 
অভ্যাস রাখিবেন কিন্ধূপে ? তখন আমি সঙ্গে থাকিতাম, 
আমার নিকট বহু বই ছিল--প্রত্যহ বহু সাময়িক-পত্র 
আসিত-তিনি পড়িতেন। সেজন্ত গান্ধীজিকে বস্থুমতী- 
সাছিত্য-মন্দিরে লইয়া বায়ার পলক্ষ করিয়া মহাদেবের 


জন্য সাহিত্য মন্দির হইতে প্রায় ৫শত টাকা মুল্যের 
বাংলা পুস্তক সবরমতী আশ্রমে সরাসরি পাঁঠাইয়। দিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। গান্ধীজি সেবার কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট । তিনি কংগ্রেস-প্রেসিডেণ্ট হিসাবে এক 
বৎসরের মধ্যে সাঁরা ভারত ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন-_ 
মধ্যে মধ্যে কয়দিন ক্রিয়া আশ্রমে ফিরিয়া যাইয়া তথায় 
বাদ করিতেন। মহাদেবকেও আশ্রমে ফিরিয়। যাইতে 
হইত। বই পড়িয়। মহাদেব যে খুসী হুইয়াছিলেন, সেকথ। 
উল্লেখ করাই বাহুল্য মাত্র। পুরুলিয়া ষ্টেশন প্র্যাটফরমে 
মচাঁদেব আমাকে পাইয়া সাদরে আলিঙ্গন করিলেন-_ 
আমাকে ঠাহাদের দলেই টানিয়া লইলেন। আমিও 
গান্দীজির জন্ত কয়েক ঝুড়ি ফল আনিয়াছিলাম। (অবশ্য 
বস্থমতী সাহিত্য মন্দিরের স্বর্গত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয় তাহা "মামার সঙ্গে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ) 
মহাদেবের মারফত গান্ীজিকে সেকথা বলায় তিনি স্বভীব- 
স্থলভ হাস্য দ্বারা মামাকে ধন্যবাদ জানাইলেন। 

সেবার আপিয়। গান্ধীজির সহিত সাহেব বাধের ধারে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের গৃভে উঠিয়াছিলাম। 
তাহার পাশের বাড়ীতে তখন স্বর্গত নিবারণচন্ত্র দাশগ্রপ্ত 
মহাশয়ের আশ্রম অবস্থিত ছিল। তীহার. আশ্রমেই 
গান্ধীজির সকলসর্গীদের আহারেরব্যবস্থা ছিল। ৬ঞ্ষীরোদ- 
চন্দ্র রায় মহাশয় যখন দেশবন্ধু দাশের গৃহে বাস করিতেন, 
তখন হইতেই তাঁহার সিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় । ক্ষীরোদবাবু 
দেশবন্ধুর পক্ষ হইতে আসিয়া! এঁ গৃহে গান্ধীজির বাসের 
সকল ব্যবস্থা ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলেন-_সে গৃহে ক্ষীরোদ- 
বাবুর দ্বারা ও অভ্যধিত হইয়াছিলাম। দে সময়ে গান্ধীজির 
আগমন উপলক্ষ করিয়া পুরুলিয়ায় প্রাদেশিক-কংগ্রেস- 
সম্মিলন হইতেছিল.'-সহরে স্ধত্র ভিড়--কোন গৃহে স্থান 
নাই-_-সকল গৃহেই আশ্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধবদের দ্বার! পূর্ণ 
হইয়াছিল। বহুদূর গ্রাম হইতে গান্ধী-দর্শনের জন্ত আদি- 
বাসীর! আসিয়। পথ, ঘাট, মাঠ পূর্ণ করিয়াছিল । দে দৃশ্য 
ভূলিবার নছে। গান্ধীজির জয়ধবনিতে সহর তখন পরিপূর্ণ -- 
গান্ধী-কথা ছাড়া লোকের মুখে অন্ত কোন কথা নাই। 
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নিবারণবাবু জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন-__সাধু- 
চরিত্র ও পণ্ডিত ব্যক্তি। অসহযোগের সময় সরকারী 
চাকরী ছাড়িয়া! দিয়া কংগ্রেমস আন্দোলনে যোগ দেন। 
তাহার দৃষ্টান্তে অন্থপ্রাণিত হইয়া! বহু কর্মী সেই দলে 
যোগদান করেন ও তাহার নেতৃত্বে আন্দোলন পরিচালন 
করিয়াছিলেন। প্রথম পরিচয়েই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা 
হইয়াছিল । 

২৩ বৎসর পরে গত ৬ই নভেম্বর আবার পুরুলিয়া 
যাইবার স্থবোগ হইয়াছিল। বন্ধুবর সংহতি-সম্পা্দক 
শ্রীযৃত স্থরেন্দ্রনাথ নিয়োগী চিরদিনই বন্ধু-বৎসল। কয়েক 
বৎসর পূর্বেও একবার তিনি আমাকে হরিপদ সাহিত্য 
মন্দিরের বাধিক উৎসবে পুরোহিত বানাইয়া! পত্রে আমাঁর 
নাম ছ'পাইয়াছিলেন--কিন্তু "আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ সে 
সময়ে সাংসারিক বিপাকে পড়িয়া যাইতে পারি নাহ। 
এবার বন্ধুবর পুরুলিয়া ঘাওয়ার কথা বলিতেই সম্মতি 
দিলাম--তিনি সঙ্গী হইবেন জানিয়া আনন্দ আরও অধিক 
হইল। €ই নভেম্বর শুক্রবার রাত্রির ট্রেণে তিনি ও আমি 
যথাসময়ে হীওড়া ষ্রেসনে আসিয়া মিলিত হইলাম । 
পুরুলিয়াগামী কয়েকজন পরিচিতের সহিত “সুরেন-দাঁ”র 
সাক্ষাতও মিলিল। আশ্রমবাসী দুইটি বালকও আসিতে: 
ছিল, আমর! তাহাদের সহ্ঘঞা হইয়া স্থযোগ ও স্থবিধা 
লাভ করিলাম। 

হ্রেনদী সঙ্গে থাকীতে ষ্টেশনে নামার পর আদর 
অভ্যর্থনার ক্রটি হইল না। সঙ্গের ব্যাগ লোক দ্বারা 
আশ্রমে পাঠাইয়া দিয়া উভয়ে পদব্রজে আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। ট্রেণ রাজি ন্টায় হাওড়া বাইয়া 
সকাল ৬্টায় পুরুলিয়া আসে--কাঁজেই বাত্রীপ্দের কোন 
অন্ুুবিধার কারণ নাই। 

আঁশ্রমটি রেল-লাইনের অপর পারে, সহরের বিপরীত 
দিকে মাঠের উপর অবস্থিত। চমৎকার ফাক জায়গা 
আশ্রমে গিয়া দেখিলাম-_বর্তমান প্রধান আশ্রমিক শ্রীযু 
অতুলচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ১০১২ জিন রাচী বাসের পর পূর্ব 
দিন আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছেন। আশ্রমে তাহার 
সহ্ধন্ষিণী, কনিষ্টা কম্তা কমল ( অবিবাহিতা), নিবারণ- 
বাবুর ত্যেষ্ঠ পুত্র শ্রবিভূতিভ্ধণ দাশগুপ্ত, বিভৃতিদার 
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চন্ত্র রায়, তাহাদের একটি শিশুপুত্র প্রভৃতি রহিয়াছেন। 
সকলেই প্রায় আমার পূর্বপরিচিত ; সুরেনদার সহিত 
ঘনিষ্ঠতার ফলে সকলের সহিতই আমার ঘনিষ্ঠতা হইয়া- 
ছিল। গত ১৯২৫ সাল হইতে এই স্থানে আশ্রম চলিতেছে । 
বাড়ীটি ছিল হরিপদ সাহিত্য মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা হ্বর্গত 
হরিপদ দা মহাশয়ের। পুরুলিয়ার ন্বনামখ্যাত বর্খ্ী 
দেশসেবক শ্রীযুত জিমুতবাহন সেন মহাশয় বাড়ীটি ক্রয় 
করিয়া আশ্রমকে দান করিয়াছেন । এই ২২২৩ বৎসর 
কাল এখানে আশ্রম চলিতেছে । মধ্যে মধ্যে রাজনীতিক 
কারণে এই গৃহ সরকার বাজেয়াপ্ত. করিয়াছিল ও পরে 
আবার ফিরাইয়! দ্রিয়াছে। ১৯৪৫ সালের পর যে স্থানে 
ব্বর্গত নেতা নিবারণবাবু শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন, তথায় 
একখানি বড় পাঁকাঘর নিম্মিত হইয়াছে__তাহার নাম 
দেওয়া হইয়াছে নিবারণ স্থতি-উহা আশ্রমের পূর্ব 
প্রান্তে অবস্থিত । আশ্রম সদর ও অন্দর ছুই ভাগে বিভক্ত । 
অন্দরে নিবারণ স্থতি ছাড়া দক্ষিণ-সুখী বারান্দাধুক্ত 
৭৮টি শয়ন গৃহ-_সেগুলি এস্বেস্টসের ছাদযুক্ত ও পূর্ব- 
মুখী টালী-ছাওয়া পাকের ঘর, খাইবার ঘর, স্নানের ঘর 
প্রভৃতি আছে। বহির্ববাটীতেও গোশালা, কয়েকট! বাসের 
ঘর প্রভৃতি আছে। প্রকাণ্ড কূপ হইতে জল সরবরাহ হয় । 

অতুলবাবুর কথা পৃর্েই বলিয়াছি--তিনি ওকালতী 
করিতেন--গত ২৮ বৎসর কাল দেশসেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়া আছেন। নিবারণবাবুর বন্ধু ও সহকর্ী-_উভয়ে 
বহুকাল একত্রে থাকিয়া কাজ করিয়াছেন। সম্প্রতিও 
তিনি মাঁনভূম জেল! কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি ছিলেন__ 
বিহাতী-বাঙগালী বিরোধের ফলে তাঁহাকে সভাপতির পদ্‌ 
ত্যাগ করিতে হইয়াছে ; তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অরুণও দেশ- 
সেবায় জীবন উতসগ করিয়াছেন--তিনি অবিবাহিত। 
পুরুলিয়া হইতে মীনবাজার যাইবার পথে মাঝিহিরা নামক 
স্থানে তিনি বনিয়াদী শিক্ষাকেন্দ্রে বাস করেন । নিবার্ণ- 
বাবুর কনিষ্টপুত্র শ্রীযুত চিত্তভৃষণ দাশগুপ্ত সেই কেন্দ্রের 
প্রধান পরিচালক । তাহার! প্রকৃত গ্রাম-সেবার কাজ 
করিতেছেন। অতুলবাবুর দ্বিতীয় পুত্র অমন এম-এস্সি 
পাশ করিয়া উচ্চশিক্ষ। লাভার্থ নরওয়ে গিয়াছেন। প্রথমা 
কন্তা শ্রীমতী উন্নিলার সহিত শ্রযুক্ত। স্থচেতা কূপালিনীর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুত গ্রবেন মন্ভুমদারের বিবাহ হইয়াছে-_ 


্ ৰ 2 এ % । যা 


৬৬ 


তাহারা এলালাবাদে থাকেন। দ্বিতীয়া কনা কমল। 
অবিবাঁহিতা-ি-এ পধ্ান্ত পড়িয়া খুমিরাদী শিক্ষার 
শিক্ষকতায় অভিজ্ঞ করার নিবারণবাঁবুর জোষ্টপুরর 
শ্রীযুত বিঠুতি ভূবণ দাস গুপু অবিবাহিত | মানতুম জেলা 
ংগ্রেস কমিটার সম্পাদক ছিলেন-- অতলবাবব সহিত 
একনোগে প্দতাগ করিয়াছেন । তিনি বততমানে 
প্রেস ও সাপ্াহিক সংবাদপত্র পরিচালন: করিয়। থাকেন । 
কনিষ্ঠ পুর চিল্ভভুষণের কথা পল্দেহ বলিয়াছি । কনিছা 


শা 


বাসন্তী বন্কনানে আশ্রমে আছেন--তিনি ও তাতার 
স্বামী স্থবোধবাক উভরে টী:গুল এ পুর লিয়া বেল ঠেশনের 
মধ্যবত্তী নিমডী রেল ই্েশনের নিকট “বঘা জী 
উপর এক নল আশ্রম প্5£ কররাছেন। হথা 
5 ভিত 757 | নকটবনা সাল ৭5 লহ 


গৃহ নিশ্ব [৭ কার 5 
জমী নংগৃচীত হইয়াছে তথা গাবআলািদের বাবিছ। 
থাকিবে । 
বিহার ব্যবস্তাপপিষদের সস্তা শত 
মহাশয়ও ঠা 


সুবোধবার অতুতবারুর কমি গাছক আহত 


রঙ শনাললা ৮০] হিরা 5 


যত 
মান রাঃ টি “ঘর কেন । 
তিনি আসলে নাদজা পার 
ব্সর নানভমে বান 
পঞ্চকোট রাজবংশের হিং 
আচারীজী। গত ২২ বংক্প আ 
তিনিও অবিবাতিত- বন্তনন পক্পুদ 5: 

পুরুলিয়ু, তাভার কুগ্রমের গন্য প্রপি্ বি বস 


সাত নর পি নিত ্ট 
চর 2-£4৫7 25. - পতি 





বশের 


লোক! 


কারতেছেন ০ 


তাঠায় 
শ্রমে বাদ 


এ পার 


পূর্ব্রে গৃ্টান মিশনারার। হা প্টিত ৩ বু সু 12 
ধশ্ম প্রচার করিতে আসিরা কুগএম প্রতিষ্ঠ। করি ছিলেন । 


১৮৩ এই আশ্রমে চিকি২নার জঙ্ক গান লা 
করিতে হইলে পূর্বে সপরিবারে খষ্টানধন্ম প্রচ করি 
হইত | সেজন্ত তাহার প্রততবাদে স্থালীণ কর্্ীর 
সালে তথায় নব কুষ্ঠাশ্রম নীম দিন। এক, চিকিৎসা-কেন্ত্র ও 
আশ্রম প্রন্িষ্ঠা করিয়াছেন। পুন আশ্রমে বর্ভনানে 
প্রায় « শত ও নূতন আশ্রমে ও শত রোগ চিকিতসিত 
হইতেছেন। জাম্মাণ মিশনারীরা এহ আঞ্চলে এক সময়ে 


০৬। 


৮৬১৫ 


জিরতপ 


কারখানা আছে। 


[ ৩৬শ বর্ধ, খর থও, ১ম সংখ্যা 


7 করিয়াছিলেন--১৯১৪ সালের ইঙগ- 
সকল জান্মীণ পুত হইলে তাহাদের কাজ 
পশ্ুমানে ঝালদা ঘানার জারগো নামক 
প্রতিটিত একটি উচ্চ ইংরাঁকতি 


বন্ক হহযা যায়| 
“মশনারীদেশ 


নিচ্দালয় আত 


স্থানে 
ছ। 
মানতুম তাহার নিজ সম্পদের জন্য প্রসিদ্ধ । মানভূমে 


নাণ খনি আছে 


২ শন ধারে এখনও তিনটি সোনা 


হাহ, হকটিতে কাজ চলিতেছে" স্থবণময় পাথর 
-. ৫ 2 পা লি সুপ 
৮ 81 হি পি সেহ পাথর হইতে পরে (সানা পৃথক 


তাহা ক্বণরেখার তীরে 
কেটি দি হইতে শু পার কাটিঘা তৌল: হয়। 
বিদেশে চাণান 
| পথ? পাটির গাল বাটা প্রতিও প্রস্থ 


উইযা দিক আটাশগ ও মুর মধ চঞ্চল নামক 


৮ ৩1 


পাথরের গেয়া 


নটি আত সনোরম-তাহ! আবনন্রেখ! নদীর ধারে ও 


ক্র ১ ৪ চট চি ৮ শপ ইশ ্ 
দাকিদিতুক পাজাড় পো £ 1 


ভি পি এ হত রত ২৯৭ এ কন ৮ ন্ট 
নৃহ পানা তথায় বাস করেন 


খানে মডোযারা বাবমাধরাও অনেক স্তান দথল 


করির। হ্াঙ্ডে ; তগাঁন পাথরের বাসন প্রস্থতেন কারখানা 
আছে! মানইম “জলা হক চতুর্থ।শ স্থান প্রা কষলার 
খনিতে পুশ 7 218, কোম্পানীর প্রা ঘকল কষল|র খনি 


নংলতুন দলমা বেজ পাঁনক 
1র মধাস্থ খনিজ 
সেহ পর্দত শ্রেণী 


হ্যা আছে। 


9151৫ গগববকিগণ তাত 
ভান 
কবর ল ও 


84, 5 
21৮7 4২22 1 ৩1 


দানে বল ছল উট কাম্পাশা উত্প্ুক 


নাহকাছ নিইনের অন্ততম সম্পদ 1 পদুনাথপুর ও 
কাপুর নিল মো শু স্থানে সর উৎপন্ন হয়। 


লোক এই 
গালা শিল্প 
বলরামপুর ও আালদা 
গালা শিল্পের কেন্দ্র ই অঞ্চলে বহু গালার 

হবে কস ও আশ্মেনিয়ান ব্যবসাঁযীরা 
৪ ধাপন। দথল করিম! আছেন । 
ম্বাসা বাঙ্গালী কংগ্রেস 
নেতারা মানভমকে শব জাগরণের মন্ত্র দিয়া শুধু রাজনীতিক 
দাবা সম্পর্কে সজাগ করিমা তুপেন নাই--সর্ধপ্রকারে 
মানহমের উন্নতি বিধানে সচেষ্ট ছিলেন। মানভ্মের গ্রাম- 


চিঠির ৮ পারত! পপ ত-্বিহ 
৮৯215 


করিনাছে 


ব্যবনা কারা দশা তার প্র 
মানভুমকে সমুদি লাল ও 
অঞ্চল লাশ ব। 
আাপিয়া পে! শিল্প ও 

গত ২৮ বত্সুর বপিয়! মানত 


পোব--১৩৫৪ ] 


সমুছের অধিকাংশ লোক এক সময়ে অশিক্ষিত ছিল বলিয়া 
বাঙ্গালী কংগ্রেদ-কম্মীরা ভাহাদের উন্নয়নে বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছেন। পূর্বেই আমি অরুণ, চিত্রহৃত্ণ' স্থবোধবাবু, 
বাসন্তী প্রভৃতির গ্রাম-গ্রীতির কথা উল্লেখ করিয়াছি। 
রন্নূপ বহু কর্মী গ্রামে বাস করিয়া গ্রামগুপির নষ্টশ্র 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন। আশ্রমের শ্রীনূত রেবতী উক্তার্তী 
মানভূমের বান্দোয়ান থানার মনো গ্রামোযতিকর কাজ 
করিয়া থাকেন-এথানাটি জেমনেদপুরের নিকটে অবস্থিত 
নিবারণবাবুর ভ্রাতুষ্পত্ত শ্রীসুত বিমলেন্দু দাশ গুপি চুলের 
নিকট বাগমুড়ী থানার অন্তত গ্রামে কাজ করিতেছেন । 
এইরূপ অসংখ্য কন্মীর নাম করা বায়। জেলানোর্ডের 
চেয়ারম্যান শ্রীগুত আঁচারী মহাশয় গ্রাম-গেক। দ্বার' 
নিজেকে এত জনপ্রিয় করিয়াছেন দে তীহার মত নির্ধনের 
পক্ষেও জেলাবোডেপ চেয়ারম্যাম ভওয়া সম্তু+ হে। 
বহু গ্রামে বু কন্মী শিক্ষালয় প্রত করিয়। গণ-শিক্ষা 
প্রগরের সাহাধা কররযাছেন। 
জনগণের মধ্যে কংগ্রেসের প্র উষ্া ও সন্মান বাড়িছা 
গিয়াছিল ও বে কোন আন্দোলন সাফলাম'গুত করিতে 
কথনও লোকাভাব হয় নাই। কলিকাতা হনে পুবা বা 
ক'লকাতা হইতে পশ্চিম অঞ্চলে সাইবার জন্কা অহলাবাঈ 
রোড কবে প্রস্বত করা হইয়াছলঃ ভাহার কোন গিলাব 
পাওয়। যায় না। সেই পথেন্ একাংশ মানহুন জেলার 
চাষ নামক স্থ।নের মধা দিয়া ছুবড়া, রঘুনাথপুর গোবাদডা 
প্রন্থতি স্থান অতিক্রম কর্রয়াহে। মহাগ্রহ্থ আটতন্ত 
বৃন্দাবন যাত্রার সময় ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলের মধা দির। এই 
পথেই গমন করিয়া'ছলেন। বারভমের হিন্দু রাগাদের 
সহিত কয়েকশত বৎসর পূর্বে উডগ্তার মুললমান নবাবের 
যুদ্ধ এই মানভমের মধোই হইয়াছিল-সে স্থানের এখনও 
নির্দেশ পাওয়া যায়। একটি পর্বতচুড়া যুদ্ধ স্থান বলিয়। 
বণিত হইয়া থাকে। 

পুরুলয়া শিল্লাশ্রমে দুইটি ত্যাগী ও নিষ্ঠাবান দেশ- 
গ্রেমক পরিবার একত্র হইয়া বহু বৎসর কিন্রপ শান্তিতে 
বাস করিতেছেন, তাহা দেখিয়া সত্যই আনন্দিত হইতে 


ফলে মশক্ষত দে 


পরত 


হয়। বর্তমানে বাঁসন্তীর বিবাহের দ্বারা সে বন্ধন আর 
দু হইয়াছে । নিবারণবাবু সর্বস্ব পণ করিয়া দেশের 
মুক্তি সংগ্রামে যন যোগদান করেন, তাহার পূর্বেই 
তাহার পত্বী-বিয়োগ ভ্ইয়াছিল। তাহার কন্তা ও ছুই 
পুত্রের লালন পালনের ভার লইয়াছলেন অতুলবাবুক 
সধন্মিণী। নিবারণবাু দীর্ঘকাল দেশ সেবা দ্বার! দেশকে 
পন্ক করিয়। ঘথাসময়ে সাঁধনোচিত ধামে মহাগ্রয়া 
করঘ়াছেন। শুধু আশ্রমবাদারা সোধ নির্মাণ করিক় 
গার স্মতর প্রতি শ্রন্ধা নিবেদন করে নাই, পুরুলিয়া 
সহরের মধ্স্থলে তাহার এক মর্মরদুর্তি স্থাপন করিয় 
ডেলাবাণী সকলেই সর্বদা তীহার দান ও আনর্শের কথা 
শ্রদ্ধার সঠিত স্মরণ করিয়া থাকে । ছুই দিন আশ্রমে বাঁ 
করিবার সদন্ব সর্নদা তাহ! 'ও অতুলবাবুব আদর্শের কথা 


স্মসণ করয়াহি ও কন্দী দগগের সব্ধপ্রকার স্বাথত্যা 
দেখেয়ী ব্উনান স্বার্থপর ভারতবর্ষ যে এখনও এইরূপ ব্‌ছ 
লেক আছেন, তাজ মনে করির, সান্বন; লাভ কররাছ। ২ 


হরিপদ রর মন্দের বাণিক উত্সব উপলক্ষে 
পুক্ষপরায় গিবাহহলান | রবিবার সন্ধ্যায় সে উৎলঙে 
(পীরোহিত্য করিতে হইয়াছল। উত্পব এখন আনন্দমকর 
নহে-বাঙ্গাণী অধাসীরা সকলেই তাহাদের ভবিস্তৎ 
মন্বন্ধে চিন্তা ঘ্বতউত্সবে মকদের মুখেই সেই সমক্টার 
কথ! ও তাহার সমাধানের উপায় সম্বন্ধে শুনিয়া আসিয়া- 
ছিনাম। এ বিষে অগ্রগারতোর “ভারতবর্ষের সাময়িকীতে 
বিস্তৃতভাবে আরোচনা করা হইয়াছে । যে সকল বাঙ্গালী 
বহু বর ধর্পরা মানভুন জেলাকে নানাভাবে সমৃদ্ধ 
করিয়।হিলেন, আজ তাহাদের বংশধরগণের পক্ষে মান্তৃষে 
নিজ্জ সন্মান ও সংস্কৃতি রক্ষ! করিয়া বাস করা প্রায় অপস্ভব 
হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গালী মাত্রেরহই আঙ্গ ইহা 


সর্বদা মনে রাখিয়া বাঙ্গলার বাহিরের বাঙ্গালা ভাষাভাষী 
অঞ্চলগুলকে পশ্চিমবঙ্গের অগ্তভুত্ত করার জন্য চেষিত 
হওয়া উচত। ছুইর্দিন পুরুলিয়ায় সকল বাঙ্গালীর মধ্যে 
এই আশঙ্কার ভাব দেখিয়। ভ্রথণের আনন্দ ত পাই নাই 
বরং বিষণ চিত্তেই আমাকে ফিরিতে হইয়াহে। 





১১০৪ 


ভিন্তকেই রচিত। ভারতের বিদেশী শাসম-কতৃপক্ষ এপানকার 
কতকগুলি সহর়ের কিছুটা! চাকচিকা সম্পাদন করিয়াই কর্তবা শেষ 
ফরিরাছেন। ইগাতে বিদেশী পর্ধ)টঞ্দের চোখে তাহাদের যধাদ| 
হয়তে! বাড়িয়াছে, কিন্ত সত্যকার দেশ যাহাদের লইয়া, ভভাহাএ! অস্বাগ্য, 
অশক্ষা ও ভয়াবহ দারিজ্যের পেষণে জীবন্যত ভইরা! বাচিতে বাধ্য 
হইয়াছে। ভ্বারভের গ্রামের কথা আলোচনা গ্রলঙ্গে গান্ধী গী বেদনাতুর 
হইয়া উঠিতেন। সরকার এ -বিষয়ে আগ্রহ দেখাইলে দেশবাস'ও 
গ্রামোন্ররনে উৎসাহ দেখাইজেন, কিন্ত সরঞ্ারী কার্ষা্ালিক1 সহর- 
কেন্দ্র হওয়ায় দেশের শিক্ষিত ও অর্থবান বাকক্তমাপরই নঠর ঘ্েষ। 
হইয়া! পণড়গাছে এবং গ্রাষগুলি হইয়াঙ্ছে অবহে'লত। যাহারা 
প্রা্মবাণী অজ্ঞতা ও দারগ্রোর অভশাতপ তাহারা ভীবন সম্বন্ধ এত 
হতাশ ঘে ভালভাবে বাচিবার পথ অন্বদ্ক্ষাতন কোনরূপ আগ্রহ হাঙার! 
জনুভব করে না। গ্রাষে ভারতের শত্রা ৯*্ভন লাক বাপকরে, 
গ্রামাভাতে একদিন যে শিজ্ঞলমুদ্ধি ছিল, সকার পষ্ঠপাবহ বিংদনী 
পণোর প্রতযোশিতায় হাঠ। বিনগপ্রাধ়।। ভারছের অসংপা শ্রানবাসীর 
কৃষই এপন একমাত্র বা গ্রধান প্ডবিক!। কুর্যর অসন্বাথ এক 
ব্বা্তাবিক্ ন্মিগ নীত আনুদ্গারে এবং আধুনিক ও নৈজ্ঞানিক কৃষনীণতি 
অনুদয়ণের অভাবে ক্রমেই শোচনীত হইজা পণডিচেছে। এ্রদকে আধিন 
জন্ম্বা খারাপ হউচনেছ্ে কলিছা গ্রামবাসীদের আধো বিবাহ বা সন্থুন 
উৎপাদন কণ্মত্ছে না । 
লোক বাড়িতেছে। 
অসম্ভব. 
ভারতে শিল্পপ্রনাতের সাায্যে ক্প্মলংশ্বান এক্গান ভাশশ্াক। 


ভারতে প্রণ্ত বদর গণ্ড ৫* লক্ষ হতলানে 
শুধু কুঘেনর্দে এপন এত কোলের অন্রন্শ্বান 
ফাতেই কুলির উপর ক্রমন্দমান চাপ কমাইতিউ এপন 
বলা 
বছদ্গ, এই শিল্ঞ প্রদারের প্রতাস সতর বা সতরতলী এলাকার বুহশন্গার 
বন্শকের প্রলারেই সীমাবদ্ধ করিলে চলব না, গ্রামাঞ্চালএ শির গ্লিকে 
গড়াতয়া নিতে হইবে। 
প্রগায়। 
মারফতৎট এই বাবস্থা! করত তইবে। 
পরবাবন্থ সেকার লোকে! ভাার। 
অহসরমত এই শিল্প অংশ গ্রচণ করিয়! বাড়ণি আয়ের সশ্বান 
করিবে । ইহাতে পল্লী অঞ্চলগুল পণোর দিক ভইতে হয়'সম্পূর্ণতো 
কইবেই, তাছাড়া অর্থের প্রচলনগতি বৃদ্ধি পাইয়া! এপানকার জীবনযাত্রার 
মান উন্নত হইবে। ভারতের গ্রামক গ্রাম রাপিয়। গ্রামবাসীদের 
মান্ববের মত বাচিবার অধিকার লঠি করিতে না পারিলে মহাজু। গাক্ধীর 
আকাতিজ 5 ভারতের স্বাধীনহার কোন মালে হয় ন1। 

ভারতের কৃষির উন্নতির জন্ত আধুনক বেজ্ঞ'নিক নীতি কৃষি, 
কর্টের গ্রবর্তন করিতে হইবে। এজগ্ বাবগ্গাদ করিবার দারিত্ব 
সরকারের । শ্বাধীন দেশের অধিকাংশ অধ্ধিবাশীর আবনধারণের 
দারিত্ব হাতে লইয়! দরকারী কৃষিবিভ্তাগের আগের মত ধু ইন্কাচার 
ব1 রিপোর্ট প্রঝাশ করিজেই এখন আর কর্তন্য শেধ হইবেনা। কুটীর 
শিল্প প্রসারিত হইলে কৃষির উপয় নির্ভরঙগীল লোকের সংখা! কমির| 


গ্রামাধাল শিজপ্রসারের অর্থ কুটীর শিল্পার 
বাপকজ সঙবাধ আন্দোলনের সাহাযো অক সময় সামত 
যাচার কু্যক্ার্হা করত, 
নিজেরা 


সম্পর্ণ হবে এবং 


ভিরতধত 


[ ও৬শ ধর্ধ, হয় খণ্ড ১ম নংখ্যং 


বাইবে এবং কৃষকের! নৃন ধরণের কৃবিজার্ধা চালাইবার দায়িত্ব গ্রচণে 
সাহণ করিবে। কুটীর শিল্প যে সম্প্রপারত হইবে, তাঠাও বৈজ্ঞানক 
ভিত্তিতে হওয়া দরঞ্চার। জাপান বেহা্তক শক্তির সাহাঘো ব্যাপক. 
ভাবে কুটীর শিল্প চালাইয়। প্রচুর পণ্য উৎপাদন করে। এই ছিনাৰে 
ভারতননের জাপানে আদশর:প গ্রহণ কর! উচিত। ভারতের 
গ্রামাঞ্চলে বৈছু তিক শত্ত সরনরাকের ব্যবস্বার উপর গ্রামনাশীদের 
আথক ভাবস্তুত প্রভূ পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। এই বৈহাতিক 
শর গুবুতু প্উধু কুঁটীর শন পর্ধিচালনায় শীমাবন্ধ নয়, কু হফকাধোও এই 
শাল নানা ভাবে ঝাবহৃঠ হহতে পারে এবং তাহাতে উৎপাদন বৃদ্ধর়ও 
নিশ্চত দত্রাবন। শ্রাঞ্ছে। তাছাড়। বৈঠান্তিক শক্তির প্রপারের কলে 
গ্রামের স্াঙ্োর অবশ্ত) উর্ত হজে গ্রাম অধিকতর বাসোপযোগী হইবে। 
ভারতের অনক্গগলি নদ নদী সংস্করের পরিকঞ্না কাধ্যকরী ইঠতে 
ফল গ্রামাঞ্চলে ব্যাপকভাষে 
বৈহ্।তিক পঞ্ষু সরবতাহ ব্যবশ্থ। ত্বরান্বিত হইছে। 

ভারতেও মত যে বেশে সরে বৈদিক শক সরবরাহের উন্নত 
ধরণও বাবগ্কা নাই, গেপানে গ্রামাঞালে এই বাবস্থা চওয়। অবশ্যই লহ 


চণলয়াছে। আশ! কর! যার ইহার 


সাপেক্ষ | ভবে গ্র্দক হাত সরক্গাতী ও বেপঝকাতী চে্টার এঞ্টি দর্খ- 
মেতাশী পারুজজন। অন্রলারে কাছ আরম্ত হইলে আগ দানই লক্ষণীয় ফল 
পায় যাইবে বলত আঘাতে দু বিশ্বাপ। একত্রে মান ঘুকরা্রর 
দানব অগ্ুঙ্গতহার। মান যুক্তরাষ্ট্র মোট কনক পরিবারের সংখা 
৫৮ ৬০,৯০৯ | ১৯৩৫ ধীঠাব্দ ইচাদের শতঙর। মাত দখতাগ বৈচ্াতচিক 
শক বাণচাররের হালোগ পাহত। ১৯০ স্রীয়ান্দে ঘুকরাষ্ট্রে গ্রামাকলে 
ব্যাপক বিদুৎ সরবগাহ বাবসা সম্পর্কে একটি পরিকজনা গৃহীত 
হয়। মনে এজ বড যুদ্ধ হ্যা সত্তেও মান হুকরাহু ইতমাধাই এই 
পররকল্পান! অনেকটা কাধাকদী কারয়! ফে লহাছে এবং এখনই যুকরাষ্ট্রের 
মোট কৃষক পরিবারের শহঙ্গর! ৭৭ ভাগর জন্ক বিদ্যুৎ সরবরাছর 
বাবস্ধ। করা স1 হহয়াছে। এই বানগ্ক1 হইয়াডে সরকার ও দেশবানী 
গ্রামাঞ্চলে মোট নিদ্রাৎ সরবরাহ বাবস্বায় 
শঙ্কর! ৫১ আগ পুকুর সরক্কার চাণু কএযাছেন, বাকা চালু হয়ছে 
আধাসরকারী ও বেসরকারী প্রণন্টান করক। বঙ্গ নিশুয়োজন, 
এইন্াঝে বিদুৎ বিতরণের বাবন্ব: কহিতে প্রথঙষে কিছুটা খরচ হইলেও 
উন্থাতে সবকারের একট। স্বায়ী আধের বাবস্বা হইচাছে। ভারতবর্ষের 
মন স্থলভ শল্য ও প্রতুত কাচামালপম্পন্ল বির'্ট দেশে এই ফলপ্রন্থ 
পয়ে্জন। সব সময়েই সমর্থনযোগ্য । সরকার বাঙ্জারে খণপত্ঞ 
ছাণ্ডিয়াও যদ এই কাজে হাত খ্নে ভবিষ্যত আয়ের সম্ভাবনার ছিলাবে 
তাগাও দেশনানী সমর্থন করিবে । এই কাজে সরন্তার অগ্রণী হঃলে 
এ দেশের বেসরক্জরী প্রতিষ্ঠানদধু$ও সরকারকে যথেষ্ট সাহাযা করিতে 
পারে। এখন ফ্টাপিং পাওনার মোটামুটি একটা বাবস্থা হইয়াছে, 
যেটুকু পাওয়া বাইতগছ তাহারই একাংশে এ দেশের আর্থিক সমৃদ্ধ 
পক্ষে অঠাবগ্তক বৈহ্বাৎ সরবরাহ সংক্কান্ধ প্র:য়াজনীয় যগ্রপাতি ( যেগুলি 
এ দশে উৎপন্ধ হয় না) বিদেশ হইতে আমদানী হত! বাদীর 


উহ্জয়ের সমবেত ছেগা়। 


সংপ্ভচলানে 


(9১55 টি ১১৬ 


ভারতে বর্তহানে ২৪টি বনম্প্তর কারখান। রহিয়াছে | আরও ৩৭টি 
মুত কারখানা! নিমিত হইতেছে । এই শিল্পে ২৫ কোটি টাকা মূলধন 
নিযুক্ত আছে। ইহার বাৎলরিক উৎপাদনের পরিমাণ ১,৩২,*** টন। 
উহার মূল ২৫৫৬ কোটি টাক]। 

এই সব অদ্বের অর্থ এই যে বনম্পতি-শ্ল্পি এভ বৃহদাকার ধারণ 
করিয়াছে ঘে উহা! দেশের একটি বড় আপদের কারণ হইয়া দাড়াইয়াছ্ে। 
চিনির পরই বনন্পতি আজ দেশে খাস্ত প্রস্তর সব চেয়ে বড় কারবার। 
এতগুলি নূন কারখানা নিমিত হইনেছে দেখিয়া ইচ1 স্পট বুঝা যায় 
বে. শিঞ্পপতগণ এই শিল্পপ্রপার অতি দ্রুত গতিতি অগ্রসর চইতেছেন। 
১৯৫* সালের মধ্যে বনম্প্ত উৎপাদনের পরিমাণ বান্ডিয়া যেন 
৯,৫০,*** টনে ওঠে ইহাই তাহাদের লক্ষ্য। -হরিছন পত্রিকা! 

ঞ্ঃ ঙ্ ঙ 

গত ১৭ই নলেত্বর় বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা উতে জানান 
হইয়াছে যে-_গভ ৫ই, ৬ই ও ৮ই সেপ্টে্বরের দিল্লী বৈঠক, ক'গ্রেস 
কার্ধাঞ্রী সমমত এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে-ঝোন কংগ্নেনকর্মী 
সামরিকভাবেও সরকারী চাকুরী গ্র্ণ ক্লে, যতদিন তিন চাকুরীতে 
বাল থার্ি'বন ততদিন কোন ক*গ্রেস নির্বাচনে কোন অল গ্রহণ 
করতে পারিবেন না, বা কোন কংগ্রেদ কমিটিরউ সদল্ত থাকিতে 
পাবেন না) মন্ত্রী অথবা পালিয়াদেপ্টারী সেক্রেটাণী আইন স্যার 
নিধাচিত নদ হিসাবে ধাগারা বেতন পান ভাহাদের সম্বন্ধে, সরকারী 
উকীল, লোঞাল ব! জিল! বোর্ডের কম-রীদের সথংদ্ধ উহ প্রযোজ্য 
হইবে না। সরকারী কঞ্রচারীগণ যাঠারা এই ভাবে এখন কোন 
কংগ্রেদ কমিটীর সদন্য বা কাধ্যকর্ত। আছেন স্বাভাবিক ভাবেই তাগদের 
সমস্ত পদ বাংতল হইয়! গেল। মুক্ত 

টা এ ঙ 

ভারতীয় কেক্রীয় ইচ্ছু-সন্ঘতির এক সম্ভার খান্তসচিব বলিয়'ঞেন £ 
ইচ্ষুশিজ প্রতিষ্ঠা করবার জন্ত দেশের লোক প্রার «* কেটি টাক 
রক্ষণণ্ডক হিসাবে দিযাছে। রক্ষণণ্ডকষের কথ! ছাড়ি! দিলেও কোটি 
কোটি টাক খরচ কর! হইয়াছে এমন বিশিন্ন জাতীয় ইক্ষু উৎপাদন 
কিতে, যেগুলতে চিনি-উৎপা্নের শতকর! পরিমাণ বাড়িবে এবং 
বেগুণ্ল বৎসরের বিভিন্তর সয়ে পাকিয়া চিনির কঙ্গুলকে লারা বৎসর 
চালু রাখিবে। দেপুষ্টির উদ্ণদান হিগাবে চিনি অপেক্ষা গুড় ভাগ। 
ইন্-উৎপ দনের জন্ত জলমেচের সের জামর উৎপাদিকা শক্তি নিঃণেষে 
কাজে লাগাইতে হয়--এইরপ জমিতে ধান ও অন্তান্ত খাস্প্রবা উৎপন 
হইতে পারে। বে বিহারে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ধান উৎপন্ন হইত, 
আজ ধানের পরিবর্তে ইক্ষুর চাষের প্রচলন হওয়াতে সেই বিহারকে 
চালামী ধানের উপর নির্ভর করিতে হইতেছে। কলের মালিকদের 









বার্থ সন্ধির জন্তই এই পরিবর্তন সাথিত হইয়াছে, অথচ অর্থ ও পৃটিয 
দিক থেকে জন্লাধারণের ক্ষতির পরিমাণ ভয়াবহ । --হরিজন পঞ্জিকা 
জট ০ ৩ 
জাতির তাগ্যনিয়স্ত্রণের ভার বিঠিন্ন প্রদেশগুল্গতে কংগ্রেস মন্ত্রী 
মণ্ডলের হাতে আসিবার পর তাহার অনেক লোকহিতকর গ্রচেষ্টা 
স্বর করিয়াছেন। সে সকলের মধ্যে মাদকবর্জনের জাইন প্রবর্তন 
সব চে'য় সাহল ও দৃরদৃষ্িপূর্ণ এবং সর্বাপেক্ষা! প্রশংসার যোগ্য সৎকার্ধ 
হল! বায়। এইটিই গান্ধীজীর অতিশন্ন প্রিরকাধ ছিল। গ্রামে 
এবং কারখান। অঞ্চলে দুর্ভাগা দরিজ্র জনসাধারণের ছুঃখ ও চুর্ঘশার 
পুন বড় একটি কারণ এই নেশার অভ্যাস। তাহ! দুর করিবার জন্তই 
এই আইনে প্রচলন । 
মাদজবর্জীন অ'ইন বলশৎ করিলে জনসাধারণের নৈতিক শড়ি 
বাড়িবে এবং তাহাদের সাংসারক উন্নতি হইবে। কিন্তু উপন্তিত ইগাতে 
রাষ্ট্রের রাজস্ব -ংগ্রহ্বে মারাত্মক পরিষাণে নাঁ হইলেও বেশ কিছু 
অর্থাৎ কয়েক ফোটি টাকা থাটুতি হইয়াছে। গেল বারে কংগ্রেস 
মন্ত্ত্বর আমলে ্রীচক্রবহী রাজাগোপালাচারী (এখন ভারতের 
মাননীয় গবর্ণর জেনারেল বাহাহবর ) মাস্রাজের প্রধান মন্ত্রী ঠিলেন। 
তিন রাজস্ব-ঘাটতির এই মংকট বিকুয় কর প্রবর্তৰ করিয়া পুযণ করিয়। 
লইতে চাহেন। বিক্রয়-কর দ্বার! ঘাটু& অনেকখাঁন যিটাইর। দেওয়া 
সম্ভবপর হইয়াছিল। হরিজন পত্রিকা 
৪ চা টা 
এক সংবাদে প্রকাশ যে মহত্ব! গান্ধীর নিদ্দি্ট পন্থায় যে সকল 
প্রতিষ্ঠান কাজ করিতেছে তাহ!দের জইয়। অখিল ভারত সর্বসেব। সংঘ 
নামে একটি সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান গঠিত হইঘাছে। 
জান! পিয়াছে যে স'ঘের গঠনতঙ্ত্রের খসড়া রচনার জন্ত সম্প্রতি 
এক অধিবেশন আহত হয়। 
ডাঃ জাকির হোসেন, অধ্যাপক জে সি কুষারাগা প্রযুখ নিষ্ঠাবান 
সংগঠক দেই সঙার় উপস্থিত ছিজ্নে। দেশের বর্তষান অবস্থার 
পরম্পরবিচ্ছিন্ন গঠনমুপক প্রতিষ্টানগুলি কেন্্রীডৃত ফর! একান্ত 
প্রয়োজন । এই উদ্দেশ যে সমিণ্ত গঠিত হইয়াছে, আমর! বিশবাপ 
করি তাহা! একনিষ্ঠ কম্মার তত্বাবধানে এবং কাধাকুশলচার় নবগঠিত 
এই নশ্মিলিত প্রতিষ্ঠানের বর্ঘধধার। পুর্ণ গতিতে জগ্রর হইবে। --নির্ণর 
চা ফু ঙ 
আশ্রয়গ্রার্থীসমন্ত। সযাধানের জন কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক লরকার 
বখ।সাধ্য চেষ্ট। করিতেছেন। কিন্তু সামরিক প্রয়োজনে পানাগড় 
বেসের উদ্বান্তগণ থে গত তিন বৎসর কললের ক্ষতপূবণ পান নাই 
আজ পর্যস্ত ঠাছার কোন হুরাহা হইল ন1। নিজবান্ ভিটা ত্যাগ 


৬৯ 


খ্সডি 


করিয়া নান! প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ঘর বাধিয়! তাহার! কোন প্রকারে 
দিনাতিপাত করিতেছেন। এরাপ অবস্থায় তাহাদের সংসার যাত্র 
নির্বান্থের একমাত্র সম্বল ফসলের ক্ষতি পূরণ ন! পাওয়ার কিরূপ দুর্গতি 
ভোগ হইতেছে তাহ! সহজেই অনুঙেয়। আশা করি জেল! হ্যাঞিষ্ট্রেট 
বখানত্বর এদিকে দূত দিবেন। - বর্ধমান 
ঙ্ ষ্ট ঙ্ 
পাকিস্থানের বর্তমান গবর্ণর জেনারাল থাজ। নাজিমুদ্দীন গদীতে 
পাক! পোক্ত হইয়াও পূর্ব পাকিস্থানের সংখ্যালঘুদিগের সম্পর্কে 
একেবারে “চুপ” নীতি গ্রহণ করিগ্াছেন। তিনি হয়তো বুঝিয়াছেন 
তাহার উপস্থিতি ও সম্্মতিতেও খন ঢাকার সংখ্যালঘুজিগের পক্ষে 
জন্মাষ্ মীর শোঙাযাত্রা বাহির করা সম্ভব হয় নাই, তখন পুর্ব 
পাকিস্থানের সংখ্যালবুদিগের নিরাপত্তা, অধিকার সংরক্ষণ প্রতৃতি 
সম্পর্কে কোন কথ! বলাই আহাম্মকী ।. তাই, হয়তো তিনি চুপ 
করিয়া রহিয়াছেন। তিনি হরতে জানেন তাহাদিগের নিজেদের 
কৃতকর্থের ফল কিছুদিন ভূগিতে হইবে । উপায় নাই। হে 
গুার সাহাযোে ও আনুকূল্য উদ্দেন্ঠয লিদ্ধ করিতে হইয়াছে, 
উদ্দেশ্থা নিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই কি তাহাদিগকে আবার সংযত কর সহজ 
সাধা? হৃতরাং নিরুপায়। কাজেই এমঠাবস্থার আন্তংডোনমননয়ন 
মম্মেলনে কি ভাবে সমস্ত সমন্তার সেরা সমন্ত।--এই বান্থগার! সনন্ত।র 
সঙাধান কর! সম্ভব হইবে তাহা তো আমাদের বুদ্ধির অগোচর। 
তাহা ছাড়।, পাকিস্থানের রাষ্ট্রনীতি-খার্শোমিটার হিঃ লিয়াকৎ আলী 
তে! কমনওরেলথ সম্মেলনোপলক্ষে যুরোপ গিয়া স্প& তাষায়ই ঘোষণ! 
করিয়া আরসিয়াছেন যে কাশ্রীর সমন্তার মীমাংসা না হইলে ভারত- 
পাকিস্থানের ফোন সমহ্তারই মীমাংসা হইবে না। সুতরাং এই 
পওশ্রম কেন? -বিশ্ববার্তা 
ঙ্ু গু ক 
পূর্বস্থলী থানায় পর পর তিনটা ভীষণ ডাকাতির সংবাদে জামরা 
বিশেষ উদ্বেগ অনুতব করিতেছি। আরও দুঃখের বিষয় এই যে 
স্থানীয় পুলিশ কর্তৃপক্ষ জনসাধারণের ও বিপন্ন ব্যক্তিদের অভিযোগে 
কোনরূপ কর্ণপাত করেন না। পরস্ত স্থানবিশেষে নিরীহ গ্রামবাসী- 
গণের অজতার হুযোগে তাহাদিগকে অযথা কয়য়ানী করেন। স্বাধীন 
ভারতবর্ষের শান্তিরক্ষ। কারে রত পুলিশ কর্নচারীগণের বন্দি এখনও 
জনসাধারণের মেবক হইবার প্রবৃতি না জাগে তাছা হইলে বিশেষ 
ভুঃখেয় কখ!। আমর] এ বিষয়ে মহকুষ! শানক ও জেল! শাসকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। -বধমান 
গু নি রঃ 
সাআজাজাফাদের নীতি গ্রামকে অনভিজ্ঞ করিয়। রাখা, তাহ! না 
হইলে সাস্রাজ্যবাদ্দী শানকের নানা অঙ্গবিধ!। সামস্ত যুগের প্রারন্ত 
হইতেই এ ববর্থা চলিরা আমিতেছে। গ্রামের মানুষ শিক্ষিত হইলে 
শহরের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষিত হইলে, আত্মসচেতন হইবে এবং 


জিরিতব 


না আআ সচল বল যত প্র - স্ব আড় স্র স্ব ব্য ব্যাচ স্ব. স্্ বব 


[ ৩৬শ বর্ষ ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





বিপদের আশংকায় শহরের জন চেতনার সঙ্গে গ্রামের সংযোগ হিচ্ছেদ 
রাখেন। জহরলাল নেহরুর পৃথিবীর ইতিহান গ্রস্থটি পড়িলেই এ 
সকল তথা পাওয়া যাইবে। 

জাতীর বৃদ্ধে এখন জয়ী হইয়! রাজনীতিক ত্বাধীনত| আমর! 
পাইয়াছি, কিন্তু এখনও অনেক বাকি আছে। সরকারী পরিকল্পনায় 
হখন আমর দেখিব যে রাষ্ট্রের নিরাপতার সঙ্গে সঙ্গে পল্লীর দুঃখ- 
দুর্দশার কথা ভাবিয়া সরকার শিক্ষণ, স্বাস্থ, সংঘাগ ও মধ্যাদার মান 
রাখিয়া উপার্জনের পথ আমাদের থুলিয়! দিতেছেন তখন অবস্তই 
জাতীয় সরকারে জনগণ বিশ্বাস স্থাপন করিবে এবং সরকার থে 
সাস্রাঞ্যবাদীর পরিপোষক নহেন তাহাও প্রমাণিত হইবে । -সংগঠদ 


ফরানী চন্দননগর হইতে ৫ জন কসেইজেনারেল প্রীদেবেশ্রীনাথ দাস, 
প্রীহধাংশুশেখর দত্ত, প্রশৈলেন্দ্রকৃষার মুখোপাধ্যাক়, প্ীএককড়ি দত্ত ও 
গ্রঅকণচন্ত্র দন্ত ২৮শে কার্তিক প্রতুষে বিমান পোতে গঙ্ডগারী বাজ! 
করিয়াঞ্ছেন। পণ্ডিচারীতে ম'সিয়ে গুভার ও মনিয়ে সারাতান দলের 
মধ্য হইতে প্যারসেও ফরাসী ইউনিয়ন গঠিত হইতেছে। তাহাতে 
এক জন সদস্ত হঝোনীত করিবার জন্ত ইহারা আহত হইয়াছেন 
এবং মসিয়ে ধারোর নির্দেশে প্চারীতে ২*শে নতেম্বর হইতে ১মাল 
থে ৰসেই জেনারেলদের অধিবেশন চলিবে, তাহাতে ই'ছারা যোগদান 
করিয়। বর্তমান রাষ্ট্রের সর্ববিধ উন্নতির প্রচেষ্ট! কগিবেন। নবমংধ 


বর্ধন জেলার চাষীদের নিকট হইতে ৭৫৯ টাকা মণ দরে ধান্ত 
কিনিয়া সরকার সম্প্রতি ব্ধমান জেলার সীমান্তের কয়েক গজ দুরে 
পাতুযার চাউলকল সমূহকে নাকি ১*/* আনা মণ দরে প্রায় ৪, 
চল্লিশ হাঞার মণ ধান্ত বিক্রয় করিয়াছেন বলিয়া আমাদের নিকট 
বাদ আসিয়াছে । ইছাও সংবাদ আসিয়াছে যে এ ধান্ডের চালের 
একটা বড় অংশ ভাগীরথার বক্ষ দিয়! নিশাধোগে কোথাও চালান 
হইতেছে। বর্ধমান জেলার সীমান্তের জনতিদুয়ে হুগলী জেলার 
গুড়াপ বাঞ্জার হইতে জামাদের সংবাদদ1৩। জানাইয়াছেন হুগলী 
জেলা ম্যাজিষ্রট গুড়াপ বাজারের ব্যবসায়ীদিগ্নকে ১২২ বারো টাক! 
মণ দরে ধাপ্ত কিনিতে নিদ্দেশ দিয়াঞ্ছেন এবং ১২০০ আন দরে স্থানীয় 
চাউলকলকে উক্রু ধান্ত দিতে বলিয়াছেন। হতগাগা বধমান জেলার 
ধান্ত-চাষী প্রাণান্ত পরশ্রষ করিয়। বছ ছায়রাণী সত করিয়। সরকারী 
নিধধরত ৭8 টাকা মণ দর নাষে হইলেও আরে! চারি আনা কম 
দরে ধাল্কা বেচিতে বাধা হুয়। আর কয়েকগজ দুরে গ্রতিমণ ধানে 
সাড়ে চারি বা পৌনে পাচ টা বেশী পাওয়া বায়। ইহার ফলে এ 

সীমান্তগুলিতে চোরাবাঞ্জারের উপজ্রব ভীষণ আকায়ে দেখ! দিয়াছে। 
দামোদর 


পশ্চিম বঙ্গের ভায় বিছার ও যু্তপ্রদেশ প্রভৃতি প্রধেশে কংখ্রেন" 


পৌষ---১৩৫৫ ] 


অন্তান্ত প্রাদেশিক সয়ফার যাহার! রক্ত জল করিম! কঠিন মাটার বুক 
চিরিয়। শশা ফলাইয়। প্রদেশের উদরাম্নের সংস্থান করে সেই কৃষককে 
বাচাইবার জন্ত ঠাহার| প্রথম লক্ষ্য দিয়াছেন। আমর! সম্প্রতি 
বিশেষভাবে বিভিন্ন প্রদেশের চাষীদের প্রধান উৎপন্ন ফসলের বর্তমান 
দয়ের তখা সংগ্রহ করিয়াছি। আমাদের প্রতিবেশী প্রদেশ বিহ্বার, 
যাহার মধ্যে বাংল! ভাষাভাষী করেকটি জেল! রহিয়াছে এবং যাহাদের 
খান্ত পশ্চিম বাংলার অধিবাসীদের খান্তের সহিত খাপ খায় এবং 
যে প্রদেশে বাংলার ভ্ঞার সমতল ভূমিতে শতকর| জন্থতঃ ৬* ভাগ 
ধান্ত জন্মে, সেখানকার ধাল্স চাষী বিনা বাধায় ১৮ টাকা হইতে ২*২ 
টাকা পরাস্ত এক মণ ধান্তের এবং ২৬২ টাক! হইতে ২৮ টাক! 
পর্যন্ত চাউলের দর পার়। বিহার প্রদেশে কোন অঞ্চলেই টাকার 
দেড় পেরের বেশী চাটল পাওঘ়। যায় না| এবং দ্বিতীর ফলল গম 
৬৮২ টাক। হইতে &*২ টাকা! মণে বিক্লীত হয়। উড়িক্কা প্রাদেশিক 
সরকার উক্ত প্রদেশের চাষীকে বাঁচাইবার জনক ফসলের দর বৃদ্ধ করিয়! 
দিয়ান্ছেন। কিন্তু পশ্চিম বাংলার প্রধান ফপল ধাস্তের উৎপাদনকারী 
কৃষকদের এমন হুর্দশা হইয়াছে যে তাহাদের ধান্ঠ বিক্রয় করিয়। সংসার 
চালানে! একেবারে অসন্তব। দামোদর 
ঙ্ ঙঃ ও 

মানভূম জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যানকে--৯৪*৮ এল, এস, জি, ও 
৯০১৩ এল, এস, জি নোটীশ দ্বার! জানানে। হইয়াছে যে এল, এম, জি, 
আইনে ধার পরিবর্তন করিক়(--জেলাবোর্ডের ও লোক্যালবোর্ডের 
প্রস্তাব সমুহ, হিসাব নিকাশ ও খাত! পত্র হিন্দি দেবনাগরী হরফে 
লিখিতে হইবে । সহসা এরূপ পরিবর্তনের কোন শ্রকার যৌক্তিকত! 
নাই। জেল! বোর্ডের আধকাংশ সভ্য ও সমস্ত কর্ম্চারীগণ--বাংলা 
ভাষী। ঠাহারা কেহই হিন্দি ভাষা লিখিতে, পড়িতে ও বলিতে 
পারেন মা। এইক্ষেত্রে জেলা বোর্ড সংক্রান্ত লিখন পঠন, হিন্দিতে 
পরিব্িত করিবার- প্রয়াস বাতুলতা। সাত্র। কর্তৃপক্ষ- ইহ! নিশ্চিত 
জামেস-বিছারের কতিপয় জেলায়_-হিন্দি সরকারী ও আদালতের 
ভাষা হিসাবে গ্রচলিত হইলেও সদর মানভূম বাংল! ভাষাভাষী বলিয়া 
এখনকার আদালতের ভাব বাংলাই প্রচলিত হইবে । আদালতের 
কাজকর্ধ সমন্তই বাংলাই চলিতেছে-_সে ক্ষেত্রে জেলাবোর্ডের কাজ কর্ণ 
হিদগিতে চালাইতে হইবে--এরূপ সংশোধন প্রস্তাব যাহারা গ্রহণ করেন, 
তাছায়। সম্পূর্ণ অঙ্গায় ও বিদ্বেষ মূলক কার্ধা করিয়াছেন নিঃলন্দেছই বলা 
ধাইতে পারে। অনতিবিলন্বে প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে 
জেলাবোর্ডের সত্য হইতে কর্ণচারীবৃন্দ সকলের আমুল পরিবর্তন ন1 
করিলে, হিন্থির প্রচলন কর! বন্তঘানে অসস্ভব। কর্তৃপক্ষের আজব 
খাষখেয়াল দেখিয়। আমরা শুধু বিশ্মিতই হইতেছিনা, ইহ! তাহাদের 
বিকৃত মত্িকের লক্ষণ ছাড়া আর কিছুই নয়। সংগঠন 

্ী ১ ্ঃ 


গ্োবরডাঙ্গ! মিউনিনিপ্যালিটার পূর্ব প্রান্তে কনা হদ একটা 


৯ 


কলিকাতার একটা ব্যবহারজীবী সেটাকে আজ কয়েক বৎনয় ( ইজান| ) 
আটকাইয়! রাখিয়াছেন। দেশবাদী সরকারের কাছে ব্ছ আবেদন 
নিবেদন জানাইয়াছেন ; কোন ফল হয় নাই। উহারই ধারে 
গোবরডাঙ্গ! কলেজের ছাত্রাবাস। এই শ্রকাও জলাশর ক্চুরিপানায় 
ভরা। শোন! গেল, বর্তমান ইজারাদার কয়েকটা জেলে লইয়া! গিয়া 
উহ! পরিষ্কারের চাক্ষুষ চেষ্ট! করিতেছেন । তাছাতে ভ্রান্ত না হইয়া 
গভর্ণমেন্ট উদ্া। এখনই অন্তত, সাময়িকভাবে অধিকার করুন। 

সংস্কৃত হইলে উহ! এ স্থানের অস্থাত্য দূর করিবে। উহাতে গুধু 
প্রচুর মতন্ত উৎপন্ন হইবে না ; দেশের লোক বিশুদ্ধ পানীয় জল পাইবে, 
একটা সুদৃষ্ঠ জলাশয় দেশের সৌন্দর্য বৃদ্ধ করিবে এবং উহার সহিত 
সংঘুক্ত একটী মজা থালের সামান্ত সংস্কার হইলে বন্ধ চাষের জমিতে 
জলসেচের হুবিধা হইবে স্বাস্থ, কৃ ও মত্ত বিষ্কাগের স্ত্রী 
মছোদয়গণ অনু গ্রহপুর্ধক এদিকে দৃষ্টি দিবেন, এই নিবেদন | -_সংগঠনী 

খর ক ষ 

দেশিয়! মনে হহ্গ, মুদ্রাক্ষীতি ও উচ্চ মুল্য রোধ করিবার জন 
আবার নিয়ন্ত্রণ প্রথা প্রবর্তনের উপক্রম হইতেছে। নিয়ন্ত্রণ-সম্পর্কে পূর্ব 
অতিজ্ঞত! হইতে আমর বুঝিয়াছি যে, নিয়ন্ত্রণের কফজে লোকের 
নিরতিশয় নৈতিক অধঃপতন হয়। 

গান্ধীজীর প্রচ চেষ্টার ফলে নিয়ন্ত্রণ রদ করা হয়। কিন্ত তাহার 
প্রত্যাশিত স্বকল ফলে নাই। দেশের কোন অঞ্চলে বন্তা এবং অপর 
অঞ্চলে ছুতিক্ষ হইয়া অন্নসমস্তা আরও জটিল হইয়াছে। বসতে 
ব্যাপারে য্যাপারীর! সাধুনাবে ব্যবসা করে নাই। এজন্ত আবার বস্ত- 
নিয়ন্ত্রণ কর! হইয়াছে। ইহার পর সম্ভবতঃ খাস্ধ-নিয়জ্ণ করা হইবে। 
এইরাপে আমর! আবার পূর্বাবন্থার় ফিরিয়া ধাইব। 

আমাদের ( গ্রাহসেবকদের ) পক্ষে চাষীদের সমস্তাই হইল হ্‌ল 
সমন্তা | খানের নিয়ন্ত্রণ নুর করিবার আগে, চাষীদের সমস্ত! খুব 
গভীরভাবে চিন্ত। করিয়! দেখিতে হইবে। নিয়ন্ত্রণ বদি অনিষার্ধ 
বলিয়াই মনে হন, তবে এমনভাবে তা! করিতে হইবে যে, চাষী ফেন 
সেই ব্যাপারে সহযোগিত্ত| ফরিতে পারে। --হুরিজন পত্রিকা! 

ঙঃ রঃ পা 

হাভাতের স্থুখ বৈকুঠেও নাই। গত বৎদর় আলু চাব বীজের 
অভাবে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছিল। আলু চাষের সুবিধার জন্ত পশ্চিষব্জ 
সরকার চলতি বৎসরে আলু বীজ নিয়সতণ করেন নাই। কিন্তু 'দেখ 
যদি হয় বাম, দিদ্ধ নহে কোন কাম'। কোটি কোটি টাক! খরচ 
করিয়া আলু চাবীগণ আলু রোপণ করিয়াছিলেন। উপবূ্পন্থি মপ্তাহ- 
কাল বৃষ্টি পাতের ফলে জালু ও রবি শন্তের চাষ পশ্চিমবঙ্গে এবৎদরের 
জ্ত নষ্ট হই! গেল। বে সমস্ত জবির আলু রোপণের পর চিন! 
গেল তাহাতে অন্ত কোন ফদল চাষের সন্ভাধম! থাকিলে কৃষকিগকে 
জানাইবার জ্ত ও বথা-সন্তব সাহায্যের জন্ত জেলা কৃষিযিভাগ ও 
াদেশিক কৃষি বিভাগকে অনুরোধ জানাইতেছি। সস্ব্বহাদ 
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নূতন গঠনমূলক কার্য্যব্যবস্থা_ 
ভারত গভর্ণমেণ্টের উদ্োগে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 


কয়েকটি বিরাট গঠনমূলক কাঁর্ধের পরিকল্পনা গৃহীত 
হইয়াছে ও তদনুসারে অনেক স্থানে কাজও আরম্ত করা 
হইয়াছে । ইহা দেশবাসীর পক্ষে অবশ্থাই আনন্দের ও 
আশার কথা। বাঙ্গালা ও বিচারে দামোদর পরিকল্পনা, 
উড়িস্যায় হীরাকুণ্ড পরিকল্পনা, দক্ষিণ ভারতে তৃঙ্গভদ্রা 
পরিকল্পনা তাহাদের অন্যতম । এই সকল ব্যবস্থা ৫ বঙনরের 
পূর্বে শেব হইবে না এব* এ জন্ত কোটি কোটি টাকা 
ব্যয়িত হইবে। তাচাতে দেশে সেচের আুবন্দোবস্তের 
ফলে কৃষির উন্নতি হইবে, নূতন রাক্গপথ ও জলপথ নির্মিত 
হইয়া ঘাতীয়াতের স্ববিধা হইবে, নৃতন বড় বড় ইলেকটি,ক 
উৎপাদন-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়। -গ্রামেও স্থলভে বিজলী 
বিতরণের ব্যবস্থা হইবে-সঙ্গে সঙ্গে কুটার-শিল্প ও 
কারথানা-শিল্প সাহাযা লাভ করিয়া আধিক শ্বচ্ছলতা বাড়িয' 
যাইবে। গত ৭ই নভেম্বর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পূর্ত, 
খনি ও বিদ্যুৎ বিভাগের সচিব শ্রীএন-ভি-গ্যাডগিল 
হীরাকুণ্ড বাধের নিকট মহাঁনদীর উপর রেল সেতুর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। এই সেতুর দ্বারা কলিকাতার সহিত 
বোম্বায়ের যোগাযোগ স্থাপিত হইবে ও ব্রড গেছ রেলপথে 
সম্বলপুরের সহিত টাঁটানগরেরও সংযোগ হইবে। এই 
সকল নূতন পরিকল্পনা বাহাঁতে সতুর কার্যে পরিণত হয় 
এবং যাহাতে এসকল কাধ্য স্ুসম্পন্ন হয়ঃ সেজন্া সকল 
দেশবাসীর বিশেষ অবহিত হওয়! প্রয়োজন । 


দৈব দুবিবপাক-_ 


গত ১*ই অগ্রহায়ণ হইতে ৪ দিন বাঙ্গীলার সর্বত্র 
অবিশ্রীম বৃষ্টির ফলে দেশ কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
তাহা আজ কল্পনা! করাও অসম্ভব । খনার বনে আছে 
“যদি বর্ষে আঘনে" রাজা যাঁন মাগনে 3 অগ্রহায়ণ মাঁসে 
বৃ্টি হইলে রাজাকে ভিক্ষাঁয় বাছির হইতে হয়। কয়দিন 


৭৩ 


ররর 


অতিবৃষ্টির ফলে বাঙালার মাঠে উৎপন্ন ধান্তের অর্ভেকেরও 
অধিক পরিমাণ নষ্ট হইয়া গিয়াছে । আম্নর চাষ গায় 
সমস্তই নষ্ট হইয়াছে, ডাল কলাইএর গাছ মরিয়া গিয়াছে, 
বে সকল গাছ বাঁচিয়া আছে সে গুলিতেও এবাক 
পর্ধ্যাপ্ত ফল হইবে না । তরি তরকারীর গাছ, বিশেষ করিয়া 
ফুলকপি, বাধা কপি, মটর গুটি, বেগুন, মূলা প্রভৃতি 
সবই প্রায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই ছুঃসময়ে খাদ্যের 
দারুণ অভাবের মধ্যে এই দৈবছাব্বপাক মানুষকে কি 
অবস্থায় লইয়া! যাইবে, তাহা চিন্তা করিয়া আমরা আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিতেছি। দেশের সর্বত্র অর্থনৈতিক সঙ্কট 
দেখা দিয়াছে--তাহার ফলে দরিদ্র ও মধাবিত্ত শ্রেণীর 
পক্ষে সংসার যাত্রা নির্ববাহ কব. একেই কঠিন হইয়াছে, 
তাহার উপর এই অকাল বর্ষণের ফলে খাছা।ভাব আরও 
বাড়িয়ী গেলে বাঙ্গাল৷ দেশে আগামী বংসরে যে আরও 
কত লোঁক মারা যাইবে, তাহা বলা যায় না। এখনই 
ভারত সরকারকে চাল, আটা ও নন্তান্ত থাছাশল্ক বিদেশ 
হইতে আমদানী করিন্তে হইতেছে, আগামী বৎসরে 
আমদানী বৃদ্ধি না হইলে অবস্থা আরও সঙ্গীন হইবে। 
শীতকালে তরকারী সলভ হইলে বাঙ্গাল দেশের লোক 
বেণা তরকারী থায়, চাউলের ব্যবহার কগ হয়। আলু 
অধিক উৎপন্ন হইলে ফাল্গুন হইতে ৩৪ মাস লোক অধিক 
আলু ব্যবহার করিত এবার সে সকলের সম্ভাবনা চলিয়া 
গেল। দেশে যে পরিমাণে থাগ্যশস্ত উৎপাদনের ব্যস্ছ। 
বৃদ্ধি পাওয়া উচিত ছিল--তাহাও হইতেছে না। সে 
বিষয়ে গভর্ণমেণ্টেরও যেমন উপযুক্ত চেষ্টার অভাব, 
জনসাধারণের মধ্যেও তেমনই কোন চেষ্টা দেখা 
যাইতেছে না। মানুষ কৃষি-বিমুখ হওয়ার ফলেই আজ 
দেশে থাছয ভ্রবোর মূল্য এত অধিক হইয়াছে । দেশের 
শিক্ষিত ও ধনী লোকদিগের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়! 
বিশেষ প্রয়োজন । মন্ত্রী ্রীগ্রকুল্লচন্ত্র সেন ও মন্ত্রী ভ্ীযুক্ত 
নিকুঞ্জবিহারী মাইতি মহাশয় নূতন সমবায় সমিতি গঠনে 


টি 


উদ্যোগী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
কিন্ত সে সকল সমিতি যেন গুধু ব্যবসাঁদারের কাধ্যগুলি 
গ্রহণ করিয়াই সন্থষ্ট না থাকে-ী সকল সমিতি গ্রামে 
প্রতিচিত হইয়া যদি কৃষির উন্নতি সাধনে যত্রবান হয় 
ভবেই দেশে খাগ্শস্ত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইতে 
পারে । সমবাঁয়-প্রথা ছাঁড়া বর্তমান অবস্থায় বাক্তিগত 
ভাবে চাষ করিয়া অধিক ফসল উৎপাদনের 'চেষ্টা করায় 
কোন ফল হইবে না। 





শিয়ালদছ ষ্টেশনে পর্মবঙ্গের বান্ৃতাগীর একটি দল 
ফটো -্রপান্না সেন 


জমির ফসল বণ্টন নীতি-_ 

পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট বর্গাদখ্ ও জমির মালিকের মধ্যে 
জমির ফসল বণ্টনের হার সম্বন্ধে গত ১৭শৈ নভেগর এক 
নৃতন সাধারণ নীতি নির্ধারণ করিয়াছেন | 'এই নীতি 
অন্সাঁরে প্রথমে জমির মোট উৎপন্ন ফসল হইতে পীজেল 
জন্য বরাদ্দ ফসল পৃগক করিয়া রাখিতে হইবে। তৎপর 
অবশিষ্ট ফসল এইরূপ ভিন ভাগেভাগ কিম্বা লে 
হইবে--জমির মালিক পাইবেন এক তৃতীয়াংশ, চাষী 
পাইবেন এক তৃতীয়াংশ, এবং অবশিষ্ট এক তৃতীক়াংশের 
মধ্যে ২ ভাগ চাষের বলদ ও লাঙ্গল সরবরাহকারী এবং 
বাকী ১ ভাগ জগির সার ও ঘানবাহন প্রভৃতির ব্যয়- 
বনকারীর ভাগে বাইবে। প্রধান-মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র 
রায় নিজে এই ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন এবং তাহার বিশ্বাস 
ফসল এই ভাবে ভাগাভাগিহে বর্গাদার ও জমির মালিক 
উভয় পক্ষই সন্ধষ্ট ভইবেন। আপাতঃ দৃষ্টিতে এই 
ব্যবস্থায় জমির মালিকের ভাগ কমিয়া যাইবে বটে, কিন্তু 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ইহার ফলে কৃষির প্রতি কৃষকের আগ্র্ বুদ্ধি পাইবে এবং 
রূষক অধিক ফসল উৎপন্ন করিবার জন্া চেষ্টা করিবে। 
বীজ, লাঙ্গল, বলদ সার প্রভৃতির জন্য ব্যবস্থা থাকার 
ফলেও উৎপন্ন ফসল ক্রমশ: বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা 
থাকিবে । বিষয়টি সর্ব প্রচারের দ্বারা কৃষকদের ইহা 
জানানো হইলে দেশে অবশ্রাই চাব বৃদ্ধি পাইবে। শুধু 
ধান চাষের বেলা নচ্চেঃ সকল চাষের সময়ে এই ব্যনস্থা 
অবলগ্থিত হইলে দেশ উপরু5 ভইতে পারে । 
ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন-_ 

ভারতীয় যক্তরাষ্ট্রে যে ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গগন 
করা হইনে সে শীহি স্বীক (কু 


5571221 


এেকদণা 


নেত! বিবয়টি আগা হত দল হব রাখার চেষ্টা করিতেছেন । 


৮ 


(ভা শন জন্পা দিতি না! হইলে 
দেশর অগ্রগতি বাহত চহাতে ও বিশদ ঠ যখন প্রাদেশিক 
ভাবার মধামে শিলনদান বাত, ভবে হন ত২পৃর্দোহ 
প্রদেশ গুলির সীমা শিদ্ধতিত হও, 


হিয়া ভল | তন 


ন 


রাষ্ট্রপতি 1 গদ্রভী সীতারামিয়।9 এবিনঘে অঞগকুলে 
তাহার মত প্রকাশ করা সত্ব মাহা ভাথার ভিত্তিতে 
প্রদেশ গুলি পুনগঠিত ভন্ত হে জন্য অগলোপ করিয়াছেন । 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত দি।পের দে স্থানগুলি এমক্ত করাব 
প্রথার দল স্থানের প্রাদেশিক 
কর্তৃপক্ষ 'এমনভাবে বাঙ্গানা-কিছেব প্রচার ফারতেছেন 
নে এ মকণ স্কাতন বাঙ্গলাদের পঙ্গে বাস কৰা অসম্থণ 
হহয়]!। পড়াতছে। 


কর হঠয়াছেও পে 


'অিরে ভাগার জিলুতত প্রদেশ 
গঠিত না হহলে দিহন্উন। দ[ওভালপরগণা, 
পুণিয়া» হাজাগাবাগ ভাত গ্রানের বাঙ্গলীধিগকে নিজ 
নিজ পাসস্থ।ন ঠ্যাগ করিয়া চলিয়া আসিতে হইবে-" 
না! হয়? সকল প্রকার আম্মসন্মান ও মর্যাদা গ8 করিয়া 
কাঠ-কাঁটা ও জল-তোলার ক।জ লইয়া তথায় বাঁস করিতে 
হইবে। সে জন্য আমর] এবিষয়ে সত্বর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
হওয়ার পক্ষপাতী । প্রাদেশিকতা বৃদ্ধির ফলে পশ্চিম 
বাঙ্গালার অনাঙ্গালার্দের প্রতি বিদ্বেষ ভাব দূর করিবার 


দন্তও এ ব্যবস্থ। সহথর সম্পাদিত হওয়া প্রয়োজন । 


মানু, 


খে 








এ 
টস ০ « ৯৮৮৯৮০৯০০০০: ১, ৬ লি লন পুত ৯৮২০০০০২৪০৪ সাপের 


০ উতলা 
এ সখ 


নয়! দিলগীর লং ট-প্রাসাদে গর্ণয় জেনারেল জীয়াজাগো পালাচারী ও অভ্ভান্ত কেন্রীয় স্ত্রী । 





০, ০০০১ 
্ 
চনে 


৬ 


ধাল্সুচাবী সন্মেলন-_ 

গত ২৭শে ও ২৮শে নভেম্বর বর্ধমান সহরে পশ্চিমবঙ্গ 
ধাস্থচাধী সম্মেলন হইয়া গিয়াছে । কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার সদস্য ডাঃ প্রফুললচন্দ্র ঘোষ সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম মন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন 
প্রধান অতিথিরূপে তথায় উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা করেন। 
সম্মেলনে গৃহীত একটি প্রস্তাবে-জিনিষপত্রের বর্তমান 


দর বজায় থাকিলে মাঝারি ধরণের ধানের মণ ১* টকা. 


ও উতরষ্ট শ্রেণীর ধানের মণ ১২ টাকা ধার্য করিবার দাবী 
সরকারের নিকট জানান হইয়াছে । শ্রীযুত কুমারচন্্ 
জানাকে সভাপতি ও শ্রীদাশরথি তী”কে সম্পাদক করিয়া 
“পশ্চিমবঙ্গ ধান্চাধী সংঘ? নাম দিয়া একটি সংঘ গঠিত 
হইয়াছে । সরকার করুক ধানের মণ সাড়ে * টাকা 
ধাধা হওয়ার ফলে চাষের প্রতি কৃষকের আকর্ষণ কমিয়া 
গিয়াছে--কারণ বর্ধমান অবস্থায় ধান চাষ করিয়া সাড়ে 
'* টাকা মণ দরে ধান বিক্রয় করিলে রূষককে ক্ষতি গ্রস্ত 
হইতে হয়। সে জন্য বর্তমান বৎসরে বু কৃষক নিজ 
প্রয়োজনের অধিক ধান চাষ করে নাই ও 'অনেক জমী 
পতিত রহিয়াছে । সম্মেলনে কৃষকের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
বহু বিষয়ে প্রস্তাব গৃহীত ভইয়াছে। সেগুলি সম্বন্ধে 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্ট প্রয়োজনীম ব্যবস্থা করিলে দেশে 
খাস্ভ উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে 'ও সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান দারুণ 
খাচ্যাভাব কমিয়া যাইবে । শ্মুত দাশরথি তা” মহাশয়ের 
ষত্ব ও চেষ্টায় এই সম্মেলন লাফল্য মণ্ডিত হইয়াছিল; সে 
জন্চ তিনি বাঙ্গালা মাত্রেরই ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। 


জাতীয় রক্দীবাহিনী-_ 


ইংরাজের আমলে বুটেন হইতে এ দেখে সৈম্ত আমদানী 
করিয়া দেশ রক্ষার ব্যবস্থা করা ইত । স্বাধীনতা লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে এ দেশ তইতে সকল ইংরাজ সৈন চলিয়। 
গিয়াছে.। «কাজেই দেশরক্ষার জন্গ নূতন সৈন্তবাহিনী সত্বর 
প্রস্তুত করা বিশেষ প্রয়োজন হ্ইয়া পড়িয়াছে। সম্প্রতি 
জানা গিয়াছে যে ভারতের বিভিন্ন স্থানে ৫৯টি শিক্ষাশিবিরে 
নূতন ৩৫ হাজার ভারতীয় জাতীয় রক্ষীবাহিনীর সৈন্যকে 
শিক্ষা প্রদান করা হইতেছে । শিক্ষাদান সম্পূর্ণ করিতে 
প্রায় ২ বৎসর সময় লাঁগিবে। ১৯৪৯ সালে কলেজের 


ভেরি 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


ছাত্রীদের মধ্য হইতে ২ হাজার মহিলাকেও যুদ্ধ বিষ্তা 
শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করা হইবে। নানা কারণে বাঙ্গীলী 


এতদিন যুদ্ধ কার্যে যোগদান করে নাই। বর্তমানে যে 


স্বযোগ আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে, প্রত্যেক বাঙ্গালী তরুণ- 
তরুণীর ইহা গ্রহণ করা কর্তব্য । সৈনিক হইয়া যাহারা 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবেন, অর্থের দিক দিয়াও তাহারা 
জীবনে সাফল্য লাভ করিবেন । অন্য যে ক্কোন পেশায় যে 
অর্থ লাভ করা যায়, সৈন্দিগের বেতন তাহা অপেক্ষা কম 
নক্কে। শিক্ষিত বাঙ্গালী য্বকগণ সৈম্ভ দলে যোগদান 
করিলে যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন, তাহা 
হায়দ্রীবাদ অভিযানে প্রমাণ হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস 
পশ্চিম বাঙ্গালায় যে জাতীয় রক্ষীবাঠিনী গঠিত হইতেছে, 
বাঙ্গালী যুবকগণ দলে দলে তাহাতে যোগদান করিয়া, 
বাঙ্গালী যে সমব-বিমুথ নহে, তাহা প্রমাণ করিয়৷ দিবেন | 


1. 


ঃ ১ রি? ্ 
৮৯ রি 
গু 





নৌরাষ্ট্র ও জুনাগড় সম্পকীয় আলোচনায় ই রাষ্টুরয়ের প্রতিনিধিদের 
সহিত ভারতের সহকারী প্রধান মন্ত্রী সর্দার বলসভগ্!ই পা!টেল। 


বঙ্গবাসী কলেজের হীরক জয়ন্তী_ 

গত ১৯শে নভেম্বর সোমবার সন্ধ্যায় কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্যালয়ের সিনেট হলে ড্র এভ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক সভায় কলিকাতাস্থ 
বঙ্গবালী কলেজের হীরক জয়ন্তী উৎসব অনুিত হুইয়াছে। 
ভারতের বড়লাট শ্রীচক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী প্র উৎসবে 
প্রধান অতিথি হইয়া বক্তৃতা করিয়াছেন। &* বৎসর পূর্বের 
্ব্গত গিরীশচন্ত্র বন্ধ প্রমুখ কয়েকজন যুবকের চেষ্টায় এ 
দেশে উচ্চশিক্ষা প্রদানের অন্ত এই কলেজ স্থাপিত হয 


পৌব--”১৩৫৫ ] 


এবং এই ৬* বৎসর কোন প্রকার সরকারী সাহাধ্য না 
লইয়া এই কলেজ ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইয়াছে । বঙ্গবাসপী কলেজ আন বাঙ্গালী মাত্রেরই 
গৌরবের বন্ত। স্বর্গত গিরীশচন্ত্র যে আদর্শ সম্মুখে লইয়া 
এই কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা সত্যই সাফলা 
মণ্ডিত হইয়াছে । এই কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রগণের 
মধ্যে অনেকে দেশের ম্বাধীনতা সংগ্রামে অংশ গ্রহণ 
করিয়৷ দেশকে শ্বীধীনতার পথে আগাইয়া দিয়াছিলেন -. 
ইহাও কলেজের পক্ষে কম গৌরবের কথা নচে। 


সর্দার পযচাটেল-- 


স্বাধীন ভারতের ডেপুটা প্রধান মন্ত্রী সদ্দার বল্লভভাই 
পাটেলের গত ৩১শে অক্টোবর বয়স ৭৭ বৎসর 'মারন্ত 
হইয়াছে__সে জন্গ এ দিন ভারত্তের সর্বত্র দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে তীহাকে সন্বদ্ধনা জ্ঞপন করা হইয়াছে । গত ১৬ 
মাস ধরিয়া তিনি যে ভাবে ভীরতের রাজনাতি পরিচালনা 
করিতেছেন, তাহা জগতের ইতিহীসে সতাহ অনন্ক- 
সাধারণ। এই পরিণতবয়সে ঘুবার মত শক্তি, সাহন ও 
বিশ্বাস লইয়া তিনি ভারতের দেনীয় রাঁজাগুলিকে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের অস্ত্রভূক্তি করি৷ লহয়াছেন। তীহার 
বুদ্ধি ও কন্মকুশনতা ব্যতীত এ কাধ্য সম্ভব হইত না। 
দেশায় রাজাগুলির অন্ততভূক্তির ফলে ভারতের জনসংখাণ, 
আয় ও সমৃদ্ধি যে পরিমাণে বাড়িয়া গেল, তাহার সদ্ধবহার 
সবার ভারতকে জগতে এক বিশিষ্ট স্থান প্রদান করা 
চলিবে। তাহা ছাড়া দেশরদ্ষা ব্যাপারেও সদ্দার প্যাটেলের 
কৃতিত্ব কম নহে। যে ভাবে তিনি কাশ্মীর ঘুন্ধ পরিচালিত 
করিয়া জয়ের পথে তাহাকে লইরা আসিয়াঁছেন, থে ভাবে 
হায়দ্রাবাদে যুদ্ধ জয় করিতে সমর্থ ভ্ইয়াছেন, তাহার 
তুলনা! ইতিহাসে ছুর্লভ। তাহার সহবোৌগিতা ও সাহাষা 
ব্যতীত পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর পক্ষে ভারতের শাঁসন 
কাধ্য স্ুপরিচালনা কর] সম্ভব হইত না। পণ্ডিত নেহরু 
তাহার উপর কাধ্যভার স্কন্ত করিয়া নিশ্চন্তভাবে অন্ত 
কাঁধ্যে মন দিতে পারেন । বয়স অক হইলেই লোক থে 
কর্মক্ষমতা হারায় না--তাহার প্রমাণ আমর! সর্দারজীর 
জীবনে দেখিতে পাই। তাহার জন্মদিন উপলক্ষে আমরা 
তাহাকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জ্ঞাপন করি ও প্রার্থনা করি, 


ভরতে 


১: 


তিনি স্থদীর্ঘ কর্মময় জীবন লাভ করিয়া ভারতকে দিন দিন 
শরীবৃদ্ধির পথে অগ্রসর করিয়া দ্িন। তিনি ভারতের 
স্বাধীনত। রক্ষার সুব্যবস্থা করিয়া ভারতকে স্থায়ী শাস্তির 
পথ দেখাইয়া! দিতে যেন সমর্থ হন। 


দুপ্ধ-সমত্যা__ . 


সমগ্র ভারতবর্ষে মা দারুণ ছুপ্ধ-সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে ৪০ বতলর পূর্বেও কলিকাতা 
সরে এক টাঁকায় ১০ সের ছুধ পাওয়া যাইত, আজ ১ 
টাকায় ১ সের ভাল দুধ পাওয়া কঠিন হইয়াছে । ভারত- 
বে এক সময়ে প্রত্যেক গৃহস্থ নিজ গৃহে গরু পালন 
করিত কাঁজেই তাহাদের দুধের জন্ত বাজারে যাইতে 
হইত না। এখন আর সে অবস্থা নাই । নে জন্ত ভারত- 
গভর্ণমেণ্ট এক পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা করিয়া ভারতের 
ছৃগ্ধ-সমস্যা সমাধানের চেষ্টা আরম্ত করিয়াছেন। লোক 
বাচাতে সমবায় প্রথার গো-পালন কবিরা ছৃপ্ধ উত্পাদন- 
বুদ্ধিতে মনোষোগী হয়, সে জনক সর্ধত্র সরকারী কন্মচারী- 
দ্রিগঞ্চে অবহিত হইতে বলা হইয়াছে । যাহাতে স্থলভে 
দুগ্ধবতী গাভী পাওয়া বায়, উপযুক্ত ভাবে গাভীর সন্তান 
উৎপাদন বাবস্থা হয় যে সকল স্থানে অধিক দুগ্ধ উৎপন 
হইবে তাহা সর্বত্র প্রেরণের স্থুবোগ স্থবিধা হয় সকল 
বিষয়েই ব্যবস্থা করা হইবে। ছুগ্ষের প্রীচ্ধ্য হইলে দেশের 
স্বাস্থ্য ভাল হইবে, ভবিষ্যৎ বংশধরগণও শিশুকাল হইতে 
দুগ্ধ বাবহারের ফলে সুস্থ দেহ লাভ করিতে পারিবে। 
ছুগ্ধের ব্যবসাকে উত্সাহ দান ছাড়াও প্রত্যেক গৃহস্থ 
বাহাঁতে পূর্বের মত গোঁপাঁলন করিয়া নিজ নিজ প্রয়োজনীয় 
দুগ্ধ সংগ্রহের ব্যবস্থা করে, তাতে উৎসাহ দান করিলে 
দেশের প্রকৃত উপকার করা হইবে । গো-পাঁলন ব্যবস্থার 
অভাবে দেশে কষিরও দিন দিন অবনতি ঘটিতেছে-_গৃছে 
গরু থাকিলে সারের অভাব হয় না, তাহার ফলে কৃষি 
কার্য প্রভৃতির বিশেষ সাহাধ্য হয়। দেশবাসীকে 
এ বিষয়ে অবহিত করিলেই দেশের সমৃদ্ধি বাড়িয়! 
যাইবে। গভর্ণমেট এতদিন পধ্যস্ত যে ভাবে প্রচার 
কাধ্য চালাইতেন তাহার পরিবর্তন সাধিত না হইলে 
প্রকৃত দেশবাসীরা উপরৃত হইবে না-শুধু অর্থ ব্যয়ই 
হইবে। 


গত 


কলিকাতার নূতন শেরিফ-_ 


কলিকাতার খ্যাতনামা কোবিদ ও ধনী শ্রীনরেন্দ্নাথ 
পিএচশডি মহাশষ সম্প্রতি 


লাহা এম-এ? বি-এল, 


কলিকাতার শেরিফ নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার পিতা 


রাজ! ৬ম্র্মীকেশ লাহা এবং পিতামহ মহারাজা ৬ছুর্গাচরণ 





ইনুর নরেশ্রনাথ লাহা 


লাহা9 কলক,ত'র শেরিফ ছিলেন । 


ও সরন্বতী উভরেরই বপপুর। জ্ঞান প্রচার ও বানসা- 


বাণিজ্য উভয় ক্ষেত্রেই নরেন্্রশাবূব উৎসাহ ও কন্মপ্রচেষ্টা: ও বহু পু্ক প্রকাশ করিয়া যশস্বী হঠযাছেন। 


সর্বজনবিদিত । 


কলিকাত। কর্পোরেশন- 


কলকাতা কপোৌরেশনের প্রধান কন্মকর্তা শ্রাধুক্ 
শাঙ্কর মুখোপাধ্যায় ২১ বহসর কাছ করার প্র পদতাগ 
করায় মিঃ এ-ডি-খান আহ-ি-এন প্র পদে নিদুক্ত 
হইয়াছেন । ইতিপূর্নে করপোরেশন গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
গৃহীত হওয়ায় শ্। এস-এন রায় মাই-সি-এস পরিচালক 
নিযুক্ত ভইয়াছেন। এখন কর্পোরেশনে সুশাসনের 
অদ্কুগতে সিভিলিরানী শাসন চলিবে ।  আই-সি-এস 
ছণড1 কি বাঙ্গাল! দেশে শাসন কাধ্যে অভিজ্ঞ অন্ত লোক 
ছুলভ হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র 
রায়ের এই ব্যবস্থায় লোক সম্মতি দিতে পারে না। 


ভরত 


নরেশনাথ লঙ্গা। 


[ ৬৬শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


সিভিলিয়ানগণ কি তাহাদের মনোভাব পরিবর্তন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? 


সাহিত্যিকের সম্মান-- 
খ্যাতনামা সাহিতিক ও লেখক, কলিকাতা ছোট 
আদালতেক্ন বিঢারক শ্রীদুত মতিলাল দাশ এম-এ* বি- 
এল সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালিয়েরএপি উপাধি 
লাশ করিয়াছেন । দীশ মহাশয় ভ সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ 


টি 
65 -ডি 


শা পিপীলিকা 






তি... 
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ঘানবাহানের অন্রনিপ।- 

কলিকাতা ও সহরহলাতে জনসংখ্যা হিগুণ হওয়ার 
ফলে ট্রাম, বান প্রশতিতে বাতায়াতে মানুনকে কিন্প কষ্ট 
ভোগ করিতে »হতেছেঃ তাত! বলা নিশ্পয়োজনঃ পশ্চিম 
বঙ্গ সরকার ছেঁট বাদ বাতির কিবা এ সমস্যা সমাধানের 
চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাঠাও পর্য্যাপ্ নহে । সম্প্রতি 
আভিরীটেখলা ধাট হইতে উত্তরপাড়া পর্ষান্ত মোটর লঞ্চে 
লোক বাতাঁয়াতের ব্যবস্থা ভইয়াছে দেখিয়া আমরা স্ুখা 
হইলাম । গত ১৭ই নভেম্বর মন্ত্রী শ্রীভূপতি মুক্ুমদার ও 
মন্ত্রী শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ ত্র যান-ব্যবস্থার উদ্বোধন 
করিয়াছেন। আহ্রীটোলা হইতে কলিকাতা উচ্চশ্রেনীর 


তাড়! ১২ আনা ও নিয়শ্রেণীর ভাড়া ৬ আনা নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। হুগলী হইতে কলিকাতা পর্যান্ত এরূপ ভাবে 
জলপথে যাতায়াতের সুবিধা করিয়া দিলে ট্রেণ, বাঁস 
প্রভৃতির ভিড় অবশ্ঠহই কমিরা যাইবে । আনরা এ বিষয়ে 
ব্যবসায়ীদের মনোযোগ আকর্ষণ করি। জলপথে বান 
চলিলে গঙ্গার জন ঘাগাতে কমিয়। না যায় বা চড়া ন। 
পড়ে, সে নিবয়ে সকলের মনও আকুষ্ট হইবে । 


ফরেন সাভিসে বাঙ্গালী-- 


কলিকাতা বিশ্বধিগ্ভালয়ের সিনেট সভার সদন্গ, শ্রাপূণেন্দ 
কুন।র বন্দোপাধ্যায় হে|রেশ পারিক সাভিস কমিশন 
কঝ মণোনীত হইয়া ভগডিয়ান ফরেন সাঁঠিসে নির্বাচিত 
রা 
] 


হইয়াছেন। চিনি কানাছাস্থিত ভারতীয় রানের 





হীযুক্ত পূর্ণে্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেক্রেটারী হিসাবে অটোঁয়া যাত্রা 
আশুতোষ কলেঙ্গের অধাঁপিকা 
তাহার সহিত যাইবেন। শ্রীযুক্ত বন্দোপাধ্যায় দিল্লীর 
ইম্পিরিয়।ল রেকর্ডে ভারতীয় অর্থনৈতিক ইতিহাসের 
গবেষক এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় আইন কলেজ ও 
বঙ্গবাসী কলেজের অধাঁপক। তাহার অপূর্ব্ব বাগ্মিতাশক্ি 
বলে একাধিকবার আস্তঃ-বিশ্ববিষ্ভালয় বক্তৃতা প্রতিযোগিতায় 


করিবেন। তীহার স্ত্রী 
শ্রীমতী সোমা দেবীও 


তিনি প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন। ইনি কলিকাঁত৷ বিশ্ব- 
বিগ্াালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার শ্প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জ্োষ্ঠ পুত্র ও ডক্টর শ্রশ্গামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
ভাঁগিনেয়। | 
শোক সংবাদ-_ 

কলিকাঁতার খ্যাঁতনামা র্যবসায়ী গৌর মোহন পাইন 
গত ২৭শে কার্তিক ৫৭" বংসর বয়সে হার মামা 
্রাটস্থ ভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি উত্তর 
কলিকাতা দরিদ্র বান্ধব ভ]গারের প্রতিষ্ঠাতা, পৃ্-পোষক 





গৌরমোহন পাইন 
ও সহ-সভাপতি ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন প্রভৃতিতেও 
তিনি বহু অর্থ দান করিতেন । তিনি অকুতদার ও জনপ্রিয় 
ছিলেন। সেয়ার বাজারে কা করিয়া তিনি প্রস্ৃত অর্থ 
উপাজ্জন করিতেন। 

পরলোকে দীরেজ্মনাথ পাল-__ 

অধ্যাপক ধীরেন্্রনাথ পাল গত ১২ই নভেম্বর শুক্রবার 
ত্া্গার ধিউন রৌ-স্থিত বাসভবনে রক্তের চাপ বুদ্ধিতে 


ধীরেন্দ্রনাথ পাল 
পরলোৌকগমন করিষাছেন। তিনি পূর্বে কলিকাত।৷ 
বিষ্তাসীগর কলেজের অধ্যাপক ও মেট্রোপলিটন আদি 


উ৮৬ 


বি্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । বিছ্যালয়ের বালিকা 
বিভাগটিও তাহার স্ষ্টি। পরে তিনি জয়পুরিয়া কলেজের 
সহকারী অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। পাঠ্যাবস্থায় তিনি 
অতি মেধাখা ও প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন এবং ম্যাট্.কুলেশন 
ও আই-এ পরীক্ষায় বৃত্তি প্রাপ্ত হন এবং বঙ্গভাষা পরীক্ষায় 
বিশেষ পারদশিতার জন্ত বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্বর্ণপদক লাভ 


করেন। 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরু-_ 

গত ১৪ই নভেঙ্ধর ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহর- 
লাল ৫৯ বদর বয়সে পদার্পণ করায় সব্বত্র সভ! করিয়। 
তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হইয়াছে । ১৯৯৮ সাল 
হইতে তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সদস্য 


সুদর্শন 
শ্রীবিষু, সরম্বতী 


ঘুগে যুগে মানুষের মাঝে এল বাকা 
মানুষের দরদী বান্ধব, 
তাদের সাধনা-শ্বোতে করি রুদ্ধধারা, 
দানবেরা নাচিছে তাগুব। 
বিশ্ব যাছাদের মাঝে দেবতা ছেরিয়া 
সরবন্গার্থ দিয়! বিসর্জন, 
প্রেম দিয়] রেখে ছল মানবে ঘেরিয়। 
বারে বারে রচি বৃন্দাবন, 
কে গুনে তাদের কথা অর্থ-পিপাসায়? 
গুফ মাজি মনুষ্য হাদয় । 
মগ্ন আজি দয়ামার! উগ্র-লালনায়। 
শুধু লোশ দুর্ণার দয় । 
চারিদিকে শুনি শুধু স্বর্ণ বন্দনা, 
| চলে দৈতা হুবণের রখে, 
চক্রতলে নিশ্পেবিত হরিগ্র-বেদনা, 
মনুত্তত্ব চরণ প্রতি পথে? 
দৈত্-দীর্ণা ধরণীতে তবু মনে হয় 
মিথ্যা নাছি হবে ভালবাসা, 
আতিষ্থারী দেবতার হবে অভয়, 
লুপ্ত হবে লোত সর্বনাশা । 
নৈরাষ্ক-তমসায়ান আকাশের ভালে 
ছেরি নব রশ্সির সপ্ন 
£খ দগ্ধ মানবের চিত্ত-চক্রবালে 
হেরি মর্গহারী সথঘর্শর। 


ভারত 


[৬৬শ বর্ষ, ২ খঙ) ১৭ সংখ্যা 


আছেন ও দেশের মুক্তি সংগ্রামে ১৯২১ সাল হইতে ৮ 
বার কারাবরণ করিয়াছেন। তাহার জীবনী ও দেশ- 
সেবার পরিচয় আজ প্রত্যেক ভারতবাসী জ্ঞাত আছেন। 
তাহার নেতৃত্বে গত ১৬ মাসে ভারতীয় যুক্তরাষ্ী কি ভাবে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাও সর্বজনবিদিত । 
ভাঙার মত অপাধারণ বুদ্ধিমান ও নিরলস কন্ট্ী ভারতে 
সত্যই অর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সেই জন্তই গান্ধীজি 
াহাকে নিজ উত্তরাধিকারীরূপে ভারত রা পরিচালনার 
ভার দিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহার জন্মদিন উপলক্ষে 
সকল ভারতধাসীর সহিত মিলিত হইয়া প্রার্থনা জানাইতেছি 
যে, তাহার দ্বারা ভারত আবার তাহার হত গৌরব ফিরিয়া 
পাহয়৷ শান্তি রাজ্য প্রতিষ্ঠা করুক ও বিশ্বে ভারতের উপযুক্ত 
স্থান নিদি্ই হউক । 





ফলিজ বিজয়ের পয়ে জশোষ 
শি্পীষ্্ীপদকূমার দেজ 


বঙ্গরন্গা কৃষ্ট-দৃত 
ম্রধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ)ায় 


(উদ্িন্তু 


রি 


বারো ন্হরেরও অ।গের কথা ইতিহাসের পরিপ্রেন্সিতে 
শুধু এক বুগ নয়, ঘুগান্ত বল্লেই চগে। চাকরীর চাকা 
ঘুরতে ঘুরতে ব্রবদেশে পৌটেছি। গোরে ও প্যঠগোডার 
দেশটা লাগছে ভাল। একদিন আফিসে এনে টুকলেন 
এক শ্রীদেশন ভদ্রলোক। 
প্রতিভ।প্রদাপ্ধ নঘন। দেখলেই মনে ফন্থুমের উদয় হয়। 

নিজের পরি নিজেই দিনেন--উ তিন্তৃতি। শুর নাম 
আগেই শোনা ছিল। -সি-এসের প্রথম বন্ধ! নদস্থা, 
ভারত সরকারের দপ্তরে পিমলা আর দিল্লাতে সার ভূপেন্দর- 
নাথ দিত্রের বিভাগে শহুদিন কশ্র্দক্ষতার সঙ্গে রাঁজকার্ধ্য 
করেছেন । প্রথন বিশ্ব-ঘুন্ধের সময় বিলাতে নাম-করা ছাত্র 
ছিপেন। ডালউইচ কলে ও কেশ্ছিজে শি পেয়েছেন । 
খেলোয়াড় হিসাবেও ভার নাম ছিল প্রচিদ্ধ। 
রাগবী খেলায় তিনি প্রথম পনরেো। জনের একজন ছিলেন । 
১৯১৬ সালে অল্মকোর্ডের বিরুদ্ধে কেশ, দর পনেরোর নেতৃত 
করেন ভিনি। কেছিজে থাকার মম ভিনি িউজ 
প্রবন্ধ-পুরক্কারও পাঁন। ঘুদ্ধান্তে ভারহার সিভিল সাভিতে 
তিনি প্রবেশ করেন ইতিমপো বাখনিষ্টারীটাও 
করে নিয়েছিলেন । 

তার কাজ সারা হলে কিু্গণ অন্ধ কথা হলে 7 সেই 
সময় আমার টেবিলে ছিল হাঁডির ব্রন্মদেশের ইতিহাস, 
থিবো.মহিমী রাজী স্থপিয়ালাটের কাহিনী আর কট 
কনোরের “সিক্কষেন্‌ ই৪” বলে বই, লাইব্রেরী থেকে আনিঘে 
পড়বার জন্য নিয়ে ঘাচ্ছিলাম। দেখে অত্যন্ত খুধীঃ বল্পন 
দেখছি আপনার ব্রঞ্গদেশের ইতিহাস জানবার 'আগহ 
আছে। উত্তর দিলুম-_ইতিহাস্র ছাজ বে! 

পাগানেল আনন্দ মন্দির দেখেছি কিনা [গজ্ঞাস' 
করলেন, রাঁজা অনোঁরথের কাহিনীর কথা উঠলো । তখন 
সবে শ্রদ্ধেয় সুনীতি চট্টোপ।প্যায়ের সঙ্গে এ বিয়ে আলাপ 
হয়েছিল এবং 'আমাঁদের এক বন্ধু রাজার প্রার্থনা! পালিভাষা 


প্রশাভ সমা গচাশ্য 155 র, 


মাই 


ডলউঃ হা 


হু 


৫ 


০ 


৮৯ 


হতে বাংলায় অন্তবাদ করছেন । বললাম-_ প্রাচীন প্রার্থন! 
গাথাটি রসে ভাবায় ভাবে অপূর্। ইউনাটে!নোর সৌন্প 
গাধার মত পৃথণাঁর ধর্ম সাহিংতা মনে রাখিবার মত। 
কিছুদিন পরে তিন অর্থ দ্িভগের সেক্রেটারা হয়ে 
এলেন, ব্রহ্ধদেশ তণন ভারত হতে বিচ্ছিন্ন হযে গেছে। 
কাজের খাতিরে নানে মাঝে দেখা ভোত-শত কাজের 
মধ্যেও ভারঠায় সংস্কৃতির দেশবিদেশের কৃষ্টির সম্বন্ধে খবর 
রাথতেন্ঃ বু পর্গিত লোক, ভদ্র, অমায়িক। এ সময় 
*ক'ট ঘউন! ঘটে । নতুন আইন হয় ঘে রেঙ্গুন বিশ্ব- 
বিগ্বালরের চান্সেল!র ও ভাইস-চ্যান্সেলীর মনোনীত না 
হয়ে নির্বাচিত হবেন। বিনা গভর্ণরের কাছে 
অনুমতি চাইলেন বে তাকে ভাইস্ন্যান্সেলারের পদের 
ভন নির্বাচন দ্বন্দে ছাড়াতে অনুমতি দেওয়া চ্োক্‌। 
শোন' মায়। গভর্ণর আদেশ দিলেন থে চ্যান্সেলারের পদের 
মত ভাইস্চ্যান্সেলারের পদ যখন শুধু শোভাবদ্ধক নয় 
তথন কোন সরকারা কন্মচারীর পক্ষে শ্ গুরুভার গ্রহণ 
নিজক।ধ্যের ক্ষতকর হতে পীরে। উ-তিন-তুত পরে 
শাকি হ্যান্সেলার পদের জন্য পুনশর অনুমতি চাইলেন । 
এই পদ এতদিন গভর্নদ বাহাহুর দ্বয়ং অলঙ্কৃত করিতেন । 
বিপুল “ভাটাধিকো উ-তিন্তুত রেছুন ইউনিভারসিটির 
চান্সেলার নির্বাচিত হন্‌ এবং বিশ্ববিগ্ভালয়ের সর্ববাঙ্গীন্‌ 
উন্নতিকল্পে নিজেকে নিয়োজিত করেন। এ সময় হতে 
ব্র্মাদেশায় জনসাধারণ ও ছাত্র সমাজ তাকে অন্ততম 


নেতা বলে গ্রহণ করে। ব্রহ্ষদেশের তত্কালীন প্রধান 
মন্ত্রী বখন রুজভেপ্ট ও চাচ্চিলের সঙ্গে দেখা করবার 


জন্ক গন করেন তখন উ-তিন-তুত তার সঙ্গে যান 
এবং ফিরবা'র মুখে লিপবনে গ্রেপ্তার হন্‌ ও প্যালেষ্টাইনে 
কিছুদিন আটক্‌ থাঁকেন। পরে তিনি সম্পূর্ণভাবে নির্দোষ 
প্রমাণিত হলে তাঁকে মুক্তি দেওয়া হয় ও তিনি ভারতে 
চলে আসেন্‌। ব্রঙ্ষদেশ তখন জাপানী কবলে । কোন 
বিশিষ্ট বন্ধুর মুখে শুনেছি যে সেই সময় কিছুদিন তিনি 
কলকাতার বউবাঁজারে একটি মেসে ব্র্মদেশীয় ছা্রদৈর 


৮৮. 


অনিশ্চিত, স্ত্রীপুত্রের খবর যখন অভা1না, অভ্যন্ত জীবনের 
ধারা বথন ব্যাহত" তথন তিন কলিকাঁতার অখাত পল্লীতে 
ছেঁড়া ল্রঙ্গী গরে ছেঁড়া মাছুরে বসে স্থপর্তিত বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অধাপক রমাপ্রপাদ চৌধুরীর নিকট দিনের 
পর দিন পালিভাষ।য় পাঠ নিতেন। আলল মানুষের 
পরিচয় এখানেই । 


ধু়াবসালে তিনি ব্রহ্মদেশে ফিরে বান ও কিছুদিন 
পরে চাঁকরীতে ইস্ছফা দিযে মন্ত্র গ্রহণ করেন | যতদূর 
শোনা হয় তিনি দলনিরপেক্ষ ছিরেন। কিছুদিন পূর্বে 
গর্মান্ও তিনি পররাষ্ী সচিব ছিলেন, পশুর সামরিক 


গে দোগ দেন। তঙ্ছবেশের তরফ হতে ভার 
কনফারেন্সে তিনি উপস্তিত ছিলেন। 


পৃথিবীর বত চিনা বান্তিল সি 


তনর্ষে 
ও ইংলগ্ে বহু 


ছিল। স্তর উ্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ কযেকণ্দন রেছ্ুনে তার 
গৃহে মাতিথা গ্রহণ কহেগ্ছিলেন। এইচ জি ওয়েলসও 
প্রেন্ুনে বখন মানেন তখন বিডি সন্ভিত বু 


ড় 
আলাপ 'আলোচনা করেছিলেন শ্রনেছি। বিশ্বলিালয়ের 
বহিপরাক্দগক ভিসালেও নু ৪ নী মাম 

রাদনৈেতিক নেছা হিসাবে তিনি কি 


তার 55৩ গ%ল 


[লন দিপ্লেই যথষ্ট হন | 
ক্র নখন মারা যান তথন 
শাকতপ্র প্রবাসী 


তার গে 


৮০ 


সেই ঘরে বে বৃৎ তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠা ভন তারই এক- 
কালীন সহৃকন্থী ব্বর্গীয় কুনু্দনীকান্ত কর মগাশদের 
উন্েগে-তীারও উদ্বোধন করেন উ-তিন-তুত। রবীন 
মৃত্ুবানরে পিটিহলে সর্ালাধারাণের লি যে 
বিপুল জনসভা হয় তার সভাপতিত্ব করেন উ তিন তুত, | 
বিশ্বকবির তিরোধানে তিনি যে ভাষণ যেন তা অতান্ত 


মর্্রম্পর্শী হয়। সেই সময় তিনি রেস্ুন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে 


ভারত 


সহিত অতি দীন ভাবে কাঁটিয়েছিলেন। ভবিষ্যৎ বখন রবীন্দ্রনীথের নামে ভিজিটিং অধ্যাপক নিশ্বোগ, 


| ৩৬ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বুবীক্ঞ 
সাহিত্য সম্থান্ধে বক্তৃতা ও ত্রঙ্গভীবরতীর সংস্কতির 'আদীন- 
প্রদানের কথার বিশেষ উত্সাহ দেন। যতদূর মনে পড়ে 
বিখ্যাত আটক্রিটন্‌ অদ্ধেন্্কুমরের 'এক বিশ্বপ্রদর্শশীতেও 
তিনি সৌৎস।ভে যোগ দেন। 

শিখিল ত্রঙ্গ বঙ্গপ্রবাসী সাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনে তিনি উদ্বোধন করেন ও যে বক্তৃতা দেন তার 
কিরদংশ (মডার্ণ রিভিউ ফেব্রুয়ারী) উদ্ধ 
করিতে 


রে 
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এই বরেণ্য মমীষীর "অক্'ল ভিরেধটনে ত্রহ্ধ ভবতীয 
সংস্ক্তর একট প্রধান স্তর ছিন্ধ হজ ভীবতবর্ষ শে 
বুগে বৃহত্তর ভারতে যে পুজার মন্ত্র পাঠিয়েছিল স্বর্ণ" 
ভূমিতে তাঁরই একটি অল্লান ছন্দ আজও জেগে থাকুক 


পদ্মাসন্‌ আছে স্থির 
ভগবান ধুদ্ধ সেথা সমাসীন চিরদিন 


মৌন যার শাস্তি মন্ত্র বাণী যার করুণ সাত্বনার 
ধারা তথাগতের সেই পুণ্যবাণাহই “তনহাঃর নির্বাণ করে 
দিকে দিকে শাস্তি দিক_ও শাস্তি । 


অলিম্পিক দন্তরণে ভারত 
শীঅমরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 





প্রীঅমরেন্্রনাথ বিশ্বাস 


[ গত চতুর্দশ বিশ্বঅলিম্পিক প্রতিযোগিতায় গ্রীঅমরেন্রনাথ বিশ্বাস 
(অমিরবাবু) ভারত তথ! এসিয়৷ থেকে প্রথম আন্তর্জাতিক ওয়াটার 
গোলে! রেফারী ও আন্তর্জাতিক ওয়াটার পোলো! রেফারী বোর্ডের 
সভ্যরপে যোগদান ফরেছিলেন। অলিম্পিকে ভারতীয় সাতারদের 
অনাফলোর কারণ সন্বদ্ধে হ্ব্জ আলোচনা এখানে তিনি করেছেন। 
থেঃ ধুঃ সঃ) 


আমরা গত অলিম্পক গ্রনতিযোগণিভায় যোগদান 
ক'রেছিলান- জয়ের আকাঙ্খা বা মহঙ্কার নিয়ে নয় 
শিক্ষার্থর মনোভ'ব ও ধিনর নিয়ে এবং অভিজ্ঞতা অধ্জনের 
আশায়। আনার ধারণা মেহহ হবে আমাদের উত্তরব্ণানে 
গবাখার পাথের। 

সাধারণ সন্তরণ আতিথধোগিতার ফল।কল বাহবেতা 
পর্ষেবেইি বলে দিয়েছিল বিশ্বের উন্নততম সময়-হৃচী 
[১11051৩০91৭ ), তবে ওয়াটার গোলে! খেলার 
ধ্লাফল ছিল-মআামাদের ধারণার বাইরে । 

সম্ভবতঃ ইংরাঁজ দলের তুলনায় আমরা তত হীনবল নই 
কিন্ত অন্তান্ত অধিকাংশ ইউরোপীয় দলের তুলনায় আমাদের 
খেলার মান অনেক নিয়ে। অতুলনীয় গতি, অক্লান্ত 
ক্ষিগ্রতা ও অফুরন্ত দম ছাঁড়া তাদের ছিল বিরাট দেহ-_ 
যা আমাদের অধিক1ংশ ক্ষুদ্রকায় বাঁলকদের পক্ষে হ 'য়েছিল 
অনমনীয়। 

বল ধরা অবস্থায় আমাদের ছেলেরা প্রায়ই চুবন খেয়ে 
তলিয়ে যেত--জলের অতুলতলেঃ অথচ সেইরূপ স্থবোগে 
আমাদের ছেলেরা ক্দাচ তাদের বিশালকায় প্রতিপক্ষদের 
বাধা দিতে পারত। তাদের ক্ষিগ্র গতিবিধি প্রায়ই 


ভঙ 


আমাদের ছেলেদের পিছনে ফেলে রাখত বা কাছাকাছি 
যেতে দিত না) এর ফলে আমাদের বিরুদ্ধে গোলও 
হয়েছিল অনেক | হাতের তালতে তালুতে বল খেলার 
দরুণ তাদের সুযোগ ভয়েছিলব তাড়াতীড়ি বল আদান 
প্রদানের নোর্চ 
লক্ষ্যের । 

ওয়াটার পোলো খেলায মণ একজন প্রতিপক্ষও 
পাহারা এড়িয়ে নাগালের বাভিরে চলে মায় তাহঃলে তার 
দম পায় গোল দেবার প্রভূত স্থফোগ | এমন কি মী 
একজন অপটু খেলোয়াড়ের জনও অনেক গোল হ'তে 
পারে। অতএন ওয়াটার পৌঁলে: খেলায় খুব বেন গোলে 
হার সব সময় বিশ্বারকর নয়, বা দলের সমষ্টিগ্ত শক্তির 
পরিচায়কও নয় | 

আমাদের খেলোয়াডদের মধ্যে আদানপ্রদান ও 
বোঝাপড়ার (0:1005651001005 ) 'অভাবও হয়েছিল 
আমাদের শোঠশীয় পরাজয়ের মার একটি কারণ । উপরস্থ 
কখন কখন টিনে অব।/গ্তরাপে খেলোয়াড় বাছাইএর 
ফলও ফলেছ্ল- বেশ ক+রেই- আমাদের ভাগো | 

যাই হোক এখন বাঁ আমি পূর্বে বলেছি সেই অনুসারে 
আমাদের দোষ-ক্রটির বোনা কমাতে হুল অনেকটা এবং 
অন্ভাব অভবাগও মেটাতে হবে বু । তবেই গার আমরা 
বিশ্ব-প্রতিযোগিতায় সম্মানজনক স্বান। আমাদের £ুথম 


(1)25৯155 ও€ গোল দিবার 


ভরস। রাখি 
প্ীবিভূরগ্জন গুহ 


আজি যে দেখেছি কুল ফুটিবায়ে 
পাধ'ণ বুকে । 
দেখেছ শ্রী তর শ্রি আলোক 
কুহীমুখে। 
"সামি যে দেখেছি, জীর্ণ ঘোড়ারে 
ভিতিতে বাজি 
তাই তে! নিরাশ হই নাকে! ভাই, 
ভরসা রাখি। 


005 718859761এর &0 [0110806 কবিতার নর্পানুবাদ। 


ভারিতধহ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ম সংখ্যা 


কাজ হবে সারা ভারতে, সহরে সহরে? গ্রামে গ্রামে 
সম্তরণ সমিতির প্রতিষ্ঠান। তাঁর পর প্রয়োজন, 
বাবহারোপযোগী সন্তরণাগার ও জলাশয়ের ; যেখানে 
প্রথম থেকেই উপ্যুক্ত শিক্ষকের অধীনে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে সততার, ডাইভার ও ওয়াটার-পোলো! খেলোয়াড়রা 
শি] পেতে পারে। এ ক্ষেতে চাই দরকার, পৌর- 
প্রতিষ্ঠান, শিক্ষায়তন ও ভনসাঁধারণের উৎস, সাহাধ্য 
সহযোগিতা | 

উৎকর্ষ সাধনের নানান *নদর্শন) যথা ব্রুতগতি, 
ক্ষিপ্রতী, দম প্রন্থতির সঙ্গে সঙ্গে স্ধীতীরুদের চাই 
নিয়মানুবর্ঠিতাঃ সাধনার সহিত অনুগীলন, উপমূক্ত খাঁ 
ও সুস্থ দেহ। 

কর্পকর্তাদের নির্বাচন ও অন্গণলনের প্রতিও আমাদের 
উপেক্ষা প্রদর্শন করলে চলবে না। তাদের পরিপূর্ণতা, 
কর্তব্যপ্রায়ণত' ও সাঁধুতী সাতারদদের মনে প্রন্ৃত্ত প্রভাব 
বিস্তার ক'রবে-মালল থেলোয়াড়ী চরিত্র (5001া0হা। 
১0310) গঠনে | 

মনে রাখতে হবেঃ অন্ততঃ খেলাধূলার মধ্যে জনগত 
প্রাধান্ত, পক্গপাতিত কিন্বা হীন চক্রান্তের স্থান নাই, একে 
রাথতে হবে ওসকলের অনেক উদ্দে এবং এতে কারে গাছে 
উঠবে অনৈকা ও অশিশ্বাসপূর্ণ বিশ্বমাঝে আদর্শ মানব- 
জাতি হার দেহের ও অন্তরের সকল সৌন্দর্য নিয়ে । 


হে) 


৬ 
৪ 


চলান্তিক! 
প্রীন্ধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এস 
ঈগল মরেছে গুনে কঙ্ছিল জোনাকি,-- 
'মোর় সম ন! হ'লেও, ছিল বড় পাখী।' 
'গাস্বী'-সড়ক, নালা, 'গান্ধী' সয়, 
'মোদের কি দোষ 1"স্্কছে যতেক সাগয়। 


কমুযনিষ্ট ভাই বলে, 'বিধাড| নৃশংস 1 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





ভ্িুক্কেটউি 2েষউ শ্যাচি ৪ 

ভারতবর্ষ 2 8৫৪ ও ২২০ (৬ উহনকেট 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৩১৬ 

তারতবর্য বনাম ওয়েই্ট হণ্ডিজ দলের প্রথম টেষ্ট ্রিকে। 
মাচ অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে | 

১০ই নভেম্বর দিল্লীর উইল্িশ্ডন পা1ভিলিয়ন নাতে বিপুল 
দর্শকমণ্ডলীর উপস্থিতিতে প্রথম টেষ্ট খেলা আর হয়। 
ওয়েট ইণ্ডিজ দলের অধিনায়ক গার্ড উসে জয়ল।ভ কারে 
প্রথম বাটিংয়ের সুযোগ গ্রহণ করেন । শৃগনা ভাল হরনি | 
১ম, ২য় এবং ৩য় উইকেট যগাক্রম ১৫১২২ এট ২৭ রাঁণে 
পদেযায়। সিওয়ালকউ এপ [ডি গোমেজ জুটি হন্নে 
খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেন। প্রথম দিনের খেলার শেনে 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ৩ তান উঠে। 
সি ওয়ালকট ১৫৭ রাঁণ এঘং জি গোমেজ ঈন বাণ কবে 
নট আউট থাকেন। সি রঙ্গচারী একাই এ্রদিন ৩টে 
উইকেট ফেলেছিলেন ৬৯ রাণ দিয়ে । 

১১ই নভেম্বর দ্বিতীয় দিনের 'খলা আরস্তের পাচ মিনিটের 
মধ্যেই ওয়ালকট ১৫২ এখং গৌমেজ ১০১ রাণ করেই 
আউট হয়ে যাঁন। মধ্যান্ত 'ভাজের সময় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলের ৬ উইকেটে ৪০৪ রাণ উঠে। মধ্যাহ্ন ভোজের পর 
ক্রিশ্চিয়ানী এবং উইক্‌সের ভুটী দর্শকদের প্রচুর আনন্দ 
দান করে। উভয় ব্যাটসম্যানের কাটিং পুলিং এবং ড্রাইভিং 
দর্শকদের আনন্দবর্ধন করে এবং ক্রুত রাঁণ তুলতে সাহাধ্য 
করে। উইক্‌ন এবং ক্রিশ্চিয়ানীর সপ্তম উইকেটের জুটতে 
১১৮ রাগ উঠলে পর উইকৃস ১২৮ রাণ করে আউট হ'ন। 
চা-পানের সময় ৮ উইকেটে ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের ৫৪৯ রাণ 
উঠে। দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে দেখা গেল ওয়েট 


রা 


ত্ঞ 


উহ্নাকিটে ২৯৪ 


৮৫ 


স্বধাংপনেথর চট্টোপাধায় 


ক্রিশ্চিয়াণী 
১০৩ এবং এাখটকিনসন ০২ বাণ করে নট আউট থাকেন। 
ওয়ে ইত্ডিজ দলের লি ওয়লকট, ভি গেবমেজ) ই উইকৃস 
এবং আর ক্রিশ্চিয়াণী এই চাঁন জন থোলোয়াড় শতাধিক 
ব্রা হন। 


ঈ্ডিজ দলের ৮ উইাকিটে ৬২৩ লা৭ উঠেছে। 


১২ই নভেঙ্ছর প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেলার তৃতীর দিনের ২০ 
মিনিট খেলার পর ওয়েই উষ্থিজ দলেন্ন প্রথন ইনিংস ৬৩১ 
রাণে শেষ হমে যার । এই দিন লি রঙ্গচারী প্রথম চারটি 
বলে ২ জনকে আউট করেন।  প্রথণ দিনের খেলাতে 
তাঁর মারাত্মক বোলিংয়ে ১ রাঁণে হত জন বাটসমান 
আউট হন। 

বিপক্ষের এই বিপুল রাণ সংখ্যার সামনে ক্লীড়িয়ে 
ভারতীয় দলকে প্রথম ইনিংসের খেলা মারন্ত করতে হয়। 
সস্তীয় দিনের খেলার শেষে ভারতীয় দলের ৩ উইকেটে 


২২৩ রাণ উঠে। কেনি ইব্রাহিম ৮৫ আর এস মোদী 
৬৩ করে আউট হ'ন। অমরনাথ ৫০ এবং হাঁজীরে ১৮ 


বাণ করে নট আউট থাকেন। 

১৩ই নভেগ্বর চতুর্থ দিনের খেলায় ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনিংস 3৫৪ রাণে শেষ হয়। এইচ অধিকারী ১১৪ রাণ 
করে শেন পর্যন্ত নট আউট থাকেন । অমরলাথ ৬২ রান 
করেন। “লো-মন'-এর হাত থেকে অব্যাহতি লাভের 
সকল চেষ্টা ভারতীয় দলের বার্থ হয়। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের 
জোন্ন দলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী ৩টে উইকেট পান। 

১৪ই নভেম্বর প্রথম টেষ্ট ম্যাচের পঞ্চম অর্থাৎ শেষ 
দিনে ভারতীয় দল “ফলো-মন'ক'রে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরম্ত করে। নির্দি্ সময়ে দেখা গেল ভারতীয় দলের 
৬ উইকেটে ২২৭ বাঁণ উঠেছে। ফলে প্রথম টেষ্ট খেলাটি 


১৪১৫ 


'অমীমীংসিতভাঁবে শেষ হয়। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলাতেও 
অধিকারী নট্‌ আঁউট থাকেন। চা-পাঁনের সময় ভারতীয় 
দলের ৬ উইকেটে ৯৬৯ রাঁণ উঠে। এই সময়ের খেলা 
দেখে দর্শকদের মনে হয়েছিল ভারতীয় দলের ভাগো শেষ 
পর্য্যন্ত পরাজয় অবশ্বাস্তাবী। ভারতীয় দদলর ১০২ থেকে ১৬২ 
রাণের মধ্যে অর্থাৎ মাত্র ৬০ রাঁণের মধ্যে মোদী, 'অমরনাঁথ, 
ফাঁদকার এবং হাজারে এই পাঁচজন নাম করা ব্যাটসম্যান 
আউট হয়ে বান। এই পতনের মুখে অধিকারী এবং 
সারভাতে দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে দলেনু ভাঙ্গন রক্ষা করেন। 
প্রকুতপক্ষে অধ্িকারীর খেলার জন্ঘই ভারতীয় দল প্রথম 
টে খেলায় পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে । 


ত্খেললোজ্াড় £ 


ওয়েট ইত্ডিজ দল : এ প্রিঃ জেষ্টল্মায়ারঃ জি হেডলে, 
সি ওযালকট, কি গোমেজ জে গার্ড (অধিনায়ক ), 
ই উইকৃস, আর 'ক্রুশ্টিপানী, ক্যামেরণ। এ্যাটিকিন্দন ও পি 
জোম্স। 

ভারতীয় দল; নিন, মানকড়, কে সি ইব্রাহিম আর 
এস মোদী, লাল। অমরনাথ অধিনায়ক), ভি এস হাজারে, 
ডিজি ফাদকার,ঃ এইচ মধকানী, সিটি সারভাঁতে। পি 
সেন, সি "সার লঙ্গচারী এলং কে কে তারাপুর । 


ভ্ডালজ্ঞীক্-৩কউউত্ওভক ভিিক্কোউি উষ & 


ওযে্টইগ্ডিজ দলের সঙ্গে ভারতীয় দল ঘেটি ৫টি টেষু 


দ্যাচ খেলবে । টেষ্ম্যাচের খেলার তারিথ ও স্থানের নাম 
নীচে দেওয়া হঃল। 

১ম টেষ্ম্যাচা ১০--১৪ই নভেম্বর) দিলী (খ্লোর 
ফলাফল £ দ্র) 

২য় টেষ্টশ্যাচ £ ৯--১৩ই ডিসেম্বর) পোস্বাহ 

৩য় টেষ্ট ম্যাচ ৩১শে ডিসেম্বর--5ঠ জানুয়ারী, 
₹লকাত। 

ধর্থ টেষ্ট ম্যাচ £ ২৭-_-৩১শে জানুয়ারী, মান্রাভ 


৫ম টেষ্টম্যাঁচ 5 ৩৭৭ ফেব্রুয়ারী, নোগ্বাহ 


পিউখ্েলাক্স এশ্ুগল্লী £ 
ইংলগু, অষ্ট্রেলিয়া এবং ওয়েষ্টইনডিজ দলের বিপক্ষে 
ঠাঁরতীয় দলের পক্ষে এপধ্যস্ত যে সাতঙ্জন ভারতীয় 


9ধ৩ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


খেলোয়াড় শত রাণ করেছেন তাদের নাম ও রাণ সংখ্যা 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে £ 
১৯৩৩-_লালা অমরন1থ £ ১১৮ রাণ ( বোস্বাই ) 
১৯৩৬-_মুস্তাক আলী £ ১১২ রাঁণ (মাঞ্চেষ্টার ) 
১৯৩৬--ভি এম মার্ছেপ্ট £ ১১৪ রাণ (৮) 
১৯৪৬--ভি এম মার্চেন্ট £ ১২৮ (ওভাল 


আঅইঞ্ট্রেলিজাল্র বিলে 


১৯৭৮-_ডিন্্র মানকড় £ ১১৬ ( মেলবোর্ণ 

১৯৪৮-_ডি ফাঁদকার £ ১২৩ ( এডলেড ) 

() 

৪ 
১৯৭৮-_ভি মানকড় 2 ১১১ ( মেলবোর্ণ 
ওয়েইইপিঙের বিপক্ষে-এইচ আর অধিকারী 

( দিল্লী ১ম টে )। নটআউট। 


১৯০৮-_ভি চাঁজারী ১১৩ ॥ 
১৯৪৮-_ভি চাঁজারী £ ১৪৫ ৬ 


১১৪ 


নি ন্রিদ্শু £ 


তরুণ বাঙ্গালী ক্রিকেট ধেলোননাঢ় পি বি দন্ত ইংলগ 
থেক স্বদেখে ফিরে এসেছেন ১৯৪৭ সালে তিনি 
£কেধি,জ বু” সম্মান লাভ করেন! ভারতীয় ক্রিকেট 
খেলোয়াড়দের মধো ধারা কেন্বিছ বুঃ পেয়েছেন তাদের 
মধ্যে তিনি চহুর্থ বাক্তি। ইতিপৃর্দে যারা কেন্িক্গবরুতে 
সন্মানিত হয়েছিলেন তাদের নাম রঞ্জিঃ দিলীপ মিং এবং 
ছাহাঙ্গীর শা । 


ভল্ন ক্যাড স্যানেল জআলঙস্গল গ্রহ £ 


ক্রিকেট জগতের উজ্জল জ্যোতিঞচ অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ডন্‌ ব্র্যাডম্যান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা 
থেকে অবসর করেছেন । তার এই অবসর গ্রন্থণ 
উপলক্ষে মেলবোর্ধণে ডন্‌ ব্র্যাডম্যান একাদশ বনাম হাঁসেট 
একাদশের একট বিশেষ প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা 
হয়েছিল। 
থেলাটি এক নাটকীয় পরিসমাপ্তির মধ্যে গর? গেছে। 
ভয় পক্ষেই সমান রাণসংখ্য। দীড়িয়েছিল। সুদীর্ঘ 
ক্রিকেট খেলোয়াড় জীবনে ব্র্যাডম্যান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
খেলায় ৪৩৬ ইনিংস খেলেছিলেন এবং ৪৩ বার লট অপ্টাট 


গহণ 


পৌধ-১৩৫৫ ] 
ছিলেন। প্রথম শ্রেণীর খেলায় তিনি ২৭৯৮৪ রাণ 
করেছিলেন--রাণসংখ্যার গড়পড়তাঁয় ৯৫৫ বাণ। ১১৭টি 


সেঞ্চুরীর মধ্যে ৩৭টি ডবল সেম্বরী করেন। 
হল্লক্কাক্রিৎ & 


রেফারীং একেবারে ক্রটিশূন্ঠ হতে পারে না) কারণ 
মানুষ মাত্রেই ভুলের দাস। ইংলগ্ডে, নে দেশে ফুটবল 
থেলার জন্ম সে দেশেও হয় না । কিন্ত রেফারির বার বার 
মারাশ্নক ব্রট এবং ভার জন্য একপক্ষের ক্ষতি, এই শ্রেণীর 
অমোগা রেফারীকে খেলা পরিচালনা থেকে বাদ না দিয়ে 
গুরুত্পূর্ণ খেলায় পুনরায় বহাল করা রেফারী এলো য়ে- 
শনের বহুদিনের অভ্যাস । বৈদেশিক শাসন আমলে কড়া 
পুলিনী শাসন বাবস্থা ছিল, সেই কাঁরণে পুলিদের ভে 
জনপাপারণ কিছু করতে পারতো নাঃ ধৈর্াচাতি ঘটলে 
দর্শকর1 মাঠের মধ্যে বিক্ষোভ করতো, বড় জোর ভুতোটা 
ছুড়তে: | লীগ-শাসন 'আনলে শ্বাযন্তখাসনের স্থযোগ 
নিবে কোন সম্প্রদায়পুষ্ট ক্লাবের একদল সমর্থকেরা বিধন্বী 
রেফারীকে প্রগ্গার করেছে, এই বিক্ষোভের মুলে রেফারীর 
ক্ররটির কারণ অপেক্ষা দলের প্রতি গোড়ামির কারণ বেনী 
থাকছতে।। ভুল ছু'রকনম আছে, এক অমাবধানতাবশতঃ, 
প্রকৃত 'অবন্থ। রেফারীর (চাখে না পড়ার জন্য। 
ধরণের ভুলক্রট অনিচ্ছাকৃত সুতরাং খুব নিন্দনীয় নয়। 
কিন্ধ রেফ।ধার এমন সমস্ত বিচার চোখে পড়ে ফা রেকারীর 
ছুর'ভপন্ধিদ্লক অথবা আইন সম্বন্ধে অনভিজ্ঞত। হেতু বলে 
ধরা যায়। এই শেযোল্ড শ্রেণীর রেফারীর বিচার 
নিন্দনীয় এবং কঠোর সমালোচনার বৌগ্য। অনেক সনয় 
বিভিম কতৃপক্ষ মহন থেকে জনসাপারণকে এইকপ উপদেশ 
বিতরণ করা হয়ঃ কোন 'অন্গয়ের প্রতিবাদ নিয়নতাত্ত্রক 
উপায়ে পেশ করা উচিত) এ কথা খুবই যুক্তিপূর্ন ভবে 
তখনই, যখন প্রতিবাদের প্রতিকার ব্যবস্থা থাকে এবং 
কর্তৃপক্ষ সচেতন থাকেন । কিন্ত বখন দেখা বায় নিয়ন- 
তাস্ত্রকতাবে অন্তায়ের প্রতিবাদ করেও কোন ফল হয়না - 
বরং অন্তরের পুনরাবৃত্তহ ঘটছে, তখন জনসাধারণের 
ধৈর্যচ্যুতি ঘট! অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। আমাদের 
দেশে চারিদিক থেকে আজ বে বিক্ষোভ দেখা দিচ্ছে তার 
মূলে আছে জনসাধারণ কর্তৃক অভিচুক্ত প্রতিবাদ দূরীকরণে 
কৃত্তৃপক্ষের 'অক্ষমতা ও সদিচ্ছার একান্ত অভাব। আমাদের 
দেশে বদি প্রথম শ্রেণীর রেফারা তৈরার কোন সম্ভাবনাই 
আজ ন| থকে তাহলে অন্ততঃ খেলার সময় গোলের পিছনে 
রেফ|রীর পদমর্ধ্যাদাসম্পন্ন লোক রেখে, যে সব জটিল 
আইনের বিচার দিতে রেফারীরা অক্ষম হন সেগুলির 
বিচার দিতে রেফাঁরীকে সহযোগিতা করা যায় যে 
পধ্যন্ত রেফারীর বিচারের ষ্র্যাগ্ডার্ড উন্নত না হচ্ছে। 
রেফারীরা পরীক্ষায় পা করার পর প্রথম শ্রেণীর খেলা 


- 
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ভীরতবধ 


ভে 


পরিচালনা করতে নামেন, কিন্ধ তাঁদের খেল! পরিচালনার 
মান নির্ণয়ের জন্ত ক্যানকাট। রেকারী এসোসিয়েশনের 
কর্তৃপক্ষ কোন গঠনমূলক ব্যবস্থা করেছেন কিনা জানি না? 
অন্ততঃ অ!মাদের চোখে পড়ে না। রেকারী এনসোপিয়ে- 
খনের উচিত) গোল-পোষ্টের নেটের পিছনে এবং খেলার 
থেণ-ইন লাইনের পাশে উপবুক্ত পরিমাণ লোক রাখা । 
ছুই গেল-পোষ্টের মধাস্থ গোল-লাইন অতিক্রন করে বলটি 
পুনরায় মাঠে কিরে আলা, গোল-লাইন অতিক্রম কপার 
পর ভিতর থেকে বলট বের কর" গোলের মুখে ফাউল, 
হাগুরল এবং অকদাইড প্রতি সম্পর্কে রেকারা কি 
ধরণের বিচার দিচ্ছেন ভা লক্ষ্য করা এবং খেলার পর 
রেফারীকে তুল সম্বন্ধে জানানো এনোসিয়েশনের খুবই 
উচ্চিত। এইনপ ব্যবস্থায় রেফারী নিজের ভুল ভানতে 
পারবেন এপং সতর্ক থাকবেন । অফ সাইড আহনট খুখই 
ভ্টল এবং দ্রুত খেলার দরুণ অনেক লময় রেফারার। প্রক্কৃত 
অনস্থ, অগ্চধাবন করতে না পেরে ভুল বিচার দিয়ে বদেন। 
রেফাদী এসোসিয়েশন নিয়মিত লরকারীভাবে তদন্ত রাখার 
ব্যবস্থা করলে ভুল্রান্ছি প্রতিরোধের জন্ত এফোদিয়েশনের 
সাধু প্রচেষ্টাকে বিক্ষোভ দ্বারা অবমাননা করতে জনসাধারণ 
কখনও উত্সাহবোধ করবে না। 
সহ্খেল ও শেন্পাদতাল এখললা। £ 

অজ্ঞতা দূরীকরণের জন্ক বিগ্যাঁদান করার মত মহং 
কাজ আর নেই এন: এই কাজের বিনিময়ে পারিশ্রমিক 
গ্রহণ প্রথা নিন্দনীয় নয় এবং সম্মানজনক । চিক্ৎসার 
দ্বারা মানবের গ্রাণদান করা স্বাধীন এবং সম্মানজনক শ্রম 
হিনাবে বহুদিন থেকেই স্ুুসভ্য দেশে গু5নিত আছে, 
আমাদের দেশেও আহে। কিন্তু আমাদের দেশে 
ক্রীড়াক্ষেত্রে ফুটবল খেলাকে পেশাদারী হিপাঁবে গ্র্থণ 
করতে এত বাঁধা কেন? আত্মসম্মীন হানির দুর্ভাবনার 
জন্যই কি কর্তৃপক্ষমহলের এত আইনের কঠোরতা? কিন্তু 
এদিকে খেলোরাডদের জীবিকা সংগ্রঠের ছুর্ভাবনা কম নয় 
এবং সে ছুর্ভাবনায় প্রপীন্ডত হয়ে খেলার অনুণালনের সময় 
এবং মনের সুস্থ অবস্থ। তাদের কোথায়? কেবলমাত্র 
সংবাদপত্রে ছবিঃ থেলার মাঠে হাততালি এবং নামের মোহ 
বেশীদিন খেলোয়াড়দের খেলাধুলায় আকৃষ্ট ক'রে রাখতে 
পারে না। আমাদের দেশে যেখানে আর্সেবায় চিকিৎসক, 
অজ্ঞত। দূরীকরণে শিক্ষক, সাহিতা স্যজনে লেখক, 
স্তায়বিচারদানে বিচারক--প্রনৃতিরা বিবিধ ক।্যে উপযুক্ত 
পারিশ্রমক গ্রহণ ক'রে থাকেন এবং সমাজে. প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন সেক্ষেত্রে ফুটবল খেলোয়াড়রা! শ্রমের মূল্য থেকে 
বঞ্চিত হবেন কেন? দৈহিক শক্তি এবং ক্রীড়ানৈপুণ্যে 
দেশের জনসাধারণকে শির্দোষ আমোদ বিতরণ করা এবং 
স্বাস্থ্য রক্ষ1 দ্বারা জাতির মেরুদণ্ড দৃঢ় রাখতে লোককে 


এ 


অন্রপ্রাণিত করার জন্ত পারিশ্রমিক পাওয়ার কি কোন 
অধিকার ফুটবল থেলোয়াড়দের থাকতে পারে না! ফুটবল 
ইংলগ্ডের জাতীর খেলা । আমরা ইংলগ্ডের খেল।র নিয়মান্- 
সারে ফুটবল খেল। পরিচালন! করি এবং আমাদের দেশের 
আই-এফ-এ এবং এ-আই-এফ-এ ফুটবল নিয়ন্তণ প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে ইংলগুর ফুটবল এসোসিয়েশনের অহমোদন লাভ 
ক'রে আন্তজাতিক পদমধ্যাদায় স্্ণিত হল্রত্ছ | এদেশীয় 
ফুটবল গেলীয় কৃতিত্বের পরিচয় প্রদর্শনের জন্য আমরা ৬২ 


বতসরের উপর ফুটবল খেলার চগ্ঠ। করেছে। কিন্তু 
ইংলক্গুর ফুটবল খেলার গঠনমলক বন্দরণন্ধতি অন্তনরণ 


করিনি, যা করলে সত্যই ফুটবল খেলার ষ্টাপ্ডা উন্নহ করা 
যেত। সেখানের গঠনমূলক কর্মপদ্ধ ৩৫ মনো খেলার 
পেশাদারী প্রথা গ্রবর্ধন অন্থতম ঘটনা । সেখানে মধেহ 
ও পেশাদারী খেলা ফুউবল খেলার জগতে মধ্যাদ। অনু 
রেখেছে । সখের খেলোরাড়রা পেশাদার পোলাধাড় 
হিসাবে অর্থ এবং সম্মান লভের উদ্দেখোে সথের থেলোয়াড 
জীবনে অধানপায় সহকারে খেলার উৎকর্ষ সাধনে নন দেয। 
পেশাদার 'থলোয়াড়রাও পেশাদার পদ্নর্যাদা অক্ষ বাধার 
জন্ত এব: অর্থনৈতিক উন্নতির জন্ত ধ্েলোকে জাবনধারগেত 
অবলম্বন হিপাবে গ্রহণ করেও তারা দেই কারণে ফুটপল 
খেলার ষ্র্যাগডকে উপেক্ষা করত পারে নাঃ জীবিকা 
হারাবার আশঙ্কার । ফলে বে সমস্ত খেলার পেশাদারা 
প্রথার প্রচলন আছে অর্থং খেলোরাডরা ধেলাকে বৃত্তি 
হিসাবে গ্রহণ করেছে ভাদ্র ই্রাগুর্টের একট। সমতা 
দীর্ঘকাল ধরে বজায় রাখা সন্ভর হয়েছে । দেশাদারী খেলার 
প্রবর্তনের বিরুদ্ধে মামাদের দেশে [কান যুক্তিনঙ্গত কারণ 


গিরতর্ধ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখা। 


দেখানো হয়নি; কায়েমী ম্বার্থই এই প্রথার প্রন্তাবকে 
কণ্তপক্ষনহলে তুলতে দেয়নি । পেশাদারী প্রথা চালু হলে 
ফুটবল ক্লাবগুলিকে টিকিট বিক্রীর মোটা অংশ তাদের 
ক্লাবের খেলোয়াড় প্রতিপালনের জন্ত দিতে হবে, স্থৃতরাং 
এই প্রথার বিরুদ্ধে কোন্‌ কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় অংশ 
রয়েছে 'আশ। করি জনসাধারণ বুঝতে পেরেছেন । আমাদের 
দেশের ফুউবল থেলোয়াড়রা ঠাদের শ্রম দিয়ে ফুটবল 
মাঠের একচেটয়; ঠিকেদারদের আজ পর্য্যন্ত কি পরিমাণ 
টাক। তুলে দিরেছেন তাঁর বথার্থ হিপাবপত্র না থাকলেও 
টাকার অঙ্ক বে মোট! তা নিঃন্দেঠে বলা চলে। এক 
চার্ট শাতের কথ। ধরা যাক। মাত্র কয়েক বন্রে 
সংবাদপত্রে ঘ আনুমানিক টিকিট বিক্রীর সংখ্যা! বের হয়েছে 
তা ধরলে লক্ষ লক্ষ টাকা চাড়ায। অথ? যারা এই অর্থ 
দিযে সনাছকে প্রভৃত উপকার করেন তাদের কদর ছাপার 
অক্ষবে এবং.মাত্র বেকরেক!দন খেলতে পারেন ততদিনই | 
মআম্ার়-্বজন এলং বন্ধুঃান্ধাদের জন্ত চ্ারিটি ম্যাচের 
টিঃকউ সংগ্রহ কণতে গিয়ে মগের দেলোয়'ডদের হয়রাণি, 
অধিকরাতি পর্ধান্ ক্রাপের ভাতুতে এবং করুপক্ষের বাড়িতে 
বান্ডতে অভবোব এবং কাকুত দেখে বেদনা বোধ করেছি । 
চারটি ম্যাচ দেখতে গিয়ে এখলোয়াড়দের দৈহিক 
স্বস্থ্যগীনতাঃ বার্থতার জগ সমর্থকদের গালিমন্দ এবং 
উপযুক্ত শিক্ষা এবং শকক্তর অভাবে ব্যর্থ প্রপ্াস বারস্থ(র 
একট হংবাভ কথ। মনে করনে দের 501771050066173 
2 1))078৩) | চারি ম্যাচ ধেলে টাকা তুলে দেবার পূর্বে 
আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের স্বার্থের জন্ত সর্বাগ্রে 
একাধিক চ্যপটি মাচ বাবগ্থার প্রয়োজন বোধ করণছ। 


নবগ্রকাশিতগুন্তকাবলী 


শিরীন্ত্র লিংছ সম্পাদিত গল্প-প্রথ “গধু গল্প"--১.. 
নুতো ঠাকুর প্রণীত “পট ও ভূমিকা" ১২ 

সন্তোবকুমার দে প্রণীত গল্পগ্রন্থ “স্‌ ট্রাইক---১/* 

মধুল্দন চটোপাধায় প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “বিপ্লবের বিয়েশ২২ 
জশৈলেন্্রনাথ ঘোব প্রণীত নাটক “তাপিত-তারণ”-_-২২ 


শীহকুমার ভটাচারধয প্রণত "ছোটদের রামায়ণ”--4০ 
গৌরাঙ্গ প্রসাদ বস্থ নম্পা্দিত গল্প স্লন “আঠারো বসন্ত"--৬, 
হেযেল্্রবিজয় লেন প্রণীত রহন্যোপন্তান 

“ইয়ং ফটো গ্রাফার"--১৫, 
শ্রীচার্বিকাণ দত্ত প্রণৃত “টগ্রান অন্ত্রাগাঃ লৃঠন”-৪২ 


গন্পাদক- শ্রীফান্রনাথ মুখোগাধ্যায় এম-৫ 


২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট, কলিকাত। ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত 
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শাহিরাজ্যের পতন 


অধ্যাপক প্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি 


উত্তর পশ্চিম ভারত 'এলং আদগানিস্থানের বিস্কৃত অঞ্চলে 
শাহিবংশায হিন্দু সম।টুগণ রাজত্ব করিতেন। কপ্িম 
শতান্দীর মধাভ।গে আরবজ।তীয় মুসলমানেরা পারস্য দেএ 
অধিকার করে; তখন হইতেছ শাহিরাঁজগণের সহিত 
তাঁহাদের বিরোধ চলিতে থাঁকে 

শিরা আরব আক্রমণ ঠেকাহয়া রাঁগিতে 
ছিলেন; কিন্তু ৮৭০ শ্রীষ্টব্বে মীরব মেনাপতি ইয়াকুব 
কাবুল অধিকার করেন। ইহার ফলে রাঁজোর পশ্চিমাঞ্চল 
শীহিরাজ্জের হস্তচ্যুত হইল। তখন শাহিরজ সিদ্ধুনদের 
তীরস্থিত উদ্তাস্তপুর হইতে বাঁজাশাদন করিতে থাঁকেন। 
প্রাচীন উদ্ভান্তপুর অথাৎ মাপুনিক আটকের নিকটবন্তী 
উগ্ু পূর্বে শাহিসাম্রাজ্যের পূর্বাঞ্চলের রাজধানী ছিল। 
যাহা হউক, এই সময়েও আক.গানিস্থানের লঘমান বা 
লম্ান প্রদেশ ( প্রাচীন এম্পাক? দেশ ) হইতে পঞ্জাবের 


বঙনও 
সমর্থ হইয়।- 


৯৪ 


মন্গত সিরহিন্দ পর্গান্ত এবং কাশ্রীরের দঙর্সিণ হইতে 
মত।নের উত্তর সীমান্থ পর্যান্ত বিস্তৃত বিশাল সীমব।ঙ্গা শাভি- 
রাঁজগণের 'অধিকাবভুক্ত ছিল। তখনও শীহিরাজকে উদ্ভব 
পথেক (অর্থাৎ পশ্চিম পাঞ্জান হইতে ণ্বংক্ষু” বা অক্পস্‌ 
নদীর উপতাযক: পর্যান্থ বিস্কৃত প্রাচীন ভারতের উত্তর পশ্চিম 
বিভাগের ) সর্ধশ্রে্ঠ নরপতি বলিয়া স্বীক'ওর করা ধাইত। 
নবম শতাব্দীর শেনাংশে লল্লিয় শাহি উদ্ভাল্পুরে রাঁজড 
করিতেন। কাঁশ্রীবের প্রাচীন তিগীসিক কহলন পণ্ডিত 
বলিয়াছেন যে, উত্তরাপথের রাঁজমগুলের লল্লিয়শ।ঠির স্থান 
ছিল নক্ষত্রমগ্ডলের মধ্যবর্তী সুর্যের চায়; শক্র কর্তৃক রাজ্য 
হইতে বিতাড়িত অনংখা নরপতি তাহার আশ্রয়ে নির্তয়ে 
উদ্ভান্তপুরে বাস করিতেন। কিন্ধ দশম শতাবীতে গঞ্জনীতে 
তুর্কা জাতীয় মুসলমানদিগের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়; 
তাহীরা নৃতন উদ্যমে শীহিরাজ্য আক্রমণ করিতে থাকে। 


উনি 


১২০ 


এই শতীব্দীর শেষভাগে শাহিরাজ জয়পাল একাধিক বার 
গজনীরাজ্য অধিকারের চেষ্টা করেন; কিন্ত ভাগ্য বিড়স্কনায় 
তীহাঁর উদ্ধম সফল হয় নাই। জয়পালের গ্রতিত্বন্দী ছিলেন 
গজনীর তুক্কাশাসক সবৃক্তগীন ও তাহার সুবিখ্যাত পুত্র 
স্থু্তান মহমদ : উারা উভয়েই অতিশয় রণদক্ষ সেনাপতি 


ছিলেন। ইহাঁদের আক্রমণে জয়পালকে বারবার বিব্রত 
হইতে হইয়াছিল। একাদশ শতাব্দীর স্চচনার জয়পালের 


পুত্র আনন্দপাঁল সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি 
স্থল্তান মহ মদের আক্রমণ হইতে শাহিরাঁজা রঙ্গা করিতে 
পারেন নাই । 

শাঠিরাঁজ আনন্দপালের কার্যাকলাপ এইতিচাঁদিকগণের 


বিশ্ময়ের উত্রেক করে। শাহিরাঙ্গের দক্ষিণে মলতান ও 


সেখানে মারব মুসলমানের পাজজ করিত। তাহাদের 
সহিত শ[ভিবীজ দন্ধিরে আবদ্ধ ভিলেন | একবার স্ুল্তান 


ম*সুদর মতন আক্রমণে উদ্নোগ হইলেন । তিনি দেখছিলেন, 


45 ০ 


শীহিবঃজোর ভিতর দিয়! গলতানে প্রবেশ করা সহজলাধ্য। 
তাই ভিনি আনন্দপালের নিকট শাঠিরাজোর মর হয়! 
সৈহ চালনার অনুমতি প্রাথণা করিলেন। পূর্ব্বেই 
স্থল্তানের হলে টির হইয়া শানঠিরাজ বশত শ্বীকারে 
বাধ্য হইয়াছিলেন । আবার সন্ধিসন্তেও আরবেরা তুর্কী 
দিগের বিরুদ্ধে জয়পাল ও ারাগাররে কিছ্রমাত সাঁভান্য 
করে নাই | লিবেমতঃ আনন্দপলি জানিতেন ধেঃ লতানেজ 
বিরেদী হইলে ঠাঁগার পক্ষে উচ্ভার পরিণাম ভয়াবহ হইবে। 


হঠাপু 


স্থতরাঁ* শাহিনাজ গবিলিন্গে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, 
সে বিষয়ে মহচদেল কোন দন্দেঠ ছিল না। কিম্য আনন্দ- 


পালের চরিত স্থতই ধাতুতে গঠিত ছিল। তাহার মনে হইল, 
অকাঁরদে শিরপেক্ষ মিত্রহাঙ্গোর বিকুদে শরূকে সাহাধ্য 
করা বিশ্বাসঘাতকতা শ্যতীত "আর কিছু নছে। তিনি 
সুলতানের গ্র্তানে সন্ধির মর্যাদা লঙ্ঘন করিতে সম্মত 
হইলেন না। ইহার ফলে মহমদ শাতিরাজা আক্রমণ 
করিলেন । 'আনন্দপাল নারবার পরাজিত হইয়। শাহিরাজোর 
পশ্চিমাঃশ অর্থাৎ লঘ মান ও পেশোয়ার (প্রাচীন «পুরুষ- 
পুর” ) অঞ্চলের অধিকার হাাইলেন | এই সময়ে সুখপাল 
নামক শাঠিরাজ্যের একপুত্রকে নুললনান ধর্্দে দীক্ষিত 
করিয়া নওয়াপা শাহ নাম দেওয়া হয়। ইহাতে তুর্কীদিগের 
প্রতি দর্ম(ভত শাঠিরাঁজের বিদ্বেষ শতগচণে বৃদ্ধি পাইল। 


ভ্াল্রভস্বশ্ব 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ইতিমধ্যে স্থুল্তীন মহ মুদের এক ভয়ঙ্কর বিপদ্‌ উপস্থিত 
হয়| মধ্য-এশিয়া হইতে ইলক্‌ খ| নামক এক শক্তিশালী 
তৃর্কা নায়ক অক্ণস্‌ নদী পার হইয়া গঞ্জনীরাজ্য আক্রমণ 


করেন। মহমূদ্দ তাড়াতাড়ি তাহাকে বাধাদিতে অগ্রলর 
ভইলেন। লবধ.মান-পেশোয়ার অঞ্চলের শাননভার তিনি 


নওয়াসা শাহ. অর্থাৎ শাহিরাপপুত্র স্থখপালের হস্তে স্স্ত 
করিয়া গেলেন। মহমূদ খোরাসানে ইলক্‌ খায়ের সহিত 
যুদ্ধে বিব্রত। তুকীতে-তুকীতে যুদ্ধ; জয়লক্গমী কাহাকে 
অন্তগৃভীত করিপেনঃ তাহ! অনিশ্চিত। স্থলভীনের এহ 
বিপদের সুবোগ লইয়া সখপ।ল মাথার হিন্দু ধঙ্দে ফিরিয়া 
আগিলেন। মুসলমান কম্মচ।রী ও গেনানীদিগকে বিতাড়িত 
করিয়া অবিলম্বে তিনি স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। 
আম্চর্ষোর ব্যয় এই কধ্যে তিনি আনন্বপালের পিকট 
হইতে কোনই সাহ।খা না| অণশ্ব গুখপাল ও 
আননপ?ল সম্মিলিত হহলে পরিণামে হক আক্নণ রোধ 
করা কততর নযুব হহত, তাহা নিশ্চিত বলা বায় না। যাগ 
হউক, শাঠিরাড কেবল বে পুলক বিদ্রোহে সাহ।নো করেন 
নাহ, ভাঙা নহে ) এই দদঘ়ে তিনি সন্তানকে একখানি 
মছ্চুত পঞ্জ লিখিলেন। পর্ণ! নি এহ 2 “শুনিলান, তুকীরা 
বিদ্রোহী হইয়। খোরালান অধিকারে অগ্রমর হইয়াছে। 
মপ]5 হাজার অশ্বারোঠা, 
২ একশত হস্তা লহয়া স্বয়' আাপনার 
সাহাদার্থ উপস্থিত ইতে এ ) বা ইহার দ্বিগুণ সৈম্ক- 
নত সামার পুরকে আপনার সাহাবোর জন্ত পাঠাহতে 
পারি। আমিবে আপনার কাছ ঠহতে কিছু প্রতিদানের 
আশায় আপন।কে সাহানা করিতে চাঠিতেছি, নেরূপ মনে 
করিলেন না। মাপশি আমাকে পরাজিত করিয়াছেন) 
অমি চিন! বে মাপনি আর কাহারও হস্তে পরাজিত 
হন? 
শুর পিপদের নমর উহার সম্পূর্ণ স্থমোগ গ্রহণ না 
করিয়া আনন্দপ!ল থে রাঙ্গনৈতিক অনুর-দশিতাঁর পরিচয় 
দিয়।ছিলেন, তাহাতে বোধ হয় কাঁচারও সন্দেহ হইবে না। 
কিন্ত যে শপ্রকে তিনি মনে প্রাণে ঘ্বণা করিতেন, তাহারও 
বিপদের দিনে এইবপ উদার ব্যবহার যে অনেকখানি 
মহবেও পরিচায়ক) তাহা অস্বীকার করা যায় না। সেই- 
জন্তই শাহিরাগগগণের চরিত সম্বন্ধে প্রাচীন মুসলমান পণ্ডিত 


প'শ 


আপনিনদি ইচ্ছা! করেনগতলে আমি 
শ |] হা রি পদ 1 2. 


মাধ--১৩৫৫ ] 


অল্বীরূপী লিখিয়! গিয়াছেন, “একথা নিশ্চিত যে, শাহি- 
রাঁজগণ কেবল মাঁড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন না; সংকা্ধ্য এবং 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে হারা কদাপি পশ্চাৎপদ হন 
নাই। তাহাদের চরিত মহৎ এবং ব্যণহার উদার ছিল ।” 

যাহা হউক, শীঘ্রই আনন্দপাঁলের অনূরদশিতাঁর ফল 
কলিল। শাহিরাজের হুরভাগ্যক্রমে সুলতান মহমদ খোা- 
পানের যুদ্ধে জয়ী হইয়া ফিরিয়া আঁসিলেন। নিঃসঙ্কায় 
স্থখপাল সহজেই পরাজিত ও বন্দী হইলেন। তাহার নিকট 
হইতে চার লক্ষ মুদ্রা জরিমানা আদায় করিয়া স্টাাকে 
চিরজীবনের দন্ত কারাগারে আবদ্ধ কর হহল। তারপন 
স্থল্তানের মলভান আক্রমণে বাধ! কৃষ্টি কপার অভ্রাতে 
মানন্দপালের রাজ্য পুনরায় 'আক্ান্ত হইল পরাজিত 
শাতিরাঁজ- সম্পূর্ণদ্ধপে গুলভাঁনের বশত স্বীব!নে বাঁধা 
ঠইলেন। কিছুকাল পরে শাহিরাছের অনরোপ অগ্রাহ্থ 
করিয়া মহমুদ থানেশ্বরের চক্রম্বামীর মন্দির পরবৃংস করেন 
এবং বিগ্রহ গজ্শীতে লইয়া যাঁন; সে সময় ছুর্ভীগা 
আনন্দপাঁল নানাভাবে সুলতানের সৈন্বদলকে সাচাধ্য করিতে 
বাধ্য ভইয়াছিলেন। কিন্ধ তখনও স্বল্ভান শাহিরাঁজকে 
মনে মনে ভয় করিতেন : তা হিশি থানেশ্বরের পর্াপদকে 
অগ্রসর হইতে সাহসী তন নাই | স্ুপহানের মন্ত্রীরা পরাঁমশ 
দিলেন থে, শাতিরাঁজা সম্পৃণ ধংস না হণ্তরা গর্ধান্থ যমন? 
ও গঙ্গীনদীর তীরে মুসলমান অধিকার প্রতিচিত হছণে না| 
স্থতরা* কিছুকাল পরে পুনরায় শাহিবাজা আকুনণ 
কর হহল। 

ইতিমধ্যে আনন্দপালের মৃত্যু ইইয়াছিল। তাহ;৭ 
পুর ভ্রিলোচনপাঁল ঝেলম নদীর তীরবর্তী বালনাথ পর্বতের 
উপরে নন্দনছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । দুর্গ মললমান 
কর্তক অবরুদ্ধ লইল। শাহিরাঁজ ত্রিলোচনপাল পুত্র 
ভীমপালের সহিত দুর্গ পরিতাগ পূর্ববক দক্ষিণ কারের 
পার্বত্য অঞ্চল আশ্রর করিয়! যুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন । 
এই দুর্ভাগোর দিনে ত্রিলোচনপাল কাশ্মীরের অধিপতি 
সংগ্রামরাজের সাহাষ্যপ্রার্থী ভন। তখন উত্তরাপথের 
পশ্চিমাঁংশ তুর্কী মুলমানের কবলিত) সমগ্র ভারতবর্ষ 
বিপন্ন । কাশ্মীররাজ ভারতের এই বিপদ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন ছিলেন না । শাহিরাঞ্জের প্রার্থনার উত্তরে তিনি 
বিরাট একদল সৈশ্যসহ প্রাচীন দেনাপতি তুঙ্গকে তাহার 


স্াহিল্লাত্কযন্ল সভন্ম 
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সাহায্যের জন্য প্রেরণ করিলেন। নহু বুদ্ধ জয় করিয়! 
তুঙ্গ কাশ্ীরদেশে মহাবীর বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
অগ্রহায়ণ মানে তুঙ্গের অশীন কাশ্ীরইন্ ভ্রিলোচনপাল 
ও তাহার পুত্রের সহিত মিলিত হইল। ঝেলমের শাখা 
তৌবী (আধুনিক “তোঠা? ) নদীর হারে কাশ্মীরের অন্থগত 
পুপ্চ (প্রাচীন “পণোত্ন! ) দেশের পার্সতা আঅকলে সৈল্ 
মাবেশ করা হইল। 

পিতামভের আমল হইতে ব্রিলোচনপাল তুর্কীনুদলনানের 
দত যুদ্ধ করিয়। আফসিতেছেন। তিনি হসলমানদিগের 
যুদ্ধ,কীখল অবগত ছিলেন এ'* তুর্কী প্রথার শিজ সৈশ্তগণকে 
সৃশিঙ্গিত করিয়াভিলেন | পাচছয় দিন কাশ্ীর সৈঙ্গে 
অনস্থ। প্ব্বেক্ষণ করিয়ু শাহিরাজ নিরাশ হইলেন। 
তিনি দেখিলেন ধেঃ কাশ্মীর সেনাদলে রাতিতে গাহারার 
কোন ব্বস্থ! নাই ; স্থানে স্থানে চর বসাইয়া শক্রর হাগমন 
পর্যাবেক্ষনের চেষ্টা নই; এমন কি, যুদ্ধের জঙ্ প্রস্তুত 
হইবার উদ্দেঠযে অন্ত্রশস্ত্র চীলনাব অভাসিও অজ্ঞাত। 
না তুঙ্গকে সেনাপতি, তুরক্ষদিগের 
সহিত যন্ধে জ্বী রীতিতে সৈঙ্ত 
শিক্ষিত কর। প্রয়োজন, আপনার সে দিকে দৃষ্টি দেওয়া 
উণ্চত। ঘ্তন্দন পর্য্যন্ত আপ্নার মেনাদল উপযুক্ত শিক্ষা 

গায় ততণ্দন পর্লতের মশ্রয়েই 
থ[টিতে হইবে । কোনক্রনেই নদী পার হইয়! সমতল- 
ভূমিতে যাওর! উচিত হইবে না।” প্রাচীন সেনাপতি তুঙ্গ 
অত্যন্ত দাস্তিক প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি নিজেকে 
অজেয় মনে করিতেন। তুকীদিগের বলবীর্যা ন্শ্বন্ধেও 
তাহার কোন অভিজ্ঞত। ছিল নী। তীহার স্থির বিশ্বাস 
ছিল যে, কাশ্মীর সেনার সহিত যুদ্ধ হইলে মুসলমানেরা 
একদগডও টিকিতে পারিবে নী। তিনি শাহিরাজের 
পরামর্শ উপেক্ষা! করিয়া দণ্তভভরে বলিলেন, “আপনি অত 
ভয় পাইতেছেন কেন? কাশ্রীর সেনাপতি মুসলমানদের 
তৃণজ্ঞ/ন করে। আমার সেনাঁদল তাহাদিগকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দিবার জন্ত সর্ববদাই প্রস্তত আছে ।” বিপন্ন 
ভ্রিলোচনপ।ল বারবার অগ্ররোধ করিয়াও তুঙ্গের আত্ম- 
বিশ্বাস ভাড়িতে পারিলেন না। 

একদিন তৌষী নদীর পরপারে ক্ষুদ্র একদল তুর্কী 
সেনা দেখা গেল। উহীরা হিন্দু সৈষ্কের অবস্থান নির্ণয় 


বলিলেন, 


হহতে হহলে যে 


৮৫০ ১ 
অশ্নাদগকে এই 


23 


৪১২, 


এবং অবস্থা পর্যাবেক্ষণের জন্ত আসিয়াহিল। কাশ্নার 
সেনাপতি অনিলম্বে এ সেনাদলকে মীক্রমণ করিতে 
উদ্যোগী হইলেন। কিন্তু শাহিরাজ তাহাকে বারবার নিষেদ 
করিলেন। তুর্কাদিগকে হিন্দুসৈন্তের অবস্থান জানিতে 
দেওয়া তাহার অভিপ্রেত ছিল না। স্মগ্রতুর্বা সেনাদল 
দি হিন্দু সেনার সন্ধান না পাইরা মন্থুথে অগ্রসর হইয়: 
যাইত, তবে মন্ীর্ণ পার্তবতাপথে গশ্চাৎ হইতে আক্রমণ 
করিয়া তাঁভাদিগকে পবংস করা অসম্ভব হইত না। কিন্ু 
উদ্ধত কাশ্মীর সেনাপতি শাহিরাজের কণার কর্ণপাত 


করিলেন না । তৃঙ্চের আদেশে একদল হিন্দু সেনা নদী 
পাঁর হইয়া মুঘলদিগকে আক্রমণ করিল। কিছুক্ষণ দ্ধের 
পর ওকীরা পরাজিত হইল তাঙাদের ক্ুদুদলের 
অধিকাংশ দেনাই নিহত ভইল। তুঙ্গ গর্বিতভাবে হাসি 
পলিলেন “কেমন শাহিরাজ, কামার সেনার নীরহ 
খিলেন ত? মাপনি বুথাই তুকীদিগের ভয় কফিতেছেন। 


১ (আমীর? 
াসিলেও ভাহাকে এরুপ শিক্ষা পিতে আমাদের বিল 
'আহব-তন্বদ। 1 অর্থাৎ হন্ধ শাস্ত্র পারদর্শী । 
আমি পুর্দে ছা বলিয়াছি। 
পার্নতা আশ্রয় ভাগ করা 
পভ হহণে না| তাহাতে 


£পজয়গনর্ধা তু অভিজ্ঞ 


নি [৩ 


চু 
্া 
ধাঁ 
এ 
বে) 
নি 


হতে না।” 
ভিলো5নগাঁল উত্তর দিলেন। 
এখনও সেই কথাঃ বলি। 
আমাদের পক্ষে কোনসতেই 
আমরা ভী হইতে পাবিব না)” 
শাঠিরাজের আশগ্কাকে হাদিয: উড়াইয়। দিলেন । 

অগ্রবন্ী সেনাদলের সন্থিত হিন্দু সৈন্যের সংঘর্ষের 

লংবাদ সুল্তীন মহদের কর্ণপোচর হইল। সেই 
“ছলাহববিশ|রদ+ | অর্থাং কুট-কে।শলী সেনাপতি ) স্ত্্ভান 
শত্রুসৈল্সের অবস্থান জানিয়া আনন্দিত হইলেন । পরদিন 
পাতঃকালেই ভিনি সমগ্র তুর্কী সেনাদলের ঘভিত তোধা 
নদার তীরে উপস্থিত হইলেন । এবারেও শাঠিরাজ তুঙ্গকে 
ত্যাগ করিতে বারবার নিনেধ করিলেন । 
ককন্থ বলগর্দিহ কাশ্মির পেনাপতি তুকী সৈন্ত পরাজিত 
গরিয়। খ্যাতিলাভের আশার অস্থির হয়৷ উঠিয়াছিলেন। 
তিন অধিলন্থে সন্ধায় কাশ্মীরসৈন্ত নদীর পরপারে 
লহবার ব্যণস্থা করিলেন। শাহিরাঁজ প্রমাদ গণিলেন 
কিন্তু জের অভস্রণ ব্যতীত তাগার আর উপায়ান্তর 
ছিল না। 


'পনিতের আমশ্স 


ভ্াল্সভলম্খব 


[ ৩৬শ বর্ষঃ ২য় খণ্। ২য় সংখা! 


তারপর শাহিরাজ ও তৃঙ্গের সেনাদলের সহিত তৃর্কা 
সৈন্যের তুমুল বুদ্ধ উপস্থিত হইল । কিন্তু শীত্বই ত্রিলোচন 
পুলের ভবিশ্বদ্বাণী সত্যে পরিণত হইল। অল্লক্ষণ 
দুদ্ধের পর কাশ্মীরসৈন্ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। সেনাপতি 
তুঙ্গের মহিত অধিকাঃন সৈন্গ পলাইয়া প্রাণরক্ষা করিল । 
আরও কিছুকাল ষুদ্ধ চলিবার পর শাহিরাজের সেনাদলও 
পরাজিত হহনা পলাষন করিতে সাপ্পল | কিন্তু শাহিরাজ 
কিংলাচন পাল এবং জন্মসিংহ, ইনদ্দন ও বিভ্রমার্ক নামক 
তিনজন কাঁশ্বীরদেনয় বীর গ্রণল বিক্রমে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন । মগাবীর জিলেচন পাল অসংখা শরু বেষ্টিত 
হইয়াও বঙ্গে বিদ্ধ হইলেন ন!। তিনি অগণিত তৃর্কা 
সেনা সার কবিলেন ; কিন্ত শিংদচায় পাইয়।ও মুসল- 
তীঁতাকে গস করিতে চারিদিকে 

ভাঁতিয়' শাঠিবাজ যন বৃঝিলিন বেগ আর ভমের আশা 
ই রণক্ষের সা পরি 


মানের পাঁলিল না। 


নাই ভগন তিনি 


প্রাচী উতিচা্িক বরা “ম্মীর সুদে জয়ী 


হইলেন বটে, কিন্ত নিলোঢনের অমানুষিক বীরতের কথা 
স্মরণ কবিয়। ভিনি আনন্দ অন্ভভন করিতে 
পাঁরিলেন না। টির ঠিলোচনপাল মচোত্সাহে ভন্তি- 
ঠনভোর সাভাগ্যে হতরাঁজা উদ্ধার করিতে উদ্যোগী 
হইলেন |” কিন্ত হতভীগা হিলোচনপলি আষ্টরাজ্য উদ্ধার 
করিতে পাবেন নাহ । পতন সম্পর্কে এই 
ঈতিানিক দুখের সভিত বলিয্াছেন, “বিধাতার অসাধ্য 
কিছুই নাই । বাহ ক্বপ্রের অতীত, মাহা কল্পনার অগোচর। 
বিপাতা তাহা অনায়াসে সম্পাদন করেন। পূর্বেনে যে 
ছারা বিশালতাঁর সামান্তমাত্ধ উল্লেগ করিয়াছি, 
বিধির বিধানে আঁজ রাজা। 'অমাত্য ও সেনাঁদলসহ সেই 
হ্ুবিশাল সাআাজ্য কোনদিন ছিল কি ছিল না, ইহাই 
লোকের বিতর্কের বিধয় হইয়াছে ।” সেনাপতি তুঙ্গের 
অদ্ুরদশিতার নিন্দা করিয়া এতিহাসিক বলিয়াছেন, 
“তারপর তুঙ্গ আপন পরাজয়ের দ্বারা সমগ্রদেশে (অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে ) তুরগ্দিগের প্রথম মাগমন ঘটাইয়া ধীরে 
পীরে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি রণক্ষেত্র হইতে 
প্রশ্গত শৃগালের স্যায় পলাইয়। আসিয়াছিলেন।” 

১০১৯ শ্রীষ্টান্ধে শাহিরাঁজ ব্রিলোচনপাল রাহীব নদীর 


জল 


শাহিলাোর 


মাথ---১৩৫৫ ] 


তীরে মহমুদর পরিচালিত তৃক্কীসেনাকে বাধা দিতে শেষ 
চেষ্টা করেন। এই সময়ে তিনি মধ্যভারতের চন্দেল্প- 
বংশীয় পরাক্তাস্ত নরপতি বিছ্যাধরের সাহাধ্য প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন । 
প্রেরণের অঙ্গীকার করেন। কিন্ক সাহান্য পৌছিনার 
পূর্বেই ব্রিলোচনপাঁলকে পরাজিত হইয়া সন্ধির প্রস্তাব 
কৰিতে হয়। সন্ধি প্রস্তাবের উত্তরে সুলতান বলিলেন 
যে, শাহিরাঁজ মুসলম।ন ধর্ম গ্রহণ না করিলে সন্ধি করা 
হইবে না। ধর্মান্তর গ্রচণ রিলোচন 
ছিল না; তখনও তিনি শাহিরাতজোর লুপ্ত গোরব ফিরা হয়। 
আনিবার স্বপ্প দেখিতেন। নিরুপায় ভহয়। তিনি চন্দেক্পরাজ 
বিছ্বাধরের সহিভ মিলনের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 
কথিত আছে যে, ছুর্ভাগ্য শাহিরাগ চন্ল্ে দেশে পোছিতে 


পালের 'আভিপ্রত 


পারেন নাই। তংপূর্নে কমেকজন হিন্দু আতভায়া 
তাহাকে হত্যা করির়াহিল। ১০২১ খুষ্ঠাকে ধিলোচন 
প1লের মৃত্যু হয়। পাঁচ নংদর পরে তাহার পুত্র ভীমপালও 


মুহ্যমুখে পতিত হন। ইার পর কী সুসলমাঁনেরা পঞ্জীব 


হা অক্পেচ্ছি 


বিদ্াধর তাহার সাহায্যের জন্য সৈন্য - 


উ২২5 


ও উত্তরপশ্চিম সীমান্তপ্রদেশে অপেক্ষ।কুত নি্ষণ্টক রাজত্ব 
করিতে থাকে। 

শাহিরাজ ভ্রিলেচন পালের প্রকৃত হত্যাকারা কারা, 
তাহা নির্গত হয় নাই । তবে কেবল থে তুর্কী মুদলমানেরাই 
তাঁভার শক্র ছিলঃ তাহা নহে । চন্দরাজ নাশক একজন 
প্রতিবেশী হিন্দুরাজার সহিতও ভ্রিলোচনপাঁলের শত্রতা 
ছিল বলিয়! জানা ঘায়। বহুদিন বুদ্ধ বিএ্রহের পর উভয় 
পক্ষে সন্ধি হয় । সন্ধিবন্ধন দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে শাহি- 
1 পু ভীনপাঁশের সিত চন্দ্রাঙ্জের কঙ্গার বিবাহ স্থির 
চইয়াছিল। কিন্ধ ভামপাঁল বিবাহের জন্য চন্দ্রাজ ভবনে 
উপস্থিত হইলে ঠাহাঁকে বিশ্বাসঘাতকতা পূর্দক বন্দী করা 

শ[হিলাজপুত্রের মুক্তিপণস্বরনপ চন্দ্ররাঁজ প্রচুর অর্থ 

দাবী করিয়াছিলেন । 

বর্তণান প্রবন্ধে করেকজন শাহিবংঘায় নরপতি সম্বন্ধে 
কয়েকটি কাহিনীর ইতিহীসিক কাঠামো উপস্থিত করা 
হইল। ইহার ভন্তিতে কল্পনার সাহাঁনো চিত্বাকর্ষক 
উপন্তাঁধ রচিত হইতে পারে 


যা বলেছি 


প্রীজ্যোৎসানাথ চন্দ এম-এ, বি-এল্‌ 


ধ! বলেছ সেকী মোর সব? 
কামনা-কম্পিত বক্ষ, বন্ধু, লক্ষ কথ! রহল নীরব 
ভুলের ভুবনে কে জানিল তাহা 
বাক্য যাহ! 
ভাব! দিয়! করিল প্রকাশ? 
সে তে! শুধু বুঝাবার বিফল প্র্নাস ! 
জীবনে জোয়ার জাগে £ 
সোনালী-গুর্ধয ক্ষণে ক্ষণে অময়ার প্রেম মাপে 
মনে হয় | 
ধরণীয় যড কিছু অপচয়-_ 
যত শঙ্কা, হত তয় 
মুহুর্তেকে গেয়ে গেছে লয় ! 
যৌবনের জ্বলন্ত উচ্ছসে 
দিগন্তের রেখ! টালি অন্থ-হীন নীলাকাশে 
অঞ্চলিত করিবার আশা বুঝি আসে ! 
তুমি কি গে! খু'জে পাও বাণী 
আকাশের তারালৌক করে যবে কানাকাঁনি_ 


নিথিলের সরম শষায় £ হিয়া যবে ওঠে পূর্ণ হয়ে, 
আপনাতে আপনি হারার, নিশাশেষে বাকুল.বিশ্মুয়ে ? 
আবেগ-কম্পিত বক্ষে কোটী কথা এই মুখে 

চাহে বাহিরিতে-_তবু হায় রয়ে যায় বুকে 

কত বাণী বাক্য-হারা £ অশ্রু শুধু নামে চোখে _ 
হেথা দেখি স্বপ্ন জাগে অমরার অম্বত-লোকে ! 


যুগে হুগে মানবের লক্ষ কখ|হয় নাকে! বলা; 
শুধুদ্বার হতে দ্বারে চা! 
কত নারী আসে চারিপাশে-_ 
কেহ.তুচ্ছ করে ঃ কেহ অকারণে ভালবাসে £ 
সবে এর! নহে সোনা, 
কারো চোথে অগ্রি-রেখা ; কারো অশ্রু লোনা ! 
তবু তাই ভালো-- 
আমার ভুবন আমি রচিয্াছি নিজে, 
যেখা ত্বলে শুধু এক তার! ময়মের় মনলিজে । 





“কার স্বামী? 
“আরে না, নাকি গাড়োলের পালাছেই পড়েছি! অনীতার স্বামী 
স্বশোষ্ঠন" 


২৭ 

“অনীতা কোথ!? এত দেরি কেন তোমা এতক্ষণ আমাক কি 
দ্রশ্চিগ্থার মধো ফেলে রেগেছ বলছে । তোঁধার পাচীর-মা.ক আম দূর 
করে' দিয়েছি । অতান্ত অবাধ্য । অনীতা কই ?" 

সদারঙ্গবিহারীল!ল ট্রক্ষতিই শয়ন্প্রভা উপরোদ্তভাবে সম্যানণ 
করলেন। কান্ত সদারঙ্গ চণন' খুলে লেন্স থেকে ধূলে! পরিষ্কার করুলন 
আগে। এঠ ধূলে' জুম ছিল “মে ভ'ল কবে দেখতে পাচ্ছিলেন না 
ভিনি। 

“অনীতা! আসে নি?" 

্বযদ্প্রভা আত্মন্থরণ করে' রইলেন দ£ট! পারলেন। তারপর 
সংযত কেই বলুলেন। “কুমি গিয়েছিলে তাকে আনতে-_-ছিরে এসে 
আঙাকে ভ্িগোস করছ সে এলেছে কিনা । তুমি" 

"এতক্ষণ তার আস! উচিত ছিল। আশ্চর্য্য তে। 
আমার জাগে যোটরে' করে বেরয়েছে। বাঃ 

“লে বেরিয়েছে ঠিক তে1?” 

“ঠিক বউ কি! মোটরে করে” 

"আমার চিঠি পড়ে কি বললে” 

“তা গুঁনিনি। গুনলাম চুপ করে চিল। কিন্তু বেশ মজা হ'ল 


ফানি! সে 


তো। বাঃ। হয় তো" 
“তুমি তার সঙ্গে দেখা করনি?” 
“মে দোতলায় ছিল। আমি সেখানে উঠব কি কার' | সুরেশ্বরী 


দেবী চিঠিটা! নিয়ে শিয়ে তাকে দিয়েছিলেন" 

“বাবাজি ছিলেন কোথ।" 

“বাবাজি? মানে, ওদের ঠাকুর ?”-_বিশ্মিত হয়ে প্রশ্গ করলেন 
সদারঙ্গবিহারীলাগ। 

“ইয়াকি করছ নাকি” 

“ঠাকুরকেই তে| বাবাজি বল আমর!, মানে এ অঞ্চলে সবাই বলে” 
-বিপ্মিত লদারঙ্গ উত্তর দিলেন--"ওদের ঠ1কুরট! কোথায় ছিল জানতে 
চাইছেন ?” 

“ওর স্বামী কোথ! ছিল” 


৯৪ 


সুরেশ্বরী দেবীর ?” 


"জানে না” 

“দে ওর কাছে ছিল ন' +” 

"কার কাছ 9 

"অনীতার কাছে, তুমি ক উবে ছিলে হ্রেঙরী দেবীর কাছে 
বলন্ছি ?” 
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“ন্ুরেশ্বরী দেবীর কাছ ছিল?” 

"না । আমি তেবেছিলান সুংরশ্বরী দেবীর কাছ সুশোভন আছে 


কিনা আপনি জানতে চাইছেন” 


“আহহ ওকে দেখে ছিলে?” 
“কাকে” 

“কি বিপদ । হুশোভনকে, সুশোতনকে” 
“বললাম তে! । ওর খবর জানি ন!” 


“ন| ধলনি তুমি”--অযথা ধমকে উঠলেন হ্বয়ক্প্রুত!। 
থেমে জাদল প্রসঙ্গে এলেন আবার। 

“অনীত। আমার চিঠি পড়ে ফোটরে করে' বেরিয়েছে মেখাদ 
থেকে ?” 

হযা। এ কথাও তো বলেছ আপনাকে । দেখুন, বড্ড ক্ষিছে 
পেয়েছে আমার । কিছু থেয়েনি। শরীর আর বইছে ন!” 

“হথশোন্তর কোনও বুলুক-সন্ধান পায় নি তে?” 

“হুলুক 1” 

“নুলুক-সন্ধান। ও টের পান নি তে! যে অনীতা চলে এসেছে? 

“না । এক মিনিট, একটু সবুর করুন। গোড়! থেকে সব 
বলব আবার। হাত মুখ ধুয়ে একটু কিছু খেয়ে নিতে দিন 
আমাকে” 

“অনীতাকে আনতে গেলে, কিন্তু সেই এখনও এল ন!। 
খবরট! পধ্যস্ত দিতে পারব না” 


ভারপর একটু 


তার 


মাধ-১৩৫৫ 


“্এক্কুণি আমবে। ভ্াইভার হয় তে! রাস্তা চেনে না, কিছা বাড়ি 
চেনে না। ঘুরছে । এক্কুণি এসে পড়বে" 

“ঠিক বলেছ। আশ-পাশেই ঘুয়ছে হয় তোঁ। তুমি এক কাঙ্প কর 
ন| হয” 

দ্কি” 

'রন্তায় গিয়ে তোমার মোটর সাইকেলের হর্ণট। বাজাও । তাহলে 
ওরা বুঝতে পারবে। অন্ধকারে রান্ত| খুজে পাচ্ছে নাঠিক। যাও__” 

“দেখুন বড ক্ষিনে পেরেছে আমার। আর পেরে উঠছি না। 
সেই সঙ্কাল থেকে সন্ত দিন-_মানে এক লাগাড়েই প্রায় । তা ছাড়! 
আপন এমন অস্থির হচ্ছেন কেন তাও তো বুঝছি না। আমি গোড়। 
থেকেই তো! বলছি-সাস্ত্ন! মেয়েটি খুব ভাল_এক একট! নাইট-স্ুুল 
চালাত-নীতিষত 'গুড' যাকে বলে হ্থরেশ্বরী দেবীও 'কনক্ষা্ধ' 
কয়লেন এ কথ” 

“বাজে বন্তুতা না করে' ঘ। বলছি কর গেবাও। রাস্তার হণ 
বাজাও গিয়ে। যাও, আর দেরি কোরো না” 

সদারঙ্গ আর প্রতিবাদ করতে সাহুদ করলেন না। রাস্তার দাড়িয়ে 
হর্ণ বাঙ্জাতে লাগলেন। কোনও ফল হল না। ফিরে এসে খেতে 
বসলেন। 'শ্বরম্প্রতভার তাঁড়ায় থেতে খেতেও বার ছুই উঠে গিয়ে ভর্ণ 
বাজিয়ে আদতে হ'ল তাকে । কিন্তু অনীতার মোটর এল ন|। 


গৌদাইজি প্রাতাহিক নিয়ম অনুসারে হোটেল বন্ধ করবার পুর্ব 
চারিদিকট| দেখে নিচ্ছিলেন একবার। দোরগোড়ার ঠেসানে! 
বাইদিকলটার দিকে একবার চাইলেন। কগন এনে তগ্রলৌক নিয়ে 
যাবেন কেজজানে। বাইরের ঘরে একটা ব্যাগ আর একটা নেটে ছাত। 
রয়েছে, দেই মেয়েটির বোধ হয়, যিনি হোটেলে এসে রাত্রিবাস করতে 
চাইছিলেন। নাক কুচকে এমনভাঁষে চাইলেন সেগুলোর দিকে-_যেন 
সেগুলে। থেকে কোনও দুর্গন্ধ নির্গত হচ্ছ। তারপর উপরে গেলেন। 
গুরু-সতপ্বীর খোঁজ নিলেন একবার। নাবছেন এমন সময় দেখলেন 
একটি মোটর এসে দাড়াল তার হোটেলের সামনে । আবার কেজুটল 
এলে এ সময়। বাইরের ত্বরটাতে আপেক্ষা করছে লাগলেন। তিনি 
যে আপাতক অতিথি-সৎকার করতে অক্ষম এই কথাগুলি নার একবার 
উচ্চারণ করবার সুযোগ পেকে ঈষৎ পুল'কতও হলেন মনে মনে। 

অনীত। মোটর থেকে নেবে এল। 

“আপনিই কি এই ছোটেলের মালিক" 

“হা! । কিন্তু আপাতত অঠিথি-সৎকার করতে অক্ষম মাম। 
আমার ছু'টি ঘরেই লোক আছে” 

“এখানে মকালের দিকে 'মামি এলেছিলাম একবার। 
আপনি ছিলেন না” 

*ও। এই জিনিনগ্ুলি আপনার ভাঙলে" 

না" 

“তাহলে লিয়ে যান। এখানে তে! স্বান দেই। আর একজন 


তখন 


মহিষ্নাও আসতে চেয়েছিলেন-তিনি সদারঙ্গবাবুর বাইকের পিছনে 
চড়ে যাচ্ছিলেন-_-আমি ভেবেছিলাম এগুলো ঠারই বুঝি” 

“হা, আমাগেরই | আমি ভার মেয়ে” 

*ও! এই বয়সেও আপনার মায়ের বুকের পাটা আছে বলতে 
হবে। বাইসিকলের পিছনে ঝুলতে বুলতে বাওয়। কম সাহলের কাজ নয়, 
বিশেষত এ বয়মে। জরিনিলগুলো নিতেই এনেছেন তাহলে আপনি” 

“ইযা। আর একটু কাজও আছে--” 

“আবার কি" 

“একট। খবর যদ দিতে পারেন” 

“কিমের খবর” 

“দেখুন, আপনার এই হোটেলকে কেন্দ্র করে' নান! রকম অস্ভুত 
খবর শোনা যাচ্ছে। আমিও তার মন্ধা জড়িয়ে, পড়েছি। আপনার 
মুখ থেকে সত্যি কথাটা শুনতে চাই” " 

“আমার হোটেল নন্বদ্ধে অদ্ভুত খবর! গুনে স্ুপ্িত হচ্ছি। 
কে বলেছে” 

“সদারঙ্গবিহারীলাল বলে এক ভদ্রলোক। 
এখানে এলেছিলেন | তিনি বলেছেন --” 

“ও, তিনি ! ঠার অপাধা কিছু নেই” 

“তিনি কাল রাত্রে এখানে না কি একজন দ্রলোক ও ভগ্রমহিলাকে 
দেখেন। তারা এখানে ন|!কি কাল রাত্রে ছিলেনও। ভাদের সঙ্গে 
আর কোনও তৃতীয় ব্যক্তি ছিল কি?" 

“কংগ্রেলকন্মী অধ্যাপক ব্রজেখয় দে আর ডার শ্ত্রীর কথা 
বলছেন কি" 

“হা। অন্তত--ঠার| দু'জনে কি ছিলেন এখনে 1” 

“আপনার প্রচ্গের উত্তর দিতে বাধ্য নই আমিজানবেন। ওরকম 
তাবে জের! ষদি করেন কিছু বলব নাঁ। তবে ভদ্রভাবে বদ জানতে 
চন বলছি, ই ভারা ছিলেন। তৃতীয় বাক্তি আর কেউছিলনা। 
একট! হতচ্ছাড়! কুকুর ছিল অবশ্য __” 

“দেখুন সমস্ত ঘটন! আমার পুঙ্ঘানুপুছগারূপে জান! দরকার। আপনি 
দয়! করে যা জানেন খুলে বলুন। খবরগুলো আমাকে জানতেই হবে 
হেমন করে' হোক।. দরকার হ'লে আইনের সাহাধ্যও নিতে হবে 
শেষ পর্বান্ত--" | 

“আইনের সাহাযা! আপনি কি বলতে চান, আমার হোটেলে 
বে-আইনী কিছু করি আমি? আইল দেখাচ্ছেন আমাকে ! জানেন 
আমার হোটেল মে আইন অনুসারে চালাই আহমি--ত। একেবারে 
নিখুত! সন্দেহজনক ফোন কিছুকেই প্রশ্রয় দেওয়। হয় না এখানে" 

“ত] জানি বলেই তে! আপনাকে এত কথ! জিগোস করছি" 

গোৌসাইজির ভাব-ভঙ্গী দেখে অনীতা ঈবৎ যোলায়েম স্থর ধরলে। 
তনা হলে কার্ধোদ্ধার বে না। তাঁর এ কথার শ্রীতও হলেন 
গোসাইজি। বললেন, “কোনও বাজে লোককে ঢুকতে দিই না জাম 
এখানে। এখানে ও-সব চালাকি চলবার উপায় দেই” 


তিনি নাকি কাল রাতে 


১. ঈষৎ হেসে জনীতা বললে-_কিন্তু আপনাকে ফেউ ঠফাতেও 
তো পারে ্‌ 
' "$ঠকাবে? জানাকে? আমিকি কচি ধোকা?" 

 শধরুন। কাল বারা এসেছিলেন তারা যে ্রজেশবরবাবু আর ঠার 
স্্বী এ কি করে' জানলেন আপনি" 

, “সতরংবাবু এই সব বলে' বেড়াচ্ছেন বুঝি! দেখুন, আমি প্রমাণ 
মা রেখে কোনও কার্জ করি না। একবার এক আনার্কি্ট ছোকরা 
মাকে ফাকি দিয়েছিল, তার পর থেকে আমি দাবধান হয়েছি। 
ছাড় একজন কংগ্রপকর্্াী অধ্যাপক কি মিছে কথ! বলবেন 1” 
: শ্তিনি হয়তো বলবেন না, কিন্তু ষ্ঠার নাম করে' অপর কেউ 
জাপনাকে ঠকয়ে যেতে পারে" 

“ভার নাম করে' 1--ঈষৎ খতমত থেয়ে গেলেন গোলাইজি, 
তার পর অযৌক্তিকভাবে বলে' উঠলেন-_“দেখুন, আপন মদ আইনের 
দাছাধ্য নেন আপনার বন্ধু সত়ংবাবু মানহানর দায়ে পড়ে যাবেন 
বলে দিচ্ছি। আমার হোটেলের নামে এরকম যা তা কথা রটিয়ে 
পরিত্রাণ পাবেন না উনি--" | 

"না, তার কথায় বিশ্বাপ করিনি আমি। আম শুধু জানতে 
িছি বিন এপেছিলেন তিনিই যে এজেশ্বরবাবু এর কোনও প্রমাণ 
গ্লীছে ফি আপনার ?” 

প্রমাণ? তিনিভার স্ত্রীর নঙ্গে একঘরে এক খাটে শয়েছিলেন 
দামি তা হ্ুচঙ্ষে দেখেছি -_মানে, দৈবাৎ দেখে ফেলেছি” 

"এট! কি একট! প্রমাণ হল? আপনিই বসুন" 

, জ্কুঞ্চিত করে' গৌলাইজি চেয়ে রইলেন খানিকক্ষণ অনীতার 
কে । সভীন দেয়ে তে! কাঁলে কালে হচ্ছে কি! 

-. “আরও প্রমাণ আন্ছে, আহুন আনার সঙ্গে। আমি যতটা পেরেছি 
প্রাণ রেখেছি। আহন--” 

অনীতার চোখের দৃষ্টি উদ্দ্বল হয়ে উঠল। গোনাইজির পিছু পিছু 
আপিন ঘরে ঢুকল সে। আশা জার আশঙ্কার হুন্দ চলছিল তার মনে। 
তুকের ভিতরট! চিপ চিপ করছিল। 

গৌনাইজি তার 'আযডমিশন রেজিষ্টার" খানি পাড়লেন। 

«এই খাতায় প্রত্যেক অতিথিকে শ্বহন্তে নিজের নাম এবং পরিচয় 
[লিখে দিতে হয়। আমি চক্ষে ব্রজেশ্বরবাবুকে এই খাতায় দিজের 
বায এবং পরিচয় লিখতে ধেখেছি। এই দেখুন--” 

» “দেখি 

দ্নেখেই অনীতার মুখ আনলো উত্ভামিত হয়ে উঠল। 

"আপনি হ্বক্ষে ঠাকে লিখতে দেখেছেন ?” 

*তিনি খন লিখষ্ছিলেন আন ঘরে এলে ঢুকলাম। সচক্ষে দেখেছি 
বই কি” 

জনীতার বুকের ছিতরট। সহস| মুচড়ে উঠল অন্ুতাপে। ছি, ছি, 
ছশোভ্নেয় প্রতি কি অবিচারই করেছে সে। এ হাতের লেখ! 
হশোঞ্জনের হতেই পারে না। এমন ম্প॥ গোটাগোট। করে' লিখণেই 


পায়ে না হশোভন। তায় লেখা তো ছর্দেক পড়াই বায ঝা, আমন 
হিজিবিজি কয়ে' লেখে সে। 

_ খাতা! বন্ধ করে অনীতা বেরিয়ে এল আপিল ঘর থেকে । গৌনাইজিও 
এছেন। 

“দেখুন, আমার হোটেলের বানান দেবার লাহগ হয় নি জাজ পর্যন্ত 
কারও-তা তিনি সতরংই হোন ধাঁ সন্িক্রমই হোন। কোনও খু'ত 
রাখি নিআম। এট! হোটেল নয়, পাস্থনিবান-_-* 

“না, আপনার ব্যবস্থা সতাই খুব ভাল। আমাদেরই ভূল হয়েছিল। 
অনেক ধল্কবাদ। নমস্কার" 

অনীহা! মোটরে চড়ে বদল । কতকগুলো মমস্তার সমাধান হল 
না এখনও । সুশোতন কাল রাত্রে কোথায় শুয়েছি? দুশোভন 
বললে কাল রাত্রে সে এপানে ছিল। কোথা শুয়েছিল তাহলে? 
যাই হোক, একট! ব্যাপার সম্বন্ধে নিঃসন্বেহ হওয়া] গেল-_মৃশো্তনকে 
মিচ্ে সন্দেহ করেছিল ঠাএা। কাল রাতে সুশোভতন যাই করে' থাক, 
মে নিংদাষ। বেচারি বারবার চেষ্ট। করেছে নিজের দোঁষস্বালন 
করবার-_কিস্তু সে তার কথায় কর্ণপাত পর্ধন্ধ করে নি। 

"এখন কোথায় যাব মা ?”-ড্রাইভার জিগোল করল। 

“কিরে চল--" 

“বাড়ি ? 


“হ্যা” 


"এই থাম থাম”-_ 

চাৎকার কঞে' উঠল হুশোগ্ডন। 

“দিশ্বিজয়বাবুর গাড়ি নাকি" 

ক্যাচ করে থেমে গেল গাড়িটা । 

"আজ্ঞে ই]”-ড্রাইভার জবাব দিলে মুখ বাড়িয়ে। 

“শোন, আমি গাড়ি নিয়ে ছিপদ্য়রামারি ব| ফাতন| ফিরিঙজগিপুরে 
যাব-_মানে, অনীষ্ঠাকে যেখানে রেখে এসে সেইখানে রেখে এস 
আমাকে । জরুরি দরকার” 

“তুমি !* 

“আনীত 1” 

“এস, ভিতরে ঢোক" 

ভড়াক করে' মোটরে উঠে বনল হুশোভন। 

“দেপ, আমি লব বুঝিয়ে বলতে চাঁই। তুমি জনন জবুষের মতে 
করছ কেন। বুঝিয়ে বলছি সব, শোন আগে--” 

“্য়কার নেই। কিছু বলবার দরকার নেই। পরে বোলে 
কোন সময়ে যদি তোমার ইচ্ছে হয়। আমি লব খবর নিয়েছি। 
বড় অন্কায় হয়ে গেছে আমার | রাগ কোরো! না, লক্মীটি। প্রথমট। 
মনে হয়েছিল_-লামায় মাপ কর তুমি--মাপ কর-বল, মাপ 
করেছ ?” রি 


হুশোষ্ডন এটা গ্রন্যাশা! করে নি। ঘটবা-পরম্পরা থে এমন 
মাটকীযর়ভাবে ছঠাৎ ডিগবাজি থেয়ে বাবে তা তার কল্পনাতীত ছিল।, 

“মাপ? মোটেই দা, যানে ও প্রশ্নই ওঠে না। আমাকে ভুল 
বুষে চোমর! কেন যে এমন করছ-_” 

“আর কক্ষণো করব না। এইবারটি মাপ কর” 

“মা, না, মাপ মানে--উ: একট! ছুঃস্বপ্র দে: উঠলাম মনে হুচ্ছে। 
হাক, এখন কি করা যায় বল তো” 

সুশোতনের ইচ্ছে করছ বেলুংলর মভো উড়তে । 

শ্চল দু'জনে কোলকাতা ফিরে হাই” 

“তা তে। ধাবই। রানট। কোথায় কাটানে! যায়? 
হোটেল আছে কোথাও বলছে পার” 

“্দীঘঢ়াতে আছে। কাছেই” ড্রাটন্তার উত্তর 'দলে। 

“তালে সেইখানেই নিয়ে চল আমানের" 

গাড় দঘড়া অতিঘুখ ধাবিত হল। 

"এইবার সব বর্ধ তাছলে খুপোঅনীতার দিকে ঘুব বদল 
সুশোভন। 

“কি দরকার-__'আলল কথাটা জেনেই গেছ যখন" 

“কি করে' জানলে" 

"গে লাইজির সাঙ্গ দেখ! করে' । আডমিশন হেবা রট। দেখেছি। 
জু'একট! কথ! বদ ও স্পট হয় নি এখনও, কিন্তু সে পরে হলেও চঙ্পবে" 

গাড়ী দীঘড়ায় এনে পৌঁছল। 

নেবেই সথুশোভন টেচয়ে ৪ঠল-- “আরে গণেশ যে । 
যাও নি!" 

গৌফ চুমরে গণেশ বঙ্গলে, "এইবার যাব । সমস্ত দিন 
গেল গ্েডিয়েটারট। মারাতে 
ঝালছেই জানে না" 

“ঠিক হয়েছে এখন ?" 

নহয়েছে” 

“গ্লাড়ি কোথাদ্দ তোমার" 

“ছিপ্র্ির বাড়ির সামনে" 

"চল তাহলে তোমার গাড়িতেই কির। 

“বেশ। গাড়িট। আনি তাহলে" 

গণেশ চলে গেল। 

হুশোষ্ভন অনীতার দিকে কিরে বগলে, *দিশ্িজয়নাবুকে একটা 
চিঠি লিখে দি ভাহলে-্যে পয়ে কোনও এক সময় আসব আমর!। 
এখন ফিয়ে চললুম" 

*বেশ* 

পকেটনুফধ থেকে একখান! পাতা ছিড়ে হঁশোন্তন একখান! চিণি 
লিখে দিলে। ভুইতারকে বখশিসও দিলে। তারপর হোটেলে 
চুল। গরম ভাত, মূগের ডাল, আর গরম মাহস্ভাজা পাওয। 
গেজ। ঘথেষ্ট। 


এখানে ভালে। 


গু 
তুমি এখন? 


শলগ 


এখানকার মিন নব আও বহাজে। 


এখন যাৰ কিন্ত" 


৯ 


না । প্যাচ অগ্ত কারণে বলছিলাম। 


খাওয়া দাওয়! সেরে জনীত। বললে--“কোলফাঁত। ঘাঁবার জাগে 
মাকে কিন্তু খবরটা দিতে হবে” 

“হয, সদারঙ্গ 'ব্হারীলালফেও” 

“আমি গিয়ে দেখ করে' এলে কেমন হয় । কাছেই তো, না?” 

হ্থুশোভন ইতস্তত করতে লাগল। 

“তোমার গিষ্কে দরকার নেই। এপ্বানকার পথঘাট ভাল নয়, 
তাছাড়। ভচোমাকে তোমার ম' হয় তে! ছাড়তে চাইবেন ন--সে আবার 
এক বখেড়া ভবে । তার চেয়ে আমিই যাই বরং। খবরটা দেওয়! 
তে কেবল -_-* 

“আমি যাকে একটা চিঠি লিখে দিই না হয় যে ভয়ের কোনও 
কারণ নেই । জামাদের আশঙ্কা! অনুগক--কি বল--” 

মু5ক হেসে হশোভনের দিকে চাইলে অনীত!। 

“০হশ তাই দাও 

হোেলগলাহ কা 
ব্নশ। 


থেকে কাগজ চেপে অনীত1 চিঠি লিখতে 
লিখতে হলেগতে অনীতা হঠাৎ জিগোস করলে "আঙ্ছ! কাল 
রাত্রে ডুম ছিলে কোথ' ? তুণমও ওইখানেই ছিলে 1” 

“মে অনেক কথা । পরে শুনো” 

*এউসূকু বল না এখন- 

লালন 


স্বানে। ধর ডো 


“অহথ না করছে, 

“না, কিচ্ছু হবে না, 

“কস্ত তোমর! হ'জনে মিলে মিঘো হাসা বঙ্গল কেন তা এখনও 
বুঝতে পারছ না আম। 
বলতে গেলে কেন" 


সাস্থনা হোটেলে আত মিছে করে একঘ 


“না বললে তুমি জামার সঙ্গে মোটরে আনতে হ 
"আহ 
"মাও, চিঠিটা লিখে ফেজ ১পট" 


“এতো সভীন পাচ হ'ল দ্নেখছি”--সদারঙ্বিহারী চিবুক চুলকে 
বলে উঠলেন। - 

“পা! মেয়েট! অন্ধকারে রাস্তার রান্তায় ঘুরছে, সেট! সোমার 
কাছে পাচ মনে হচ্ছে! আবার যাও, দেখ কি হ'ল” 

“রাস্তায় গিয়ে আমি আর কি করব। ছা'বার তো গেলাছ। 
দিষ্বিজয়বাবুর “কারে' এসেছে, চিন্তার কোনও বারণ আছে বলে' মনে ছয় 
আমাদের কি ছথে” 

“আমাদের ? 


নু এ ২ ॥ 
দয তি 
চস 
॥ 


"্মাদে, শোবার কথ! তাবছি। দোতলায় পাচিয় মায়ের ঘরটার 
অবন্আপনি শুতে পারেন" 
“আমি দুঘুখ শা; চিতায় আদার বুম মালবে না যেগানেঠ 


৭ও। ভাহলে, মা.ন রাগ করুবন না, আমিই ভানঞিজলাম পাচির. 


মায়ের ঘরটায় শোর! আপনার কত 
আপনি যদি জেগে দাঞাই 
খরট কিন্ত--.” 


টি বৃস্র্রানিয্াা ১ উর কিনি ত পু 
গাম পোদ, লরি, হাতা ক্যারি হত রব 


সোতন হয় তে কহ হব 


তন ক্করে? 


দক মায়ের লেপ 


“বেশ। কিন্তুগাপানি গায়ে কি লেন ও 
' ছিল এক1--" 


শু শর জকি ৪ র্‌ 
চ*' দেখি 1 তত 


্ "সেই ভাল: নাউয় গড় আক টিক টি আন কটা । 
জনানবানু “ক ১ এবমা হোপ বকু স্তন হনার তিন 

“চল” 

একট মাদযাতি বালিতে নিষে নড়ে তি উউতকীন জিন 


পচির মা থা্ছত তত ১7 পিটার । কি চর 


হকার অলির 


তাল! লাগানা 7 পিঠ, টাল রিনা গা ফু খাতে যাও 


লা 


যেঞলে -_ আবার টিলপিত বঙ্গ হত মত লপারঙ্গ হা টা গুতা 


গু “জপ শঞ্£ ৬ল:১, রঙ চা ক ৮১5 ৬, 
রিংলমেত হালাটা সিন হ ঝুলাত গা 


তু একস পচাণ লে ৫৮ দি 5৮ ৪৭: ক 
“কচি মার ভক্তাতদানের চান কোনে শক তে প্র মতা 
৯১১৯ ৯৩১ ॥ রশ শত ৩১ জর ০58৮-7 24৮ 
কি একটা দোটালে। ছিল দল্গ্রেত খুলে দিতেন লেট দিছে 


নাক মেটকহেন। 
সদারচ্ণ্বহারী বঙছজেন। খাছ ন তাক *ট 


আমিই দশ না হছ, 


আমাগু আট গান শ 


পাড়ার বেররে উঠো ঃটি কই তয় লা আর) রাত হায় নদভী 
হল তে1-- 
“বেশ তাই হবে। উপ নীচে আত ও লি কুপাত গাণার ৭ 


করতে লে কেন) (দাভি 


ও এ 67857 ৪ ৮ ॥ ৫ ৫ 
“স্ধতে কু শা হাং্িচাতু বইয়ে ছে হাধহ7 খুলি । 


আরে-" এ ক 

“ক তাদেশ 

“£বেবন্থ। বার ঘো.ক বন্ধ নারে 

“শিগগির কপাট খোল লক্ষি । হালকা করপার সময় এ না 

“গুনে না । এ কি আছে 

“ঞোল বলছ” 

“গারঞি না, "বাহারে পেকে ল্। কারে দিয়েছে ক্কেছি। 
বাইরে এুলছিল” 

“বাজে কথা | ধা! মার বন্ধ করতে আঙবে কে? আর করবেই 
বাঁকেন 1 ঠেল, চোরে ঠেল, থাকা দাও” 


লদরঙ্গ-বিচারীলাল ধার দিলেন, ঠেললেন, তারপর হ্বযপ্রঙার 


হালাট! 


রর ৯ 
ইস্প্িপ্উপ থপ াব্ া্প্্গ্স্ম্হপ্প খাসা ব্হ খল পপ স্থ্ফপ্প স্ব ্প্যপশ্থপ্যা স্হান 


1 কপ বধ? ২ খণ্ড) লা. 





দিকে চাইলেন একবার। মুখে করুণ হাসি। মাখা নাড়লেন। আবার 
ঠেললেন। কিন্তু না, কপাট খুলল না। 

“বাইরে থেকে বন্ধ করে' দিয়েছে কেউ। তালাট। বাইরে বুলঞিল 
(কনা। কেউ হয়তো ঠা করে' কিন্বা, কি জানি-” 

“আবার ঠেল। ঠেল। গুতো মার। গায়ে গোর নেইনাকি! 
সর-_" 


ঙ 


“দেখুন আপনে যদি পারেন । দেখুন । পারবেন না। অনক্গব” 

ঘয়ন্প্া মেঠা করলেন। দাতে দাত দিয়ে প্রাণপণে চেষ্ 
করলেন। হাল ন:। তারপর হঠাৎ তিন রুখে দাড়ালেন । হাপাতে 
হাপাচঠ বলেন "হু সই ঘড় করেছিলে বোধহয় কারও সঙ্গে 


"ফ়1 রাহাত তিন ছি বাত গা ছু বলতে পারি 
আপনার? 


"কি তব শন্ধ করুল কপ 


*,ক কুর-বসব। আাপনিও যেখান আসত সেখানে । হয়তে। 
গাঠ়র কেট ক হল, ইরাক করে শিছে। আন্কায় কিউ খুব। 
ধা: 8 লা 

“27৭৭ ব্ারু ঠ!ক হববাতেইউ হতখা 

“ক কত তাহা 2৯৬ গাহি শা 

"সমস্ত পাত এসে খাকর বলত: 514 ভোদার সঙ্গে | বেরাঠে 
£.ব দেমন কো হক ঈলীষ্ঠা যে কোনিও মুহা এন 


খর ন. ঙ 
97404 


"৯. পনর কিন্ক--€--নি কাণড। কি কর বঙ্গুন ০৬1" 


"১251 পাড়ার বাহক জাগা । ঠে51 2779 


“না, না। ছু, সেকি হয় আরে এপানে বাদ করি, আমার একটা 


দনশক্ন আত এতাতন , লাতিন! 0লানণ না । আলোক হাতঞালি 


জেপি] নেন নং আপান গার ওজনের চো কান পা যাবে 


ল.| হল উয়াশক বলার হব আপনার পক্ষেও। দাবড়ে মাতা 


করবেন ন:। ডন 

দঃন্প্রত 1:54 মার পাটের উপর বলে পড়লদেন। বিশ্বপ্ত কেশ 
স্মীতনানারখ, । মগারসাবিহাহী লাল চশমাটা গু মুন্ধলেন। তারপর 
সে পরো সজয়ে চেয়ে রহছদেন ঠার দিকে । 

"নমপ্য পাত ভোদার সঙ্গে এই ঘরে থাকতে হবে না কি" 
টাকার করে' উঠলেন পয়ধপ্রভ। 

"দোহাই আপনার, চেঁগাবেন না অমন করে” 

“কপাট পোল এক্ুণি। ও। নাহলে টেচিরে পাড়া মাথায় করব 
আ'ম--" | 

“না, না, লোকে ভয়চ্ে। ভাববে আমি বলাৎ--মানে, খারাপ কিছু 
করছি বুঝি একট! | একটু সপূর করুন। আমি দুয়ে থেকে দৌড়ে 
গিরে ধা! মেরে দেখি | হয় তে ছেঙও যেতে গারে- ভয়ানক শব্দ 
হবে কি” 

“ঘা! করবার কর। জমি এখানে জায় একদগ খাকতে ঢাই না 


মাঘক১৩৫৫] 77 ভ্ডালভেল আছগ-সসন্া ৯৬, 


ছোট ঘর। দৌড়বার বেনী সান ছিপ ন!। মালকোঠ মেরে হালাটা চোখে পছ়ল। সাদরকরিহারলাল হন স্থ্যশ্্রান কথার 4 
সামান্ত একটু ছুটে এলে সদারঞ্রবিহারী যে ধাক্ষ'টা মারলেন তা টুকরা গুনতে পেলে ঢু একট ক্ষণকাল প্ুধী হয়ে ফাড়িরে রইল 
নিহান্তই ছান্যকর। কপাট পোলা দুর থাক তেমন কোনও শ”ও নুশোচ্ভন। পরমূহর্েই হালি ভিকমিক করে ছঠল ভার চোখে। 


হ্রাস এসে আশ্বে উদে ঠালাট তুট কছে লাগিকে দিয় নেবে এদ দে 
“ঠেগ, ঠেল, জোরে, আরও জোগে-টগতে লাগলেন প্রভা । চাবির রিট বিলের উপর বেছে রয়ে পড়ল! মিনিট দশেকের 
“.$8৭--৬" দবারঙ্গ তগাতে লাগলেন ঠেলতে ঠেলা 5 মধাই হোটেলে পৌছে গেল আশার । 
"ঠেল, ঠেল, আরও কোরে” “খু হট কাকা শির ০ 
"বাপস 1 চ্চোবেন না! তিঠি জোরে সোহা দিনার ! “হা, ভিটা লদারঙ্গতানু্ দিহেঠ চলে ঠদম | কারান ছা 
পাপ লোকে যদ গুনে লে বঝতেই পাঞুদ্ধলা এ এন কিঠু” ৃ 


৮ ৬৩ রঃ ৪ ৪ কঃ 
নাত তিন দেখতে 


“*৯ন পাশার ঘরে লেন চার সাক্কু আর পেত কছি 


এম্ুণর্ধান করাত করঠ শ্বাশাচছন সদারাবারীর পাতি তল “দুলল চল 
দখলে কপাট পাপ! | আ.ল ফিদা প্রি বেত 0 58 দির টড 


থব' বাগট সে সাত ত নাসার রাগাল । উহ৫ল্রু উলাযার চাই রর 


বার করে টবের চপুস তিক সামানেত তমন লাল পাশ্ধালে বাতি গার “চন তকে আত লো লা 
ঢকলেই 'চাণে পুড়। হয 


ঢপ্রে শব শান ঘাড় কারুর দেলেনাসাছ রছেনে একডা 
4 রি হত কী তি, 5০০২ & ৩১৬৩ 2 দর এ ৮৮ নত ০ 2১ ক) 
পাশার দক খালো দেখা যন্ছ্ত করান তি শোনা সাস্টে। মেট ও তু চৈতি সন হা বস না তত নক শেন কয়ে? ॥ 
সর থেক বের অন্তর্পণে মাড় বেয়ে ১5 জাল তে, শিশ্ন তি আহ টি 2 ই ই ঈিশীত পির হশাভন ।: 
টি ৪ 5 এ 8 ছি. নে চে ১০ শা ঁ *ধূ চা? রী ক 419 জপ ৪ ্ 
(ভ্রু বহার গোল? ভা, (কত হাত হলনা সু পু ক্ুণালিদ হাঁ তানন চি মাচা তন 7 


হানজাত আপনি বাছা হয় যি 2 শোটপামান নিসাকর মস 


ভারতের খাছ্া-সমস্থা। 
শ্রীসান্থারকৃমার রায়াচৌলরা 


দ্বিভীয় মহাথুদ্ধের প্রাঃগ্েই ভারতবাসীক সামনে খাছা সমগ্তা প্রধাম হগাপধায় এইট উক্ষির্হ স্তনে হাহার 2 তাগ্ুই অত পপুজশন* 
প্রকট হয়ে দেখা দেয়। খুদ্ধের সময়ে সেউ 'অব্ধা চা ডাচ [হি নামল পুলক লিংযাদ্ধেন। তে লশত্বংশ শহর প্রাহা খই প্রযোজদীব 
তারই প্রতি নয়ায় স্তন হয় এহ ভারতের অভাহম শে শাসন আান্ধ ও জোকমতবাত কয সমান সমান ভয় আল্লাছল । পে 
শালিনী প্রদেশ বঙ্গদেশ ১৯৪৩ সালে ভয়াবহ মনত: সই িযানক জোক সাগা পুদ্িত ভুলনার শাস্তি উত্পাদন লন হইতে আর হন 
দিনগুলিও আমরা পার হইয়া আগিয়ান্ি। ধুদ্ধ তেব হইয়া টিয়াছে ১৯৩১৩ সালে লোক সবার নায় খান টতপানন দাড়ায় শতঙ্কহ। 
ভাহারও গর আমরা [হু করা আদা আমাছে 1 দিব ট্রহ  ১৫ ভাগ কম) 
শতাীর অধীন্ীর নাগপাশ। কিন্তু (ফিরয়া পান লা আহ যুদ্ধ" অওগা [বশত কয়েক শহাকীর জোকমংএদ বৃদ্ধি হনব দেখিলে 
পূর্ব দনগুলি। খাদ্য সমন্তা দিন দিন প্রীকীন হহ৮ ইকটতব হই দেছা যাহবে যে উপরোত্ত উত্কি কান অনেকাংশে সমধনযোগা । সপ্তদশ 
উঠিতেছে ; দুর হইয়। চঠিতেছে দৈনন্দিন লীবমবারা-- খান সাহার শহাবীতে ভারতের জোক জা চিল ১৭ জোট, অষ্ঠুদশ শতানীতে 
৪ অনাহারে মৃত্া-পথ-ধাত্রী-জাতি তিলে তিনে গাগাইয়া যাইতেছে শুভ্রার হয় ১৩ কোটি। তাহার প্র শাধাশ শতাকীতত গর পি স্ন্ী 
দিকে। কিন্ত কেন? ছঙিক্ষে মুত আনুমানিক ভিন কোটি হোকিংক বা দ্যা শতান্বীয় 
ইনার উত্তরে অনেক অর্থনীতিবিদ বলেন-_লৌকসংখার অন্থালগাঃবক শেষে ১৯*১ সালের আলম নুদারীতে দেখা যায় যে ভারতবর্ষের লোক 
বৃদ্ধিই নাকি এই প্রকটতর খান্ত-দমন্ঠার যূল কারণ। ভা; রাধাকমল মংখ্যা দাড়াউয়াছে ২৯ কোটি। একটী শতান্দাতে ১৬ কোটি লোক 


প্যানে, শোধার কথা-ভাবছি। ৌতলার পাঁচির জরে ঘরটার' দিকে চাইলেন একঘায়। মুখে করণ হাসি। আধা মা়লেন।: বাহ 


আপনি গুতে পারেন" ঠেললেন। কিন্তু না, কপাট খুলল না। 
€ «আমি ঘুমুব না। চিন্তায় আসার ঘুম আসবে ল!। যেখানেই “বাইরে থেকে নন্ধ করে' দিয়েছে কেউ। তালাট। বাইরে বুলছিন 
শাষাঁকে গুতে দাও _খাড়া বসে থাকব আমি দারারাত” কিনা। কেউ হয়তো ঠাট। করে" কিন্বা, ফি জানি--» প্র 


;:: *ও। তাহলে, মানে রাগ করবেন না, আমিই ভাবছিলাষ পাচির . “মাবার ঠেল। ঠেল। গুতো মার। গায়ে জোয় নেই নাকি! 
হায়ের ঘরটায় শোব। আপনার সেখানে হয় তোকষ্ট হবে। কিন্ত সর--" | | 


জাপমি যদি জেগে থাঞাই 'ডিসাইড' করে থাকেন তাহলে-_ “দেখুন আপনি বদি পার়েন। দেখুন। পারবেন না। অমস্বব" 
টা কিন্ত-_” হবরদ্্রত। চে] করলেন। দাতে দাত দিয়ে প্রাণপণে চেষ্ট! 
“আহি দেখেছি মে ঘর, রাতট? কাটিয়ে দিতে পারব" করঙলেন। হ'লন! | তারপর হঠাৎ তিনি রুখে দাড়ালেৰ। হাপাতে 
ধু "বেশ কিন্তু আপনিগায়ে কি দেবন? পাঁচির মায়ের লেপ হাঁপাতে বললেন--“তুমিই বড় করেছিলে বোধহয় কারও সঙ্জে__” 
সিল একটা" “বড় | রাহ: নানা-_ছি-বাঃ। পা ছুঁয়ে বলতে পাগি 
' দছুল দেখি গিরে” আপনার” 
... "মেই ভাল। নার পাড়। থেকে গেয়ে চিন্তে আনব একটা । “কে তবে বন্ধ করলে কপাট” 
রহ একট এক্স্ট্র। ছোপ করিয়েছেন এবার পানি" *(ক করে-বলব। আপনিও যেখানে আমিও সেখানে । হরতে। 
" পচা ও ড়ার কে চুকেছিল, ইয়াকি করে' গেছে। অন্কার় বিন্ত। খুব। 
ৃ একটা সোমবাতি। দ্বাজিয়ে নিয়ে লিড বেয়ে উঠলেন ছাজনে। ভাবতেই পা ন।" 
চাটি মা থাকত ছাতের ছেদ ঘরটায়। সিডির হয়ারে মিলারের “ঘেমন কর হোক বেরুতেই হবে” 
ঢালা লাগালো হিল একট, চা লাগাবামান্র লাগিয়ে খুলে যায় “কি করে" তাতো বুনতে পারছি না” 
হলো-_নাবার টিপলে বন্ধ হয়ে হার সশারঙ চাটা খুলালন।' “সন্ত রাত এখানে খাকব বলতে চাও তোমার সঙ্গে | যেতে 
ব্ংলজেত তালাট! 'হ্রসোতে ঝুলতে লাগল । €বে যেমন, করে' হোক। আনীত যে কোনও মুহুর্তে এসে 
: »শপাচির মার তজাপোছের উপর কোণের দিকে ধিহানার মতো পড়তে পারে" 
রক একট! গোটানো ছিল । সয়্পুভ।-- খুলে দেখলেন দে । দেখে “তা পারে। কিস্ত--ছি--কি কাত। কিকরি বুল ঠে" 
দক দেটকালেন। “চেঠাও। পাড়ার সবাইকে জাগাও। চেচাও---” 
সদারঙ্গবিহারী বললেন, "পন যদ হুটা গায়ে না ছি চাল, “ন!, ন!, ছি, পেকি হয়! আমি এখনে বান করি, আমার একট! 


মাঁমিই দেব ন হর। আমার লেপটা আপন শিন। তাহলে মাননগ্রম আছে এখানে | নাঠেঠানে! চলবে না। লোকে হাততালি 
পাড়ায় বেয়ে ছুটোহটি করছে হয় না আর। রাত প্রা দশটা দ্বেবে। চেনেন না আপন এদের! গুঞ্জবের চোটে ফান পাতা ঘাবে 


চু তো--" ন!। দেক্য়ানক ব্যাপার হবে। আপনার পক্ষেও। ঘাধড়ে ঘা তা 
"২ *যেশ তাই হবে। চল শীচে যা লিপির কপাও আধার ধ্ধ করবেন না। টাড়ান--* 
করতে গেলে কেন। খোল" খ্বযন্পুতা পাচির মার খাটের উপর বদে' পড়লেন। বিশ্লস্ত কেশ 
রঃ বন্ধ তে করিনি। হাওয়ার ব্ কয় গেছে বোধ হর) থুলছি।  স্বীতনাসারদ্ধ,। সদারঙ্গবিহারী লাল চপমাট। খুলে যুষ্ছলেন। তারপর 
ইহীয়ে-এ কি--" সেটা পরে' দতয়ে চেয়ে রইলেন ঠার দিকে । 
(কফি হ'ল” “লমন্থ রাত হোমার সঙ্গে এই তরে থাকতে হবে আ| কি*-_ 
.এএ যে বন্ধ । “বাইরে থেকে বন্ধ--আরে" .... চীৎকার করে' উঠলেন সযন্প্রতা। 
..শেশিগ পির কপাট খোল বলন্ধি। রসিকতা করণার সময় এ পয" “দোহাই আপনার, চেঁগধেন না! অমন করে” 
-*খুলছে না। এ কি- আরে” “কপাট খোল এক্সুণি। ত। নাহলে টেচিয়ে পাড়া মাথায় করব 
খোজ বলছি” আমি--” 

“পারছি না, £বাইরে থেকে বন্ধ করে" দিয়েছে কেট। হালাট! “না, না, লোকে হয়তো! ভাববে আমি হলাৎ--হানে, খারাপ কিছু 
বাইরে বুলছিল" | করছি বুঝ একটা । একটু সবুর করুন। কমি দত্ে থেকে দৌড়ে 
7. “যাঙলগে কখা। ধাক্কা! মার। বন্ধ করতে আদবে কে? আর করবেই শিষে ধাক্কা! মেরে দেখি । . হয় তো! পেতেও যেতে পারে--ওয়ানফ শষ 
্ কেন? ঠেঁল, জোরে ঠেল, ধাকা গাও” হবে কিন্ত--” 


সদরঙ্-বিহারীলাজ ধার] দিলেন, ঠেললেন, তারপর স্বণ্াতার পয! করবার কর। জামি এখানে জার একমঙ থাকতে কাই লা. 


ছোট খ। দৌড়বার বেল স্থান ছিল আ। মালফোচা মেরে 
লামান্ত একটু “ছুটে এলে সগায়ঞজবিহারী ঘে ধাকাট! মারলেন তা 
নিঠান্তই হান্তধর। কপাট খোল! দূরে থাক তেমন কোনও শব্দও 
হল না। 

“ঠেল, ঠেল, জোরে, আরও জোরে” টগতে লাগলেন হ্যযন্প্রতা। 

“হেইও-হেই৪*-সদারঙ্গ ঠেগাতে লাগলেন ঠেলতে ঠেলতে । 

“ঠেল, ঠেল, আরও জোরে--” 

"বাপস্-উ:। চেচাবেন। না অত 
পাড়ার লোকে বদি গুনে মেলে- বুঝতেই পারছেন" 


অন্থলধান করতে করতে বুশোভন সদারক'বহারীর বাসায় 
দেখলে কপাট খোগা। আলে! জন 


এসে 


ঘর নেহ কেও। ভাতাটি 


এবং ব্যাগটি মে মেঝেছে নাময়ে রাখলে । তারপর আঅনীচার চিঠিট! 


বার করে' টেবিলের উপর ঠিক সামনেই এমন ভাবে রাখলে বাতে ঘরে 
ঢুকলেই 'চাথে গড়ে। 

উপরে শব্দ গুন ঘাড় ফিরিয়ে দেগলে--সিড়ি রয়েছে একটা! 
বারান্দার দিকে। আলো দেখা যাচ্ছে, কথাবা্'ও শোনা যাচ্ছে। 
থর থেকে বেরিয়ে সন্তর্পণে সিড়ি বেয়ে ৬ঠতে লাগল €প। পায়ে 
ছিগ রূধার লোলদ দুছো, কোনও শক লন 1 নিড়ির কপাটটা 
হাওয়াতে আপনিই বদ হয়ে গিয়েছিল। দোহুগামান নিলা 


জোরে দোহাই আপনার । - 


তালাট! চোখে পড়ল। সাদযঙ্গবিহারীলাল এবং প্রভার বানা 
টুকরো শুনতে পেলে দু' একটা । ক্ষণকাল শন হয়ে ঝাড়িরে রইল 
হুশোভন ॥ পরমুহূর্ষেই হালি চিকমষিক করে' উঠল ভার চোগে। 
আন্দে আগ্ছে উঠে তালাটি কুট করে' লাগিয়ে দিয়ে নেবে এল সে 
চাবির রিংটি টেবিলের উপর রেখে বেরিয়ে পড়ল। খিলিট পেকে 
মধোই হোটেজে পৌছে গেল আবার । 
“খুব চট করে' ফিরলে তে” ৭ 
“হা চিঠিট! সদারঙ্গবাকে দিয়েই চলে গলাম। কথাবাত্া হ 
ন' ভেনন কিছু” রি 
'সাকে কেমন. দেখাল” ও 
"ভিন পাশের ঘরে ছিলেন, ভার সাঙ্গ আও দেখ করে নি 
“চটবেন খুব” 
“গণেশ এমছেশ নি 
“7” | 
“চল তবে আর দের কেশ” 
“চল” 


মোটর চুষ্টে চলেছে নিঃতঝা ফু তগতিতে অন্ধকার গ্ে৫ কয়ে? 
খেনানেন কর পাশাপাশি বসা আছে আনীগ খার পোকা 


হুশোভনের ঘাড় মাথা রেখে অনীতা সুমুচ্ছে ! 


ভারতের খাগ্য-সমস্থ্যা 
শ্রীসন্তোষকুমার রায়চৌধুরী 


দ্বিতীয় মহাধুদ্ছের প্রারস্ভেই ভারতবাসীর সামনে খাদ্য সমস্ত প্রথমে 
প্রকট হয়ে দেখ! দেয়। মুদ্ধের সময়ে সেই 'আবন্কা চরমে উঠে এবং 
তারই প্রতিক্রয়ার, সম্ভব হয় এই ভারতের অন্কুতম হেষ্ট শরাদশপদ- 
শালিনী প্রদেশ বঙ্গদেশে ১৯৪৩ সালে ভয়াবহ মন্স্তর। সেই ভয়ানক 
দিনগুলিও আমর! পার হইয়া আলিয়াছি। তুদ্ধ শেষ হইয়া টিয়াঞ্ে। 
তাছারও পর আমর! হিঙ্ন করিয়! আসিয়াছি আমাদেদ দীথ ছুই 
শড়াবীর অধীনভার নাগপাশ। কিন্তু ফিরিয়া আমল না সেই যুদ্ধ 
পূর্ব দিনগুলি । খাস্ত সমন্তা দিন দিন প্রকট হইতে গ্রক্কটভর হই 
উঠিতেছে ; ছু হইয়া! উঠিতেছে দৈনলিন ভীবনযাত--আর অর্ধাহার 
ও অনাহারে ৃত্যু-পথ-যাত্রী-জাতি তিলে তিলে আগাইয়া যাইতেছে মৃত্যুর 
ছবিকে। (কন্ত কেম? 

ইহার উদ়্ে খমেক অর্থনীতিবিদ বলেন--কোকসংখ্যার অস্বাভাবিক 
টি মাফি এই রাকটভর খান্ত-লমভার মূল কারগ। ডাঃ রাধাকমল 


মুখোপাধায় এই উক্কিরই সমথনে ভাহার “ফুড সাগ্লাই এও পুল" 
নামক পুস্ুকে লিখিয়ান্ছেন যে-বিংশ শতাকীর প্রারস্তেই প্রয়োগ 
খাভ ও লোকসংবা| প্রায় সমান সমান হইর! আমহাছিল। পরে 
লোক সংগা! বৃদ্ধির তুলনায় খাস্ত উৎপাদন কম হইতে আরম হব 
১৯৩০-৩১ সালে লোক সংখ্যার তুঙগনায় খাঞ্ড উৎপাদন রী শর 
১৫ ভাগ কম।' 

অবশ্ত বিগত করেক শতাব্দীর লোকসংখা। বৃদ্ধয় হিনাব দখিঙগে 
দেখা যাইবে যে উপরোক্ত উক্তিগুল অনেকাংশে সবর্থনযোগ্য | সপ 
শতাব্দীতে ভারতের লোক সংখা। ছিল ১* কোটি, অষ্টাদশ শ ট 
হয় ১৩ ফোঁটী। তাহার পর উনবিংশ শতাব্দীতে পর গর টু 
ছুতিক্ষে মৃত আনুদানিক তিন কোটি লোককে বা? দিয়াও শা 
শেষে ১৯০১ নালের় আদম নুদারীতে দেখ! হায় যে ভারতবধের নো 
সংখ্য! দাড়াইয়াছে ২৯ কোটি একটা শতাঙীতে ১৯ কোট গোর 








ঈংখ্য। স্দ্ধি সাই বিশ্বাকর়। কিন্তু মেই বিশ্বাকয় লোক সখ্য 
বধ ভারতবর্ষের পক্ষে প্রাণাস্তকর হইয়া! উঠিগ ভ্রত লোক সংখ্যা! 
দ্ধির তালে ভালে। আবম জারীর হিসাব অনুযারী প্রত্তি দশ 
বৎমরের শেষে অর্থাৎ ১৯৩১ ও ১৯৪১ সালে হথাক্রমে এদেশের 
(জোক সংখা! ধবাড়াইল ৩৫ কোটা ও $* কোটা । এই বৃদ্ধর 
'বহিত খাত উৎপাদন তাল রাখিতে পারিল না। অবস্ত যেখানে 
সমানীস্বদ সাস্াজাযাদী লরকারের পোষপই ছিল অগ্ততঘ নীতি, সেখানে 
ফান রাখিতে ন| পারাই ্বা্তাঁষিক | কিন্তু তাহারই ফলে বিপর্ধাত 
কটা গেল খাভ বাবস্থা । 
, জোক সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাথা পিছু জমির প্রমাণও কমিয়া 
গেল। জমির পরিমাণ কমি! যাওয়ার ফলে অভাবের তাড়না নগদ 
রগ মোহে মানুষ হইল শহরাতিমুখী। শিল্পাঞ্চলের প্রং়াপ্নে 
হাজার হাজার চাবী হইল মদগুর আর শ্রামক। চাষের প্রতি সাধারণ 
সুরের আগ্রহ আসিল কমি! । এমনি সাধারণ অবস্থটতেই ভারতবর্ষে 
উকিলের গড়পড়ত! বাৎপরিফ উৎপাদন হইত ২৯৪৪ লক্ষ টনের 
হত । সেই উৎপাদনুও কহির! আমিতে লাগিল। দিকে দ্বিভ'য় 
্ায়ুদ্ধের আরগ্েই ত্রঙ্থদেশ, খাইল্যও প্রভৃতি দেশ হইতে যে পরিমাণ 
ডিল আমদানী হইত তাহাও বন্ধ হইয। গেল। সেই চালের পরিমাণ 
ছিল প্রায় ২৪ লক্ষ টন। 

শুধু তাহাই নহে, এই ভারতের কৃষিসম্পদের অন্থতম মেরুদণ্ড 
পা্দীকুলও দিন দিন হতবল হইয়া পড়িতে লাগল। তাহার অবন্থ 
খে কারণ আছে, আর মেই কারণগুপির অন্যতম কারণ হইতেছে 
এই ঘে-স্যারতের় চাষীদের শতকরা ৬৭ ভাগ চাম'র নিজ জমির 
শ্বরিমাণ হইতেছে পচ একরের কম। সেই পাঁচ একর পরিমিত জহি 
হইতে একটা সাধারণ চাবীর পরিবারের সার! বৎসরের জতি প্রয়োজনীয় 
হান নহুলান হ% কাঠন। কয়েকটা প্রধান প্রধান শশা অঞ্চলের 
হিদাষ হই দেখ! যায় ফে--বালার চাষীদের শতকরা ৮* জল চামীয় 
রি আছে দুই একর ব। তাহার কম এবং হথাক্রমে মাডাজ, যুকু প্রদেশ 
ষ&. পাঞ্জাবের চাদীদের শতকর1 4* ভাগের, মধা প্রদেশের চাষীদের 
গরফয়া ৬৮ ভাগের ও বোন্ধাই প্রদেশের চাবীদের শতকয! ৫* তাগের 
সি আছে পরিধার পিছু পাঁচ একরের কম। কাছেই এই বিপুলমংগ্যক 
দের দৈনন্দিন অভাব মিটাইবার জন্ত অনেককেই কাঁদ-কর্দে মনোযোগ 
তে ছয় ও সেই সঙ্গে চাষের দিকে তাহারা জনেকট। অমনোযোগী হইয়া 
(পড়ে, তাহায় ফলেখ জনেফখানি ব্যাহত হয় খান্ত উৎপাদন। 
. অবনত জগতের অস্তান্ত কৃবপ্রধান দেশের তুলনায় তারতবর্ধের জবির 
এন পিছু ফদনও বতঠান্ত কম। এই কম ফলন বর্তমান খাস সমন্তার 
অনয প্রধান কারণ হইলেও ইহার জন্য প্রকৃতপক্ষে দারী জন- 
াথারণ ও সরফার ; জার প্রবৃতপক্ষে ইঞ্ছ চাষের প্রতি তাঁহাদের 
দছজনোধোগিহারই একট প্রকৃষ্ট দৃষ্টাত | নিয়ের ১নং ছকটীঙে কয়েকটা 
রোশের গড়পড়তা! একর পিছু ফলন, পৃথিবীয় একর লিচু ফলন ও 
[নিতে একর পিছু ফলনের, হিসাব দিলাম! 





১নং ছক £-- এফর পিছু কলম 
( পাউগ) 
চাউল গজ 

ভাক্তবর্ধ ৭৩৮ ৬৩৬ 
চীন ২৪৩৩ ১৮৪ 
জাপান ৩৬ খ৭ ১৩৫৬ 
আমেরিক। ১৬৮৭ ৯৯৪ 
পৃষ্থিবী ১৪৪, ৮৪ 


উপরিটভ ভ্বকটা হইতে এই কথাই স্পট্টতঃ প্রধাপিত হয় থে, 
মর্ব্ঘশক্তি নিয়োগ করিয়! খান শশ্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারিলে 
খান্-সমত্ব! আমাদের আনেকথানি কমিতে পারে। অন্তানতত দেশের 
তুলনায় সে:চর হৃব্বস্থ! ও চাষের উন্নঙ্গতর বৈজ্ঞানিক বাব! থাকিলে 
ভারতবর্ষের ও জমির একয় পিছু ফলন আরও বেলী হইত তাহার 
অনেক প্রমাণ এদেশেই আছে। নিষ্ের ২(ক)ও২(খ)নং ছড় 
ছুইটাতে এদেশেরই কয়েকটা প্রদেশের সেচদুক ও সেচবিহীন অঞ্চলের 
ধান ও গমের একর পিছু ফলনের তারতমোর একটা হিসাব ছিলাম। 
ছক ডুইট| হইতে দেখা যায় যে-হযোগ ও সুবিধা পাইলে এগেশের 
চাবীয়াও জন্টাড দেশের হত ফসল ফলাইতে পারিবে। ছিসাধ ছইটা 
সংগৃহীত হইয়াছে ভারতমরকার কর্তৃক প্রকাশিত 'টেনোলজিক্যাল 
পসিবিজিটিজ অব এগ্রকালচারাল ডেঙেলপমেন ইন ইঙিয়া' হইসে । 

২(ফ) নংছক:-_ 


ধা 
এক পিছু ফলন। 
(পাও ) 
প্রদেশ সেচঘুক্ত এঞ্চল সেচবিহীন অঞ্চল 
মাজা ১৬৯৪ ১১৩৮ 
মধ্যপ্রদেশ এ বেরা ১২০৪ ৪৯৪৪ 
যুক্ত প্রদেশ ১১৩০ ৯৮৪৯ 
পাঞ্জাব ১২৬৯ ৪৮৭ 
২ (খ) নং ছক ৫-_ 
গহ 
একর পিছু ফলন। 
( পাউও) 
প্রদেশ সেচধুক্ত অঞ্চল দেচবিহীম জল 
পাঞ্জাব ৯৬৭ ৪ 
দুক্ত প্রদেশ ১২৪৩ ৮৩ 
ধোখাই ১২৫ ৪৭ 


 চেচের ছুহিধা পাওয়া ও না পাওয়ার কলে একই প্রদেশে একর 


পিছু ফলনের এই যে বিয়াট পার্থক্য, উপযুক্ত তত্বাবধানে ইহ। নিষ্যরই 
পা খারা: ধাধা । ভাগাজাাতালা পাগলা: জারি খাশী:। ইলাহা 


পরিফজদা, মেটুয় পরিফল্পন! প্রকৃতি সথণূর ভধিততে হয়তো মেই 
হুধিনেরই পথ নির্দেশ করবে। 
যাই হোক, এইবার বিভিন্ন অর্থনীতিবিদ ও সংখ্যাতা্বিফের হিদাব 


হইতে উদ্ধত করিয়া লোকদংখ্যা বৃদ্ধ যে খানতসঘন্ার অগ্ততম কারণ 


সেই কথাটাই প্রাণ করিতে চেষ্ট! করিব। পয় পর করেকটী ছকে 
বিগত পঞ্চাশ বৎসরে ভারতের কয়েকটা প্রধান শন্ত অঞ্চলের বঞ্চিত 
লোকনংখা, মাধ! পিছু উৎপন্ন চাউল ও মাধ! পিছু প্রয়োজনীয় চাউলের 


হিসাব দিলাম। 
ওনং ছক +. 
লোকসংখ্য। মৃদ্ধির হিসাব । 
( লক্ষেয় হিসাবে ) 
গঙেশ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩) ১৪৪১ 
বাল! ৪৫৪ ৪৬৭ ৫৯১ ৬৩ 
বিবার উদ্ভিস্কা ৩৪৪ ৩৩৯ ৩৭ ৪৫০ 
যাহাজ ৩৯১ ৪৯১ ৪৪২ ৪৯৩ 
মুক্ত প্রদেশ ৪৬৮ ৪৫৩ ৪৮৪ ৫৫০ 
আসাধ ৬৫ শর ১০ ১৩২ 
গনং ছক :-- 
মাথ! পিছু উৎপন্ন চাটল। 
( পাউ্ডে) 
প্রদেশ ১৯১*-১৫ ১৯২০২৫  ১৯৩-৩৫ ১৯৩৫০, 
বাঙ্গলা ৫১৮ ৩৯৮ ৪&*: ৩১৪ 
বিহার উড়িস্ক! ৪৭২ ৩৯৯ ২ ৯২৩ 
মাঞ্জাজ ২৫২ ২৯১ ২৬৭ ২৯৯ 
বুড় প্রদেশ ৮৩ ১০২ ৮১ ৮৬ 
৩৪ ৪৪২ 
€নং ছক ৫. 
মাথ। পিছু উৎপর চালের তুলনার মাথ। পিছু 
প্রয়োঞ্জনীয় চাউল ও ছার। 
(পাও) 
উৎপন্ন চাউল প্রয়োগনীর চাউল শত্তকর! কত ভাগ কম 
গ্াদেশ ১৯৩৫.৪৬ ১৯৩৪০৩৮ 
বাল! ৩১৪ ৩৪৪ ১৬ 
বিছার উড়িস্কা ২২৬ ২৫৯ ১৬ 
হাঠাজ ২০৪ ২৩০ ১০ 
| বুক্ত প্রদেশ ৮ ৪৪ & 
আনাম ওখও ৩৮২ ৩ 


অবগত গত পঞ্চাশ বৎসয়ে চাষের জমি পরিমাণ হাড়িয়াছে 
বিঃদগেহ, কিন্ত সেই. তুলনায় সার ও পরিচর্যার অভাবে জমির 
1 টধগরাহী এুছি, বিন. ধিন হয়া হাওয়ার হলে ও নেই. স্ে নে" 


বাবস্থার অভাবে মোট কমল আমর! পাইছি অনেক ক্ষ? 
ভারতবর্ধের মোট জমির শতকরা! প্রায় ৪২ ভাগ ব্যবৃত হয় চাষাবাদের 
কাছে, বথাক্রমে ১* ও ১৩ ভাগ আছে পতিত ও জঙ্গল, গার বাকী, 
৩৫ ভাগের মধ্যে ১৮ ভাগ চাষের জনক পাওয়ার কোন লন্তাবনা না 
থাকিলেও খানা উৎপাদনের জন্ত উৎসাহী হইলে শেষ ১৭ ভাগকে 
আমরা পাইতে পারি চাষের জগ্কা। মোট জমর যে শতকরা ১৭ ভাগ 
আমর! পাইতে গাণ্র চাষের জন্ত-তাহার পরিমাপ ভাহুমান্িক্ক 5১: 
কোটী একর। এই সংগা! নিশ্চহই নগণা হয়। কিন্তু নগণা না হইলেও 
ইতস্তত: বিক্ষপ্ত এই বিপুগ পরিমাণ ভূমিগণ্ডের সংস্কারের প্রয়োজন 
আছে, আর সেই সঙ্গে এই ভূমিৎগুকে চাষোপযোগী করিতে হইলে : 
প্রজোজন আছে জনপাধারপের উৎলাহছের ও সেই 'সঙ্গে সয়কারেক 
পৃষ্ঠপোষকতার! আর সেই প্রয়োজন নিছক দৈনন্দিন প্রয়োজনেই ' 
অতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়! পড়িয়াছে। কারণ এই বৎসরে ও ভারতবর্ষকে:, 
বাহর হইতে ১২* কোটী টাকার মত খান শহ আমদানী কথিত " 
হইযে। যণ্দও ভারত বিভ্তাগের ফলে পূর্বোক্ত ৪* কোটা লোকসংখ্যা 
বর্তবানে দাড়াইয়াছে ৩৪ কোটিতে, তবু ও খান্ড সমস্থার প্রকটঠার তাফ-: 
কমে নাই, বরঞ্চ পশ্চিন পাঞ্াব ও পূর্ধ্ব বান্গলার শঙ্ত অঞ্চলকে বাধা 
হইয়া! পরিত্যাগ করিবার পরে জক্ষ লক্ষ আশরয়গ্রথীকে আশ্র ব্হি | 
হইপাছে বলয়, উর সমস্ত! আরও বাড়িয়াছে। 

ইতিসধ্যেই ভার5নরকারকে চলতি বৎসরের খান শত্তের টাও 
পূরণ করিবার জন্ত ৬ লঙ্গ ২* হাচার টন গম, ৬ লক্ষ ১৮ হাঁজার ট 
চাউল, ২ লক্ষ ৮৩ছাদার টন তুটা, ১ লক্ষ ৪৬ হাজার টন যব, ১ লগ 
টন মদ! ও আরও অন্তান্ত খাভদ্রব্য আমদানী করিতে হইয়াছে! 
শুধু এই বৎসরই নয়; প্রতি বখদরই আমাদশকে এই ধরণের খান. 
শন্ত আমদানী করিতে হয়। ১৯৪৬-৪৭ সালে ভারতবর্ষে ধান "ওঁ 
চাল আনিয়াছিল & কোটা টাকার, গম আসয়াছিল ১* কোট 
টাকার, মরদ। ১ কোটী টাকার ও অগ্তান্ত খাগ্যশন্ত আনিয়াছিল ৩ ফোটী 
টাকার মত। আর শুধু ধান, গষ, ধবই যে আমাদের কিনিতে হয 
তাহা নহে, প্রতি বৎসর মাহ, তরিতরকারী, ফল, ছুদী »। ছুপ্ধাজাত বা? 
জামজেলী ইঠ্যাদি আমর! কিনিয়। ধাকি কোটা কোটা টাকার।: 
থাম্তশস্ত ক্রয় করিবার জন্ যে প-রদাণ অর্থ প্রতিবংদর আমাদের বা: 
করিতে হয় ও থান্*ম্তের জন্তু যেসমন্ত অমুজা খন্জ পদার্থ হ! বনজ. 
সম্পন বাধ্য হইয়। অঞ্জনুল্য বা বিনিময়ে বিলাই] ছিতে হয় তাহাছ, 
দ্বারা ভারতবর্ষ যেকোন প্রথম শ্রেণীর হ্বাধীন রাষ্ট্রের সমকক্ষ গে 
পাঠিত, যদি কেবলমাত্র খান্ণ্তে স্বংমম্পূর্ণ হইত এই ভারত. 

১৯৪৫ সালে ভাঙভের মোট উৎপর খানার পরিষাণ হি 
কোটি ৪* লক্ষ টন, ১৯৪৩ সালে ছিল ৪ কোটি টন, ১৯৪৭ সাজে 
উৎপন্ন হইয়াহিল ৪ .কোটি২১* লক্ষ উন। খানুমানিক হিসাবে দে 
বায় ঘে, উক্ত তিন বৎদয়ে ভায়তবর্ধে আবাদী জ'মর পরমা খে 
বৃদ্ধ পাইয়াছে কিন্ত উৎপাদন সেই তুলনার মোটেই বুদ্ধি পার্স নাই), 
জখচ গত হশ হৎগরে লোকসংখ]| বৃদ্ধি পাইয়াছে পাচ কোটির ্) 


এস চাবি 


১ উবে হায়দরাবাদ লহ ভার ইটনিনে আলোচ্য বৎসরে জোরায় ও 
“ছোলার চাষ বেশ জাশাগ্রদ হইরাছে। যেখানে ১৯৪৬-৪৭ লালে ও কোটী 
*৮ জক্ষ ৪৪ ছাজার একর জমিতে ৫২ জক্ষ ৭৭ হাজার টন জোয়ার 
উৎপর হুইরাছিল ; আলোগা বৎসরে সেখানে ৩ কোটী €৬ লক্ষ ৬৫ 
হাজার একর জষিতে জোয়ার উৎপন্ন হইয়াছে ৫৭ লক্ষ ও* হাজার 
উদ। আর যেখানে ১৯৪৬-৪৭ সালে ১ কোটা ৬৯ লক্ষ ৭১ হাজার 
একর জমিতে ছোল! উৎপন্ন হইয়াছিল ৩৫ লক্ষ »৯ হাজার টন, মেখানে 
.আলোচা বংসরে ছোলা উৎপন্ন হইয়াছে ১ কোটী ৮৪ লক্ষ ৯৮ হাজার 
প্রকয় জমিতে ৪৩ লক্ষ ১৭ হাজার টন। 

অন্বান্ক উৎপন্ন খাছাশস্তের বিশ্বারিত বিবরণ না পাওয়া ব্রিটিশ 
অধিকৃত ভারতের ১৯৩৮ সাল হইতে ১৯৪৩ লাল পরাস্ত পাচ বৎসরে 
উতৎপয় কষ্ধেকটী প্রধান প্রধান খান্কাণন্টের আবাদী জমির ও উৎপনু 
জবোর প্রমাণ নিয়ে শ্লি'ষ। ছকটা সংগৃহীত হইয়াছে ভারতদরকার 
কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তক হইতে। | 


৬নং ছক :-.- 
রৎসয় জমর পরিমাণ উৎপন্ ভ্রধা 
(লক্ষ একর) (লক্ষ টন। 
চাউল 

১৪৩৮-৩৬ ৬৯৪ ২৯ 
১৯৩৯-৪ ৬ ১ ২৪. 
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চি ৩৭-৩৮ ৬৩ ১১ 
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[জগ খহ)২ খখহা পা 


বংমর জমির পরিস্াণ 'উতৎপঞ্জ ভ্রধা 
(লক্ষ একর) (লক্ষ টন) 
বর! 
১৯৪০৭৪১ ১৪১ ২৬ 
১৯৪১-৪২ ১৪২ ১৬ 


উপরিলিখিত সংখাগুল হইতে খাছণঙ্টের বর্তমান অবস্থা না 
জানা যাইলেও কতকট! আভায যে পাওয়া যাইবে তাহাতে সম্মেহ 
নাই। কিন্ত এই সংখ্যাগুলই হথেইট নয়। খাঁছা সমস্ঠার আতকে 
ও ভয়াবহ আশঙ্কার কোটা কোটী জনদাধারণের দৈনন্দিন জীবনযাত্র! 
আজ “য তাবে ব্যাহত হইতেছে তাহার প্রতিবিধান করিয়! ু্থ ও 
স্বাভাবিক নাগণ্রক জীবন ফিএ্াইয়। আনিতে হইলে আমাদিগকে হুক 
করিতে হইবে মত্যকার 'ফসল ফলাও" আন্দোলন । মন বাখিতে 
হইবে যে শুধু ঝড় বড় বিজ্ঞাপন ও সঙ! সমি- 'ফসল ফলানঃ' পক্ষে 
মোটেই বথেঠু নয়। বর যখন লক্ষ লক্ষ দেশবাদী তদ্দাহার 
আর অনহারে মৃতপ্রায় হই! উঠিতেছে, তপন তাহাদের সামনে 
এই ধরণের আশার সৌধ রচনা করা সন্মান্তিক প্রহদন ছাড়! 
আারক্ছুই নয়। ডাঃ রাখাকমল মুখোপাধ্যায় ঠাহার "ফুড কর ফোর 
হানড্রেড 'মালরদস্‌! গ্রন্থে লিখিয়াছেন “আমাদের দেশে ধা আবাদযোগা 
জমতে এখনো চাষ হয়, তাহার জন্ত প্রয়োজনীয় সেচের ব্যবন্থ। 
করিলে বর্তমান জননংখা। হে! দূরর কথা, প্দারও সাত কোটী লোকের 
প্রয়োজনীর খান উৎপন্ন হই পার়ে। তিনি সেই কথা লিখিয়াছিলেন 
১৯৩৮ সালে। আজ দশ বপর পরে ১৯৪৮ সালেও আমর। লেই 
প্রয়োজনই অন্ুষ্ঠব করিতেছি! বিগত দশ খ্বৎসকে লোকসংখ্যা বৃদ্ধ 
পাইলেও উন্নততর লে ব্যবস্থ! কির! চাবের উন্নতি করিয়। খাস লম্গ্। 
রোধ করার কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। তাই আজও আমাদের নহুনতর 
ব্যবস্থারই প্রয়োজন আাছে। আর আছে বাঁলয়াই বাবস্থা! হইতেছে 
বিচ্িন্ন নদীর উপত্যকার উদ্রভঙর সেচ ব্যবস্থার। কিন্তু যেঙাবে 
নবদুর-প্রনারী পরিষল্পনা লইরা সরকার অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে 
সেদিনকার আনন্দোক্ষল দিনগুলিকে দেখিয়া! যাইবার মত সৌন্াগ্য 
অনেকেরই হইবে কিনা সলেচ | তবু সুফল যে ফজিবে ভাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেলের বিগত পাটন। অধিবেশনে 1: বীরেশ 
গু এই প্রঙ্গে যাহা বলিয়াজেন, দেই কথা করট উদ্ধত করিয়া 
প্রবন্ধটী শেন করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তিনি 
যলিয়াছিলেন--"আমাদের দেশে আগামী দশ বৎসরের মধ প্রতি 
একর জমিতে খা শের শতফর! ও* ভাগ বৃদ্ধি কর! যাইতে পায়ে। 
তবে, ভার জগ্ক আগে প্রয়োজন জঞি বিলি বাবস্থার আমুল পরিধর্থন ও 
কৃষি জীবীদের সাছাযা দান।,****, | 

»**শ্বুটেন বৎসরে ৪** কোটী টাক] ব্যয় করেকৃধি খাতে। 
জাগায়ের অন্ততঃ ৫* কোটী টাকা ব্যয় কয়! গয়োজান।” 


ভেজাল 
শ্লীকানাইলাল বন্ধ 


*নং গল্প 


যাত্রা করিবার সময় হইল। 

এতক্ষণ মে ক্রন্দন টাপ। ছিল, ছলছল চক্ষু 'ও কাল 
ফোন নাসার মধ্যে বন্দী ছিল। াতা এইবার নখ কটিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিল। মা কীপিয়। উঠিলেন--ও গো তুমি 
কোথা গেলে গোঁ তোমার এত আদরের নাতুকে একবার 
দেখে নাও গো" 

পিসিমাও গলা দিলেন গো দদ। গো একটিলারি 
এস গো। 
চলে গেশে গো) 

ব্ডীর সামনে অনেক 
যাইরে বলিয়া সাঁজিয়া প্রস্ততি 
আসিয়াছে দেখ! 
রক্ষা করিয়া বিদায় লহণে। 
নিঃসম্পকীর় দর্শক, তাগাদের মধো » ডা আছে, 
পথের পথিকও আছে চলিতে উপিভে  দাড়াহয়। 
পড়িরাছে। ভিড়ে রাস্তা প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 

এমন সময়ে ভিড় ঠেলিয়া পাড়ার পরল 
আপিয়৷ উপস্থিত হইলেন। অতান্তু ব্য ও কম্দী গো 
পাড়া সুদ্ধ সকগেরই সেজবাওু। সকলের সকল প্রযোজনেহ 
আছেন। শ্মশানে বা রাজছ্রে। 
তাহাকে বাদ দিয়া কাহারও চলে ন শব্দাহহ হোক 
'অ|র ফুলশয্যাই শ্লোক, মেজবাবুর ব্যবস্থা কর্দ হাকঙাক 
ন! হইলে কোন কাই সুসম্পাদিত হয় না। 

সেঞজবাবু আপিয়াই হাকিলেন-“কই ভে তোমরা 
এখনও বেরো?ও নি? এখনও সল গুলঙুনি করছ এখানে? 
ছি ছি-_; | 

একজন বলিলেন “না, এই থে 
আনতে গিয়েছিল কিনা 

“এত রাত্রে ফুলের মালা আনতে গেছে? কেন, 
এতক্ষণ কী করছিল নব? দরকার নেই ফুল, বেনিয়ে 
পড়-_, 


এমন রাজুর লেকে দেল কেমন কপে 
লোকের ভিড়। কতক স্শে 
ইয়া আস্যিতছে। কতক 
২ ফানি 
লো(কিকত! 
অনেকে আছে 


করিতে, খান হহততই 


না 


পাপ 
ছি 
পি 
(চীন ও 


হস 
ডঞ্সনে বাত 


ফলের মালা গুলো 


“সাজে না, সে এসে গেছে। আমরা রেডি। 
নান লেই হয়ঃ তাহলেই বেরিয়ে পড়ি ।, 

সেজবাবু কিঞ্িৎ নরমস্থরে বলিলেন-_- “হ্যা? আর দেরি 
করা মুয়। বেরিয়ে পল্ড, বেরিয়ে পড় | এই বিষ্টিবাদলার, 
বাঃ জনেকথানি পপ | কহ? নাছুকে ডাকো না। কী 
করহে সে? ডাকে। ডাকো? 

খলিতে বলিতে অপরের ডাকের অপেক্ষায় না থাকিয়া 
ভিনি নিজেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং উঠানে 
স্বাভাবিক উচ্চকণ উচ্চতর করিয়া হাঁক 
গাঁড়িলেন--“নাছু-উ-উ-নাছু কোথায়? নেমে এস, নেমে 
দেবি করবার সময় নেই। ওখানে 
নোগেনবাঁবু? নাকে নিয়ে নেমে 


নাছু 


দড়াহয়: 


এল আর 
কে দাড়িয়ে? 
আনুন): 

উপরের বারান্দ। হইতে নাছ পামক এবাড়ীর বড় 
ছেলের মাতুন নৃপেনব।লু জবার দিলেন_-ছা। এই ষে+ 
মেয়ের সব ছাড়ছেন না সেভবাবু ধমক দিলেন--“আঁঃ 
মেয়েদের কথ! ছেড়ে দিন। মেয়েদের মলে আপনারাও 
কি মেয়ে হয়ে গেলেন নাক? হোপিলেন্‌'” 

নাদু টা মেয়েদের মধ্যে) তাহাকে ও তাহার 
বিধবা জননীকে ঘেরিঘ: পিসি মাসি খুড়ী জেটার দল। 
বূপেনবাবু আদুরে দাড়াইয়। ডীঁকিলেন_-“নান্থঃ বাব আর 
দেরি কোরো না। চলে এস বাবা ।' 

কিন্তু চলিয়া আসা অত সহজ নহে। কানা আর 
থামে না। মা পিসি (তা আছেনঃ সমবেত মহিলারা 
সকলেই চোখ মুছিতেছেন, নাক টানিতেছেন। ধাহারা 
বলিতে কহিতে পারেন, তাহারা বুঝাইতেছেন__প্অমন 
কোরো নাঃ ও নাছুর মাঃ চুপ করো? চুপ করো ।” 

“কী করবে বল দিদি, সংদারের নিয়মই এই । তুমি 
কেঁদে কী করবে বল। ছেড়ে দাও নাছুকে ।” 

“হ্যা। তোমার নাছু খাছ বেচে থাক। ওদের নিয়ে 
স্থী হও মা। কীদতে নেই। ভগবানের বিধেন। কেদে! 
না মাঃ কেঁদো না” ইত্যাদি ইতাঁদি। 


১৪৩ 


নং গল্প 
বৃদ্ধ রাধানাথ শান্তভাঁবে বমিয়া মৃদু মৃছু হাসিতেছেন। 
ইহা আর একদিনের, আর এক বাড়ীর কথা। এক 
নং গল্পের সহিত ইহার কোনও সংশ্রব নাই । ভবে ইহাও 
ভেজীল। তাই এক দঙ্গে বিবৃত হইতেছে । 


তাই এ 
এক গৃহস্থ"বাড়ীর এক কক্ষে গৃচন্থামী বৃদ্ধ 


রাধানাথ এক কোণে চুগ করিয়া রছিয়া আছেন। 
মু হাশ্তনাথা তাহার প্রদান্ত সুখ । তসহ কক্ষে এক 
কিশোরী কন্তার আঙ্গমজ্জার আয়োজন চভিহেছে। 


জুবানমিত হেল, 
আদিয়।ছে। 
মুখে লে। ঘ্ধয়। 
সুন্বর ছুৎটি শিমী নত দর কোলে জগ্নের হুষ রেখা 
টাশিয়! দিল ও ভুইটি এপ নু, ৬২০19 গলে ভস্ম নুহ 
মতো উচ্ছল স্ধ কুক্ুবাণূর £)% আক, 2 
অলক্ত৫ে দুই চরণ বদিইয়া পিট গড় বেন কেশ 
সারিয়া 
চিিত 
অপাধিব শোভা উদ্ভাপিত 2571 দিছে ৰ 
,. কন্কার দেই নয়ন ওরাম 
নিশিমেষে দেখিহেছেন 
অর্থগীন হ 
এমন 


নে 
্ ১ পাকি এক স্ব ১৫০ হু শি এ পুতি? পা ক হত 
বড বোন 2 দার (৫1৭ ন্জ লাশ 


৮ শু) ০ শ্বা ৮25 
রি তরিত গুহ প্রুলেদি লাখ।ই 


। | তত 


দন নেহকরণ হৃষ্টিতে 
রুপা, ভাঙাত খে শিশুর মতো? 
হাসির জভাঙ। 

করিয়া দুদু ক 
আর দেরী করিননে 


সমস এক ঘুুক 
জিজ্ঞান। করল--“হল তোমাদের? 
সরো? ছেড়ে দে। 

বড় বোন সরোজ 
কাঁপডট। জামাটা পরালে এইবাছু। 
যাও সুধারদা।” 

রাধূবাধুর কাছে 
আমরা বাইরে বাই এবার ।” 

“বাইরে 7. কেন, বাহলে বাব কেন?” 
চোখ তুলিয় প্রশ্ন করিলেন রারুরাবু। 

সুধীর বলিল-_“কাপড় পরাবে কিনা, তাই । আহ্মন।” 

“কাপড় পরাবে? ও) আচ্ছা, আচ্ছা।” আমি 
যাঁচ্ছি। মত্যন্ত অনাবশ্যক রকম ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া 


পু পি লিগ 
বিডি 2155 


্ 
বলল--ওএহ ভয়েছে। গালি 


য়ান্ুধার বলিল “াঙ্গুন কাকা, 


মরল অসোধ 


পঠ়লেন রাধুযাবু। দরজার কাছে ফিরিয়া দীক়াইয়া 
জিজ্ঞানা করিলেন--"ই্যাঃ কোন কাপড়টা পরাচ্ছিস সরে! 1”, 

সরো বলিল--"এই যে, এই নতুন ফিরোজা রঙের 
শাড়ীথানা।” | 

“ফিরোজ।? দেখি ।” 

হাতে লইয়। দেখিয়া সন্ধষ্ট হইয়া! রাধুবাবু বলিলেন 
“এটা তো! ও-ই পছন্দ করে কিনেছিল নারে? তা বেশ, 
দে, এইটেই পরিনে দে ।” 

কাপড় ফিরাইয়! দিদা) বুদ্ধ চুপি চুপি সুধারকে 
রইস স্থধার? মুপখানি দেখেছ? এই 
মেয়েকে ভূমি কালে। মেয়ে বলবে ?” 

উচগার! বাষি ত হইলে মেপেদের একজন উঠিগ্া দরজাটা 
পদ কর্ধির! দিন। বাছরে আসিয়া সুধীর কহিল--. 
“আগ সার এদিকে থেকে কী করবেন কাকা? নীচে 
মান্ন নঃ। শীচে হরিচরণদা এসেছেন, কালু জ্যাঠা 
এহসছ্েন আপনা সঙ্গে দেখ! করতে ।৮ 

বাদুলাত লাথা নায় কণ্ঠলেন নাঃ, বড়ো বকায় 
5৭1 £কণল এ দমন আহে ও কেমন আছে, জর 
কে কংশি কেমন ৪ আমার ভালো লাগে না। 
আমি এইথ.নেই থাকি ।" 

“কাকীনার কাছে কে আছে? সেখানে কি--” 

হমণ।ন আছে, শোক আছে। নতুন নাসটা 


আাছে। আমি এখানেই গাঁকি | 
বার নামিয়া গেলল। রাধানাথ বাবাতীয় পায়চারি 
করিতে লাগিলেন |; 
১নং গল্প 


' পূর্ন প্রকাশিতের পর ) 


ছুম্দাম্‌ পা ফেজিয়া ভারী শরীর লইয়া হাপাইতে 

হাপাইতে সেজবাবু উঠিয়া আনিলেন। তাহাকে দেখিয়া 

তটস্থ হইল। এমন কি রোদনধ্বনিও সষধ হইয়া 

গেল। নিতান্ত বৃদ্ধার! ব্যতীত দকলেরই গুরুজন সেজবাবু। 

তাহার রলনাকে ভয় কহে না এমন লোক প্রায় নাই 
পাড়ায়। 

সেজবাবু গর্জন করিলেন--“কী মনে করেছ তোমরা 


সব গুনি? সমস্ত রাত এমনি কার্ধীকার্টিই চলবে না কি? 
ঠা] বৌঠীন?” 

নাঁছুর জননী উত্তর দিলেন না, কেবল মাথার কাপড়টা 
সামান্ত টানিয়। দিলেন। 

প্যত সব মেয়েলি কাণ্ড! দেখদিকি? ছেলেটাকে দ্ধ, 
কীদাচ্ছ তোমরা । ধন্তি আকেল তোমাদের । কীদতে 
পেলেই হোলো, আর কিছু চাও না” 

এক বৃদ্ধা নাক ঝাঁড়িয়া গল! পরিফ্ষার করিয়া লইয়া 
বলিলেন_-“ওমা, অমন কথা বলিসনে ফটে, কাঁদবে না? 
এতটুকুটি রেখে বাপ গেলো? সেই নাঁছু আজ মানুষ হয়েছে। 
রাজপুত্তুর সেজে বউ আনতে যাচ্ছে, আহ! কাঁদবে না? 
আজ বদি ওর বাবা বেঁচে থাকতো 

সেজবাঁবু ধমক দিলেন--“থাঁমো ছোটখুড়ি। তোমাদের 
কেবল এ আছে। নেইবিশ বছরের শে।ক 'শাজ উথলে 
উঠলো! শুভকর্শের গন্ধ পেয়ে! একটা ছুতো। পেলে হয়ঃ 
অমনি কান্নার পুটুলি খুলে বসলে। এই ছু'ড়িগুলো, 
তোরা হী করে শক হাঁতে করে দীড়িয়ে আছিস যে? 
বাজাতে জানিস না?” 

ভাড়া-করা রাজধেশ-পরিহিত মান নাদুকে লইয়া 
সেজবাবু নীচে চলিলেন। এক দঙ্গে অনেকগুলি শাকের 
ধ্বনি উঠিল। 

এবং তাহার মধ্যে পেই বৃদ্ধা বিড় বিড়, করিঠে 
লাগিল--“ফটেটার সবই ঘেন গৌয়ার্তযমি। আহা কাদবে 
না গাঃ কী অনাচ্ছিষ্টি কথা ।” 


২নং গল্প 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

বৃদ্ধ রাধানাথ হাসিতেছেন। 

তাহাকে ঘেরিয়া পাঁড়ীর কয়েকটি সহাুভূতিনীল প্রবীণ 
ব্যক্তি বসিয়া আছে। স্ুধীরও আছে। রাঁধাঁনাঁথ হঠীং 
হা হা শবে হাসিয়া উঠিলেন। 

হরিচরণবাবুবলিলেন-_ “দরজাটা বন্ধ করে দাঁও সুধীর | 
তোমার কাকীমার কানে গেলে চমকে উঠবেন ।” 

দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সুধীর বলিল--“চুপ করুন 
কাকা। অমন করে হাসছেন কেন? চুপ করুন।” 


রাধানাথ বলিলেন--“হাসবো না? কালুদার কথা 
১৪ 


গুনেছিস? আমাকে বৌঝাচ্ছেন ছুঃংখ করো না, জন্-ৃতূয 
সবই ভগবানের হাত, আমাকে বোঝাচ্ছেন। আরে ছুঃখুটা 
আমি করলুম কখন বল? আমি কি জানি নে, ভগবান ঘাঁ 
করেন মঙ্গলের জন্তই করেন। মেয়েটা আর ছু্বছর পষ্টে 
গেলে, সে তো যেতোই, মাথা গোঁজা বাড়ীথানাও বিজ্ঞি 
করিয়ে যেতো। বুদ্ধিমতী মেয়ে, জানে তে বড়দি মেজঙ্গি 
জন্তে বাধা পড়েছিল, এবার তার জন্তে বিক্রি 
হোতো। তাই চলে গেল আগে হতেই। তার অঙ্টে 
ছুঃখু করব আমি? পাগল নাকি? হাঁঃ হাঃ হাঃ. 

কালুবাবু জনান্তিকে জিজ্ঞাদা করিলেন--“তোমার 
কাকীমার অপস্থাটা আজ কেমন সুধীর? তিনি শুনেছেন 
নাকি ?” 

সুধীর বলিল--“অবস্থা দেই একই, আঁচ্ছন্নভাঁবে পড়ে 
আছেন। এক একবার হুশ হয়ঃ জিজ্ঞেস করেন খুকি 
কেমন আছে? মিথ্যে কথা বলা হয়--ভালো আছে! 
শোঁনালে এখুনি হয়ে যাঁবেন, আর না শোঁনালেও হার্টের খা 
'অবস্থাঃ উনিও আঁর বেশি দিন নন |” 

'আহা। এমন ছুঃসময়ও মানবের হয়।” কালুবাধু 
একটি দীর্ঘশ্বীন ত্যাগ করিলেন । 

নিবারণবাঁধু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“মেয়েবা সব ০, 
কান্না-কাঁটি করছে খুব ?” 

কানুবাবু, সাচার রান তা আর করবে না, অত 
নড় বৌনটা-_- 

সুধীর কহিল--“মআজে নাঃ কীঁদবার কি পার 
আছে? কাকীমার কাছেই তো আছে সব। এতক্ষণ 
এটাকে সাজিয়ে টাজিয়ে দিচ্ছিল। ওরা বেরিয়ে গেটে 
আমি বন্ধুম-_চ ও-বাঁড়ী থেকে, মানে আমাদের বাড়ী থেবে 
ঘুরে আসবি। তা গেল'না। বলে, যতক্ষণ মায়ের কাঁছে 
থাকতে পাই। তাদেরই হয়েছে সবচেয়ে বিপদ, কান 
গিলে ফেলে মুখে কাপড় পুরে দিয়ে বসে আছে।” 

শোতারা “আহা+ করিয়া উঠিল। হরিচরণ বলিলেন- 
“উঃ, কী শাস্তি! অত বড়ো মেয়েটা মরে গেল, মায়ের 
পেটের বোন, তা৷ মুখ ফুটে একবার কাদবার জো নেই । 
ওদিকে মাটা শুধছে, এদিকে বাপটার মাথার ঠিক নেই। 
ভগবানের যে কী লীল! তা বুঝি না। আহা ।” | 

রাধানাথ বলিলেন--'আহা আহা করছে! কেন গো! 
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দেখেছ বুঝি? আমার খুকীমাকে দেখেছ ? যাও, দেখে 
এম গে ওপোরে গিয়ে। মনে কর কালো মেয়ে বুঝি 
সুন্দর হয় না। যাঁও, একবার দেখে এন। বলে কিনা 
কালো মেয়ে হাঃ হাঃ হাঁঃ."-” 

সুধীর বলিল--“আপনি আবার হাসছেন কাকা? 
খুকী মরে গেছে, তাকে এই মাত্র শ্বশানে নিয়ে গেছে, 
আর আপনি হাসছেন? আপনার খুকী মরে গেছে, 
বুঝতে পারছেন না? 


বুঝিয়াছেন এই ভাবে মাথা নাড়েন রাধানাথ। তীহার 
মুখের বিকৃত হাসি বন্ধ করিবার চেষ্টাক়+ তাহার চোখে 
ছুই ফোটা অশ্রু আনাইবার উদ্দেশ্যে সুধীর নির্মম হইয়া 
বার বার গুনাইতেছে-তীহার শ্লেহের কন্তা মারা 
গিয়াছে। 

কেমন এক রকম ভাবে চাহিয়া শোনেন রাধানাঞ্, 
মাথা নাড়েন। কিন্ত মুখের হাসি তাহার নিবিতে 
চাষ না। 


মৌর্য্য সাম্রাজ্য ও অশোক 


ডক্টর বিনয়চন্দ্র সেন, এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস, পি-এই6-ডি ( লগ্ন) 


মৌর্ধয সাত্রাজা গঠনের ইতিহাসে অশোকের প্রকৃত-স্থান নির্দেশ করিতে 
হইলে কয়েকটি সিদ্ধাত্ত যথা! সম্ভব নিভুল হওয়। উচিত। কাবণ কতক- 
গুলি ভ্রান্ত বা অর্ধ-সত্য ধারণা লইয়! এ ক্ষেত্রে বিচার করিতে অগ্রনর 
হইলে জামরা আসল তথ্য উদ্ধার করিতে অনমর্থহইব। এতিহালিক ও 
গবেষফগণ এ পর্যান্ত আমাদগকে হাহ! গুনাইধাছেন, তাহ! হইতে 
সাধারণত: আমর! নিয়লেখিত সিদ্ধানে উপস্থিত হইয়াছি £- 

€১) ঘেবিরাট মৌর্ধ্য-সা্রাজ্যের পিচ অশোক-অন্ুশালন ও 
অন্তান্ত প্রমাণাদিতে পাওয়) যায়, অশোকের পূর্ব্বেই সেই সাম্রাজ্য মোটা- 
মুটভাষে তার চিত্রিত লীমান! পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, অশোক শুধু 
কলিঙ্গ দেশ অধিকার করিয়া ই সাডাঞ্জোর অন্তু ্ত করিয়াছিলেন ; 
ইছ! ছাড়! তিনি আর কোন দেশই জয় করেন নাই। 

(২) ফলিঙ্গদেশ বিজয়ের পর অশোক ধর্শব-বজয়ে মনোনিবেশ 
করেন। তাহার নিজ জীবনের কর্.তালিকা দিবার সময জশোক যে 
অর্থে “ধর্ধ বিজয় শষ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা! হইতেছে ঠাহার 
প্রচারিত 'ধর্পের' সাফলা ; ধর্দ বিজয় হার নিজ জীবনে রাজনীতি-সংজ্ঞা- 
জাপক কোন বিশেষ অর্থ বছন করে নাই। 

(৩) অশোক যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার অগ্চতম প্রধান 
তত্ব ছিল--অছিংসানীতি ও অন্তর প্রয়োগের অন্ব'কৃতি। তিনি সৈল্ক- 
বিভাগ উঠাইয়! দেন নাই, কিন্তু তিনি কজিঙ্গ বুদ্ধের পর কোন সামরিক 
উদ্তধ ও প্রচেষ্টার সৈগ্কবাছিনী নিদুক করিয়াছিলেন বলিয়! কোন 
প্রমাণ নাই । সাধরিক বিভাগ দীর্ঘকাল নিশ্চেই ও নিরুগ্ম ব্অবস্বায 
থাকির়! হতবীর্ধ্য হইয়া পড়িয়াছিল, হৃহরাং মোধ্য সাপ্াজ্যের পতনের 
অন্ততম কারণ, জশোকের সামরিক নিষ্পহুতা ও পৈগুবাছিনীর উপর উদ 

নীতির প্রভাব । 
এই সিদ্ধান্তগুলি যে নফল প্রনাণের উপর গতির তাহ! বিশ্লেষণ 


করির়! দেখিলে তাহার কতকগুলে ক্রটির প্রতি আমাদের দৃঠি আকৃষ্ট 
হইতে বাধা : সেই ত্রটঙলির প্রতি আমরা জক্ষেপ করি নাঃ কারণ 
অশোককে আমরা প্রধানত ধর্মপ্রচারক বৌদ্ধ সস্রাটরপে দ্েখিতেই 
অভ্যস্ত হইয়াছি এবং রাজনৈতিক ক্ষেতে এবংবিধ নৃপতির ভ্রটি- 
বিচাতি ঘটা স্বাভাবিক, এই অবিসংবাদিত সা মানি! লইঃ ঘশোককে 
বিচার করি! একদিকে গাছাকে যেছন পৃ্থবীর শ্রেষ্ঠ নৃপণবুন্দের 
সঙ্গে একাদনে বসাইয়াছি, অন্তদিকে মৌধ্য সাস্রাজোর পঙন-সংশ্িষ্ 
বছু দুর্ভোগ ও বিড়ম্বনার জনক ঠাছাকে দারী করিঃাছি। কেহ কেহ 
অবস্থা ঠাহার পক্ষে ওকালভী করিয়া এই দারিত্ব হইতে ঠাঞ্াকে 
অব্যাহতি দিবার % করিয়াছেন, কিন্ত ঠাঙাদের যুক্তিতে অপর 
পক্ষের সিদ্ধান্ত যে গ্রমাণ সাক্ষেপ মেই মৌলিক প্রষাণ পরীক্ষা! কিবার 
বিশেষ উৎদাহ দেখা যায় ন!। 

এই নুদ্্ প্রবন্ধে প্রচলিত সমস্ত বুক্তির বিচার অসম্ভব, শুধু উপরি 
উদ্ধত দিদ্ধান্তগুলি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়! ক্বান্ত হুইব। প্রথম 
পিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমাদের ব্তবা এইয়াপ :-_ 

অশোকের পূর্ষ্ে মৌধ্য সাত্জাঞঙ্জা যে পরিপূর্ণজাবে গঠিত হইয়া 
শিয়াছিল, তাহার কোন অভ্রান্ত প্রমাণ আজ পর্ধন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
অশোক-অনুশাননে যে সীঙানার ইজিত পাওয়! যায়, দেই সীমানা 
ঠাছার পূর্ববর্তী যুগেই চিছ্িত হইয়! গিয়াছিল, ইহা কিছুটা! উরতহাগিকের 
ধারণ। মাত্র। বৈদেশিক লেখক বলিয়াছেন, চন্রাগুণ্ড সার! ভারত জয় 
করিয়াছিলেন, কিংবা বহু পরবর্তী ধুগের লিপিতে হা তামিল লাহিতোর 
অন্ততুরু কোন কোন কিন্বদন্তীতে দক্ষিণ ভারতে চত্রগুপ্ত বা যৌর্ধা 
দিগের অধকার স্বাপনেয কথ! পাই! কিংব। দিতীর় খৃষ্টান রচিত রুদ্র 
দমনের শির্ার অগুশাসনে চন্্রগুপ্থের নাহ দেখিয়া! আমর! চত্রগুপ্ধের 
স্কৃতিত্ব নন্ন্ধে হে ধারণার বশবর্তী হ্ইাছি, ভাহায় প্রমাণ আমাদের 
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পূর্বোক্ত দিদ্ধান্তের পক্ষে কতটুকু বিশ্বানযোগা. অনুকূল ও যথে্ট হলিয়। 
বিবেচিত হইবার যোগা তাহ! ভাল করিয়। বিচার করিয়া দেখ! আবন্ীক। 
বিদ্বয পর্বতের দক্ষিণে চন্্রগুপ্ত কি গাহার পুত্র বিন্ূসার মৌর্য প্রাধাস্ত 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাছাও স্থির করিতে না পারিয়া এই সিদ্ধান্ত 
করিয়! থাকি যে. উহাদের যধো যে কোন একজনই নিশ্চয় এই গুরুতর 
কর্ণ সম্পাদন করিয়াছিলেন। কিন্তু অশোক ঠাহার অন্বশাননে যে 
সকল জেশের উল্লেখ করিয়াছেন, মৌর্ধা সাম্রাজ্যের সহিত তাচাদের যে 
সন্থন্ধের কথ! জানিতে পারি, সেই সকল দেশের সহিত ঠিক এ মন্বন্ধ 
অশোক-পূর্ধব যুগ হইতেই বর্তমান দিল, না অশোকের রাজত্বকালেই 
তাহার উত্তব হইয়াছিল, এই প্রশ্ন উাপন কর! অপ্রানগ্রিক হইবে না। 
'শবঙ্থ, যখন অশোকের অনুশাপন ভারতের বিশ্ভন্ন স্বানে পাওয়া 
গিয়াছে, এবং তাহার অনুশাননে বনু দেশ বিজয়ের ফোন প্রত্াক্ষ 
দাবীর কথা উল্লিখিত হয় নাই, তখন মৌর্য সায্রাজোর অধিকাংশই যে 
অশোক-পূর্ব্ব ধুগে প্রঠ্তিত হইয়! শিয়াণ্ছল তাহা সন্দেহ না করিলেও 
চলিতে পারে। সাধারণভাবে এই ধারণার যৌন্তিত| অন্বীকার করিতে 
পারি না, কিন্ত লাম্াজোর যে বিশিষ্ট মুর্তিটর সহিত অশোক- 
অনুখাসনের মধা দিয়া আমাদের পরিচয় ঘ:উ, মৌর্ধা-সাস্রাজযের 
নেই মৃষ্থিটি কোন্‌ ঘটনাবলী ও পারিপা্ধিক অবস্থার নিগুঢ় নিয়মে 
গড়িধ! উঠিকাছ্ছিল, দেই ঘটনাবলী ও অবস্থার সঙ্গে অশোকের কতখানি 
সাক্ষাৎ সন্বন্ধ দিল, তৎসন্বদ্ধে স্থির পিস্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে 
অবস্ঠ বিশ্বান্ত সমসাময়িক প্রমাণের অভাব আছে । দুষ্টান্স্বরাপ বল! যাইতে 
পারে, অশোকের রাজন্ককালে মৌধ্য সান্রাঙ্গোর সহিত অন্ধ_দিগের ষে 
ংঘোগ লক্ষা করা যায় তাহা কত প্রাচীন, তাহ! নিন্বপণ করিবার কি 
কোন অস্রান্ত গ্রমাণ বাঠির হইয়াছে? অশোক ভোদ্র, রিইকের উল্লেখ 
করিয়াছেন, ইহাদের সহ্ধিত ঠাহার পূর্বববন্তী যৌধাদিগের সন্ধপ্ধ অনুরূপ 
ছিল কিনা, তাহাও কফি সঠিকভাবে আমনের জানার উপায় মাছে? 
মছাপল্প নন্দ ক্ষত্িয়দদগকে নির্ধ,ল করিয়া একচ্ছত্র আকার স্বাপন 
করিয়াছিলেন, পূরাণেভ এই প্রমাণের উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করিয়া ও কলিঙ্গরাঙ্জ খারবেলের অনুপাসনে নম্ব নামের উল্লেধ 
দৃষ্ট হওয়ার আমর! মগধ সাম্াজোর ক্রমবর্ধন সন্বন্ধে একট চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। মোট কথা, মৌধা সাস্রাঙ্গা গঠনের গৌরব 
শুধু চন্্রগুপ্ত বা বিন্দুমার বা এই ছুইজমের উপর যুক্তভাবে আয়োপ 
করিয়। আমরা অনেকট| নিশ্চিন্ত ছইর| বলির! আছি, অশোককে 
শুধু কলিঙ্গদেশ জয়ীরাণে শ্বীকার করিয়া! দেই গৌরবের সাহান্ত একটু 
অংশ অর্পণ করিতে দ্বিধ! করি নাই, কিন্ত মনে হয় ঠাহার প্রাপ্য 
আরও জনেফট| যেশী। 

এইবার আমর! প্রঙ্গাণের উল্লেখ করিব $-- 

্রথষে জশোকের ত্রয়োদশ শিরিলিপিখানি আর একবার গড়িয়া 
দেখিতেছি। এই গিরিলিপি প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত কর! ধাইতে 
পায়ে :--(১) প্রথদাংশে কলিঙ্গ বুদ্ধ এবং উ জুদ্ধে লোকক্ষায ও অন্কান্ত 
ক্ষতির কথ! উল্লেখ কর! হইগ়াছে; (২) দ্বিভীর়াংশে ধর্ঘবিজয়ের 
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প্রদঙ্গ উত্থাপিত এবং উহার ভোগলিক সীমা! হুচিত হইয়াছে ; (৩) 
ভূতীয়াংশে অশোক তদীয় পুত্র প্রপৌত্রদিগের উদ্দেন্তে দেশ-বিহয় সত্ব 
ঠায় উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রথমাংশ পাঠ করিয়া বেশ বুঝিতে পারি, কলিঙগযুদ্ধের ফলেই 
কলিঙ্গদেশ অশোক সাআ্াজোর অন্তডূক্ত হইয়াছিল। কিন্তু একটি কথা 
ভনুধাবন কর! প্রয়োজন, ত্রয়োদশ গিরিলিপির কোথাও অশোক বলেদ 
নাই, তিনি কফলিঙ্গবিজ্ঞয়ের পর দেশ জয়ের সংক্জ একেবারে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন এবং তিনি ভবিয়তে আর কখনও যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবেন না। 
এই কথা অবঞ্ত সত্য, কলিঙ্গবুদ্ধে যে প্রড়ুত ক্ষতি সাধিত 
হইয়াছিল, তজ্জন্ত অশোক অনুতপ্ত হুইয়াছিলেন। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন--এ ক্ষতির শত বাঁ সহম্র ভাগক্ষতি ঘটিলেও তিনি তীব্র 
অনুশোচনা বোধ করিতেন, অর্থাৎ বে যুদ্ধে উক্ত পরিমাণ লোকক্ষর ও 
অন্ান্ত ক্ষতি হয়, সেই বুদ্ধের প্রতি অশোকের লত্যই বৈযাগা 
আদিয়াছিল। অন্ুতাপের কারণ শুধু কলিঙ্গ যুদ্ধই নয়, অন্ত কারণেও 
তাহার জনুতাপের হৃইি হইয়াছিল। সেই ফারণটির প্রতি আহাদের 
দৃষ্টি পতিত হওর1 প্রয়োজন। কলিঙ্গ-বিজয়ের উল্লেখের অব্যবহিত 
পরেই অশোক আটবিক দেশের নাম করিয়াছেন এবং ইহার কথ! বলিতে 
শিল্প! তিনি আবার তাহার অনুজাপ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং 
বদি এই সিদ্ধান্ত কর! যায আটিক দেশজছ্ করিতে তাহাকে সামরিক 
অন্ধ প্রয়োগ করিতে হইর়াছিগ, তাহা হইলে সেই মতের বিরুদ্ধে কোন 
যুক্তির অবতারণা কর' হার কি না. তাহ! জানিতে ইচ্ছা হয়। আটবিক 
দেশের কথা বলিতে গিয়। অশো ক তাছাকে 'বিপ্জিত' বলিয়া! অভিহিত 
করিয়াছেন (“বিশ্গিতে ভোতি' )। উহ! পূর্ব হইতেই তাহার রাজ্য 
অন্তর্গত ছিল এই ধারণ! করিলে অশোকের অন্ুতাপের ফোন কারণ 
এবং সেই অনুপ কলিঙগযৃদ্ধঙঞজনিত অনুতাপের সহিত নমপব্যান্ে 
প্রকাণ করিবার যুক্তি খুলিয়া পাওয়া বায় না। হুতরাং 'বিজিতে 
ভোতি'র অর্থ এইভাবে করিতে হইবে ; যাহ! বিজিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
অশোক হ্বরং যাহ! বিঙয় করিয়াছেন। আটবিক ভূক্ভাগের বিরুদ্ধে 
গ্রাম করিয়! অশোক এ গ্কান তাহার অধিকারভুক্ক করিয়াছিলেন। 
কিন্ধ য়োদশ গিঠিলিপি যে সময়ে লিখিত হইয়াছিল, তখন পর্ধ্যস্ত এ 
দেশের প্রতিপক্ষতা ব৷ বিরোধিতা! সম্পূর্ণরূপে তিরোহিভ হয় নাই, 
অশোকের উক্তি হইতেই তাহ! প্রতীয়ধান হয়। তিনি বলিয়াছেন, 
এ দেশের অধিধাসিগণ যেন ভাহাদে ব্যবহারে অন্ুতণ্ড হয়। তাং! 
হইলেই তিনি উচ্নাদের ধ্বংস ব! ক্ষতিলাধন করিষেন না; তাহার! 
যেন হাদযঙ্রম করে অশোক স্বয়ং, অনুতপ্ত হইলেও প্রভাবলীল। মনে 
হয়, কলিঙ্গবুদ্ধের পয়ে তিনি আটবিক দেশের সহিত সংগ্রামে লিপ্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু শেষোক্ত যুদ্ধের নহিত কলিলবুদ্ধের পার্থক্য, এই 
স্থানে যে, ভিনি উদ্ধাতে অধারিতভাবে ক্ষতিসাধন হরিয়! শ্বীর উদ্দেত 
লাতের চেষ্ট! হইতে বিরত হইরাঠিলেব। তথাপি এই যুদ্ধে যতটুকু 
ক্ষতি হইয়াছিল তাহার জন্কও মহানুভব সমাটের জন্গুশোচনার উঞ্জেক 
ভুইগ়াছিল। ইছার পর ধর্মবিজয় প্রসঙ্গে যে সফল বেশ বা সাজার 
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নাম উল্লিখিত হইগ়াছে, তৎসম্পর্কে 'অন্ুতাপ' শবের প্রয়োগ লক্ষা 
করা যায় না। কলিঙ্গদেশ বিজয়ের পর এ দেশস্থ অপকর্মকারীদিগের 
প্রতি ভাহার নীতি কি হইবে তাহা যেমন অল্প কথায় তিনি বিশদ্ভাবে 
বুঝাইয়! দিয়াছেন, তেসনই আটবিকদিগের প্রতি তৎকতক কি নীতি 
অবলম্থিত হইবে তাহাও প্রকাশ করিয়াছেন। অনুনয়ের ছারা, যুক্তির 
দ্বার! বিজিত আটবিকদিগকে বশীভূত করিতে হইবে, তাহারা! তাহাদের 
ব্যবহারে লব্জিত বোধ করিলেই তিনি তাহাদিগকে ধ্বংল করিবেন ন|। 
তাহাদের লঙ্জিত হইবার কারণ কি? যদিও ইহার কোনস্পই উত্তর 
অশোক-বচনে পাওয়া যাইতেছে ন', তখাপি এই অনুমান কর! যাইতে 
পারে, অপেক্ষাকৃত চুর্ধর দেশ যদ অশোকের স্থায় প্রবল পরাক্রান্ 
সন।টের আনুগত্য অন্দীকার করিল তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইবার 
উত্তেছনা প্রদর্শন করে, কিংবা প্রত্যক্ষ দংগ্রান আমক্ণ করিয়া বমে, 
তাহা হইলে ভ্বাহার অবস্তপন্তাবী ভয়াবহ পরিণামের কথ! শ্মরণ করিয়! 
তাহাদের অনুশ্গত নীতি ও কৃতকর্শের প্রশংসা কর! চলে না। 
শাধীনতাকামী কলিঙ্গ দেশ ও আউনিক দেশ উভয়েরই দোষ একই 
শ্রেণীর ; শুধু কলিঙ্গ দেশ নয়, আটবিক্ষ দেশেও সংগ্রামের দ্বার! অশোক 
তাহ! বুঝাইয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এইজ্ন্তই কলিঙ্গ ও আটবিক 
ভূভাগকে একই সঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে । অশোক একদিকে যেমন 
তাহার অনুতাপের কথা বলিয়াছেন, অগ্চদিকে ঠাহার প্রভাব ও 
ক্ষমতার প্রতও দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন ; প্রয়োজন হইলে তিনি 
অপকারকদিগের নিধন সাধন করির! াহার ক্ষমার পরিচন্ দিতে 
ইতন্ততঃ করিতেন না, এই উক্তি করতে তিন দ্বিধাবোধ করেন লাই। 
ইহার পর ত্রয়োদশ গিরিলিপির দ্বিতীয় অংশের আরম্ত। এই 
ংশে তিনি ধর্দবজর সদ্বন্ধ আলোচনা করিতে গিয়। প্রারস্তেই 
বলিয়াছেন যে, যাহাকে ধন্মবিজয় আধ্য। দেওয়! হয়, সেই ধর্্দঘবেজয়কেই 
প্রিরদ্শী শ্রে্উ বিজয়ুরূপে গণ্য করিয়! থাকেন, পঅংয় চ মুখ-মুত বিজয়ে 
দেবনংশ্রিয়ল যে! ধম্বজয়ে! |” ঠিক এই ঘোষণার আগেই ধে কয়টি 
কথ! আছে, অশোকের নীতি অবগত হইবার পক্ষে তাহার চেয়ে মুল্যবান 
কখ৷ আর কোথাও খু'জিয়! পাই নাই, এই কথ! কয়টি হইল-_“ইচ্ছতি 
ছি দেবনংপ্রিয়ে! সর্ব-ভুতন অক্ষতি সংঘমং সম (5) রিয়ং রতসিয়ে' | 
উদ্ধত অংশের শেব শব্দ 'রভপিয়ে' গুধু সাহ.বাজগড়হিতে প্রাপ্ত 
ত্রয়োদশ শিরিলিশিতেই পাওয়া যায়। অন্তর এই একের স্থলে 
“ঘাদব' শব্দ বাবহৃত হইরাছে। মনিয়র উইলিয়ামস 'রম্তদ' শন্ের 
অর্থ নির্র করিচে শিরা যে সকল ইংরাজি প্রতিশব 
দিয়াছেন তাহার কয়েকটি তুলিয়া দিতেছি,--ড10199% 
17717960008, 19790, 1101 বিনা বাধায় আমর! 
অশোক-ব্াবহাত শকটি সংগ্রাম'অর্থে গ্রহণ করতে পারি। 
এই সংগ্রামে বলগুয়োগ খুব উগ্র ধরণের হইলেও হইতে পারে। 
কিন্ত জশোক বলিতেছেন, সংঘর্ষ ঘটিলেও তিনি অক্ষতি, সংযম ও 
সমচর্ধ/। এই জিবিধ গুণগ্রয়োগেরই পক্ষপাতী । অর্থাৎ যুদ্ধ বাধিলেও 
তিনি জনৈতুকাবে লোকক্ষয় হইতে দিবেন না]; এক কথায় লামরিক 


ভ্ডাব্রভবশ্ব 


| ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, খয় সংখা! 


শক্তির প্রয়োগ অপরিহার্ধয হইলেও তিনি প্রয়োজনেয় সীম! লঙ্ঘন 
করিতে ইচ্ছুক নন। এই কথ! কয়টিতেই অশোকের ধর্পা বিজয়ের 
প্রকৃত বাথা! রহিয়াছে। হতরাং আমর! বেশ বুধিতে গারি-- 
অশোক কখনও যুদ্ধ করিবেন না-_-এই প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করেন নাই। 
প্রয়োঙ্গন হইলে, তিনি যুদ্ধ করিবেন, কিন্তু মাত্র! অতিক্রম করিদবন মা 
ইহা! স্পষ্ট করিয়াই বলির়াছেন। আমঃ1 যে তিনটি ভাগে ত্রয়োদশ 
শিরিলিপি বিতস্ত করিয়াছি, তন্মধ্যে দ্বিতীয় ভাগটিতে অশোক তীহার 
নিজের নীতি ও ধণ্মবিজয়ে মাফল্যেরই আলোচন! করিয়াছেন। স্তরাং 
তাহার যে-বাণী জামর| উপরে উদ্ধত করিয়াছি তাহ! নিজকে লক্ষা 
করিয়াই রচিত হইয়াছিল। উহাতে যে নীতি অভিবাক্ত হইয়াছে 
তাহার সাফল্যের উপরই অশোকের ধর্ম বিজয় শ্তস্ত প্রতিষিত হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ দেখিতেছি ন!। সেই ধর্দা বিয় 
তিনি লাত করিয়াঞ্িলেন--পাচটি গ্রীক রাজো ; দক্ষিণ-ভারতন্ব তামিল 
রাষ্ট্র চোল, গাঁও, সতিরপূত্র, কেরলপুল্রে; তাত্রপণাতে (লিংহল 
কিংবা দক্ষিণ গ্চারতে ); এবং যোনকম্বোজ-নভক-নভপংক্তি, ভোজ- 
পিতিনিক, অন্ধ, পালদ প্রনৃতি দেশে । অবস্ঠ, সর্বত্রই যে ঠাঙ্ছাকে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, তাহা! নাও হইতে পারে; যদি ফোন রাষ্ট্র 
যুদ্ধ না কররয়াই ঠাহার নীতির প্রতি সম্মান দেখাইতে প্রস্তুত হইয়! থাকে 
ভাহ| হইলে অশোক নিশ্চই তাহার বিরুদ্ধে অভিযান করেন নাই। 
ভৃতীর অংশে সম্রাট অশোক পুন্ন প্রপৌতর দিগের উদ্দেষ্ঠে তাহার 
উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই অংশ পাঠ করিয়া আমর! পূর্বধর্থী 
অংশে বণিত ধর্ঘ-বিজয়ের নীতির সহিত তাহারা প্রদত্ত উপদেশের 
সামপ্রন্ত লক্ষ্য করিতে পারি। এই উপদেশের হুল কথা এই হইলে, 
তাহার নিজবংশীয় পরবন্তী শাসকগণও যেন নৃতন বিজয়ের কথ মনে 
স্থান না দেন,_“কিচি পু পপৌত্র মে অস্থ নবংবিজয়ং ম বিজতহিঅ।” 
ষণ্দ সামরিক অনু প্রয়োগের দ্বারা বিজয়লাতের প্রয়োজন হর, তাহ! 
হইলে ক্ষাস্ত ও লনুদণ্ডের নীতি যেন াহাদের মনঃপুত হয়। যে 
বিজয়কে ধন্ম বিজয় বলা হয়, সেই ধর্শা বিজয়ের পথই দেন ভাহাক্গা 
অবলম্বন করেন।” অর্থাৎ যে ধর বিজয়ের প্রন্তান তিনি এই স্থলে 
উত্থাপন করির়াঙ্থেন, লেই ধন্মী বিজয়ে সামরিক শক্তির বাবহার 
প্রয়োজনীয় হইতে পারে, কিন্ত তাহ ক্ষান্তি ও লঘুদণ্ডের নীতির সার 
প্রভাবান্থিত হওয়া চাই, তাহা হইলেই এই প্রক্ষার বিজয় খছর্দ বিজয় 
নাম গ্রহণ করিতে পারে। পুর্ষ্বেই বলিয়ানি, তিনি এই উল্পদেশ দিতে 
গিয়! বলিয়াছেন, ভাগার বংশধরগণ যেন নূতন বিজয়ের আকাঙ্ষা 
পরিত্যাগ করেপ। এই নৃতন বিজয়ের অর্থ “নুতন দেশ জয়" ন! 
ধরিয়া, ইহা ঠাহার বণিত বিজয়ের গর্থা হইতে কোন দ্বতআ্্ পন্থা হুচিত 
করিতেছে--এই অর্থ ধরিলেই তাহার উক্তির পৌর্ববাপর্য ও সামঞ্জন্ের 
হুত্রটি খুজি পাওয়া যায়। আসলে তিনি বলিতে চাহিয়াছেন৷ 
ভাঙার নির্দিষ্ট নীতি ব1! পরিকজন| বর্জন করিস! ধর্দ বিজয়ের পথ 
ছাড়ি! ডাহার! যেন বিজয়ের উদ্দোে অন্ত কোন নীতি সমর্থন হ! 


অবলম্বন না করেন। 


মাঘ--১৩৫৫ ] 
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দেখা যাইতেছে, মোটামুটিভাবে তিনি নিজ জীবনে ধর বিজয়ের 
যে-নীতি গ্রন্থ" করিয়ান্িলেন সেই একই নীতি তিনি তাহার বংশধর- 
দিগকে অনুসরণ করিতে বলির শিাছেন। ধর্ম বিয়ের ফে ব্যাথ। 
তাহার নিজ জীবনের ঘটনাবলীর সহিত সংশ্লিষ্ট, বাহ! আমর! পূর্বেই 
উদ্ধত করিয়াছি, তদীয় বংশধরদিগের রাহে সেই ব্যাখ্যাই প্রশস্ত 
বলিয়া তিনি বিবেচন! করিয়াছিলেন। কিন্তু ত্রয়োদশ শিরিলিপিহে 
একটি বিষয়ের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে না। অশোক নিজ জীবনে 
ধর্ম বিজয়ের সহিত কোন কোন ক্ষেত্রে তৎপ্রবর্তিত 'ধর্দা প্রচারের 
ভৌগোলিক গণীর প্রসারত! সম্পীদনে যে স্বকীপ্প নৈপুণা প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, তা পরবর্তী শাদকগণের কাছে প্রত্যাশ! করিয়াছিলেন 
বলিয়া! মনে হয় না, এই অস্ত ঠাহার উপদেশের মধো 'ধর্থা' প্রচারের 
কোন উল্লেখ নাই। অথচ অশোকের ধশ্দ বিজয়ের মহত তাহার "ধর্ম 
প্রচারের সম্বন্ধ এত নিবিড় ও ঘর্নষ্ট, যে ধর্ম বিভয় ও ধর্ম প্রচার 
একই অর্থ-গ্োতক বলিয়! ভুঙ্গ করিলে তাহা অঙ্াভাবিক অপরাধ 
বঙ্জিয়। মনে কর! চলে ন1। 

অশোকের উপদেশে দূরদপিত| ও রাজনীতিজ্ঞতা পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে। তিনি নিজ জীবনে ধর্ম বিজয়ের যে চক্র রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে ঠাহার় নিজের সতর্ক থাকার 
যেমন প্রয়োজন ছিল, তেষনি ধাহীরা এ বি্ুয়ের নীতিতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিগ্প! ভীহার সহিত স্ধ সৃত্রে আবদ্ধ হইয়ান্ছংলন, উাহারাঁও যাহাতে 
টানার ও ডাছার পরবর্থী রাজগণের কথা ও কার্ধেয আন্থ! রক্ষা করিয়া 
তবিস্তৎ সম্বন্ধে নিরুদ্ধিগ্ন ও চিন্তামুক্ত হইতে পারেন তজ্ন্ত অশোককে 
সমস্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। তাহার রাতের অবসানে 
যাছাতে তাহার নীতি পরিত্যক্ত হুইয়! নুন পরিস্থিতির স্ধার না 
করে, সেই বিবয়ে ঠাহাকে সতর্ক হইতে হইয়াছিল। 

এবার আমর! দ্বিতীয় পৃথক গিরিলিপিতে (যে গিরিলিপি শুধু 
কলিঙ্গস্থিত ধৌঁলি ও জৌগড়ে পাওয়! গিয়াছে) প্রাণ্ড তখোর কিঞ্িৎ 
আলোচন! করিব। যে কলিঙ্গদেশ বিজয় করিতে গিয়া অশোককে 
প্রচণ্ড সংগ্রাম চালাইতে হইয়াছিল, সেই কলিঙ্গদেশে স্থিন ঠাহার 
অধীন রাদেপুরুষদিগকে আহ্বান করিয়া তিনি এই গিরিলিপি প্রচার 
করিয়াছিলেন। এই লিপিতে তিনি কজিঙ্গ প্রদেশের সীমাস্তবত্তী 
“অবিজিত' দেশের অধিবানীদিগের প্রর্তি কি নীতি অবলশ্থিত হইবে 
তা! বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল লোক নিশ্চয়ই 
জানিতে চাছে, তাহাদের সন্বদ্ধে অশোকের কি ইচ্ছা--“অংতানং [অ] 
বিজিতানং কিং ছংদে স্থ লাজা অফেনগুতি।” প্রথমেই পরিষ্কারভাবে 
জান! যাইতেছে, এই সকল ব্যক্তি বা ইহাদের দেশ উক্ত গিরিলিপি 
প্রণরনের সময় পর্ধানস্ত অশৌক কর্তৃক বিজিত হয় নাই। অশোক 
এইবার উচ্ছাঙ্গের প্রতি কি নীতি প্রযুক্ত হইবে তৎসন্বদ্ধে উপদেশ 
দিতেছেন। কলিজস্থিত রাজপুরুষগণ তাহাদিগকে যেন বুধাইয়! বলেন, 
তিনি উহাদিগকে সম্পূর্ণভাবে আশ্বস্ত করিতেছেন, তাহাদিগকে কোন 
ছঃখই দেখয়। হইবে না; ভাহারা দুখে অবস্থান করুক, তাহার! যে 


মৌর্য সাআজ্লয ও অস্পোক 
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অপরাধ করিয়াছে তাহা ক্ষমার যোগ্য হুইলে তিনি নিশ্চয়ই উহা 
ক্ষম। করিবেন। তাহাদিগকে যেন তীাছার অচল প্রতিজ্ঞ! ও ঘৃতির 
কথ! শ্ররণ করাইয়। দেওয়! হয়--“সর্ববদেশের" সহিত গভীর সংযোগ 
স্থাপন করিতে তিনি সংকল্পবন্ধ হইয়াছেন এবং এই মংকল্প হইতে 
তিনি কখনও বিচ্যুত হইবেন না । কলিঙ্ের রাঁজপুরুষগণ ধীর, স্থির 
রাঙ্জনীতির পথ ধরিয়! ত্রমণঃ পার্ববর্তী অবিজিত দেশের অধিবালীদিগকে 
স্াকৃষ্ট করিয়। ইহাদের সহিত মৌর্য মাসত্রাজ্যের অবিচ্ছেস্ত সম্বন্ধ স্বাপন 
করিবেন, অশোকের আজ্!-পত্রের উদ্দোগ্ক তদ্বাতীত অন্য কিছু নয়। 
কলিঙ্গ সীমানার বহংস্কিত যে অবজিত অন্বের কথা বলা হইয়াছে 
সেই অন্ত ও আটবিক দেশ যে এক নক, ভাহার প্রমাণ এই যে 
আটক দেশ অশোক-সামাজোর অন্তর্গত হইয়াছল, কিন্ত এই অন্ত 
ছিল 'অবিজিত" | 

ত্রয়োদশ গিরিলিপি হইতে জান] । যায়, অশোক প্রয়োজন হইলে 
ুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে প্রস্তত ছিলেন। আমাদের পঙ্গে এই সংবাদটুকু 
যথেই ; তিনি যে বন্ববজয় চক্রের সীমান! প্রকাশ করিয়াছেন, সেই 
ধর্প-চত্র গঠন করিতে তিনি কোন কোন ক্ষেত্রে তাহার কথিত নীতি 
অবলম্বন করিয়! পরিমত-তাবে সামরিক অস্ত্র ব্যবহার কংরয়ান্িলেন, 
এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে বাধা নাই। কিন্তু ধরব বিজয়ী অশোকের 
আদৌ। আস্ত্রর ব্যবহার প্রয়োজন হইয়ান্জিল কিনা এবং হইয়! থাকিলে 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের বিরুদ্ধে তিনি বুদ্ধ করিয়াছিলেন,সাক্ষাৎ প্রমাণাভাবে 
তাহা পরিষ্কার করিয়া বলবার উপায় নাই। ইহ! বিশেষভাবে জক্ষ্য 
কর! প্রয়োজন যে, তিন ষে দেশে ব্রাঙ্গণ-শ্রমণের সাক্ষাৎ সিলিত ও যে 
দেশে মালত না এই ছুই দেশের মধ্যে পার্থকা সন্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন। কলিঙ্গদেশে রাঈণ-শ্রমণে ভক্তিমান্‌ ধন্মীবলম্বী ব্যক্তিবর্গের 
প্রতৃত ক্ষতি হয়, এজন্ত ডাহার অনুশোচন! তীব্রতর হইক্াছিল। যে 
দেশে যুদ্ধের ফলে এরূপ ক্ষতির সম্ভাবন! ছিল না সেই জেশের সহিত 
ধর্ম বিজয়ের উদ্দেশ্ট পরিপূরক যুদ্ধের প্রয়োজনীরত! অনুভূত হইলে 
ঠাহার মানদিক উদ্বেগ যে অপেক্ষাকৃত নান এবং ঠাহার যুদ্ধ বিরোধী 
সংস্কার ক্দীপতর হইত তাহা বুঝা! ধাইতেছে। যবন দেশে যে 
ত্রা্ষণ অমণ ছিল না তাহাও তিনি--এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন। 
বিতীয়তঃ, শুধু সাহ.বাজগড়িতেই ধর্ম বিজয়ের প্রদঙ্গে তিনি সংহ্ম- 
মিশ্রিত যুদ্ধের কথ৷ উল্লেখ করিয়াছেন। এই অঞ্চলেই বত গোলমাল, 
ইহারই নিকটবর্তী দেশগুলি গ্রীকদিগের অধিকারে ছিল। ৃষ্টপূর্বব 
তৃতীয় শতাকীর মধ্যতাগে সিরিয়ার গ্রীক অধিপতির বিরুদ্ধে 
পাধিয়ার় ও ব্যাক্ট-্লস্কিত শরীক শাদকদিগের ব্বাধীনতার আন্দোলন 
আরম্ত হয়। প্রন্তিবেণী রাষ্ট্র ও দেশ হইতে বিপদের আশঙ্কা! অশোক 
অন্ুতব করিতে পারিয়াছিলেন। প্রয়োন্রন হইলে তিনি যে সংগ্রাঙ্ষ 
অবতীর্ণ হইতে পারেন, লেই কথা তিনি ত্র অঞ্চলে দুঢ়কণে প্রচার 
করিতে ত্রুটি করেন নাই। শনায়মান বিপদ্জাল বেছিত বৈদেশিক 
রা্্রপ্ুলির নিকটবর্তিতায় উত্তর পশ্চিম প্রদেশে যে পরিস্থিতি বিরাজ 
করিতেছিল, তাহার সহিত তাহার .যুদ্ধাথে প্রস্ততি ও সংগ্রামের 
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জাপেক্ষিক প্রয়োজনীয়তা স্বীকার সর্বতোন্ভাবে সাংগ্র্পূর্ণ ও প্রাসজিক 
হইয়াছিল। এই রাষ্টরগুলির সহিত তিনি যে সৌহার্দোর কথ! 
বলিয়াছেন, সেই সৌহার্দের রাজনৈতিক ভিত্তি অন্বীকার কর! যায় ন!। 
এই সৌহার্দা স্থাপন করিতে গিয়া! তাহাকে নিশ্চই কূটনৈতিক কৌশল 
কিংবা সামরিক ও অন্তান্ত শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব ৰা উতদ্লেরই পরি5য় দিতে 
হইয়াছিল। ভারতের অন্তর্গত স্বাধীন রাষ্ট্র সহিত ভাহীর যে ধর্ম 
বিয়ের সনন্ধ স্থাপিত হইরাছিল. সেই সম্বন্ধ স্বাপনে হয়ত 'সাহবাজগণ্ড 
লিপতে উল্লিখিত পরিমিত যুদ্ধেরও প্রয়োজন হয় নাই। মনে হয়, 
অশোকের সহিত এই রাষ্ট্রগপির সম্বন্ধ ধে বরাবর একই প্রকারের ছিল 
তাহ! নাও হইতে পারে। ভাহার লিপিগুণলতে গোল, পাণ্তা, সতিয়পুত্র, 
কেরলপু্র এই চারিটি রাষ্ট্রই নিয়মিতভাবে একই সঙ্গে উলিখ্ত হয় 
নাই। সাস্রাজ্যের অন্ততূক্ত কয়েকটি দেশ সম্বন্ধে একই কথ! বল! 
ধাইতে পারে। ক্বাধীন গ্রীক রাজ্যগুলর সব কয়টিও থে একই লময়ে 
সাঙ্থার নহিত লৌগার্ছানুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল তাহা সম্ভব বক়্া মনে 
হয় না। দ্বিতীয় গিরিলিপিতে মাত্র. ছুইটি গ্রীক রাঙ্জার নাম ও 
অননদ্দিই হাবে তাহাদের প্রতিবেশীদের কথার উল্লেখ আছে, কিন্তু শুধু 
অয়োদশ গিরিলিশিহেই পাচটি পালার নাম পাওয়া যাইতেছে। 
আশোকের কন্মছল জীবনে বিচিত্র ঘটনাবল'র মধ্য দিয়া অপর 
রাষ্রগুলর সঞিত তাঙ্চার সন্বপ্ধ গারিবর্রিত ও প্রঠিটিত হইয়াছিল। 
তাহার রাক্নৈতিক চিগ্কা ও উদ্ভম যে কখনও আড় হইয়! 
গিরাছিল তাহা বুঝতে পারি না। পররস্বিতির পরিবর্তনের সহিত 
সংযোগ রাশিয়! ঠাহাকে ধন্ধবিলয়ের পন্থা জনুনরণ করিতে 
হুইয়াঞ্িল। 

সাম্ঞ্যগঠনে অশোকের অবদান নিরূপণ করিতে হইলে আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত তথ্য গুলি বিবেচনা করিতে হইবে £-- 

(১) তিনি তুদ্ধের ঘা! কলিঙ্গ ও 'আটবিক দেশ জয় করিয়াছিলেন। 

(২) তিন ধর্ম বিজয়ের পীতি অবলদ্বন করিয়। পাচট্ট গ্রীক রানা ও 
সম্ভবতঃ সিংহলের সহত সন্প্াতিমূলক সম্দ্ধ স্বাপদ করয়াঞ্ছিলেন। 
ইঙাদের মধো প%ধূ মিশর ও প্রিয়ার সক্তি অশোক-পুর্বব মৌধ্য 
সাত্র'জেোর বন্ধুত্ধহূলক সন্বন্ধর প্রষাপ পাওয়। যার, কিন্তু অবশিষ্ট 
রাষ্ইরগুলর সহিত সম্বন্ধ তাহার রাপত্বকালেত সংঘটঠ হয়। তামিল 
রাষ্ট্রও ছ্বিতীর এবং অরয়াদশ গিরিলেপিতে উদ্লর্গেত অশোক 
সাত্রাজোর অন্তভুক্তি দেশগুলির সহিত অশোক-পুর্ব মৌধালাঘ়াজ্র 
কি সম্পর্ক ছিল তাহা সঠিকডাবে জানিবার উপার ন। থাকায় এই ক্ষেত্রে 
অশোকের ব্যক্তগহ কৃতিত্ব পরিমাপের উপযোগী মান্দও অবর্তমান। 
কিন্ত যে ধর্মবিজয় অশোকের কাম্য ছিল, এই সকল দেশের সহিত 
হাঙার পরিপোষক সন্থপ্ধের স্থাপন অশোকের রাজত্বকালেই ঘটিয়ান্ছল, 
আর সেই ধর্মবিজর স্থাপনে মংগ্রামের প্রয়োজনীয়ত! অশোক কর্তৃক 
ত্বীকৃত হওয়ার মনে হয়, ভাহার সময় ইহাদের সহিত মৌধ্যলাপ্রাজোর 
একটা নৃগন রকমের ও দৃঢ়তর সম্বন্ধ স্থাপিও হইয়াছিল। এই দিক 
হইতে বিচার করিলেও অশোকের কৃতিত্বকে খর্ব করা চলে না। 


ভ্ঞাল্প্জশ্র 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


(৩) এই সম্বন্ধ স্থাপন করিতে শিয়া সম্ভবতঃ অশোককে জীবনব্যাগী 
প্রচেষ্টার দ্বার] কহোরতির বিতিন্ন স্তয় অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। 

(8) অশোক তারতস্থিত 'অবিজিত' অন্ত স্বচক্রে জনগন করিবার 
জন্ত উতৎ্হক ও উধ্যোগী ছিলেন। ঠাহার প্রজাবাৎমলোর কথা, ঠাছার 
অপরিসীম শক্তির কথা, ইহাদের যধ্যে প্রচার করিয়া ক্রমশঃ 
ইহাদের মনহরণ করিবার নীতিয় প্রয়োগে তাহার চেষ্টার ক্রি 
ছিল না। 

(৫) অশোক বিতিন্ন দেশে দূত গপাঠাইয়াছিলেন। দূতগণ বিছ্গেশে 
তাহার ধন্দমত প্রচারে সহারত! করিয়াছিলেন তাহা স্বীকার্ধ। কিন্তু 
তাছার ধ্্মবিজয়ের প্রসঙ্গে ধন্ প্রচারের কথ! উল্লিখিত হওয়ার সাধারণতঃ 
ধারণ| কর! হুইয়। থাকে, ধর্মপ্রচারই যেন ভাহার মুখ্য কাজ ছিল 
এবং ধেখানে সে প্রচার সার্থক হইয়াছে, সেইখানেই যেন শুধু “হর্পবিওয়' 
লন্ধ হইয়াছে। এই ধারণার পক্ষে প্রশাণের অভাব দেখিতেছি। 
দূতের মুখ্য কাজ ধর্ম গ্রচার নয়, তাহ! গৌণ ও আনুসঙ্গিক মাত্র হইতে 
পারে। দ্বিতীয়ত:, অশোক যে ধ্মমত প্রচার করিয়াছিলেন তাহ! 
কেবল ভারতে প্রচলিত ধর্দমতগুলির সহিতই সাক্ষাৎভাবে সম্পর্কবুত | 
তিনি ত্াঙ্গণ শ্রষণ,। আছীবিক, নিগ্রশ্থি- ইহাদের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন, কোথাও অন্ক কোন ধন্মাবগন্থীর পৃথক উল্লেখ নাই। 
বিশেষতঃ, ব্রাহ্মণ-শ্রমণের সংগতি রক্ষণে তিনি যে আগ্রহশীজ ছিলেন 
তাহা ত্রয়োদশ গিরিলিপি হইতে জানা যায়। যবনদেশে এই ছুই 
সম্প্রদায় পরিলক্ষিত হইত না, তাহাও তিনি জানিতেন। যে ববন 
দেশগুলিতে ব্রাঙ্গীপ, ভ্রমণ, প্রভৃতি ধর্পাবল্ী নম্প্রায় পরিদুষ্ই হইত 
না, সেই সকল দেশে তাহার প্রবর্িত ধর্ম কি জাকারে প্রচারিত ও 
কতখানি গ্বানকালপাত্রের উপযোগী হইয়াছিল, তাছ! সম)কৃভাবে 
বিচার করিবার সমসামফিক প্রমাণের অস্তাব রহিয়াছে মোর 
রাজত্বকালে বৈদেশিকদের সহিত ভারতবর্ষের পরিচয় বেশ খানিকট' 
ঘ'নই্ট রকমেরই ছিল। বনু বৈদেশিকফে সাআ্াজ্যের রাওধানী 
পাটলিপুত্রে দেখা যাইত এবং তাহাদের স্থারসংরক্ষপণ এবং সুবিধা 
সৌকধ্যের ভার একটি বিশেষ পৌরনমতির উপর স্তপ্ত ছিল। ইহাদের 
ধর্মঘতের কোন উল্লেখ অশোক অনুশালনে গ্েখি না। আতরাং 
অশোক প্রবস্থিত ধর্শের প্রসারিত ক্ষেত্র ভারভবর্ধষেই ছিপ, অস্ত্র তাহার 
সার্থকত1 খার্নকট। সীমাবদ্ধ ছিল, ই! নিনংশয়ে বল! যাইতে পাবে। 
এই নকল দেশে তিনি বোদ্ধধর্দ প্রচার করিয়াঞিলেব, সে কথাও তিনি 
কোথাও বলেন লাই। একজন মনে হয় ঠাঙার প্রবর্তিত ধর্শের হে 
রাঞ্জনৈতিক দিকট! জামাদের দৃষ্টির খভরালে পড়িয়া গিয়ানধে,-_যুদ্ছের 
কুফল সম্বন্ধে ঠাহার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার কথা, আন্তর্জাতিক সন্বক্থে 
মৈত্রী ও সৌগার্দোর প্রয়োজনীরতার কথ।,--সন্তবতঃ খ্যবদায ও 
বাণিজোর দ্বা॥া আধিক সম্বন্ধ হুদৃ়ীকরণের প্রয়োজনীরতার কথা এবং 
লোকহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সহাগুতুতিপূর্ণ সংযোগ স্থাপনের তথ্াই 
দুতের সাহাহো বিদেশে প্রচারে তিনি উদ্ভোগী হইয়াছিলেন। 

স্ীর্ঘ চলিশ বৎলম হাাজা জাশোবা ফৌর্ধাসাস্রীপোর ঘাীদাা পিন | 


মাধ-১৩৫৫ | 


এই সময়ে তিনি বেগ বৃহৎ বুদ্ধে সাফলালাভ করিয়াছিলেন তেমনই 
হাত পরিমিতভাবে সামরিক শক্তির প্রয়োগ করিয়! বা হুক্িসঙ্গতঙাবে 
ভীতি প্রদর্শন ও অক্তান্ত উপায়ে তাহার ক্ষমতার প্রতি বিভিন্ন রানার ক. 
গণকে শ্রস্ধালম্পর ও জানুগত্যশীল করিয়াঞিলেন। এই দীর্ঘ সময়ে 
ঠাছার সাম্্রাজা আক্রমণ করিতে কাহারও সাহস হয় নাই। শৌর্ধয 
সাঞ্রাজোর যে চিত্র অশোক অনুশাননে পাওয়! যাইচেছে, সেই চিত্র 


ভা২৬1-০উল্েলর তে 


১৯৯ 


চক্্রুপ্ত ও বিন্ুপারের সময়েই প্রার অস্কিত হইয়া গিয়াছিল ইহা 
অনেকটা অনুমান মাত্র। ভারতের অন্যন্তরে স্বাধীন র্াষ্ট্রসমূহ কিংবা 
সাম্রাজের চতুঃদীমানার অন্তগত বিশিষ্ট দেশগুজ্তে তিনি ধর্শপ্রচারের 
স্থবিভৃত ক্ষেত্র লাষ্চ করিয়াছিলেন ; তাহার সার্ধবঙ্গনীন মতবাদ গ্রহণে 
যে আগ্রহ পরিদৃই হইয়াঞ্িল-__-তাহা নিছক রাজনৈতিক শ্রেষ্ঠবোধকেও 
সম্দীবিত ও হৃদুঢ় করিয়া তুলিয়াছিল। 


ভাঙ1-দেউলের দেবতা 
শ্রীমাশ। দেবী এম-এ 


(কোনাক ) 

কোথায় কবে দেন ছোট্ট একটু ভালোলাগা মনকে গভার 
ভাে ইয়ে যায়__+ সেই বিলায়মান অন্ত উটুকু মধুর কর 
তোলে মানবের কম্মহান অবসর সুই -কোন'ক থেকে বন 
শত মাইল দুরে বসে আছ আমি দেই কাষ্জয়া হক 
সারথি-রথ পরিকল্পনার কথাই ভাবাছ। 

রাত এগারোটা ।-নিশ্ুতি আদা কপ 
আকাশের খুকে জেগে ছিল নিদ্ রঃ তাঁরাদন শীরণ 
সাক্ষীর মতো) আর নিচে নিষ্ল আ.ক্রাশে গঞ্জন 
করছিল বঙ্গেপসাগর--সেই 'আালোহান জন্হীন থে 
আমরা চলেছিল।ম ছুটী গোধানে- পাটা প্র।ণা | 

উড়িস্যার নিদ্রাপু গ্রাম গুলো গোর পারের শব্দে দেন 
চমকে উঠছিল। দুরে নন্ম'্ত নারিকেল বাথ কালো 
আকাশের বুকে প্রকাণ্ড প্রেতিবীর মতই দেখা।হণ। মাঝে 
মাঝে নাম-না-জানা পাঁধীর কুন; স্বপকাকলার কলতানের 
মধ্যে দিয়ে রাত্রের বীণা ভার নৈশ-রাগিণী সমাপ্ত 
করলে) পথের পাশে পাশে উষর শুভ্র বালিয়।ড়াণে 
দণ্ডায়মান ঝাউএর শ্রেণী গ্রভতী মিঠে বাতামে গা 
ঝাঁড়। দিয়ে জেগে উঠলে; উৎকলের তৃণহীন অন্রের 
মত বালির উপর তরুণ হুর্যয মুঠি মুঠি সোনা ছড়িয়ে 
দিলো। 

পথের ধারে ভৈরবী রাগিণীতে আলাপ স্থরু করলে 
এছোট বড় পাখীর ঝাক। গ্রামের পথে তানুল-রাগরঞ্জিত 
অধর ও কোমরে বটুয়া সমেত দর্শন দিলেন কলির ভ্রৌপদীর 


তের 


বংশধর একটা হুটা কৰে। 


আলো আবাপেব নিরিখিলিতে 
নগুপদে চগ।ফেহা করছিল ছুট এক্টী শৃালম।ত। ১ 
নর্দে দু'একটা পুএকন্কও প্রাতরাশের সন্ধ/নে 
বৃখায় বাণিতে খুঁজে নরছিল লঙ, লগা প। ওয়ালা পাখীর 
দল। কাকের দল স্বভাবগিদ্ধ ননুদ্দর' কণ্ঠে বদভূমিকে 
সচকিত করে তুলছিল-। 


ছল । 


প্রভাতী উদ্চ পানীয়ের জন্ক থে আম:নেরও মনটা ছটু- 
ধু কণ'ছল ন৷ তা করে বলবে কত 


উড়্িস্তার বিচক্ষণ গাড়োয়।ন জগ্ুয়া আমাদের অন্থরের কথা 
ধ|কো প্রকাশ করলে; 
দেন বাবুঃ। চা?--চপুন নী আমার খাসায়। 

থাওরাও হবে আপনাদের, আমার বলদ ছুটে।ও একটু 
বিশ্রাম পাবে! 

বলা বাহুপ্য আমরা মৌন হে.য়েই সম্মত দিলাম 
জয়া ছুর্ব্বোধা ভাষায় বলদ দুটোকে গাল দিয়ে বাড়ীর পথ 
ধরলে । 

ছুধারে আবার দেখ। দিল নৃতন শ্যামলতার সমারোহ! 
ধরিত্রীমাতা এবার মানুষের নিতা প্রয়োজনের মত প্র্ব 
করেছে শ।ক? সঙ্জি, আনাজ তরকারি । ফলের গাছও বাদ 
পড়েনি--অগ্রয়োজনে ফুলের গাছ ও বাগান আলো করে 
আছে। 

জগুয়ার বাড়ী পৌছুলাম--। গাড়ী ধ্লীড়াল বাড়ীর 
একধারে। সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থাহীন হতশ্রী নগ্ন ছেলের দল 
গাড়ী ঘিরে দীড়াল-_| দাওয়ায় সারি দিয়ে দেখতে 


৬২, 


ছি স্রাব ৮ বা 


লাগলো বুড়োর দল, ঘুলঘুলির রন্ধপথে পধ্যবেক্ষণরতা 
অবপ্তঠনবতীদেরও চাঁপা কে কথাবার্তা শোনা গেল। 

গাড়ী থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গে এক বর্ষীয়সী খেদ 
প্রকাশ করলে-__জগুয়ার স্ত্রী বাড়ী নেই__আমাদের আদর 
আপ্যায়নের ক্রট হবে । কিন্ুক্রট হতে দিলে না জণ্তযা। 
একগাছা বেড়া ভাঙা কঞ্চি নিয়ে সে সামনের স্কুল ঘরটার 
মধ্যে ঢুকলো 

জনা চোদ্দ পনর ছাত্র নিয়ে স্কুল ঘর । মাষ্টারও ছাত্রদের 
সঙ্গে পাটিতে বসা? কিন্ত তার মেজ ভালো নয়; 
কারণ সামনের উনুন্ত অপরিনর বাত।য়নপথে তাঁদের 
চোদ্দ জোড়া চোখ আমাদের উপর নিবন্ধ। মাষ্ট/রের কড়া 
শাঁসনও তাঁদের মনৌবোগ পাঠে নিবদ্ধ করাত পারহিলি 
না! জগুয়া ঘরে ঢুকেই মাষ্টারের হাহের কঞ্চিটা 
নিয়ে ক্র দিলে-। মাষ্টারও . লেগে গেল "আমাদের 


সত্যটি 








পরিচ্যায় 3 ছাত্রের: বাচুলো_ তাদের ছুটী আজ 
সম্মানাঁথ | 

সামনের পুকুরের ঘোলা জলে চা তৈনী গেলো অতাস্ 
সমাগোহে | সবাই তা খেয়ে প্রানের রানি দুর করলেন- 


জগুয়াও প্রনাদ পেলে! । 

কিন্ত মানার দেন পাওয়ায় কোন রুণি নেহ। এ 
অপরিক্ষার জল--এ মল পাত আমার মনের ভেতর এনে 
দিয়েছিল বিরাগ । গ্রানা অশিল্দিত পাড়োধান 
বাড়ী থেকে মন্ুন্ত মাকে ছেড়ে দিতে চাইলে না| বারবার 
থাবার জন দনিন্ধ অতরোধ জানালে । পারন্ধার ন। কর 
সবেও খ(টা উত্তপ্ত এক বাটি দুধ এনে সাদনে রি সে 
এসে উপস্থিত করলে । 

ওর 'নাগ্রশ্ভভর! বাকুল মুখের দিবে, 
পারল।ম না। পাত্রটা হাতে তুলে নিলাম । হু 
গিয়ে গিম্সে দ1ওয়ার বসা জীর্ণ হাড়গিলের মহ হেলে গুল!র 
দিকে হঠাৎ চোখ পড়লো, ওরা আমার দিকেই চেয়েছি 
_-হয়তে। অকারণ কৌতুহল, কিন্ত মনে হলে। আমায় দিনা 
প্রয়োজনে এরা জোর করে খাওর়াচ্ছে। আর এ আস্থি- 
চর্মসার ছেলেগুলোর মধ্যে দে কোন একচীকে আজ হয়তো 
উপোসী থাকতে হবে। 


সত লে 
তিন 


চেয়ে ফেরাতে 


দিতে 


গাড়ী আনার চলেছে_পিছে পড়ে রইলে| গ্রাম 3-- 
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আমাদের আকর্ষণ করছে। আকর্ষণ কয়ছে তার শত 
সম শতাবার জীর্ণ কঙ্গালসার বাহু দিয়ে! 

গোরু ছুটো ক্লান্ত পায়ে এগিয়ে চলেছে। সুদক্ষ 
চালক জপ্তযা গাড়ীতে বৌসেই ঝিমোচ্ছে! সন্বুথে 
উন্মুক্ত, রোদে পোড়া তামাটে আকাশের গায়ে ফুটে 
উঠলে কুষ্য-সারথি রথচুড়ো। সামনে এখনো পথ অনেক 
পড়ে আছে। চলে এগিয়ে, ক্রমে ঝাউএর শ্রেণী 
আনো নিবিড় হলো। অরণা আরো নিস্তব্ধ হলো 
নিস্তবতী আরে গভীর ভলো। ভগ্ন প্রাসীর প্রাসাদ, প্রস্তর- 
স্তপ নিরা'ল। পথের ঘাতীপঞ্চককে টেনে নিষ্ধে চললে 
আজ থেকে হাজার বছর আগেকার বিশ্বৃত দেব-দেউলে-_। 

অভাতের তমস! ভেদ করে সেখানকার অধিবাসীরা 
কয়ে পথের পাশে 
কলগুঞ্জন যেন 


দেন এক সঙ্গে জেগে উঠলে কথা 
117 পউশ্রেণীর ফাকে ফাকে তাদের 
্ল আগতে লাগালো । 
কান এক সাহদেণ হয়তো বা কঠিন ব্যাধি থেকে 
মন্দ পাবার জনতা এ জরা পূজার 'অয়োগন করেছিলেন; 
কও নেই, দেবতাও বিদায় শিয়েছে, শুধু পড়ে 
মাছে আযোজন সম্ভ।ল এই কু শুঙ্ক প্রান্তরের বনবাসে ! 
কত কিন্রান্থী ন। শোনা বান্ু-- এর টুড়ায় নাঁকি চুম্বক ছিল, 
চা আকর্ষণ করত--। মাতাল 
এরত পাশে ছিল নিঞ্জনতার সাথ 
র্লে; এতিহাসিক, প্রত্ব- 
বিষয়পস্থ |- আমরা এর 
শল্পহ সভা, সত্য 'এহ 
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উন্মাদ চমুদ নাকি 
'কন্থ আজ ভোগে 
বেদে গবেদকের চিন্তনায় 
দ্র! 'সানাদের কাছে 
কালী স্থ পতি নিদর্শন ! 
ডক পালায় আশ্রয় পেলান। 


এ 


বাংলোর তস্বাবধায়ক 
নক্ষুন বিনাতধুথে অভার্থন। জানালে; এবং কারণে অকারণে 
তাঁকে শিতন্বে ডাকাডাকি করবার জনক ব্যাকুল মিনতি 
জাণিগে প্রস্থান করলে? চা খাওয়! হলে। প্লান হলো ! 
আহার্ধ্য প্রস্থছের ভার মক্জুন নিলে _। আমাদের এবার 
দেখবার পাল। সুর হলো! 

ঈতিগাপের কতগুলে। পতা একসঙ্গে উল্টে গেলাম । 
দুদ্ধর্ধ পাঠান মোগল বিজয়ের আসান; পাল ও সেন 
বংশের গাজহ কালের কথা ভাবতে ভাবতে তগ্ 
বাপুরাশি পার ভয়ে রথ-মন্দিরের সিংহদ্বারে উপস্থিত 


মাথ--১৩৫৪ ] 


পিউ 


হলাম। অতীতের হাড় মালা বিরাটের বুকে ছুলছে যেন 
সত্যিই! কি বিশাল দে মন্দির! পথের ধাঁরে রথচ্যুত 
পাথর অযত্বে আরো! ভেঙেছে । কিন্ককি তার বর্ণ” কি 
কাঁরু কাঁজ, চোঁথ জুড়িয়ে দেয়! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়লো 
এর শিল্পীকে । আজ সে সব কারিকর পটুরা কোথায়! 
তাঁর কি এক যোগে সবাই অতীতের সমাধিগর্ভে লীন 
হলে! যাদের হস্ত-চিহ্ব উত্কলের প্রতি মন্দিরে দেখা 
যায়। যাঁদের হাতের কারু শীলমাধবের ঘশ্দিরে'ও ভান্বর 
হয়ে আছে অভগ্র অবস্থায় তারা 'মাজ কোথাযর়-। মাত 
পুরীর মন্দিরের সে প্রচণ্ডদ্পী পাগ্াবেধা উড়িয়। কাবুলী- 
ওয়ালা, এরা কি সেই মৃত্যুঞ্জরী বূপদক্ষদের্ই উত্তরাধিকারী 
এবং উত্তরসাঁধক ? 

সবাই দেখতে ছুটছে) ছুটেছে এপারে ওদাদে। 
দল ছত্রভঙ্গ__আঁমি একা, আর সামনে এই বিশাল 
রথ! হঠাৎ যেন মনে হয় হাজার বছরের অতীত যদি 
এ মুহূর্তে প্রাণ পায়! এ যে নিখুত হাতে গড়া রথচক্র 
ওরা যদি এই ক্ষণে গতি পেয়ে ওঠে । অরুণ বর্দি 
সপ্ত অশ্বের বঙ্কা টেনে আপার ছুটিয়ে দেয় তর এই 
বিশাল শিলা-শকট, সমগ্র অর্ণ্যপথ কীপিয়ে বর্দি এ 
প্রস্তর রথ চলতে থাকে! কিন্ত অকারণে দৃষ্টি গড়ে 
সিংহাসন শুন্ধঃ রাজা নেই | রাঁজা আকাশের মধাভ।গে 
নিুর ভাঁবে দুহাতে মুঠো মুঠো মাগুন ছড়াচ্ছে । আপাততঃ 
তার নেমে আসবার কোন প্রয়োজন নেই। 

বথচক্রের কারুকার্যা। রথ নিন্মীণ ও পরিকন্ননা 
অপূর্ব! রথের সন্গুখ থেকে আরম্ত করে পশ্চাতভ।গ 
প্যস্ত নিখুত শিল্প কৌশল। সমগ্র মন্দিরের গাঞে 
চোখে পড়ে অসংথা নগ্ন মিথুন। কিন্ত প্রকৃতির এই 
নিরাবরণ বুকে, গ্রামের এমন নিজ্জন একান্তে এরা 
চোঁথকে বিব্রত করলেও মনকে বিপর্যান্ত করে না। 
রথের আয়োজন সম্ভীরের মধ্যে ভগ্ন হন্তডী, গঞ্জ, সিংহ, অশ্ব 
ও নানা আকারের রথ থেকে খস। অংশও চোখে 
পড়ে। এসব উদ্যোক্তার আয়োজন সম্ভার । আজ তাদের 
কাজ ফুরিয়েছে, কাজেই তারা পথে পড়ে আছে। ঘাঁরা 
এদের দেশ বিদেশ থেকে এনে জড়ো করেছিল তারা 
উমার নেই, কাজেই এদের কদরও নেই। আজ সেই 
উদ্ভোক্তাদের কথাই আমার মনে পড়ছিল-॥ 
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একটু দুরে এসে একটী জীর্ণ বেদীর ওপর এষে 
বসলাম--। নীল আকাশ, আরো নীল ঝাউ শ্রেণীর 
পটভূমিতে যেন আকা৷ এই রক্তাত হুর্য্যরথ ভৃণহীন নীরস 
মাঠের মাঝে দাড়িয়ে আছে--) পথে পড়ে আছে অসংখ্য 
ঝরা ঝাঁউপাতা ও ফল; চৈতালী বাতাসে উড়ে বেড়াচ্ছে 
তারা এদিক থেকে ওদিক লক্ষ্যলীন ভাবে, আর বিমনা 
পথিকের পায়ে একে দিচ্ছে মাঘাতের ক্ষতচিহ রাক্কের 
আচড়ে_। 

এই মুহুর্তে নিজেকে ভারি বিপন্ন, ভারি একা লাগছে 
যারা একে গড়েছে তারা নেই--; যাঁরা উদ্যোক্তা 
তারা নেহঃ শুধু যেন মামি একা বসে নীরব অতীষ্ের 
ক!ছে কৈফিয়ৎ দিচ্ছি-কেন হাজার বছরের শিল্পকে 
আাধুশিক চোখে বিটার  করছি-_কী 
অধিকার? 

ঠিক এমনি মহাধ্বংপের সম্মুথে চীড়াবার সৌভাগ্য 
হোয়েছিল আরে ছুবার, নালন্দা, যুগদাব সাঁরনাথে; 
সে মহাবিহারও এমনি নিস্বন্ধ_-এমনি সমাভিত, তবে এর 
চাইতেও সে আরো জরাগ্রস্ত, আরো পুরাতন! কিন্ত 
তাদের সঙ্গে এ মন্দিরের একটা মুখ্য পার্থক্য চোখে 
পড়লো-বিশ্ববিগ্থালয়ে আছে নিরলস অধ্যয়নের কঠিন 
সাধনার শুভ্রতার ছাপ; আর এখানে জীবন এবং সাধনা 
_প্রিয় এবং দেবত! অঙ্গাঙ্গীভূত। একাকার । কাঁজেই 
বর্ধমান পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানীর চুলচেত্রী দৃষ্টিতে 
বিচার করলে এখানে হয়তে; কচি বিকার চোখে পড়বে। 
কিনব সেদিন যাঁরা দেবতাকে প্রিয়। আর প্রিয়কে 
দেবতা বলে জেনেছিল--এ উন্নাসিক শ্লীলতা-বুদ্ধি তাঁদের 
ছিল ন। 

এবার খিদারের পালা! হে মহাদাতিমান স্ুর্ধাদেব, 
তুমি তো প্রগতি-পথে এগিয়ে চলেছ_-১ চলেছ তো 
তোমার সাঁত-রউ রামধন্তু রথ ও সপ্ত অশ্ের বল! 
টেনে_-। তুমি তো তোমার প্রাতাহিক পরিক্রমা শেষ 
করে পৃবে থেকে পশ্চিমের আকাশে ক্লাস্ত হোয়ে হেলে 
পড়লে-_। তোমার অঙ্গুলি সঙ্কেতে জগৎ এগিয়ে চলেছে । 
দিন থেকে সপ্তাহ, সপ্তাহ থেকে মাস মাস থেকে যুগে 
যুগীস্তরে । তোমার পুজারীর অর্থ তো পড়ে রইলো-। 
তুমি চলেছ এগিয়ে, কিন্তু তোমার- পৃথিবীর এই. রথ তে 


আমার 


ক 


অচল; প্রগতি পথে সে থেমে গীড়িঘ়েহে চিরদিনের মত। 
কালকে সে অতিক্রম করতে পারলে! না যাতুমি পেরেছ 
তোমার ভক্ত আর নেই, কিন্ত তুমি তার মনের ইচ্ছা পূর্ণ 
কোরো-_ পৃথিবী কলুষমুক্ত করো 
আবার চলেছি। বাহু বাড়িয়ে বাড়িয়ে ঝাউ এর 
শ্রেণী বনমর্শরের সাথে তাল মিলিয়ে ব্দায় রাগিণী 
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[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খু, ২য় সংখ্যা 


গাইছে, গোষান চক্রেও তূলেছে করুণ আর্তনাদ--। আমরা 
পেরিয়ে চলেছি গ্রাম--নগর--বন- মাঠ-- 

চন্ত্রভাগায় জোয়ার এসেছে_। আকাশে পূর্ণচন্ত্ের 
মালিন্ত মুক্ত আলোতে মাঠ ঘাট ঝলমল করছে দূরে-বহুদূরে 
দেখা গেল বিলীয়মান শুর্যসারথি, চিরস্থির প্রসশ্তর-রথ-_ 
যেন আকাশের বুকে তুলিতে ঝ্জাকা কাজপ্রকালো৷ ছবি-_। 


শব্ধ প্রয়োগে অনবধানতা 
অধ্যাপক প্রীযুর্গামোহন ভট্টাচার্য 


শবে জঅপপ্রয়োগের কথ! অস্ত্র বলিয়।ছি। কয়েকটি চলিত পদের 
অর্থ বিচার প্রলঙ্গে আরও কিছু আলোচন! করিব। 
আঙ্গিক 

জাজিক শব €691)0100৩ এর প্রতিশবার়পে বাংলার চলিয়া গিয়াছে। 
কিন্ত অঙ্গের সহিত $9০1)0108€এর কোন নদ্বন্ধ নাই। প্রতাত 
আজিকের তির এক অর্থ নুগ্রদ্ধ। নাট্যশান্তরে চারিপ্রকার অঠিনয়ের 
নাষ পাওয়! যার--আঙ্জিক, বাচিক, আহার ও সাত্বিক। অঙ্গসঞ্চালন 
ঘ্বার! ভাব প্রকাশ করিলে তাহ! হয় আঙ্গিক অভিনয় । 

টেকনিক অর্থে স্থলবিশেষে কৌশল, কলাকৌশল, প্রয়োগকৌশল 
এবং সাধারণভাবে 'প্রয়ুক্ত' চলিতে পারে। তাহা হইলে 19০))০1089র 
বাংজ! হইবে 'প্রযুক্তিবিদ্', €6০)0019818এর নাম হইবে 'প্রাযুক্তিক' 
বা 'প্রযুত্তবিৎ' | 

প্র-পূর্বক যুজ, ধাতু হইতে প্রযুক্তি পদ নিদ্ধহয়। প্রাচীন গ্রন্থে 
বিশিষ্ট কৌশল বা শিল্পজ্ঞান বুঝাইবার জন্ত বু. ধাতু হইতে উৎপন্ন 
“যোগ? ও 'ুক্তি' শব্দের প্রয়োগ পাওয়া বায়। গীতায় কর্ণের কৌশলকে 
ধোগ বল! হইয়াছে-_'যোগঃ কর্ম কৌশলন্‌* । বাৎস্ায়ননত্রে চতু:যষ্টি 
ফলাবিজ্ঞান যোগ নাষে অভিছ্িত হইয়াছে--যেমন 'কেশশেখরাগীড়- 
যোগ'। 'বুজিবল্পচরু'-নামক গ্রন্থে বাস্ৃক্তি, আসনযুণ্ত, ছত্রধুজি, 
ধ্যজধুতি, যানধুক্তি প্রস্ততি ভিন্ন তিন পরিচ্ছেদে নানাপ্রকার শিল্পপূত্তর 
জলোচন। আছে। কিন্তু যোগ ও যুক্তি বাংলার তির অর্থে প্রসিদ্ধ । 
হৃতরাং প্রযুক্তি হইবে €6০৮০309 এর উপযুক্ত প্রতিশব্দ | 

['80704981 শব্দের অনুবাদে প্রকরণতেদে বিভিন্নযপ গ্রকাশভঙগী 
আবনতক হুইবে--যেনন 18০00108] 1000%1908৩- বিশেষজ্ঞান ; 
661001951 09৪৮1৪০স্লাক্ষশিক গ্রন্থ; ঠ901)01081 ৫৬০» 
নামত; আট, শব্ষপরক ক্রটি; 659)0108]1 01800088100.» বিশেষ 
ধর্ধিক জালোচন! কিংব| কূট, হুল্প বা লাক্ষণিক জালোচনা। 

আবহ-সঙ্গীত 

আবহ-সঙ্লীত পঙ্টি 28০58790200 100810এর পররবর্তে অল্সগিন 

হ্ব্ত হইতেছে। চলচিত্রে বীর, করুণ, হান্ত, মধুর হখন যে রসের 


অভিনয় হয, তাঁগার সঙ্গে রসানুকূল যন্ত্রঙ্গীত চলিতে থাকে। ইছাই 
১80870000 0908191 অনুকূল ভাব বহন করিয্া জানে বলিয়া 
আবহসঙ্গীত নামকরণ হইয়াছে মনে হয়। কিন্ত এন্বলে গ্রসঙ্গবা, 
প্রসঙ্গসঙগীত, অনুগনঙ্গীত, অনু গুণবাঞ্ত, সংবাদী-সঙ্গীত প্রকৃত ভাবপ্রকাশে 
যোগ্যতর শব্দ । 

আবহ পদ সংযুক্তবর্রছিত এবং শ্বল্লাক্ষয়, হুতয়াং প্রয়োগের 
পক্ষে লোতনীর | গুনিয়াছি-এক সময়ে তিনজন বিজ্ঞানী পঙ্জিত 
স্বতস্্রভাবে একটি বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার করেন। তিনজনেয় মধে) 
যে ব্যক্তির নাম হুখোচ্চার্ধ ছিল, ভাহার নামে আবিষ্কৃত তথ্যটির নাম 
করণ হইর1 গিয়াছে। কিন্তু আবহ সুশ্রব বলিয়াই উচ্বার অপব্যবহার 
অন্ুচিত। 

ভারতীয় জ্যোতিঃশান্ত্রে আকাশের বিভিন্ন বাহুস্রের সাতটি না 
পাওয়। যায়। প্রথম স্তরের বাযুর নান 'আবহ'। তদছগুসারে পৃথিবীর 
800008১9710 796190 এর নাম হইবে 'আবহমগুল'। কলিকাত। 
বিশ্ববিালয়ের 'পরিভাষান'মতি' 2810699101965র (৮100৩ 5150) 
০: (0৩ 68705 8205811761৩ 10 16186100 (০ 68১৩7 8:00 
€117086 ) নান দিয়াছেন 'আবহবিদ্ঞ।' | সংজ্ঞাটি হুনির্বাচিত হইয়াছে 
সন্মেহ নাই। 


উপাধ্যক্ষ 


উপাধ্যক্ষ পদ ড1০৬-01১809911৩:এর প্রতিশ্ধারপে যেশ উজি়া 
গিয়াছে। সরকারী পরিভাবায় 10970 81801817819 উপশাসক 
নাম দেওয়ার যাহার! উপপতির কথ। ভুলিয়া! কৌতুক করিয়াছিলেন, 
ঠাঙারাও 1০9 088০০91101কে উপাধ্যক্ষ বলিতে কুঠ! বোধ করেন না। 
শবাটি গুদ্ধ। কিস্ত কলেজের গ্রিন্সিপ্যালকে অধ্যক্ষ হলিলে ভাইস্‌- 
চ্যান্দেলরের উপাধ্যক্ষ নাম বড়ই বিদ্দুশ বোধ হয়। প্রনৃতপক্ষে 
ভাইস্‌ শ্রিন্সিপ্যালকে উপাধ্যক্ষ বল| সমীচীন। ভাইস্‌-চ্যান্লেলরের 
জন্ত একটি যোগ সংজ| হিয় করিয়! লইতে হইবে। 

ভাইস্‌ চ্যান্সেলর উপর ইউনিভানিটির পালনকর্ণ ভপ্ত থাকে। 


মাধ--১৩৫৫ ] 


তদদুপারে তাহাকে 'বিভাপাল' হল! অনংগভ নয়। বিভ্তাপালের সহিত 
বিশ্ববিভ্ঞালয়ের শবগত সাহচর্য ভালই চলিবে। পাল-শফের গুণ এই 
যে, উচ্চ নীচ সকল পদে ইহার প্রয়োগ খাটে। দেশপাল, দ্বারপাল, 
নরপাল, পঞ্চপাল--সর্বত্র 'পাল' তাহার পদানুধায়ী মর্যাদা রক্ষ! 
করিয়া! চলে। ভাইস্চান্গেলর 'বিষ্ঞাপাল' হইলে চ্যান্*সলর 
'বিভাধিপ/ল” হইতে পারিবেন। লম্তত প্রয়োগের ক্ষেত্রে হতে! 
কালক্রমে ইছারা কেবল 'পাল' ও অধিপালে পরিণত হইবেন। 

108 07090061107 ব| 01১80961101এর মুল অর্থের সঙ্গে বিস্তার 
প্রতাক্ষ সন্বন্ধ নাই। হৃতরাং উহাদের অনুবাদেও 'বিস্তা'পৰ বাদ দিয়া 
শুদ্ধ অধিপাল, মহাধিপাল কিংবা অধিপ মহাধিপ বল! যায়| তাহ! 
হইলে ভাইস্‌ চান্সেলর হইবেন বিশ্ববিভ্ভালয়ের অধিপাল বা অধিপ, 
চান্সেলর হইবেন মগাধিপাল ৰা মহাধিপ। ভাইস্‌ চ্যান্সেলরকে 
ফোন ক্রমেই উপাধ্যক্ষ বল! উচিত নয়। 


জাতীয়করণ 


জাতীয়করণ শব সংবাদপত্রে 096190811886100এর অনুবাদে 
ব্যবহৃত হই! থাকে। কোনও শিল্প বাবসার বা সম্পত্তি যখন ব্যক্ত 
বা সংঘবিশেষের হাত হইতে রাষ্ট্রের অধকারে আগে, তখন তাহার 
08$10081189$10). হইল বল! হয়। এ অর্থে 'জাতীয়করণ' অপেক্ষা 
'রষ্ট্রসাৎ' করণ' ভাল কথ!। রাষ্ট্রদাৎ পদের অর্থ 'রাষ্ট্রারত্ত' । এরূপ 
স্থলে 'তদধান' অর্থে সাতি প্রত্যর হইয়। থাকে । সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিয়মে একাধিক অর্থে সাতি প্রত্যয় হইতে পারে-যেষন অগগ্রসাৎ 
( অগ্নিময়) গৃহ, ভন্মলাৎ ( তন্মীভূত ) পুস্তক গাজসাৎ (রাজায়ত ) 
দেশ, পাত্রলাৎ (পাত্রাধীন) কন্ঠ।। বাংলায় আত্ধসাৎ,। উদরসাৎ 
প্রভৃতি প্রয়োগ দেখিয়। যনে কর! উচিভ নয় যে, সমস্ত সাতি-প্রত্যয়াস্ত 
শক এরূপ দুশ্চে্টাবোধক হইবে । চৈত্স্ত তাগবতে আছে-_ 

দুধ আম্মর পনসাদি করি কৃষ্নাৎ। 
শেষ খার ছুহ প্রভু সন্গ্যানী সাক্ষাৎ 
এস্থলে “কৃষসাৎ' অর্থ কৃকাধীন। রাষ্ট্রদাৎ শবের অর্থও হইবে 
রাষ্ট্রাধীন। তাহা! হইলে 28$190811888190এর প্রকৃত অর্থ প্রকাশ 
করিবার জনক আমর! এইরূপ বলিতে শারিব--*তারত সরকার কয়লা 
ও লৌহশিক্পকে রাষ্ট্রপাৎ করার কথা ভাবিতেছেন।” “ভারতের শ্রেষ্ঠ 
অধিকোব 29867৮8 73808 'সংবিধান সভার' বিধানে রাষ্ট্রাৎ 
হইয়া গেল।” জাভীয়করণের পরিবর্তে 'রাষ্ট্র্ীকরণ'ও চলিতে পারে। 
রাষ্ট্র্বীকরণ শকের অর্থ যাহা পূর্বে রাষ্ট্রের স্ব ( সম্পত্তি ) ছিল ন', 
তাাকে রাষ্ট্রের তব কর। প্রচলিত জাতীয়করণ অপেক্ষ| প্রন্থাবত শ্বা 
ছুইটির অগিগ্রেত অর্থ প্রকাশে সামর্থ্য অধিক। 'রান্ী়করণ' শব্দও 
জাতীয়করণ অপেক্ষ! ভাল। 
ূর্তবিভাগ 


পুর্তবিভাগ বছদিন বাষৎ ভা8৪: ভা9৪, 7০৮৩ ভা০:৩ 
এবং 250810৩5:108 10৩77%0090$এর প্রতিশব্বরূপে চলিতেছে। 


সন্দতক্মোত্গি অন্মশ্বাম্ভ্ড। 


৯১১৫ 


প্রংচীনকালে ধর্মার্থী গৃগস্থগণ 'ইষ্ট' ও 'পূর্ত' কর্ণের অনুষ্ঠান করিয়া 
পুণ্যার্জন করিতেন। ইষ্ট শবে কূপাদিখনন, মন্দির প্রতিষ্ঠা, অন্পদান, 
আর উদ্ভানরচন| বুধাইত। গ্রহণ, সংক্রান্তি, স্বাদণী উপলক্ষে দানও 
পূর্তকর্নের মধ্যে পরিগশিত ছিল। পুষ্চরিণীখমনের সহিত মন্দির প্রতিষ্ঠা, 
অন্ননান, অর্থদান এ সকলও পূর্তের মধ্যে পড়ে। পূর্ত একেবারেই 
প্রাতিজনিক ধর্মকার্য। হ্থতরাং সারর্জনিক ঘয৪6: জ০7৪এর 
অনুবাদে শকটি শোভন হইয়াছে বলা চলে না। বিশেষতঃ 20৮119 
দ০78৪ ব! [00820657126 অর্থে পূর্ত শব্দের প্রয়োগ নিতান্তই জসংগত। 
ধর অর্থে "বাস্ত' পদ অধিক উপযোগী হইবে। 

বাস্ত শব্ধে কেবল বাদভূমিই বুঝায় না। কোৌঁটিলোর অর্থশান্ে 
“বাস্তক্ম' নাম দির! তিনটি অধ্যায় (৩।৮-১* ) আছে। তাহাতে 
দেখ! যায়--গৃহ, ক্ষেত্র, উদ্ভান, সেতু, তড়াগ, আধার এ সকল বাস্ত। 
জলনিগম-পথ, মলমুত্রের স্থান, পথের সংক্রম প্রন্থতিও উক্ত তিন 
অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। বাস্তবিষ্ভার প্রলিদ্ধ গ্রন্থ 'মাননার' 
(আ অধ্যায়) অনুসারে ভূমি, প্রাসাদ, মণ্ডপ, সত।, শালা, প্রগা, রঙ্গ, 
শিবিক|, রথ, মঞ্চ, আসন প্রসভৃতি বাস্তর অন্তর্গত । 

এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় ডকৃটর 
গ্ীপ্রসন্নকুমার আচার্য তাহার 1)0110)4)। ০9/17/6076 44701%6- 
০4৮2 গ্রন্থে (৫৪৮ পৃঃ) বাস্তকর্ণ পদের বিবরণ দিয়াছেন এইরাপ-- 

৭ 50:7111218--705 0110706 0৮7) 10৪ 
৪0109] 07]: ০0 60086709100 $610070198, 10816 068, 1)00868, 
51115565, (০9৬08, £0769. 09008, 980819, 70808, 01068, 
8£8%9৪, 0181709, 1010818, 8৪77979. )1)10099, 60001)68,১90885808, 
90056870088, 07100011708 800 98868, (70909 0£ 8০৫৪ 
800 889৪.” 

এই বিবরণ অনুসারে বাস্থকধ হইবে প্রকৃত 29৮11 আ০৩৪, 
পৃণ্ঠকম্ন নয়। 

এখানে উল্লেখ কর! আবশ্ঠাক যে, নবরচিত সরকারী পরিভাবাগর 
0151] [708109৩কে 'বাস্তকার, বাস্তবিৎ নাম দেওয়ায় কেহ কেহ 
আপত্তি করিয়াছেন। 

কৰি গ্রষ তীন্রনাথ দেনগপ্ত প্রস্তাব করিয়াছেন এইরপ (শনিবারের 
চিঠি, জোট, ১৩৫৫ )-_ 

“বিশ্বকর্ধা শবের অন্তন্থ কর্ণ শকটির তিতর 101815581128 
বিভাগের প্রাণ লুক্কারিত |**্প্রিনীয়ার গোত্রীয় মানব বুখ্যত কর্ণ 
লইয়া! চিরজীবন ব্যস্ত থাকেন ।***বিহবকর্মার ম্যায় ভাহার৷ সকলেই 
“কনা”, কেহ 'যস্ত্রকম।', কেছ 'শ্বাস্থাক্া', কেহ 'পর্তকর্ম''. “কমা 
শব্দটি যদি লঘু বিবেচিত হয়, তবে 'কাবৎ' শবকটি গ্রহণ করা যাইতে 
পারে।'**তাহ! হইলে পরিভাব। এইরূপ দাড়ার়-_ 

010106 05081090৮ বাস্তকর্জা, বাস্তকর্মবিৎ 
18591880108) 1908166: খস্তরকর্জা, যত্ত্রকর্ষবিৎ 
৪৪] 1০096৩: নৌকর্সা, নৌকর্ণবিৎ 


৮৬ 


00152 70081098: মুখ্যকর্মা, মুখাকর্নবিং 
0011989 ০৫ 250810967178 কবিস্তার়ঙন 
[70815991106 56:5196 কর্মকৃত্যক* ইত্যাদি। 

708105971798 শব্দ সম্পর্কে অধ্যাপক ্রনির্ধলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যারও 
আলোচনা! করিয়াছেন (ভারতবর্ষ, আশ্বিন, ১৩৫৫ )। তাহার বক্তব্য 
এই যে, 7:081099: প্রধানতঃ নির্মাণ কার্ধে অভিজ্ঞ হইয়! থাকেন, 
স্থতর়াং তাহাকে "নির্নাণবিৎ' বল সমীচীন । 

হ্ুচিন্তিত প্রস্তাব, সহায়ক পরামর্শ উপেক্ষণীয় নয়। সরকারী 
'পরিভাবানংসদ্‌' অবস্ঠ এসকল কথা ভাবিয়া দেখিবেন। [3061099:এর 
জন্ত অল্লাক্ষরে 'নির্দাণী' শন্ষ চলে কিন! তাহাও বিবেচনার যোগ্য । 
'নির্নাণী' সংজ্ঞাটি বিজ্ঞানী ও রসায়নীর সমগোঠীকরণে ভাষায় স্থান 
করিয়। লইবে। বিতিন্র প্রকারের 71081996কে বাস্তনির্দামী, যন্ত্র 
শিশাণী, নৌনির্জাণী, মুখানির্ধাণী প্রভৃতি নাম দেওয়| চলিবে। 
10581059710 হইবে 'নি্ধাণবিদ্ভা', 00810667108 8০75106 হইবে 
'নির্দাণকৃত্যক' আর 0০011889 ০£- 10010681178 ৪0৫ 16০) 
০1985 বাংল| নাধ হইবে 'নৈর্ধাশিক ও প্রাধুক্তিক মহাবিদ্কালয়' | 

সবজনীন ও সার্জনীন 

সবজনীৰ সার্বজনীন এই ছুইটি পদ সাধারণের অনুষ্ঠের পুজা- 
পার্ধণ সম্পর্কে প্রযুক্ত হইয়' থাকে । বিশেষত: ছুর্গোৎ্মবের সময় 
সর্বজনীন সার্বজনীন দুই প্রকারের লেখাই পথে ঘাটে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। উভয় পদই নুর, কিন্তু উভয়ের অর্থ ভিন্ন। 

*তশ্মৈ হিতস্‌' অর্থে সর্বজন শব্ধ উত্তর থ (-.%ন) প্রতায়ে সর্বজনীন 
পর্ন সিদ্ধ হয়। উহার অর্থ 'সর্বজনের হিতকর'। যে ধর্মানৃঠান 
সাধারণের চাদার় সর্মজনের হছিতার্থে অনুষ্ঠিত হয়, তাছার সর্বজনীন 
আধথ্য। -সংগন্ভ। জনকল্যাপের জন্য প্রতিষ্ঠিত অন্তর, আপত্াশ্রয় 
প্রভৃতিও অবস্থাই সর্ব্রনীন। থ প্রত/য়যোগে বৃদ্ধি হয় না সুতরাং 
সবশব্বের আদিম্বরের বৃদ্ধি ( সার্ব) হয় নাই। 

“তত্র সাধু$' অর্থে সর্বজন শব এ, (»ঈন ) প্রত্যয়ে সার্বজনীন রূপ 
লাগ করে। এস্বলে প্রহারস্থ এ২.যোগে সর্বপদে বৃদ্ধি হইয়াছে 
সার্ধজনীন শবের অর্থ 'সর্বঙ্গনের মধ্যে যোগা বা প্রবীণ । হথত্তরাং 
দুর্গোৎ্মবকে নার্ধঙ্জনীন বলা যায় না। দি বলি--'বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনে 
হুয়েন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সার্বজনীন নেত। ছিলেন' ভাহ! হইলে সার্বজনীন 
শংকর প্রকৃত অর্থ প্রকাশিত হয়। অর্থের বৈশিষ্টা রক্ষা করিয়া! শব 
দ্রইটিকে যথাযথ প্রয়োগ কর! কঠিন নয়। সর্বঞজনীন অর্থ সকলের 
হিতকর, আর সার্বঙ্গনীন অর্থ--সকলের মান্ত। 


ব্যপদেশ 
ব্যপদ্েশ শব উপলক্ষ অর্থে ব্যবহাত হইতেছে। কিন্ত ইহার প্রকৃত 
অর্থ ছল। রামচন্্র জানকীর ইচ্ছাপূরণ ব্যপদেশে তাহাকে বনে 
পাঠাইয়াছিলেন একাপ বাক্য শদ্ধ। কিন্তুহুস্তপ্ত মৃগর! ব্পদেশে বনে 


ভাান্সভ্ডবন্ব 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দর্শনে ইচ্ছ! প্রফাশ করেন, অরণা দেখাইবার ছলে ঠাছাকে নির্বালম 
দেওয়! হয়--ইহ! রামারণের কখ!। কিস্তু মহাারতের কাহিনীতে 
জাছে--দুক্বন্ত স্বগরর। উপলক্ষে শতুন্তলার আশ্রমে উপনীত হইয়াছিলেন, 
মবগয়ার ছলে নয়। ছল, উক্তি, নাম, বংশ, কুলযোধক পদ্গবী এই সকল 
অর্থে বাপদেশ শবের বাবহার আছে, উপলক্ষ অর্থ প্রামাণিক অভিধানে 
পাওয়! যায় না, প্রাচীন প্রয়োগেও দেখা যায় ন!। বশিজ্যব্যপদেশ, 
উৎকণ্ঠাব্যপদেশ, রোগবাপদেপ, শিরঃশূলবাপদেশ, বন্ধুদিদৃক্ষাব্পদেশ 
গ্রভৃতি প্রয়োগ সংস্কৃত সাহিত্যে আছে। সর্বত্রই বাপদেশের অর্থ ছল। 
উপলক্ষ অর্থে শবটির ব্যবহার স্পষ্টই ত্রাস্তিমূলক। 

আলোচিত আজিক, আবহ, ব্যপদেশ, সার্বজনীন সবই তৎসষ 
শবা। প্রাচীন গ্রন্থে ইছাদের প্রয়োগের অভাব নাই, অনুসন্ধান 
করিলেই অর্থ জান! যা। সুন্দর ও মুষম শব শ্বতাবতঃই লেখককে 
গ্রলুন্ধ করে, অনবধান হইলে শ্ব্নের আশঙ্কা আছে। লেখকের পথ 
সংকটময়। ভাহার মুহুর্তের ক্রটি ভাবায় চিরন্তন অনর্থের হি করে। 
সাধারণের গুণাগুণ বিচার করিবার প্রবৃতিও নাই, অবনরও নাই। 
হাতের কাছে শন্ব পাইলেই তাহার! নিঃসংশয়ে চালাইয়! যান। এ 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত যাজশেখর বহু মহাশয় আনন্দবাজার পত্রিকায় ( ১৬ মাধ, 
১৩৫ ) িখিক়াছিলেন-__ 

“লেখকর!| যন্দ নিরছুপ হন এবং তাদের ভুল বারংবার ছাপার 
অক্ষরে দেখা দের, তবে; লংক্কামক রোগের মত সাধারণের মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়ে 

কথা সত্য । বাংলা ভানায় দিন দিন অপপ্রয়োগ বাড়ির! চলিয়াছে। 
অন্থৃচিত অর্থে প্রধুক্ত হইয়াও বু শব্ধ চলিত পর্যায়ে উঠিয়া গিল্নাছে। 
অবদান, অভ্যর্থনা, আঘুর্দাতিক প্রন্থৃতি শব্বের কথা পুবে' বলিয়াছি। 
বিশ্বান ও থ্যাতিষান লেখকগণও এ সকল শব্দ প্রয়োগ করিতে 
দ্বিধ! বরেন ন|। 

বাংল! জীবন ভাম], হুতরাং সর্বত্র বাকরণের শানন বা অভিধাবের 
নির্দেশ মানিয়! চলিবে এমন আশা কর! হার নাঁ। কিন্তু ফোন 
প্রয়োগটি একান্তই লেখকের অনবধানতার ফল, আর ফোন প্রয়োগের 
মূলে ভাবার প্রাণধধর্ধের প্রেরণ! আাছে, তাহা চিন্তার বিষন্ন । বর্তষান 
আলোচনার উদ্দোগ্ধ এই যে, ধাহার! বঙ্গভাবার'যোগক্ষেমবহমের গর 
দারিত্ব শ্বীকার করিয়া লইয়ানেন, সেই সাংবাদিক ও সাছিতাকগণ 
শকোর নির্নাণ ও যোজনকালে অবহিত হইবেন। 

এতক্ষণ বিশ্যেধর্িক শব লন্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। লাধারণ 
ইংরেজী শবের অনুবাদেও বড় অনিয়ম চলিতেছে । কয়েকটি উদাহরণ 
দিচ্ট! বক্তব্য শেষ করিব। 

সেদিন চোখে পড়িল--একধানি মাসিক পত্রে আষ্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত 
খেলোয়াড় ব্র্যাডযান “ক্রিকেটদানব'রূপে প্রশংস! লাভ করিয়াছেন। 
এখানে £180৮এর অনুবাদে 'দানব' পদ ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্ত 
ভারভীয় কল্পনায় “দানব ছুর্বত্তগন্থী। এরপ স্থলে কিফেটবীর, 
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আর একখানি মাষয়িক পত্রে এক বিদেদী গল্পের অনুবাদে অনুবাদক 
লিখিয়াছেন--“যে বিষয় হাষ্টমনে উপেক্ষ! কর! উচিত, পৃথিবী মানুষকে 
তারই বিজু নিতে বাধ্য করে।” বিজ্ঞ অবশ্য 0০:০৪ শের 
অনুবাদ। অভিধানে 2০61০৪এর এক অর্থ আছে বিজ্ঞপ্তি, বিজ্ঞাপন-_ 
তাহা সকলে জানেন। কিন্তু “তারই বিজ্ঞপ্তি নিতে” স্থলে লেখ উচিত 
ছিল “তা গ্রান্কের মধ্যে আনতে' "তাতে মনোযোগ দিতে কিংব 'সে 
দিকে দৃষ্টি দিতে । 


ভাক্পভ-তীর্থ 


ব্ -স্হ ০ হা ০ কচ ৮ সহ ও ব্যাচ স্চ শ- স্্থ -স্াস্-স্চ ্প্প্ন্যাদ 


৬ 


আজকাল কলিকাতার পথে পথে 'বিভ্ভাগীর বিপশি' খোল! 
হইতেছে। এই নবরঠিত শব্দটি 09087096065] 5৮০1৪এর 
অন্ুযাদ। কিন্তু বাংলার বিভাগীয় বলিলে বিভাগ সম্বন্ধীয় অর্থ আসে। 
বিভাগীর অপেক্ষা 'বিভাজিত' শব্দ প্রকৃত অর্থ প্রকাশে অধিক 
উপযোগী। 

অভিধান হইতে নিধিচারে শব্ধ চয়ন করিলে পদে পদে বিপত্তির 
সন্ভাবন! আছে, উল্লিখিত তিনটি দৃষ্টান্ত তাহার প্রমাণ। 


ভারত-তীর্থ 
ক্লীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


আমরা আজ ম্বাধীন দেশের অধ্ধাপী! কিন্ত এই 
স্বাধীনতা অধিকাঁর ক/র্বার জন্তা দেশের বে বলীয়ান্‌ 
সম্তানেরা একদিন “মুক্তি অথবা মৃত্যু”-পণ গ্রন্ণ করেছিল, 
তাদের কথা আজ কৃতজ্ঞচিন্তে স্মরণ করি । 

উপল-কঠিন নিশ্শ্ম পথে সুরু হ/য়েছিল তাদের ছুরস্ত 
অভিযান) পশ্চাতে ফেলে এসেছিল ভারা ছন্দোময় 


জীবনের গীতি-ঝঙ্কার। সম্মথে ছিল_ তা'দের নুতার 
ইঙ্গিতময় মাহ্বান-ভেরী। ন্বপ্লালস জীবনের গুড়িমা ত্যাঁগ 


করে শঙ্কাভয়হীন চিত্তে তাঁঃর। দলে দলে এগিয়ে চ'লেছিল 
সেই মৃত্যু-ভয়ঙ্কর পথে! মহাঁম্সাজীর অভর-শঙ্ঘ-নিন|দে 
ৃচ্ছাঁপনন ভারত মোগনিদ্র। হতে জেগে উঠ.ল-_ অপূর্ব 
ত্যাগের দীপ্ত মহিমায় মুগ্ধ নিখিল বিশ্ব সেই মভাঁমানবের 
বন্দনা-গানে মুখরিত হঃয়ে উঠল। আস্মাহুতির সেই 
অলৌকিক দৃষ্টে পূর্ববগগনে ফুটে উঠেছিল নবারুণ-রাঁগের 
রক্তিম আলিম্পন? যুগান্তরের তমিম্না ভেদ ক'রে! 


যুগান্তরের তমিত্র। ছেদি'; ছোয়ায়ে তরল সোনা, 
পূর্র্বগগনে নবারুণ রাগে আকি* দিল আলিপনা ; 
অরুণ আভাসে সুপ্তি ত্যজিয়া উঠিল নিখিল নর-_ 
নহে নবারুণ» মহামানবেরে বন্দিল চরাঁচর। 
ূচ্ছা-মগন ছিল এ ভাঁরত, ছিল এ বঙ্গভূমি, 
ফুকারি* তোমার অভয় শঙ্খ জাগায়ে দিয়েছে৷ তুমি ! 
তরুণ ভারত পেয়েছে শক্তি, পেয়েছে অমর প্রাণ, 
শুনেছে সকলে অন্তর মাঝেঃ তোমার বজ গান। 


অমৃত পুত্র, রক্ত-তিলক ঝলকিছে তব ভালে, 

জাঁগো রে নৃতন, পুণ্যতীর্থে শুভ প্রত্যুবকালে ! 

“মৃত্যু অথবা যুক্তি” সকলে শুধু এই কর পণ, 

সুচির নিদ্রা অণবা তোমার অনন্ত ভাঁগরণ ! 
গিরি-কান্তার সঘনে কীপিল, কীপিল সাগর জল, 
দিকে দিকে ওঠে হোঁমানল শিখা, বুকের বজীনল ) 
স্ষ্থি-জড়িমা নিমেষে টুটিল, উঠিল দৃপ্ত তেজে, 

চরণে বাজিছে শৃঙ্খল তবু বকে হাসি ওঠে বেজে! 
নিত্রা-অলস নেত্র মেলিয়াঃ চমকিয়া ওঠে সবে, 
পূর্বগগনে রক্ত লেখার ডাকিছে মহোঁৎসবে | 
আহ্বান-ভেরী গরজে সঘন--জ্ঠগে জীবনের গান ;- 
ঘুমাবে সেকি?-_ন--দিবে প্রাণীহুতি কণ্টক অভিযান! 
দলে দলে চলে ভক্ত পথিক--না জানে শঙ্কা ভয়; 
সত্যের লাগি? এ কারাবরণ, নৃতার পরাজয় । 
উপল-কঠিন নিশ্মম পথে সুরু হল অভিযান ;-_ 
পশ্চাতে কীঁদে জীবনের গীতি, স্থমুখে মরণ-গান ! 


অনাগত দিবসের বৈভবে উন্মুখ আর অতীতের মহ্মায় 
মগ্র তাদের স্বপ্ন ছিল সততায় রঞ্জিত। মৃত্যুকে যাঁরা 
তুচ্ছ ক'রেছিল, সেই শহীদগণের জাগরণ-মন্ত্র সর্বহারার 
গণতন্ত্র রচনা করে মর্মহারার বুকে জাগিয়ে তুলেছিল 
স্থগভীর সাম্বনা। নেতাজীর “জয়হিন্দ” ডক্কা মৃত্যুপথযাত্রীর 
রক্ত-প্রবাহের মধ্যে সঞ্চারিত করেছিল অগ্নির উদ্দীপনা-_ 
এ. জাগে নব-যুগ-হ্য্য--এ শোনো স্বাধীনতার ওর্য- 
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শিনাদ ! ফাসির মঞ্চে উংসর্গ-করা শত শত প্রাণ, যাঁরা 
মুক্ত করেছে চরণের শৃঙ্খপ-- ইতিহাসের পাতায় রক্ত- 
পাগল করা ছন্দে লেখা তাদের বন্দনা-গীতি শ্রবণ কর। 
কত শত প্রাণ দিল ফাসীর মঞ্চে যাঁঃরা 
ইতিহাস তাহাদের বন্দে-_ 
তেসে আসে দিগন্তে সেই গীতি-বঙ্কার-- 
রক্ত-পাঁগল-কর! ছন্দে 
রচিয়াছে শহীদের চির-নিদ্রার বেদী 
তৃষার্ত ধরণীর বক্ষে-_ 
ঘনায়ে উঠিল তাই পুঞ্জিত বাথা যত 
অন্ধ সে কারাগার-কক্ষে ! 
মরণের বেদীমূলে ঝরে যাঁয় আখিজল 
স্বন্ধ কাঁকলা মৃদু মন্ৰঃ 
চকিতে থামিয়া যায় বিহগের কলতান, 
বিরহীর মরমিয়া ছন্দ | 
স্বপ্র তাদের ছিল সততায় রঞ্জিত; 
উচ্ছল অন্তর-লগ্ন, 
অনাগত দিবসে নৈভবে উন্মুথ 
অতীতের মহিমায় মগ্ন! 
মুক্ত ক'রেছে যা'রা চরণের শৃঙ্খল 
আঁনিয়াছে জাগরণ-মন্্-- 
মর্্হারাঁর বুকে সুগভীর সাস্বনা- 
সর্বহারার গণতন্ত্র! 
বিশ্ব কাপায়ে জাগে সেই মহাসঙ্গীত 
দীর্ণ দলিত ভয় শঙ্কা 
মৃত্যু পথের জয়-যাত্রীর রক্তে 
নেতাঁজীর “জয়ভিন্ৰ ৮ ডস্কা ! 


এ জাগে নব যুগ হুর্য্য- 
আকাশ বাতাঁস আর উছলিয়া ক্ষিতি জলঃ 
মন্ত্রিত স্বাধীনতা-তৃর্্য ! 
তিমির-রাত্রির অবসাঁনে আজ গৌরবময় প্রভাতের 
অভিস্চন! ! আকাশ, ধরণী, সাগরের জল আজ রডীগ 
উযার রক্ত-রাঁও! ফাগে রঞ্জিত। উপনিষদের সেই অযৃত্তময়ী 
বাণী “তমসো মা জ্যোতির্ময়” আজ ভারতবর্ষ সফল 


ভান্্ষ্খশ্ 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হে আলোক ! হে ছুঃখ-তিমির-বিনাশিনী আনন্া- 
রূপিণী প্রত! আজ আমরা তোমার উপাঁসনা করি। 
তোমার পবিত্র অংগুধারায় ক্নাত হয়ে পাপ আজ পুণ্যে 
রূপান্তরিত হোক-_অবসাদ রূপান্তরিত হোক্‌ উৎসাহে। 
উচ্ছল জীবনের উদ্দীপনা-দৃপ্ত গানের মধ্য দিয়ে অভিষাঁন 
সুরু হোক্‌ নৃতনের ! আঙ্গ ভারতের উদয়-শিখরে অপরূপ 
রূপরাগে নবারুণ আভ৷ জাগ্রত! 
অপরূপ রূপরাগে 
ভারতের ববি জাগে; 
উদয় শিথরে নবারুণ আভা 
ধরণীর বুকে লাগে! 
শ্যামল বনানী মাঝে 
মিলন রাগিণী বাজে, 
আকাশ বাতাস সাগরের হিক্না 
রঞ্জিত রাঙা ফাগে! 
নরনারী সবে করিল বরণ 
'অরুণ-কিরণ-ভাতি-_ 
গৌরবে আজ ফুটেছে প্রভাত 
কেটেছে তিমির রাতি ! 
এলো জীবনের গান-_ 
নুতনের অভিযান) 
চঞ্চল আছি তরুণ ভারত 
উচ্ছল মন্থ্রাগে ! 
এই তরুণের অভিযানে, হে ভারতের নরনারী, ভোমরা 
সকলে জাগ্রত 5ও। ছুঃখাবরিত রজনীর শেষে, আজ 
শৃঙ্খলের অবসান হ*য়েছে। 
এই বিমুক্তি অর্জন ক'রবার জন্ত যে অপরিমিত মূল্য 
দিতে হ'য়েছে--সেই নির্দয় হানাহানি, নিষ্টুর রক্তপাত, 
আর দুর্বহ অপমান বিশ্বত হও। মিলন-তীর্থ এই 
ভারতবর্ষে মৃত্যুর পরাজয় ঘটেছে। শুধু প্রেমেই শঙ্কাভয় 
পরাজিত হবে । শত শহীদের তপু রুধিরে দেশ জননীর 
যে বেদী রঞ্জিত হঃয়েছে, সেখানকার প্রেম-তর্পণে, 
জীবনের জয় গানে হে ভারতের নরনারী তোমরা 
জাগ্রত হও। 
জাগো ভারতের নরনারী, আজ 
তরুণের অভিষ'ন-- 
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ছিন্ন হয়েছে বন্ধন যত 
শৃঙ্খল অবপান ! 
তুলে যাঁও যত হানাহানি, আর 
রক্তের পথে গতি দুর্বার, 
ভূলে যাও সেই জীবনের ভার-- 
দুর্বহ অপমান ! 
মিলন-তীর্থ এ মহাভারতে 
মৃত্যুর পরাজয়-_ 
শুধু প্রেম আর প্রেম দিয়ে শুধু 
জিনিব শস্কাভয় ! 
শত শহাদের তপ্ত রুধির- 
-রঞ্জিত বেদী দেশ-জননীর ; 
প্রেম-তপণে জাগে যেন সেথা 
জীবনের জনন গান ! 
ঘন অন্ধকারের বুক চিরে আজ স্বাধীন ভারতের 
জয়-রথ বহ্ছি-বাণের মত ছুটে চলেছে! এ ছন্মর্দ গতি- 
তরঙ্গ রোধের শুক্ডি কার আছে? পরাধীনতার শত 
লাঞ্চনার আজ অবসান। আবণের গহন তিমির হতে 
ঘুমন্ত ধরণী, ধারে ধারে জেগে উঠছে, চেয়ে দেখ। 
ঘুমন্ত ধরণীরে 
শ্রাবণ গহন তিমির হইতে 
কে জাগালো ধীরে ধীরে। 
কত জয়গান, কৃত কলরোল; 
কত উৎসব ছন্দ-বিভোল, 
নবীন হুর্ধ্য গৌরবে আজ 
রাঁডিয়া উঠিল কিরে! 
পরাধীনতার শত লাঞ্ছনা 
হয়ে গেল অবসান-- 
ধরণীর বুকে ধ্বনিয়া উঠিল 
ভারতের জয়গান । 
স্বাধীন আমরা, স্বাধীন ভারত 
বিজয়-দীপ্ত তা*র জয়রথ 
ছুটিল বহ্ছি-বাঁণ সম ঘন 
আধারের বুক চিরে। 
বু ধুগের পরাধীনতার শৃঙ্খল পরাজিত, থণ্ডিত হয়ে 
খ্বাধীন ভারতের পদ চুম্বন কর্ছে। বহুদিনের তুলে 
যাওয়া স্বাধীনতার গান আঙ্জ ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনিত। 
বাধা বিপত্তি ঝঞ্চা ভ্রুকুট তুচ্ছ ক'রে সৌধে উড়ছে বহু 
সাধনার ত্রিবর্ণ পতাকা ! 


ভ্ঞাল্সভ ভীর্থ 


১২৯ ই 


এত বড় সৌভাগ্যের মূলে কি আছে, জানো? 
আছে মেবার হুধ্য রাঁণা প্রতাপের বীরত্বের তৃধ্যনাদ, 
মাছে মারাঠাবীর শিবাজীর হর হর হর রণ হুঙ্কার, আর 
অসির ঝন্‌ ঝন শব) আছে গুরু গোবিন্দ, প্রতাপাদিত্যঃ 
রাজা সাভারাম, বীর শশাঙ্ক ও চাদ কেদাঁরের দুর্জয় 
সংগ্রামঃ আছে ঝান্পীর রাণীর বৃটেনের বুক কাপানো 
বীরত্বের প্রদীপ্ত ইতিগাস 7 আর আছে প্রাচীর্দিগন্তে মণিপুর 
প্রাঙ্গণে স্থভাষের জলন্ত সমর-বহ্ছির অপূর্ব প্রন্দ্রজালিক 
কাহিনী । 

বহুদিন পরে--বহুদিন পরে আমরা নিজের ঘর ফিরে 
পেয়েছি, তাই আজ্‌ রক্তল্নাত ধরণীর বুকে মুক্ত ভারতে 
দীপ পতাকা উড়িছে সৌধ পরে-_, 


ভূলে বাঁও": সেই স্বাধীনতা গান জাগে 
প্রতি ঘরে ঘরে! 
শ্রাবণের ঘন মেঘের অঙ্কে নাচেরে বিজলী-শিখা-- 
নব-জাগ্রত জাতির ললাটে জলেরে বিজয় টীকা। 
মেবার-হথ্য বাঁণা প্রতাপেরে বনশ্দিল ইতিহান-- 
তুধ্য-নিনাদে কান্তি বাহার ছাইল ভারতাকাশ। 
বাধা বিপত্তি ঝঞ্ধা ভ্রকু'ট তুচ্ছ করিয়া বীর__ 
বরিল মৃত্তা, হয়নি নমিত তবু উন্নত শির ! 
দুর্দম সেই মারাঁঠ; বীর, গৈরিক আভরণঃ_- 
হর হর হর রণহুস্কারে অস ধাজে ঝন্‌ ঝন্‌! 
প্রাণের অর্ঘ্য টালিয়াছে মা+র চরণ-যুগল চুমি”-- 
আপন শৌরধ্যে আপন বীর্যে রচিল তীর্থ-ভূমি ! 
গুরুগোবিন্দ, প্রতাপাঁদিতা। 
হেথা রাজা সীতারাঁম_- 
বীর শশাঙ্ক, টাদ কেদারের ছুজ্জয় সংগ্রাম ! 
ঝান্দীর রাণী গরজি” উঠিল, ছুটিল অশ্বীরোহে-- 
বুটেনের বুক কীপিয়া উঠিল সিপাহীর বিদ্রোহে ! 
সে সব সাধনা করিতে সফল, 
প্রাচীদিগন্ত কোণে 
জলিল সুভাষ সমর-বহ্ছি মণিপুর প্রাঙ্গণে ! 
দধীচি দিয়াছে আপন অস্থি শত্র নিধন লাগি?-_- 
সেই আদর্শ এ মহাঁজাতির স্মরণে রহিবে জাগি”! 
রক্ত-ন্ন।ত ধরণীর বুকে পেয়েছি আপন ঘর-_ 
ছুঃখ-দহন-অবসানে মোরা ভূলেছি আত্মপর ! 
বুযুগ পরে পরাধীনতার থণ্ডিত শৃঙ্খল-- 
মুক্ত স্বাধীন মহাভারতের চুম্বিছে পদতল। 


বন্দে মাতরম & 


* এই লীঙ্গতালেখাটা কলিকাত! বেতারকেন্রে অন্ুতিত হুয়। 


অর্থ নৈতিক দৃষ্টিতে বাংলার সমাজ, সাহিত্য ও ভাবা 


কৌটিল্য 


আঞ্জ যে সকজ সামাজিক ও রাষ্রী় ঘটনার কারণ সহজে থু'জে পাওয়া 
যাচ্ছে না, অভীতে সমাজ-জীবনে কালতেদে বস্তর বিভিন্ন মুল্য-জানের 
ইতিছান লে সন্ধান দিতে পারে। অর্থনীতির এ্রতিহাসিক ও দার্শনিক 
দিক আলোচন! প্রসঙ্গে বর্তমান সমাজের রূপবিকীশের অনেক বিস্মৃত 
থেই সংগ্রহ কর! যায়। সামাজিক ইতিহাস আলোচনা কখনই সার্থক 
হয় না, ধদি না সে আলোচন!| বর্তমান সমাজকে বুঝতে এবং প্রয়োজন 
হলে সংস্কার করতে সাহাব করে। 

অধিক দিনের ইতিহাপ নয়, ১** বছর আগের বাংল! থেকে 
ধরলে দেখতে গাই বাংলার মানুষ বিশ্ত সম্বন্ধে একটি মারাস্মক রকম 
তুল করেছিল। আজ দেই ভুলের পরিণতি হয়েছে বাংলা বিভাগের 
মূল কারণ। প্রাচীন বর্ণাপ্রমধার! হাঙ্জার হাজার বছর ধরে কুটিল পদে 
পথে চলতে চলতে সঙ্কীর্ণ ও ছুষ্ট ইয়ে উঠে, শুধু বাংলার নয় সমগ্র 
ভারতে । কাল'দু্ই এই সনাঞ্জ বাবস্থার মধ্যে বাংলার অনুরদশা 
সমাঙপতি বল্লাল সেন কোৌলিন্ত প্রা নামে এক বিজ্ঞান ও নীতি 
বিরুদ্ধ ব্যবস্থায় লুচনা করেন। বহুবার বিয়ে করে নিধন 
(কুলীন ) যেদিন থেকে সমান্গের পুজা হলো, নেদিন থেকেই বাংলার 
সমাজের নৈতিক মের'দও সম্পূর্ণরূপে ভেঙে গেল। বাংজার মানুব 
পপর পর্যায়ে ক্রমে নেমে দাড়ালো । মানুষের নুল্য একদিকে যেমন 
অসম্ভব রকম কমে গেল, অপরদিকে বিজেত। মুললমান বাদশাগণের ভোখ 
ও অর্থলিগ্মার আদর্শে অনুপ্রাপিত হয়ে বাঙ্গালী বিস্ত সম্বন্ধে ধারণা 
করে নিল, টাকাকড়িই প্রকৃত ধন, আর শিল্প বাণিজ্য একান্তভাবে 
অনুল্পত ; এই দেশে টাকাকড়ি লাতের একমাত্র উপায় হলে! ছলে বলে 
তৃমম্পর্তি আব্সাৎ করা। ধনবলের প্রতি দোষনীয় আগ্রহ এ আর 
জনবলের প্রতি অস্কার অবজ্ঞার ফলে ও বাংলা ও প্রায় সমপরিমাণ 
বাঙ্গালী আজ তারত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । বাংলার জনসংখ্যা 
সম্বন্ধে সামান্ত ধারণ! ধার আছে, কি সব তবাঞ্ছিহ কারশে বাংলার হিন্দু 
দলে দলে বিধর্মী হয়ে গেছে, দে সতা তার অবিদিত নয়। নুরদর্শী 
বঙ্গ সাজ একদিকে ভূঙম্পত্তির ক্রক্ষরিক বিপর্ধয়র বিষয় অনবঞ্িত 
থেকে ও অপরদিকে মানুষকে পারে ঠেলে যে দর্বনাশ ডেকে এনেছে লে 
সম্বন্ধে আজও যদি হিন্দু ( পশ্চি্ ও পূর্ব উত্তয় বাংলার ) সচেতন না হয় 
তবে বাংলার যে বিপর্ধর় ঘটবে ১৯৪৩৪৪ সালের দক্ষ ও ১৯৪৭ সালের 
বঙ্গ বিভাগ সে তুলনার অতি তুচ্ছ মনে হবে। 

মনে পড়ে কিছুদিন আগে বঙ্গ বিভাগ আন্দোলনের ম্বপক্ষে বন্তৃত। 
করতে উঠে নয়া দিল্লীতে এক সভায় প্রীতূত তুষারকান্তি ঘোষ ষশাই ও 
অন্তান্ত ব্তাগণ নতুন বাংলার এক অতি মনোরম চিত্র একেছিলেন। 
ফলিত সেই বাংলা কতই ন! সুন্দর ও নুপেরহবে। জাজনেই 
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কল্পনার বাংল! বাস্তবরূপ ধারণ করেছে, কিন্তু তার সে আকাঙজিফিত 
সৌনর্য ও সখ ত দেখতে পাচ্ছি না। আদি বঙ্গ জননীকে আমর! 
বিসর্জন দিয়েছি--নতুন দেবীর কাঠামো আন আমাদের হুমুখে, তাতে 
রাপ, রস ও প্রাণ সঞ্চার আমাদের করতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকার, 
কংগ্রেস হাই কমাণ্ড বা প্রাদেশিক সরকার এই কাজ করতে পারেন, 
এবিশ্বাস আমার নেই। বাঙ্গীলীর যৌথ চেষ্টার বলেই একাজ সাধ্য। 
আর এই জীবনপণ গুচ প্রচেষ্টায় সজীব বাংল! ভাব। আমাদের অন্তরের 
ংযোগ ও বাইরের অগ্রগতিকে পুষ্ট করবে। বাঙ্গালীর এই নতুন 
দায়িত্ব ও বাংল! ভাষার এই অভিনব প্রয়োগ সম্বন্ধে বিশেষভাবে ভাববার 
সময় আজ এসেছে। 
বঞ্ছিম, মধুশ্দন, রবীজ্রনাথ ও শরতচন্ত্রের পদাঞঙ্থ অন্ুদরণ করে 
মার! বাংল! সাহিতোর স্থষ্টি'ও লেবার কাজে নিযুক্ত আছেন তাদের প্রতি 
আমার উপধুক্ত পরিমাণ শ্রদ্ধা আছে । বার! বত'মানে বাংল! সাহিত্যের 
আপেক্ষক অবগতি ঘটেছে মনে করে চিন্তিত হয়ে পড়েছেন, ঠাক্ধের 
হুর্ডাবনঁ অমুপ্পক বলেই মনে করি। আকাশে দিনের পর দিন ও 
কাতর পর রাত্রি রি ও শশীর উদয় হতে পারে, কিন্তু সাহিত্য গগনে 
রবি ও শরতচন্দ্রের আবির্ভাব বন্ধ শতাবীর সাধনার ফলে সম্ভব। 
বাঙ্গালীর সাহিত্য সাধন! যুগোপযোগী চরম সার্থকতা লাভ করেছে 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ্চন্দের মধো। এই পিদ্ধি সাধনের সম্বল নিয়ে 
আবার নুন সাধন! চাই অনাগত যুগে অভিনব সার্থকতা লাভের জন্ত। 
পক্ষান্তরে ধর! মহ। উল্লালে মাঙজজ ঘোষণ| করছেন-_বাংল! সাহিত্যের 
নবযুগ এসেছে-73990911 1.16678106 &০৪৪ 196, ইত্যাদি, তাদের 
ক্ষীণদৃ্টি ও অল্প প্রাণ বলে মনে হয়। বাংলার গত,.কয়েক বছরের 
ঘটনার কথ! বলছি। শয়তানসম টেগার্ট (ক'লকাত1), গ্রেসবী 
(ঢাকা) ও এগ্াঁরসনের (শ্তার জন--গভর্ণর ) কুশাসন ও অমহনীয় 
অত্যাচার বারোঞ্জের (বাংলার শেষ ত্ত্রীটিস গভর্ণর ) উত্ভিদসষ 
অবর্পনীর নিজ্ষিঃতার কথ! ন| হয় ছেড়েই দিলাম । এই যে ১৯৪৩-৪৪ 
সালে পনু, দুষ্ট ও বর্ধরোচি শালন ব্যবস্থার জন্ত বাংলার পথে ঘাটে 
হা! জন হ! অন্ন বলতে বলতে একটি নয়. ছুটি নয়, শত কি সহশ্রটি নয়, 
৫» লক্ষ লোক মরল, সমগ্র পৃথিবীর ইতিহান খু'জলেও এমন একটা 
শোচনীয় ঘটনার তুলন! কি কোথায়ও মিলে! এট একটি মাত্র ঘটনা 
প্রত্যঙ্ষদর্শা শত শত সাহিত্যিককে উগ্র বামপন্থী করে তুলতে পারে। 
কিন্ত বাংলার মানুষ কি ভাবে মরেছে, বাঙ্গালী নেই মহাম্ৃতযু কি ভাবে 
দবেখেছে-সে ইতিহান বড়ই কলম্বময়। অঙ্র বেটুকু গড়িয়ে পড়েছে, 
বাঙ্গালীর লেখনী মুখে ধে নামান জনি ক্ষলিঙ্গ নির্গত হয়েছে, ঘটনার 
তুলনায় তা অতি অকিঞ্িৎকর। বাম পথ বড় বন্ধুর ও বণ্টকমর় পথ, 


ঘর্ঘ-_১৩৫৫ ] অর্থ ইনভিক ভুভিতে জাহলাল্র সমাজ, সাহিভ্য ও ভাম্ষা 


নে পথে ছায়াতরু নেই, পাস্থশাল! নেই, সান্তবন! দেবার সহচর মিলে না। 
এ সর্বনাশ! পথের আহ্বানে গৃহ ছেড়ে যে একবার বেরুবে, আর তার 
গৃহে ফের! তার। তরতসম রাজপাহুক! মাথায় ধরে, মিত্র চাঠিলকে 
নিয়মিতভাবে ভোঙসভায় আপ্যায্িত করে সে এটলী-মার্কা বামপন্থী 
পমাজ ব্যবস্থা গড়ে উঠছে তা প্রতিজিয়াশীগ পরিহাস বই আর কিছুই নয়। 
ধাধ পথের যাত্রা শেষে গৌরবময় প্রভাতের উদয় হবে-_শুধু এই আশায় 
ধুক বেধে ঘোর অন্ধকার সীমাহীন ছুংখাস্থীর্দ পথে চলেছে বামপন্থীর 
ক্দীর্থ অতিঙ্জান। বালীগগ্রে, না! হর নিদেন পক্ষে নহরতলীতে কোথাও 
হুজ্মর ছোট একখান! কোঠাবাড়ি হবে, একটু আরাম, একটু আরাম 
মিলিবে, এই আশার সম্পাদকের মৃখ চেয়ে পাঠকের নাড়তে এক হাত 
রেখে আর সব করা যেতে পারে--বামপন্থী সাহিতা শি কর যায় না। 
যা হক, বামপধ ও বাংল! সাহিঙ্াকে যদ এক সঙ্গে উল্লেখ করতে হয় 
তবে আম বর্তমানে এইটুকু স্বীকার করতে রাজ আছে-73০08৯11 
116818816 190৪ 19£6--একে বানপথের দিকে দৃষ্টি বলা যেঃচ পারে, 
ঘামপথে চল! বল! যায় না। এই বামপথের দিকে ফিরে দেখবার 
শন্তি ও সাহস বধার্দের আছে ভাদের অভিনন্দন জানাবার ও উতৎ্দাহ 
দেবার সমঘ এসেছে। আর যার! গ্কিল দর্ষিণ পথ চলে স্বার্থের খ!তিরে 
থামপথের বুলি আওড়াচ্ছেন তাদেরও সতর্ক করে দেসার সময় উপাস্থত। 

ংলায় ও বাংলার বাইরে বাঙ্গালী সমাজে সাহিত্যক সাজা কিছু 
টিন কাজ নয়। ইন্নিওরেন্স কোম্পানীর এঙ্জেন্সি বা তর রকম যা হয় 
একটা কিছু কাজে ছু পয়সা বেশ আয় থাকলে যে কোন ক্লাবের সাহিত্য 
শাখার সেক্রেটারী হওয়। যায়। যুবজন শায়োঞ্জিত রবশ্র সাহিত্য" 
বৈঠকে সভাপতিত্ব করতে হলে "ভাঙরে হাদয় তাওরে বাধন, সাধরে 
আজিকে প্রাণের সাধন,” এই ছু'ছত্র রবীন্দ্র কাব্যের সঙ্গে পঞ্চ 
খাকলেই বথেষ্ট। রপাযর়ন শাস্ত্রের একজন ডি-এস-সি, পি-এই5.ডি, 
খিনি কোন এক সঙ্সকারী বিজ্ঞান শিক্ষাকেন্ত্রের কাজে নিযুক্ত আছেন, 
দোষ দেখালেন ডার ইংরেজী কবিত| কাগঞ্জে ছাপা হয়েছে। ফালত 
পদার্থ বিজ্ঞান, চিকিৎসা, কৃষি ইত্যা্দ বিজ্ঞান কলেঙ্গের ছাও ও 
অধ্যাপকগণ যে সুযোগ পেলে নিঞ্জ নিঙ্জ কবিতা ও গলের খাহা বার 
করে ধরেন সেরূপ ঘটনা বাংলায় বিরল নয়। কিন্তু এই বিশেষজ্ঞ 1ণ 
নি্গ নিঙ্গ বিষয় সম্বন্ধে বাংলায় কিছু লেখার কথ! ভেঙেও দেখেন না। 
বাংলা সাহিত্যের মুল্যবান সম্পদের অধিকাণী বাঙ্গালী মাত্রেই। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক,দাশনিক, চিকিৎমক সকলেই করিত! ও গল্প লিখচেন__ 
এমনটি হতে পারে ন| ছু'কারণে- প্রথমত সকলের কবিভ! ও গল 


লিখবার ক্ষমত! থাকে না, আর দ্বিতীয় কারণ--বাংল! ভাষাকে আরও 
সম্পদশানী করধার জন্ত, সমাজের কল্যাণের জগ্ত বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইত্যাদি বিষয়ে লেখার কাজে এই সব বিশেষজ্ঞগণের প্রয়োজন। একবার 

ংলার কোন একটি বিখ্যাত কাপড়ের মিলের গ্রন্থাগার দেখি। 
সেখানে গল্প, নাটক, নভেল সব রকম বই-ই ( ইংরেজী ও বাংলা) 
সয়েছে, কিন্ত বয়নশিল্প সম্বন্ধে কোন বই দেখতে পেলাম না (বাংলা 
ইতিমধ্যে বয়নশিল্প সম্বন্ধে মিলের কর্মী ও শিক্ষানবীশগণের হিতার্থে 


২৯৯ 


(কছু না লিখে ( গতিক দেখে মনে হয়, হয়ত বা কিছু না পড়েও ) 
সাহিত্যিক হওয়া বার । আর সাহিত্য বিবয়ে না লিখেও লেখক হওয়া 
যায়। বাংলায় সাহিত্যিক অনেক, লেখক কম। এই অবস্থার অন্ত 
কে কতট! দায়ী সে আলোচনায় লাত হবে নাঃ বরং ঘে সব কারণে 
এ অবস্থা বর্তমান, সেগুলি সম্বন্ধে সংক্ষেপে উল্লেখ করলে ভবিষ্কতে কম 
ভাল হতে পারে। বাংলার বর্তমান বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, চিকিৎদক 
সকলেই ইংরেঙ্ীর মারফত নিঞ্জ নিঙ্জ বিষয়ে শিক্ষালাত করেছেন। 
বাংলা ভাষার সাহাযো এই সব বিষয়ে লেখা বার, একথা তাদের 
অনেকেরই ধারণার বাইরে। সঠিকভাবে না বলতে পারলেও 
মোটামুটভাবে বল! যেতে পারে--আমাদের বিশ্ববিস্ঞালয়ের অধিকাংশ 
ডক্টরেট পর্যন্ত উপাধি লাতের জন্ত যে খিনিদ্‌ লেখেন তাই ঠাণের 
প্রথম ও শেব লেখা । অঞ্কদের কথ! ছেড়েই দিলাম--বাংল! দেশে 
( পূর্ব ও পশ্চিম মিলিয়ে ) হাইস্কুল ও কলেজে প্রায় ১৫,*** শিক্ষক ও 
অধ্যাপক রয়েছেন, 'ঠাদের সকলের নিজ নিজ বি্যিয সম্বন্ধে সম্বংলয়ের 
লেখা একত্রিত করলেও একপানা মাসিক পত্রের সমান আকার ধারণ 
করবে কিন! সন্দেহ। এই গেগ একদিক, অপরদিকে শিক্ষ। দীক্ষা, 
দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে বাংলাঞ্জ লেখ! তৈরী হলেই বা ছাপা 
হবে কোথায়? অন্তান্ত দেশের গ্তাহছ এ দেশে তির তিন বিষয়ে 
দেশীয় ভাষার উপণুক্তলংখ্যক লাময়িক পত্রা্দও নেই। হে 
কয়েকখানা বাংলা সাধারণ সাসনিক পত্র রয়েছে তাদের গ্রাহক সংখ] 
খুবই কম। আনিবার্ধ কারণে কবিতা, গল্প ও চলতি ঘটনার 
সমালোচনাই সেগুলিতে অক স্থান পান্ন। বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয়ে সারগণ্ত আলো5নামূলক প্রবন্ধাদি একপ্রকার অল 
বলেই ছাপা হয় না। স্ুলের শিক্ষকগণের আধিক অবস্থা অবর্ণনীয়, 
বাংলার কলেজের অধ্যাপকগণ আজও ১**-১৫*২ টাক! মাসিক 
বেতনে কাঞ্জ করছেন। উচ্চ শক্ষার ফলে জীবন যাত্রার এক উন্নতষান 
আকাজ্ষ! করে যখন এই লকন ব্ক্তিগণ বাস্তবজীবনে এইরূপ বার্থতার 
সগুণীন হন তখন নি:দ্দর সাধনার বিয়ের প্রতিও উনাসিগ্ত। এমনকি 
অশ্বন্ধ। জন্মে। বর্দ কেহ জোর-জবরদস্তি করে এই বার্থভাকে জন্বীকার 
করে নিজ আলোচা বিষয় সম্বন্ধে প্রবদ্ধাদি লিখে কোন সামরিক পত্রে 
প্রকাশের অন্ত পাঠান তবে সে লেখ! অগ্রাহ হবার সম্ভাবনাই অথধক। 
আরযে ক্ষেত্রে নম্পাদক মশাই বিশেষ সথুবিবেচক, সে ক্ষেত্রে লেখা ছাপ! 
হলেও লেখককে উৎদাহ (বিশেষ প্রয়োজনীয়) দেবার ফোন ব্াবস্থ। 
প্রায়ই হয় না। গল্প কবিত! লিখলে কিঞ্চিৎ পারিশ্রমিক কখন কখন 


মিলে থাকে। কিন্তকোন তত্ব বিষয়ে প্রবন্ধ লেখার কোন দাম নেই 
বললেই চলে। এই সব অবস্থা সমাজের শিক্ষা! ও লংস্কারের একান্ত 
পরপস্থী। এ বিষয়ের প্রত বাংলার প্রকাশক, সম্পাদক ও জন- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ধণ করার সমন এসেছে। বাংল! আজ জানাদের 
প্রাদেশিক রাহী ভাবা। বাংলার উন্নতির জন্ত আজ উপবুক্ত পরিমাণ 
শিক্ষক, বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতিজঞ ও সমাজতন্ববদদিগকে কলম ধরতে 
হবে। বাংল! ভাবার এই অভিনব প্রয়োগের সাহায্যে নতুন বাংলাকে 


পেনিসিলিন ও অন্যান্য আযাটিসেপটিক 


শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এঁসসি, ডি-ফিল্‌ 


আমরা সচরাচর যে সব রোগে ভূগে থাকি সেগুলিকে ছুটি 
প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে ঃ- প্রথম খাছের 
কোনও নির্দিষ্ট উপাদানের অভাব বা অল্পতাজনিত ব্যাধি। 
দ্বিতীয়-_-জীবাণুঘটিত ব্যাধি। 

প্রথম শ্রেণীর ব্যাধির মধ্যে বেরিবেরি, রিকেটুন, স্কাতি 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । এই রোগগুলি প্রাচীনকাল থেকে 
পরিচিত হলেও এবং তাদের প্রতিষেধকের বিষয় মোটামুটি 
জ্রানা থাকলেও বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে রসায়নশাস্ত্রের 
অদ্ভুত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে খাগ্যস্থ কোন্‌ কোন্‌ পদার্থের 
অভাবে এই রোগগুলি জন্মে তাহা সঠিক নিণীত হয়েছে। 
ভিটামিন বি, বেরিবেরি, ভিটামিন ডি র্িকেটূসের এবং 
ভিটামিন সি স্কাভির প্রতিদেধক বলে সাধারণ লোৌকেও 
আল জান্তে পেরেছেন। খাছ্যে এ পদার্থগুলির সম্পূর্ণ 
অভাব ঘটলে এ ব্যাধিগুল আত্মপ্রক।শ করে থাকে। 

জীবাণু ঘটিত ব্যাধিগুলির চারটি উপবিভাগ করা যেতে 
পারে 

খাদ্য ও পানীয়ের সহিত শরীরে ব্যাধি-বীজাণু প্রবেশের 
দরুণ ব্যাধি--যেমন, কলেরা? আমাশয়, ট1ইফয়েড প্রনতি | 

মশা ছারপোঁকা, উকুন প্রভৃতি বাহিত ব্যাধি জীবাণু 
ঘটিত অন্খ-_যেমন। ম্যালেরিয়াঃ কালাজরঃ ফাইলেরিয়া, 
টাইফাস? প্রেগ প্রশতি। 

সংস্পর্শ ঘটিত ব্যাধি__যেমন; 
গ্রাডৃতি। 

কাট ছেড়া প্রভৃতি আহত স্থানে বাতাস ও মাটি লেগে 
ভীবাণুঘটিত ব্যাধি_-যেমন, ছুষ্ট গত, ধ্ংকার প্রশতি। 

জীবাণুধটিত ব্যাধিতে আ্যার্টিসেপ.টিক শ্রেণীর উধধ- 
গুলির ক্রিয়া এবং এ যাঁবৎ আবিষ্কৃত প্রচলিত আর্টিসেপটিক- 
গুলির সঙ্গে সম্প্রতি আবিষ্কত পেনিনিলিনের পার্থক্য 
কোথায় সে বিষয়ে এখন কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাচ্ছে। 

আ্য্টিসেপাটক কথাটির প্ররুত অর্থ যে পদার্থে পচন 
নিবারণ করে। কিন্তু সাধারণ বীজাণুনাশক হিলাবেও 
এখন. এ কথাটির প্রচলন হয়েছে। আ্যার্টিসেপটিকের মধ্যে 


উপদংশ,। গণোরিয়া 


কার্ধলিক আপিডের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা । প্রথিত- 
যশ! বৈজ্ঞনিক লিষ্টার অন্ত্রেপচারে এই পদার্থের প্রথম 
ব্যবহার আরম্ভ করেন। তার আগে অস্ত্রোপচারের পর 
ক্ষত দূষিত হয়ে বু লোক প্রাণ হারাত। কিন্তু লিষ্টারের 
এই আবিষ্কারের ফলে ক্ষত দূষিত হয়ে প্রাণহানি খুব কমে 
যাঁয়। লিষ্টারের আবিষ্কারের পরে আরও অনেক আযাটি- 
সেপটিক আবিষ্কৃত হযেছে এনং এগুলি যে কেবল ক্ষতস্থানে 
ব্যবহৃত হয় তাহা নহেবাধি বিশেষে অনেক প্রকার 
আ1ট্িসেপটিক্‌ ওধধ সেবন করা হয়ে থাকে কোনও কোনটি 
বা ইনজেকশনরপে ব্যবহৃত হয়। আমাশায় এলটারো- 
ভায়োফরম নামক যে ওষধট খাওয়া হয় বা কালাজরে 
ইউরিয়ািবামিন নামে বে উধধটি ইনজেকশন দেওয়া হয়ে 
থাকে এ খউধ্ধগুলিও আট্টিসেপটিক শ্রেণীর 'উষধরূপে 
পরিগণিত, আ্টিসেপটিক পদার্থের মধ্যে কার্ধলিক 
আমিড, হউদল, আযাক্রক্্যাতিন মারকিউরিক ক্লোরাইড, 
সেটাভিগ্নন, সালফন আযামাইড ও নব আবিষ্কৃত পেনিসিলিন 
স্থপরিচিত | 

অনেকেই জানেন, রক্তের শ্বেতকণিকাগুলি শরীরের 
স্বাভাবিক আ্যান্টিসেপটিক। মানুষের শরীরে অর্থাৎ রক্ত- 
শোতে ঘখন কোনও ব্যাধিবীজ প্রবেশ করে তখন রক্তের 
শ্বেত কণিকাগুলি আগন্তক জীবাণুগুলির সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃভ 
হয়। ক্তঙ্ছানে বে শ্বেতবর্ণের পুঁজ জম্তে দেখা যায় 
সেগুলি আগস্ধক জীবাণুর সহিত যুদ্ধে নিহত শ্বেতরক্ত- 
কণিকার সমষ্টি মাত্র। পূর্বে যে সব আ্যার্টিসেপটিকের 
উল্লেখ করা হ'ল তাদের ক্রিয়া বুঝতে হলে শ্বেতরক্ত- 
কণিকার ক্রিয়া সম্বন্ধে ধারণ। থাক! দরকার বলে তাঁর 
উল্লেখ করা হ'ল। 

'আঁর একটি জ্ঞাতব্য বিষয় এই যে, বিভিন্ন ব্যাধি 
বীজ্গাণুর উপর আ্যা্টিসেপটিক্গুলির ক্রি! বিভিন্ন ধরণের । 
কোনও আটিসেপটক্‌ কয়েক প্রকারের ব্যাধির জীবাণু 
নাশ করতে পারে, কিন্ত অন্ত ব্যাধির জীবাণু নাঁশে তার 
অক্ষমত! দেখা যাঁয়। প্রথম যুগের আবিষ্কৃত কার্বলিক 


মাথ-.১৩৫৫ ] 


আ্যাসিড। মারকিউরিক ক্লোরাইড, হাইপোক্লোরাইট 
প্রভৃতি আযান্টিসেপটিকের কিন্তু প্রায় সকল ব্যাধি বীজাণুর 
উপরেই স্থুম্পষ্ট ক্রিয়া বিদ্যমান। কিন্তু পরে যে সব আটি- 
সেপটিক আবিষ্কৃত হয়েছে তাদের ক্রিয়া অনেক ক্ষেত্রেই 
সীমাবন্ধ | 

আর একটি আশ্চর্য্য বিষয় এই যে, কাঁচের পাত্রে 
উপযুক্ত মিডিক্লাম যোগে ব্িত বীজাঁণুর উপনিবেশের উপর 
কোনও আ্যার্টিসেপটিক অতি মাত্রায় সক্রির হ'লেও এ 
বীজাণু যখন মান্গষের শরীরের মব্যে থাকে তখন তার উপর 
এ আটিসেপটিকের হয় তো কোনও ক্রিননাই লক্ষিত হর 
না। সাপকে পরিষ্কার জায়গায় পেলে তাঁকে হত্যা করা 
যেমন সহজ, অথচ ঝোঁপঝাপ বা গর্ভের মধোর সাঁপকে মারা 
যেমন কষ্টকর এমন কি অনেক ক্ষেত্রে অপম্ভব_-এও যেন 
সেইরূপ বাপার। মাঁমের শরীরে রক্তের বিভিন্ন উপাদান 
মধ্যে ব্যাধি বীজাণুগুলি এমন ওতপ্রোতভাবে থাকে যে 
অনেক আ'টিসেপটিক সেগুলি ভেদ করে তাদের মুখো- 
মুখি পৌছতে না পারা কোনও ক্রিয়া প্রকাশ করতে 
পারে না। অনেক ব্যাধির বীজাণু এমন কঠিন বন্ধন তৈরী 
করে অবস্থিতি করে যেতা ভেদ করে কোনও আযান্টি- 
সেপটিক তাদের নাগাল পায় না । উদাহরণ স্বরূপ, যক্ষা 
রোগের জীবাণুগুলি এরূপ ঘন কফ জাতীয় পদার্থে 
পরিবেষ্টিত থাকে যে এখনও পর্যন্ত সেগুলি ভেদ করে 
তাদের আক্রমণ করবার মত কোনও আটিসেপটিকই 
আবিষ্কৃত হয় নাই । আর একটি বিষয় জেনে রাখা দরকার 
যে, সালফোন আযামাইড প্রভৃতি অনেক আন্টিসেপটিক 
ব্যাধি বীজাণুনাশক ঠিক নয়--পরস্ত ব্যাধি বীজাণু প্রতি- 
রোধক (1335019110 50801০)। উপযুক্ত মাত্রায় এদের 
প্রয়োগে শরীরের মধ্যে ব্যাধি বীজাণুগুলি আর বংশ বিস্তার 
করতে পারে না__ইতিমধ্যে রক্তের শ্বেতকণিকাগুলি এসে 
এ বীজাণুগুলিকে মেরে ফেলে। স্থতরাঁং বৈজ্ঞানিকগণ যে 
সব আ্যান্টিসেপটিক প্রস্তুত করেন সেগুলি শরীরের স্বাভাবিক 
্যাঁটিসেপটিক অর্থ/ৎ শ্বেত রক্ত কণিকাগুলির সহায়তা করে 
মাত্র। কোন ত্যার্টিসেপাটক কি পরিমাণে ব্যবহারে 
শরীরস্থ স্বাভ/বিক আযার্টিসেপটিককে সব চেয়ে ভালভাবে 
সাহায্য করতে পারে শরীর বিজ্ঞানবিদের নিকট সেইটি বড় 
সমন্তা। পেনিসিলিন আবিষ্কারের পূর্ব্র পধ্যস্ত বত প্রকার 


৫গ্পন্িনিজ্পিনন ও অন্যান আাণ্উিসেশতি 


২ 


আর্টিসেপটিক জানা ছিল সবগুলিই ব্যাধি বীজাণ্‌ প্রতি- 
রোধের সঙ্গে সঙ্গে শরীরস্থ শ্বেতকণিকাগুলিরও অল্প বিস্তর 
বিনাশ সাধন করে থাকে। সুতরাং আ্যার্টিসেপটিক 
আবিক্ষীরকের প্রধান উদ্দেশ্য হবে এমন পদার্থের সন্ধান 
করা-_যার ন্যুনতম মাত্রাতেই ব্যাধি বীজাণু প্রতিরোধ 
করবে, অথচ সেই মাবায় উহা রক্তের শ্বেত কণিকাঁগুলির 
মাদৌ কোনও ক্ষতি করবে না। 

পরিচিত আ্যান্টিসেপটিকগুলির ক্রিয়া সম্বন্ধে পরীক্ষা 
করে দেখ। গেছে থে ৩২০ ভাগ রক্তের মধ্যে ১ ভাগ 
কার্বলিক আ্যাসিড থাকলে তাতে ব্যাধি বীজাণুর বৃদ্ধি 
স্থগিত হয়, কিন্ধু ১২৮০ ভাগ রক্তে ১ ভাগ কার্নলিক 
আসি থাকলেই শ্বেত রক্ত কণিকার ক্রিয়া বন্ধ হয়ে 
যায়। সুতরাং বুঝা যাচ্ছে রক্তির মধো প্রবেশকালে 
কার্বলক ম্যাসিড উপকারের পরিবর্তে অপকারই বেশী 
করে। অনেকে বস্তে পারেন পুজযুক্ত ক্ষতস্থানে 
কানলিক আসিড প্রয়োগেও সুফল পাওয়া যায়। এরূপ 
স্থলে এমন মাত্রায় কার্লিক আসিড দেওয়। হয় যে 
উহা পুঁজ কোবগুলি ন্ট ক”রে দেয়, তখন নৃতন নূতন 
দল শ্বেত রক্তকণিকা এসে সেখানকার ব্যাধি বীজাণুর 
বিনাশ সাধন করে। পক্ষীন্তরে, ২ লক্ষ ভাগ রক্তের 
মধ্যে মাত্র ১ ভাগ সালফোন আ্যাসাইড থাকলেই উহা 
প্রেপেটৌকোকাস বীজাণুর বৃদ্ধি রোধ করিতে পাঁরে অথচ 
২০০ ভাগ রক্তের মধ্যে ১ ভাগ সাঁলফৌন আ্যাঁলাইড 
থাকলে তাতে রক্তের শ্বেত কণিকার ক্ষতিকারক হয়। 
স্থতরাং দেখা যাচ্ছে যে পরিমাণ সালফোন আযাসাইড ব্যাধি 
বীজাণু নিরোধের জন্য আবশ্যক, তাতে শ্বেতরক্ত কণিকার 
আদৌ কোনও ক্ষতি হয় না। 

নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত সার আলেকজাগ্ডার ফ্রেমিংএর 
আবিষ্কৃত পেনিসিলিন এ বিষয়ে সালফোঁন আযাসাইডকেও 
আশ্চ্যরূপে পিছনে ফেলে গিয়াছে । কারণ? € কোটি 
ভাগ রক্তে ১ ভাগ পেনিসিলিন থাকলেই রক্তস্থ 
্যাফাইলোকোকাস বীজাণুর বংশবৃদ্ধি নিবারণে সক্ষম, 
অথচ রক্তের একশত ভাগে এক ভাগ পেনিসিলিন থাকলে 
উহ! রক্তস্থ শ্বেতকণিকার ক্রিয়া নিরোধ করতে পারে। 
অনেকেই জানে ফোঁড়া এবং কার্বাংকলের প্রধান বীজাণু 
এই ষ্ট্যাকাইলোকোকাস। এখন পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে 
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যে পরিমাণ পেনিসিলিন রোগ নিবারণে আবশ্যক তার 
হাজার হাজার গুণ বেশী মাত্রায় দিলেও রক্তের ক্ষতি 
হতে পারে না। সুতরাং চোখ বুঁজেযে কোনমাত্রায় 
পেনিসিলিন ব্যবহার করা যেতে পারে। এখানেই 
পেনিসিলিনের সঙ্গে অন্তান্ত ওষধের পার্থক্য । এতদিন 
যে সব আাট্টিসেপটিক আবিষ্কৃত হয়েছে সেগুলির ব্যবহারে 
চিকিৎমককে সর্ধদাই সজাগ থাকতে হত যে মাত্রাধিক্যে 
রোগীর শরীরে বিষক্রিয়া না ঘটে। অনেকক্ষেত্রে এই 
আশঙ্কায় অল্প মাতায় ওষধ প্রয়োগ করায় ব্যাধি বীনণু'গুলি 
উ ওঁষধে অভান্ত হয়ে পড়ে এবং পরে সহজে এ 'উষধে 
কোনও ফল পাওয়া যায় না। একটিবার মাত্র কড়া মাত্রায় 
পেনিসিলিন প্রয়োগে গণোরিয়া প্রন্নতি কঠিন ব্যাধি 
নির্ধোষভাবে সেরে যাচ্ছে বলে শুনা যায়। সালফোন 
ম্যাসাইড ও তজ্জাতায় উবধপগুণলর চেয়ে পেনিসিলিন অন্ত 
'একটি গুণের জন্যও উতকুষ্টতর বলে প্রমাণিত হমেছে। 
সালফোন অ্যাসাইড শ্রেণীর 'ষধগুল পুঁজের মধো 
নিক্ষিয় হয়ে পড়ে কিন্তু পেনিসিলিন পুঁজের মধোও বেশ 
সক্রিয় থাকে । সুতরাং পুঁজ সংপৃক্ত ক্ষত বা ফোড়ার 
মধো পেনিসিলিন ইন্জেন্শন করে সুকল পাঁওয়! যাঁয়। 
কথায় বলে চাদের কলঙ্ক আছে সুতরাং পেনিমিলিনকেও 
আমরা সম্পূর্ণ নির্দোন বলে আশা করতে পার না। 
পূর্েই বলেছি পেনিদিলিন সব ব্যাধি বীাণর উপর সক্ত্রয় 
নয়--হয়ত ভগবানের সেরূপ অভপ্রেতও নয়। কারণ 
এক ওঁষধে সব ব্যারাম সালে আমাদের ওধধের 
কারখানাগুলিই যে উঠে যেত এব* সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
চিকিৎসককেও হাত পা গুটিয়ে বসতে হত। পেনিসিলিন 
থাওয়! চলে না, কারণ ইনস্থলিন প্রহ্নতির মত পাকস্থলীর 
অযনরস সংস্পর্শে পেনিসিলিন নিষ্ষিয় হঃয়ে পড়ে। অবশ্য 
থুব অল্প দিন হ'ল অনেক গবেষণার পর বিশেষ প্রকারের 
কোটিংএর সাহায্যে পেনিসিলিন ট্যাবলেট আকারে খাবার 
টষধরূপেও বের হয়েছে বলে প্রকাশ। 

পেনিসিলিন ব্যবহারের আর একটি বড় অন্ুবিধা এই 
যে, ইহ! শরীর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যায়। এজন 
ঘন ঘন পেনিসিলিন ইনজেকশনের প্রয়োজন হয়। ইহা 
তৈরী করে খুব বেণী দিন রাখাঁও যায় না। কয়েক মাসের 
মধ্যেই এর গুগ নষ্ট হয়ে যায়। শরীরের মধ্যে বেশীক্ষণ 
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থেকে যাতে বেশী কাজ করতে পারে সে সম্বন্ধে পেনিসিলিন 
নিয়ে অনেক গবেষণা চলেছে । ইতিমধ্যে এবিময়ে কিছু: 
সাফল্যও দেখা গেছে। প্যারা আমিনো হিপিউরিক 
আঁসিড নামক পদার্থের সহযোগে প্রয়োগ করায় 
পেনিসিলিন শরীরের মধ্যে অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় বলে জানা 
গেছে। রোমানস্কি এবং রিটম্যান সম্প্রতি প্রকাশ 
করেছেন যে, বাদাম তেল এবং মোমের মিশ্রণ সহযোগে 
ব্যবহার করায় রক্ষের মবো পেনিসিলিন ৬ থেকে ১২ 
ঘণ্টা পর্যান্ত সক্রিয় থাকে । অবস্থা শর মাত্রায় পেনিসিলিন 
সাধারণ ললণ দ্রব (শ্যালাইন ) সহযোগে ইনজেকশন দিলে 
মাত্র ২ ঘণ্টা কাল রক্তশ্রোতে থাকে। 

ইতিমধ্যে ইংলণ্ড ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে পেনিসিলিন 
প্রস্তভের বিরাট বিরাট কারখান! স্থাপিত হয়েছে এবং 
বিখাত বৈজ্ঞনিকগণের একনিষ্ঠ সাধনায় ইহার প্রস্তুত 
সংরক্ষণ প্রতি ব্যাপারে অভূতপূব সাফল্য লাভের সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে। রাপায়নিক বিশ্লেষণে পেনিসিলিনের 
রাপায়শিক অপয়বও স্থিরীকৃত হয়েছে । আশা করা যায়, 
অদূর ভবিষ্যতে ভিউামিন বি প্রন্থৃতির স্তার পেনিসিলিনও 
কৃত্রিম উপারে রমায়নাগারে প্রস্থতের ব্যবস্থা হবে। মূল 
সালকফোন আসাইডের সঙ্গে অন্তান্ত পদার্থের রাসায়নিক 
সংযোগে যেনন শিভিন্ন ব্যারামে উপকারী বন্থ সংখ্যক 
অধ্লা উথধের আবিষ্ষধার হয়েছেঃ পেনিসিলিন সম্বন্ধে 
আরও গবেষণা হলে পেনিধিলিনের মূল কাঠামোর সঙ্গে 
অন্য।ন্য সক্রিম পদার্থের রাঁপায়'নক সংযোগে পেনিসিলিনের 
অপেন্গীও অধিক শক্তিশ।লী এবং অপুনা যে সব ব্যারামে 
পেনিদিলিনের কোনও ক্রিয়া নাই ব'লে প্রমাণিত হয়েছে সে 
সব ব্যারামেরও অব্যর্থ 'টঘধের আনিকার হওয়া আশ্চর্য্য নয়। 
পন্মান্থরে যে পেনিসিলিয়াম নোটেটাম নামক ছা 
(0711) থেকে পেনিসিলিন প্রস্তত হচ্ছে, বৈজ্ঞানিকগণের 
গবেষণায় কোনও নূতন প্রকারের ছাতা থেকে 
পেনিসি'লনের চেয়ে সক্রিয় এবং অধুনা! দুরারোগ্য অনেক 
ব্যাধিতে ফলপ্রদ নৃতন নৃতন বধেরও সন্ধান মিলিত 
পারে। গবর্ণনেন্ট ও ধনিকগণের উদ্যোগে আমাদের দেশেও 
এ বিষয়ে জোর গবেষণা চলা উচিত এবং জনস্বাস্থ্যের উন্নতি" 
কল্পে উপযুক্ত কাঁরথানা স্থাপন করে প্রভৃত পরিমাণে 
পেনিমিলিন দেশেই তৈরীর ব্যবস্থা করাও সর্বাগ্রে কর্তব্য। 


বৈদিক-সংস্কৃতির সার্বজনীনতা 
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তারতীর কৃষ্টি বেদ-সাহিতোর রদে রলায়িত। নান! উত্থান পতন, নান! 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়াও বৈদিক সংস্কৃতি ভারতীয় সত্যতার দীর্ঘ জয় 
যাত্রাকে পরিব্যাণ্ড করিয়! রাখিয়াছে। আজ স্বাধীন ভারতবর্ষ তাহার 
এই জমা পিতৃধনের যদি সদ্যবহার করে, তবে ভারতের ভগ্রগতি 
ধরব ও নিশ্চিত হইবে। 
ভারতীয় দৃষ্টি ছৈপারন ও কৌশিক এ কথা অনেকেই বলেন, কিন্ত 
যখন মূল বেদ অধায়ন করি তখন ধধিদের বিশ্বজনীন আদর্শ ও লমুদরার 
ঘুষ্টি আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 
সাধারণ মানুষ মনে করে যে বেদে শ্রী ও শুড্রের অধকার নাই। 
শ্বতির বচনের উপর নির্ভর করিয়! ভারতবর্ষ তাই বেদপাঠ ও বেদের 
পঠনকে একান্ত সীমাবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছে কিন্তু মস্র্ট! ধবির! অন্তভাবে 
ভাবিতেন। বেদের অনেক নুক্ত নারী কবিদের লেখ|। অনেক শু 
বেদমস্র রচনা করিগাাছেন। বেদ হুষ্পষ্ট রে বেদের অস্বতবাণী বিশ্ব" 
মানবকে দিতে বলিয়াছেন । 
. ষথেমাং বাচং কল্যাণীমাৰ?ানি জনেভ্যঃ। 
ব্রন্মরাজন্তাত্যাম্‌ শৃ্ায় চাধ্যা় চ স্থায় চারণ।য়চ। 
প্রিয়ে! দেবানাং দক্ষিণায়ৈ দাতুগিহ ভূয়া নময়ং 
মে কামঃ সমৃষ্ধযতামু5। মাছে! নমতু ॥ 
যতুর্বেদ ২৬ অধ্যায় ২ বণ্তিকা 
এই অমৃতমন্রী কল্যাণী বাণী আমি সমন্ত বিশ্বজ্রনকে উপহার দিব। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈষ্ঠ শুত্র, আত্মীয় অনান্ধীর় সমস্ত লোকের নিকট এই 
অভয় মন্ত্র উচ্চারণ করিব। এই প্রচারের ফলে আমি দেবতাদের প্রিয় 
হইব। দক্ষিপাদাতা। যাজ্রিকের। আমার উপর গ্ীতিমান হইবেন। 
আমার হৃদয়ের বাসন! পূর্ণ হইবে। আমার মনোবাঞ্ন! দেবকৃপায় সফল 
হউক। 
এই মন্ত্র নুম্পষ্ট ভাবায় বুষাইতেছে যে বেদধাণী সর্ববজনগ্রাহা। 
সফল মানুষেরই বেদের মধুময় কল্যাণময় মন্ত্র পাঠে অবাধ অধিকার 
বেদবাক] স্মৃতি অনুসরণ করিয়! আমর! যেন তমোনিষ্ ন! হই। 
বেদের মূল কথা যজ্ঞ-জীবন। হজ্ঞকে মুরোপীর পের! ভুল 
বুবিয়াছেন--যজ্ঞ দেবতাদিগকে খুপি করিবার উৎসব নহে--অমৃত্য্ত 
চেতনং যজ্ঞং--হজ্ঞ জম্বতত্তবের চেতন করে। যজ্ঞ বিশ্বে মানুষকে 
আত্মকেন্রিক ন! হইয়া বিশ্বকেন্ত্রক হইতে বলে। কেবলা! কেবলাধো 
ভবতি--বে কেবল নিজের জন্ত ব্যস্ত সে কেবল পাপেরই সেবা করে__ 
যজ্ঞাবশেষ ভোজন করিতে হুইবে। ধনলোভী হইলে যজ্ঞচক্র ব্যাহত 
হইবে। পৃথিবীতে আঞ্ যে ধোর অর্থনৈতিক বিযাব__তাহার মুল 
কারণ সাসুষের স্বার্থাধ আত্বীয়ত1। মানুষ ভাবিতেছে মে কেবল নিবে, 


কিছুই দিবে না। এই আক্মগ্রাসী ধা সমস্ত হ:খ ও বিপর্যায়ের কায়ণ। 
তাই সকলকে যন্তার্থ জীবন যাপন কারতে শিখাইতে হইবে- তবেই 
পৃথিবীর শাস্তি। 

এই যজ্ঞে নকল মানুষের সমান অধিকার। আর্য বিশাম্পতি, বিশে 
বিশে তিনি পুরা পান। সমস্ত মেবক তাছারই পুজ! করে। মধুচ্ছন্ম! 
খযে বলিতেছেন-_ 

ইন্ত্ং বে! বিশ্বতম্পরি হবাঁমহে জনেভ্যাঃ। 
অশ্মাকমন্ত কেবল; ॥ 

ইন বিশ্বঙ্জনের দেবত1। সেই বিশ্বজনের জন্ক আমাদের প্রত্যেকের 
চেতন! বিয়া তাহাকে আহ্বান কগিব। একান্তই তিনি আমাদের 
হউক। 

এই আহ্বান সকলের আন্ত । বিশ্বের সমস্থ মানুব আসির়। জাজ 
সর্ববমেধযজ্ঞ জারম্ত করুন। লকলের শান্বি হটক। সকলের কল্যাণ 
হউক। 

যেন্েদ, সে ছেদ ভারতকে শতধ। বিশ্ত্ত করিয়াছে বৈদিক যুগে 
তাহা ছিলনা । মনুধ্ত্ব তখন আপন তপস্তার দীপ্তির উপর নির্ভর 
করিভ। জন্মগত গৌরবের প্রত্যাশায় কেহ লোভী ছিল না। এই 
মনোভাব সম্ভবপর ছিল, কারণ বেদের খধির মনে সর্বত্রাত্! ঈশ্বরের 
অনুভূতি-_তাই সর্বা্থদর্শন তাহার পথে বুদ্ধির চাতুর্ধ্য ছিল না. 
স্বত:শ্বত্ড স্বতঃসিদ্ধ সত্য ছিল। 

ঈশ্োপনিষদ যষ্ধুর্ব্বেদেরই অংশ। যজ্ঞ কম্মের বিচিত্র ক্রিঘাকলাপ 
শেষ করিয়! এখানে যে পরম জ্ঞানের উপদেশ দেওয়! হইয়াছে ভাহাকে 
শ্রদ্ধার ও বিশ্বাসে আমাদের বারংবার স্মরণ কর| উচিত। 

পৃথিবীকে ঈশ্বর দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া! দেখিতে হইবে-ধাহা কিছু এই 
বিশ্বচরাচরে তাহাকে ঈখরমন্ধ করিয়া! দেখিলে পরাশান্তি লা হয়। 
ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে অপরের ধন গ্লোভ করিবে না। 

বিশ্বনষ্টি সহস্বাক্ষ সহম্পাৎ পরম পুকষের আদ্ুবলি। পুরুষ সৃত্ে 
বিশ্বনাথের এই আল্সবসর্জন লীল| খবর দৃষ্টিতে প্রতিভাত হইয়াছে। 
তিনি আপনাকে আছঙতি দিয়া জগৎচক্রের লীল! চালাইতেছেন। 
তিনি যেমন নিজেকে বলি দিয়াছেন--সমন্ত মানুষই তেমনই আক 
বিসঞ্জন দিয়! তাহার লীলা-নাটো গেল! করিবে। সেই বিরাট-বজে 
সকলের সমান দাবি--স্ষলের সমান অধিকার। মনেই মহোৎসবে 
কেহই অনিমস্ত্রি্ঠ নছে--কেহই বারিত নছে। 

অগ্রিকে বৈদিক খধিরা পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ শ্বয়প বলিয়া মনে 
করিতেন। তিনি বিশ্বনরের, তাই তিনি বৈশ্বানর | এই বৈশ্বানরের নিকট 
খধি সংবনন বিশ্ববানীর এক্যের প্রার্থন! করিয়াছেন। তিনি চাহিয়াছেন 
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সকলের এক মস্ত, এক সংঘ ও এক জাকৃতি। আজিও সে স্বপন সফল 
হয় নাই। কিন্তু তবু আঞ্র তারছরে সেই মন্ত্র বলিবার প্রয়োজন আছে-_ 
সং সচ্ছধবম্‌ সংবদধ্বম্‌ সংবো মনাংসি জানতাম। 

তোমর! এক সাথে সবাই চল, এক সাথে সবাই বল-_তোমাদের কলের 
মন একই হউক। 

বিশ্বস্বাধীনতার আজ একান্ত শ্রয়াজন। মানুষের বিজ্ঞান ও কল! 
অপুর্ধধ সাফল্যমণ্ডিত হুইয়| বিশ্বজগৎকে একত্র করিয়াছে। কিন্ত 
জাপবিক বোমার মত স্বৃত্যুবাণও মানুষের হাতে আসিয়াছে । আমরা 
ষদ্দি মৈত্রী ও করুণা পন্থা বাহিয় করিতে ন! পারি-_হদি উকা ও 
মিলনের সেতু নির্মাণ করিতে না পারি তবে মানব সত্যতার ধ্বংস 
অনিবার্ধয। 

বেদ বিশ্বস্থষ্টির অস্করালে একই সত্যের ও একই সং পদার্থের ক্রি! 
লক্ষ কিয়] বিশ্ময়ে ও আনন্দে সেই পরমান্ধার় অমৃতম্বরপ উপলব্ধি 
করিবার জন্ত বিশ্বমানুষকে ডাকিয়াছেন । 

এই জগৎ বিশ্ব বিধাতার লীলার .ক্ষেত্র-ইহা হেলার নহে-_ইহা 
তুচ্ছ নছে। তাই বৈদিক ধর্ম পাধিষ ধন ও সম্পৎ প্রার্থনা! করেন। 

অগ্রিনা ররিমগ্্রবৎ পোনমেব গিবে দিবে | বশসং বীরবন্তমম্‌ ॥ 
অগ্রি দেবেন পরিপূর্ণতা--বে পরিপূর্ণতা প্রতিদিন নব নব রাপে সমৃদ্ধ ও 
পুষ্ট হইয়া! ওঠে যাহা দিক হইতে দিগন্তের নব নব বাণীর সন্ধানে চলে__ 
সেই চির অপ্রাপ্য অথচ চির ঈপ্লত প্রগতির জন্ত খ'য ব্যাকুল। 
জীবনে চাই যশোগৌরব-_চাই পরিপূর্ণ বীরধ্য ও ওজন্ষিতা। 


মৌন-রাত্রি 
উ্রীবটকৃষ্ণ দে 


উত্তর সমুদ্রে আজ ত্রীব্র ঝড় উত্তাল কল্লোল 
সন্ত্রাসে মৃত্তিকা-নীড় কেঁপে ওঠে, বুঝি ভেঙ্গে যায় ! 
বিষাক্ত পর্থীতে হবে বাতাসের কম্পেত হিল্লেল 
বজের নির্ধোষ জ!গে ধরনের চেতন! লয়ে হায় ! 
জানি জানি অন্থিমের ক্ষুব্ধ বাণী প্রকৃতি শোনায়, 
বাঁধাবরী গতি আজ রুদ্ধ হবে প্রচণ্ড আঘাতে 
চিরন্তনী নাশ! আজি নৈরাশ্টের ধুসর ছায়ায় 
ক্ষণিকের দীপ্তি শেষে নিভে যাঁবে উন্মন্ত হাওয়াতে! 
পুর্লীকৃত আবর্জনা শ্যামলের যে স্া্পে বিভোর, 
সে শুধু অলীক মায়া__বাস্ঠবের নৈরাজ্যে আসন, 
মদ-দৃপ্ত ক্রামশিক আকাক্ষার উ্ণ-আখি-লোর 
সনাতন সত্যন্দপে ধর] দেবে-_-এই প্রবচন ! 

(আজ) জাগরীর মত্ৃতায় কুস্তকর্ণ সমুখে দীড়াক-_ 
হিমেল মরুর ঘুম--মৌনতার রাত্রিরে বিছাক্‌ ! 


ভ্াল্রভস্বশ্র 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কিন্ত কেবল পাধিব ধন লইয়াই মানুষের চলে না। তাহার হনে 
জাগে অলীমের আকুতি--অঙ্গানার অবকাশ। অনন্ত অপিতির উপলদ্ধ 
হয় তাহার জীবনের এক শুতক্ষণে তখন মস্ত জীবনকে মধুময় মনে হয় । 
তখন মধুরতার জগৎ প্লীবিত হয়। তখন তিনি অনৃতের নিধি মধুবাতের 
নিকট অমৃতত্ব প্রার্থনা করেন :-_ 


যদদে! বাত তে গৃছেহমৃতম্তনিধিছিতঃ 
ততে| নে! দেছি জীবগে। 


হে বায়ু, তোমার এ গৃছে অমৃহনিধি গোপন রহিয়াছে--পরিপূর্ণ জীবনের 
জগ্ক আমর! পেই অমৃত প্রার্থনা! করি। 

এই প্রার্থনা একার নছে--বাতায়ন ধর নহে--সর্ধ্ধ মানবের--. 
সর্ধ্ঘ জগতের। 

যো বিশ্বাতি বিপশ্ঠতি ভূবন! সংচ পগ্ঠতি | সনঃ পর্যদতি দ্বিষঃ| 
কারণ সেই পরষ সমস্ত বিশ্বকে দেখেন_তাহার স্ব প্রেম দৃষ্টি দিয়া 
সকলকে ভিনি বোঝেন। তাই ত আমরা নির। তিনি আমাদের 
সমল্য অন্তরায়, সমস্ত রিট ছইতে পরিত্রাণ করিবেন। 

ভারতবর্ষে গৃহে গৃহে আবার ধ্বনিত হটক বেদ মন্ত্র। স্বাধীন ও 
বলিষ্ঠ ভারত তাহার অমৃত সত্যের বাণী দির! জগৎকে তৃপ্ত ও শান্ত 
করুক। ভারতের অভ্যুদয় কেবল পাধিব সমৃদ্ধতে নছে-_তাহ। 
জপাধিব কল্যাণে দীপ্ত হউক--অমর অধ্যান্ব প্রেরণায় সম্্রীবিত হউক-- 
আজ এই কামনাই করি। 


চাওয়া ও পাওয়। 
কৃমারী চন্দ্রা রায় 


যখন আমি তোমায় খুজে ফিরি 

বিশ্ব মাঝে সবার ঘরে ঘরে, 
তখন তুমি বিলীন হয়ে থাক 

লতায় পাতীয় বিরাট চরাচরে। 


ঘখন তোমার চরণ আঁকি বুকে 

আকুল বুকের জানাই নিবেদন । 
তখন তুমি লুকিয়ে বসে থাকো, 

খুঁজে তোমায় নয়ন অকারণ। 


আবার যখন ক্লাস্ত নতশিরে, 

ফিরিয়া! য1ই ব্যাকুল হতাশায় 
তথন তুমি পিছন হতে ডাক 

চিত্ত আমার ব্যাকুল হয়ে ধায়। 


নায়িক! মেনকা 
্ীফণীক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেনকাকে এক কথায় দিল্লীতে আনিয়া মনে একটা খটকা 
লাগিল। যাদের সঙ্গে হুল্লোড করিয়া দিল্লীতে সে কয়েকটা 
দিন কাটাইতে পারিত, সরকারী চাকরির খাতিরে 
তার সেই পরিচিত গোগি সদলবলে সিমলায় গিয়াছে 
পক্ষকাল আগেই । 

দিলীতে আনিয়া মেনকাকে 'একটু মুস্ষিলেও ফেলিয়াছি। 
তবে দিল্লীতে বখন আমিতে পারিয়াছে, সিমলা পর্যন্ত বাঁকি 
পাহাড়ী পথটুকু উত্রানে! তাঁর পক্ষে এমন কিছুই নয়। 
মেনকাকে আমি যে-ভাঁবে মালুধ করিয়াছি, সে-কথা চিন্তা 
করিলে তার বর্তমান মানসিক পরিস্থিতিতে হটকেস মাত্র 
সম্বল করিয়৷ সিমলায় যাইতে যে বিশেষ আপত্তি হইবে না তা 
বুঝি। আঁপত্তিটা আমার নিজের। 


তবে? মেনকাকে এখন দিল্লীতেই রাখিব, না 
কলিকাতায় ফিরাইয়া আনি ভাবিতে ভাঁবিতে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 


ঘুম ভাঙিল গৃহিণী অমলার ডাকে । 

চোখ খুলিয়া দেখিলাম-__সগ্ন্নাতা অমলার এক হাতে 
ধৃূমায়িত চা, অন্য হাতে গরম নিমকি। কিন্ত তার কুঞ্চিত 
ভ্রযুগলের নীচে দৃষ্টির তাক্ষতা দেখিয়া আবার চোথ 
বুজিলাম । 

ঠক ও ঠকাস করিয়া দুইটা শব্ধ হইল--চা ও নিমকি 
টিপয়ের উপর রাখা হইল বোধ হয়। 

“জেগে মানুষ খুমোয় কি করে বুঝি নে। তাবাপু, 
রোজ তো ডাকি নে। নিজেই কথ দিয়েছিলে_ আগামী 
রবিবার প্রাতে অতীনদের বাড়ি নিশ্চয় যাব। এদিকে 
ঘড়িতে আটট! বাঁজতে চলল--সকালে বাবে--না বিকালে 
যাবে তা বলবে কি?” 

কয়েক মিনিটের মধ্যে চা ও নিমকি থাইয়! পথে 
বাহির হইলাম। 

অমলার মামাতে। বোন রুবির স্বামী অতীন আমার 
বাল্যবন্ধু । বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কয়েকট] ধাপ উত্রাইবার সময় 
নে সরস্বতীর চেয়ে লক্মীর বন্দনা-স্থরগুলিই গোঁপনে সাঁধিয়া 


রাখিয়াছিল তাহা জানিতে পারিলাম-যখন শুনিলাম বি-এ 
পাশ করার কয়েক মাসের মধ্যে সে অর্ডার সাপ্লাইএর 
কাজে নামিয়া মোটা কিছু কামাইতেছে। তারপর গত 
দ্বিভায় মহাধুদ্ধের কয়েকটা বছরে রোদ্রোজ্জল বাঁধানো পথ 
বাহিয় অতীনের টাক। আনিরাছে মুঠায় মুঠায়। ব্যাঙ্কের 
থাঁতীর পৃষ্ঠা গুলি পূর্ণ করিয়া ও রুবির সব্বীঙ্গ ভরিয়া । 

অমলার কাছে অতীন সেদিন বলিয়। গিয়াছিল, সে 
নাকি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রমেনের জন্ত একটা ভালো 
কাঁজ ভুটাইয়া দিতে পারে । তাই ঠিক করিয়াছিলাম এই 
রবিবার অতীনের সহিত আলোচনা করিয়া একটা 
কিছু স্থির করিব। 

ছোঁট ভাই রমেনকে বর্তমানে বেকার বলিয়া পরিচয় 
দিলে তাঁকে ছোট করাই হইবে। ছুঃব্ছর আঁগেসে 
বি-কম্‌ পাশ করিয়াছিল এবং এ যাঁবং অর্থকরী কাজে 
বিশেষ কিছু করিয়৷ উঠিতে না পারিলেও সে বেকার নয়। 
দু'বছর আগে সে ধেমন বিলুচিস্থান থেকে লিখুনিয়া পর্যন্ত 
বহু দেশের বহু জাতির সমাজনীতি ও রাঁজনীতি লইয়' 
প্রচুর গবেষণা কৃরিত, বর্তমানেও তেমনি আফ্রিকার 
মাদাগন্করী সাহিতোর সাম্প্রতিক বিবর্তন ও দক্ষিণ 
আমেরিকার ইকুয়েডরে ডেমোক্রাটিক দলের নবৌ্ম, 
ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি লইয়া অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছে । সুতরাং রমেনকে বেকার আধা দিলে আমার 
নিজেরই যে অখ্যাতি হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অতীনের বাঁড়ি পৌঁছিতে একটু দেরী হইল। আসিয়া 
শুনিলামঃ অতীন কিছুক্ষণ আগেই বাহিরে গিয়াছেঃ তবে 
গাড়ি লইয়। গিয়াছে বলিয়! শীঘ্রই ফিরিবে এবং আমি যেন 
তার জন্য অপেক্ষা করি | 

বসিব কি উঠিৰ ভাবিতেছি এমন সময় অতীনের স্ত্রী 
রুবি আসিয়া আমাকে প্রায় টানিতে টানিতে তার নিজের 
ঘরে লইয়া গিয়া এক নিংশ্বাসে বলিল £-_“বাবাঃ, সেই ষে 
কাল আসবো! বলে চলে গেলেন তারপর এই এতদ্দিনে আর 
দেখা নেই। বাঁক আঙ্গ আর সহজে ছাড়ছি নে, অনেক 


১ চ 


কথা আছে। ভালো কথা--গুর এক লেখক বন্ধু এই 
বইট। দিয়েছেন, আর এই বইটার-_দীড়ান আগে চা নিয়ে 
আসি তারপর সব বলছি--” 

কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া রবে আমার হাতে একখানা 
স্ন্দর মলাটের ঝকৃঝবকে নৃতন বই দিয়া দরজার দিকে 
পা বাঁড়াইল। 

রুবি চা আনিতে গেল কিন্তু তার রঙান শাড়ির 
ঝলমলানির হাওয়া ও সারা অঙ্গে দেড় সের ওজনের 
অরঙ্ক।রের মৃহ ঝন্ঝনাঁনির রেশ রাখিয়। গেল। 

সম্পর্কে শ্বালেকা হইলেও কুবিকে খাতির করিয়া চলিতে 
হয়। তার গুনের কথ; বলিয়। শেষ করা বাঁয় "১ দৈনন্দিন 
জীবনে সে সদাসর্দদ। আর্টের আটিঘাট বাধিয়, ঢল; ফেরা 
করে। মাত্র ও সোফায়, পিলসুজ ও 'টেপেল ল্যাল্পে 
মিলন ঘটাইব।র ধাছুমন্্ নাক তার জান, আছে 

রুবি চা আনিতে গেলে নুতন বইখানিতে মনোনিবেশ 
করিলম। লেখক হলবর মিত্রের মহিত আমার পরিচয় না 
থাকিলেও পুস্থকের ধঠিরাবরণ সাঁজমজ্ড। ইত্যাদি দেখিয়া 
মিত্র মহাঁশয়কে ঈর্ষা না করিয়া পারলাম না। ছুই পাতা 
উল্ট(ইতেই চৌথধে পড়িল-উত্নর্গ-অক্লান্থক্মী বাণিজ্য- 
বীর বন্ধুবর অতীজ্নাথের করকমলে।; 

মিত্র মভাশরকে মনে মনে নমঙ্কার জানাইলাম। একটি 
বিশেষ বিষষে তিনি আংমার ভদপাচ্ছন মনের উপর 
আলোকপাত করিলেন । 'নামাদের পাড়ার কাউন্সিলার 
থেকে মোড়ের এ পোষাকের দোকানের স্কাতবপু মালিক 
পর্যন্ত অনেকেরই স্দ্‌গুণের পরিচয় পাহনাছি বহু লেন- 
দেনের ভিতর দিয়) কিন্ক পরিচিত দদাশর ব্যক্তিগণের 
কারও হাতে আমার একখানি পুস্তকও তুলিয়া দিণার কথা 
এযাবং মনে আসে নাই। লেখকনূপে গুধীজনের গুণ 
দ্বীকারের সহজ উপায়টি চোখে আঙুল দিয়া শিখাহবার 
জন্ত মিত্র মহাশয়কে আবার নমস্কার । 

স্থির করিলাম--বযে কোম্প।নির প্রচার পিভাগন্ট 
আমার ঘাড়ে চাপানো আহে সেই কোম্পানির বড়কর্তার 
নামেই আনার পরবর্তী উপন্তাস উৎসর্গ করিব। 


রুবি ফিরিরা আসিল চা ও খাবার লইয়া । সেগুলির 


ভ্ডানব্রভ্ম্ব 


[ ৩৬শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ২য় সংখা! 


জানা নেই শোনা নেই, বাসে একদিন আলাপ 
হলে_তাতেই মানুষ প্রেমে পড়েছে বলে ব্যক্ত করতে 
পারে?” 

কনিষ্ঠ ভ্রাতার চাকুরিবৃত্তির সন্ধানে আসিয়া কাকুর 
হৃদয়বৃত্তির প্রশ্ন উঠবে তা! জানিতাম না। তবু রুবির কাছে 
ঠিতে চাই না বলিগ্না পাল্ট। প্রশ্ন করিলাম £ কেন, 
আলাপের পক্ষে বাসট! ভারী বিশ্রী জায়গা বলে মনে হয় 
নাকি?” 

রুবি ঠোট উললটাইয়া! বলিল : “আহা তাই বলছি 
নাকি? মানে-একটিনের আলাপের সুত্র ধরে» 

বাঁধা দিয়া বলিলাম : প্হুত্রের গোড়া তো প্র এক 
দিনের আলাপ থেকে ই-৮ 

সে কথা হচ্ছে না। মানেই আলাপ থেকেই 
হঠাত প্রেমে পড়বে এ কেমন কথা ?” 

তার্কিক রুনিকে নিবস্ত করার একমাঞ্ উপায়, তার 


কথায় সায় দেওয়!। হাই বলিলাম_পতা যা বলেছে) 
ও সব ক্ষেতে একটু রায়ে মানে এগুতত হয়। যেমন 
সদাতগ্র দশখানা কাগছে বিজ্ঞ।পন দেবে-_“আমি শ্রীমান 


অমুক সেদিন বাসে শ্রামতা অমুকার সহিত যে আলাপ 
হইয়াছিল তাহাতে আমি ভাহাকে ভালোবাপিয়াছি।, 
ভারপর-বিজ্ঞাপনট। যদ শ্রাীমতা অনুকার দৃষ্টি আকর্ষণ 
না করে তখন গাজনের বাজনাদারদের একজনকে ধরে 
এনে শনানের ভালোবাস।র কগাটা ঢাক পিটিয়ে শ্রীমতীর 
শিজ পাড়ার প্রচার করনে । আভাতেও যণ্দ কার্ধপিদ্ধি ন 
হয় খন করবে--৮ 

-তথন করবে হাতা ।” 

রবি কথিত চটয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম--প্বাগে 
কারুর সঙ্গে আলাপ কৰে মনটা তোমার --, 

ফিক করিয়। হাপিয়া রুধি বলিল £ "মামার হলে তো 
কোন কথাই ছিল না। ফ্যাসাদ বাধিয়েছেন হলধরবাবুর 
হিরো ।” 

--“হলধরবাবুর হিরো! ?” 

“ছলধরনাবুর হিরো! ঘেড়ায় চড়তে জানে নাঃ শুধু 
বাসেই চড়েছে।” 


শীথ--১৩৫৫ ] 


_-“আমার কি মানে 1 হলধরবাবুর 'এই বইটার যে 
আমরা ফিল তুলছি।” 

তাই নাকি?” 

-_-“আহা, জ।নেন না যেন কিছু ।” 

_-পশুনেছিলাম বটে অতীন একটা ফিল্ম কোম্পানি 
খুলবে, কতদূর এগিয়েছে তা জানতাম না।” 

--”কেন, অমলাদি কিছ বলেনি আপনাকে ?* 

--দ্হলধর মিত্রের উপচ্টাসের ফি হবে এতে অমলারহ 
বা বিশেষ করে জানবার কি আছে ৮” 

--“আছে সত্যেন, অমলারও জানবার প্রয়োজন আছে 
বঠ কি--* বলিতে খলিতে অতান আসিয়া একটা চেপ়্ার 
টানিয়! বসিল। 

ব্যাপার কিছুই আঁচ করিতে নী পার্িয়। অতীনকে 
জিজ্ঞাসা! করিলাম--“তোদের মতলণটা কি বলতো” 

অতীন সঙ্কাঙ্গে উত্তর করিল-_এভয় নেই) অমলাকে 
ফিলো নামতে হবে না।” 

--প্হবে না? ঝচালি ভাই ।” 

অঠীন একটু গন্তার হইয়া বলিল 
এখন আমাকে ব(চাও |” 

বলিলাম ;£ “আমি এমেছি রমেনের জন্তে চাকরির 
উমেদারি করতে; এর মধ্যে তোমাদের ফিল্সের হিরোর 
হাত থেকে সবে সামপিয়ে উঠেছি, এখন তুমি ডকে 
আনছে! ঘরোয়া বিবাদ; ম্ুতর]ং আমি নিজের পথ 
দেখি।” 

অীন আমার হাঁত ধরিয়া বলিল : “আরে ভাই, 
বোন বোপ। সব কথা বলছি। তুই বোধ হয় শুনেছিম, 
লেখক হলধর মিত্তিরের এই বইটার আমরা ফিখ তুগছি। 
কিন্তু ছবিটা যত এগুচ্ছে, রুবির মেজাজও তত গরম 
হচ্ছে 


তুমি তো বাচলে, 


রুবি ফৌস করিয়। বলিল : “আমার মেজাজটাই শিপু 


দেখলে?" 

জিজ্ঞাসা করিলাম : “এ সব ব্যাপারে রুবির মাথা 
ঘামাবার কি থাকতে পারে ?” 

অতীন বুঝাইয়া দিল। তার কতকগুলি পৃথক 
ব্যবসাও আছে; তাই মোট লাভের উপর কোথার অবশ্য- 


নাগরিকতা তসম্থর্া 


১২৬ 
ফিল্ম কোম্পানির মালিকান| রুবির নামেই লিখাইয়াছে 1 
রুবি সম্প্রতি গুধু কাগজে কলমে মালিক হইতে চায় না, 
কোম্পানির উপর ষোল আনা স্বত্ব কাজেও জাহির করিতে 
চাঁয়। হাজার হোক, অতীনের চেযে সিনেমা সম্বন্ধে তার 
জ্ঞান অনেক বেণী। ফলে, একাধারে কাহিনীকার ও 
পরিচালক হলধরবাবু পুস্তকের কাহিনী ও সংল।প বারকতক 
চলিয়া সাঁজিয়াও শেষ পর্ন কবির কাছে হার মানিয়া ছুটি 
চাভিতেছেন। 


এতক্ষণে মিত্র মহাশয়ের আমল অবস্থাটা জদযঙ্গম 


করিলাম । মুখে বললাম_প্ষাপর তা হলে মন্দ 
দাড়াচ্ছে না|” 
অতীন বলিল: “মন্দটা সামলানো যেতে পারে। যদি 


অ।পাঁতিত তোর ভাই পমেনকে হলপরবাবুর এ্যাসিস্ট্যাপ্ট, 
করে নিই ।” 

-“রমেনকে ?” 

-_-“আশ্র্য হবার কিছু নেই। একটা ব্যবপায় নামতে 
হলে তার বাজারে ঢোকবার যতগুলো দরজা আছে সবই 
চিনে রাখতে হয্ন। ছায়া জগতের সম্পাদকের কাছে 
স্ঠনলাম--রমেন ফিধ়ু সম্বন্ধে একম্পাট ; কাগছে লেখে, 
রেডিয়োতে বক্তৃত| দেয়--অবশ্া ছদ্ম ন!মে 1৮ 

"তাই নাকি?” 

_তুই তো কোন খবর বখিলস না। যাক সে 
কথা । এখন তুই মত করলেই ওকে কাজে লাগিয়ে 
দিই ।” 0 

_“রমেন নিজে যদি রাজী হয়, আমার অমত 
হবে না।” 

অতীন মরুব্বিয়ানা স্থুরে বলিল £ “অবশ্য তোঁদের 
মতের অপেক্ষায় আমি বসেছিলাম না। তোর আদতে 
দেরী দেখে মামি নিজেই চলে গেলাম তোদের বাঁড়িতে। 
তুই ছিলিনে বলে রমেনের সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা 
করা গেল। ও শুধু রাঁজীই হয় নি, পিনেমা ব্যাপারে 
আমাকে কিছু উপদেশও দিয়েছে । অমলাও ভারী 
খুনী; বল্পে-_জঙ্থরী না হলে কি আর জহর চিনতে পারে ।” 

তাইতো» রমেনের সম্বন্ধে এতদিন অবিচারই করিয়াছি । 
সাহিত্য, রাজনীতি, সমাজনীতি ছাড়া সিনেমা বিষয়ে 


৯ এটিও 





আজ জানিয়া মনে মনে গর্ব বোধ করিলাম। কিছুদিন 
আগে কে যেন বলিয়াছিলঃ রমেন নৃত্য সম্বন্ধে গবেষণী- 
মূলক একখানা চিঠি লিখিয়াছিল ফ্রেড অস্টারকে | সে- 
চিঠি পড়িয়৷ ফ্রেড. অস্টার নাকি অ-স্টার জনোচিত 
হুখভঙ্গী করিয়াছিল। এখন বুঝিলম_-কথাট1 নেহাং 
নিঙ্গুকের রটনা। 

কুবি বলিল £ “এত ভাবছেন কি সভিদা? রমেন- 
ধাবুকে পেলে হাতের বইথানা শেষ হলে হুলধরবাবুকে 
একেবারেই ছুটি দেবো ।” 

রুবি দেখি মিত্র মহ্থাশয়ের উপর মমান্তিক চটিয়াছে। 

অতীন বলিল_-“তারপর নতুন ধারায় কাজ চলবে। 
রুবি প্রডিউসার, আর রমেন.ডিরেকটার-_মানে ফিল্স 
জগতে যুগান্তর ।৮ | 

অতীন ঝা ব্যবসাদার। 

ভীন বলিল--“আর একট! কথা; আছে কথাট। 
অবশ্য কুবির |” 

-_পকুবির ?” বলিয়৷ রুবির দিকে তাকাইতেই সে 
ঘে ভঙ্গীটা দেখাইলঃ রূপ!লি পর্দায় তাহা কতপানি মানাইত 
জানি না) তবে সিনেমা সংক্রান্থ বাবলাদারি কথার মাঝখানে 
একেবারে অচল। 

ভ্র-জোড়! কপালে তুলিয়া রুবি বলিল--“না নাঃ আমি 
তোমার ও-সব কথার মধ্যে সার থাকতে চাইনে |” 

হঠাৎ ওর কি হইল বুঝিলাম না, তাই জিজ্ঞাসা করিলাম 
ব্যাপার কি রুবি ?” 

'অতীন বিষয়টা আমাকে স্মরণ করাইয়া দিল। নিতান্ত 
আত্মীয়জন বলিয়া আমার উপন্তাসের ওপর ওদের যথেষ্ট 
দাবী আছে এবং পাচমাস 'আগে আমি না কি কথাও 
শীয়াছিলাম যে কোম্পানিটা খোলা হইলে লেখা দিয়া ওদের 
যথাসাধ্য সাহাম্য করিব । 

কৰে কি কপা দিয়াছিলাম মনে করিতে পারিলাম না। 
হইতে পারে, রুবির সুখের তর্কের আোত বন্ধ করিবার 
জন্ত কোন দিন কথার কথা একটা কিছু বলিয়া 
ফেলিয়াছি,। 

অতীন শেবে সোজাসুজি বলিল; “তুই বর্তমানে থে 


হ্াীল্রভলঙ্র 


[ ৩৬শ ধধ, ২র খণ্ড, হয় সংখ্যা 


খত আহ বড ক. 


বাঁধা দিয় বলিলাম--“কি যা তা বলিদ। যত ঈব 
বাজে খবর কোথেকে পেলি জানি নে--” 

_-পখবর যেখান থেকেই পাই তোর জেনে কাজ নেই। 
তুই শুধু ডজনথানেক গান জুড়ে দিবি” 

--“গান ?” 

--গান হচ্ছে ফিল্সের প্রাণ--” 

অর্থাৎ আমার প্রাণাস্ত।” 

অত্ীন আমার কথায় কান না দিয়া বলিল--“অমলারও 
থুব ইচ্ছে-'.তাই আগে থেকে বলে রাখছি বইটা ছাঁপাবার 
আগে আমার সঙ্গে যদি পাকা বন্দোবস্ত না করিস, ত' 
হলে-কি আর বলবো--* 

রুবি বলিল--্থাক, তোমাকে আর বলতে হবে না ।” 

রুধির কথাটা লুফিয়া৷ লইয়া বলিলাম-_“সেই ভালো; 
যম) বলবার তুদিহই একদিন ধীরে স্ুষ্থে বলো। অনেক 
বেলা হয়েছে, এখন উঠি--” বলিয়া! দরজার দিকে প' 
বাড়াইলাম। 

রুবি কয়েক পা আগাইয়া আসিয়া নীচু গলায় বলিল-_- 
“লেখা হলে বইটা কিন্ধ আমার হাতে দেবেন, ওকে 
নয়।' 

শেষ তো হোক আগে” বলিয়া সিড়ি দিয় 
নামিয়' 'আসিলাম। 

পথে অ।সিয় ঠাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। 





কিন্ বাঁচিলাম মনে করিলেই বাচা যায় না। কোথ' 
থেকে দ্বিতীয় রিপু আসিয়া মনের মধ্যে ফণা তুলিম্ব। কাঁব 
উপর ছোবল মারিবে খু'জিতে লাগিল। আমার লেখার 
পাঁঞলিপি অমলা ছাড়া আর কেউ নাড়াচাড়া করে না। 
তার কি মাথা খারাপ হইয়াছে ?-- আমার 'মসমাণ্ত 
উপস্থাসের পাতাগুলি অতীনের কাছে খুলিয়া না ধরিলে 
তার কি চলিত না? 

বাড়ি আসিতেই অমলা বলিপ--“মাছের তেলের বড়া 
ভাঁজ! হয়েছে, ছু'খান] গরম গরম খাবে ?” 

_-"মাছের তেলের বড়া?” 

স্প্িড়াও। নিয়ে আসছি” বলিয়া অমলা রান্নাথরে 


মাথ--১৩৫৫ ] 


জিনিষটার ওপর আজও লৌভ আছে। হস্তদস্তভাবে 
ছুটিয়া আসিয়াই রাগটা প্রকাশ কর! উচিত হইবে না। 

ডিসে করিয়া খানকতক সগ্য-ভাজা বড়া আনিয়া মিষ্ট 
হাসিয়া আবদারের স্থুরে অমল! বলিল--“অতীনবাবুর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল ?” 

ইচ্ছ! হইল বলি--পনা” কিন্তু শেষে অমলাই বলিল-_ 
“তুমি বেরুবার আধঘণ্টা পরে দেখি অতীনবাব নিজেই 
হাঁজির- হাতে নিয়ে এতবড় এক মাছ ।৮ 

বড়া ফুরাইলে মনে মনে মুপাঁবিদা করিতে লাগিলাম 
_-কোথা থেকে জেরাটা সুর করিব । 

অমলা বলিল : “কি গো কথা কইছে না ষে ?” 

এবার বলিয়া ফেলিলাম--প্রমেনের কাজটা তোমরাই 
যখন ঠিক করে রেখেছিলে, অতীনের বাঁড়ি যাবার জন্তে 
সকাল বেলা মিছিমিছি আমাকে এত তাগাদা দেবার 
দরকার কি ছিল ?” 

অমল! অবাক হইয়া বলিল-__«আমরাই ঠিক করেছিলাম 
মানে?” 

--“তোমরা করো নি ?” 

“নাঃ 'অভীনবাবু ঠাকুরপোর কাছে আজ বল্লে যে 
কাল তার সঙ্গে তোমার যখন দেখা হয়েছিল তখনই 
কথাবার্তা তোমরা ঠিক করেছিলে। আমি বর* ভাবলাম যে 
কালকের কথাট। যদ্দি আমাকে জানাতে তা হলে ভোর 
বেল! তোমায় ডাকাডাকি করতে হতো না। বেশ লোক 
তুমি, নিজেই সব ঠিক করে এখন উপ্টো চাপ দিচ্ছ 
আমার ওপর ।৮ 

বুঝিলাম, হুলধরবাঁবুকে লইয়া যে সমস্তাট। দীড়াইয়াছে 
তার একটা নিম্পতত্ত করিবার জন্ত অচিরে রমেনকে কাঁজে 
লাগাইবার উদ্দেশ্টে বাবসাদার অতীন এই চালটি চলিয়ীছে। 

কিন্তু পাওুলিপির কথাট! চাপিয়! রাখিতে পারিলাম না। 
বলিলাম £ «মে যাই হোক+ আমার আপূ্ঘক লেখা বইটা 
অতীনকে দেখাতে গেলে কেন ? 

-কি যাতা বলো? 

_-তবে সে বলে কি করে যে আমার নতুন বইটার 
ফিল্ম তুললে জমবে ভাঁলো, আর তোমারও তাই ইচ্ছে 

অমলা খিল খিল করিয়া হাসিয়া বলিল £ “লোকে শাক 








বা বাস "সেচ 


হনান্ষিক্ষা সন্নক্কা। 


৯ 


ঢেকে গেছে । অমল! হাসিতে হাসিতে বিষম খাইবার 
উপক্রম করিল। 

জিজ্ঞাস! করিলাম £ “ব্যাপার কি ?ঃ 

_-ছছোট ভাইকে জিজ্ঞাসা করো, সে সব জানে ।, 
বলিয়া অমলা রান্নাঘরে চলিয়! গেল। 

অমলার উপর মিছামিছি চটিয়া গিয়া রাগট। যে শেষ 
পর্যন্ত প্রকাশ করিয়া ফেলি নাই, সে জন্ত নিজেকে ধন্তবাদ 
দিলাম। বেচারি অনেকদিন পরে মন্ত একট। মাছ লইয়া 
খন উনানের আচে তাতিয়া উঠিক্বাছিল তখন বদি আমার 
মনের দ্বিতীয় রিপুট! ফণা তুলিয়া তাঁকে ছোবল মারিত, 
কলটা তাহাতে ভালো হইত না। 

খাইতে বসিয়া রমেনই কথাটা পাড়িল। 
সহকারী পরিচালকের পদ সে পাইয়াছে। 

'আহারাদির পর পাঞুলিপিটা লইয়া বসিলাম। 'আর 
কয়েকটা পরিচ্ছেদ জুড়িয়া দিতে পারিলেই বইখানা শেষ 
হইবে। কিন্ত যে-সব দর্শক আমার উপন্যাসের ফিল দেখিয়া 
মাথা ঘামীইবে-_-কাহিনীর মাঁর-পাণচে তাদের মাঁথ। ঘুরাইয। 
দিতে পারে এমন সব উপাদান আমার উপন্তাসে আছে 
কিনা জানি না। নায়িকা মেনকাকে যে সবধাতু দিয়। 
গড়িয়াছি তার মধ্যে কোনটা আসল আর কোনট! মেকি 
বলিয়! রূপালি পর্দায় ফুটিয়া উঠিবে, তাও বিবেচ্য । আর 
নায়ক প্রবীর...তার কথা তো তুলিম্াই গিয়াছিলাম। 
তাকে কোথায় যেন ফেলিয়া আসিয়াছি, স্মরণ করিতে 
পারিতেছি না। এ কয়দিন মেনকাকে লইয়াই ব্যস্ত 
ছিলাম। প্রবীর তো৷ অতি সাধারণ নিরীহ মানুষ, কিছুটা 
মুখচোর1ও বটে। কয়েক শত দর্শকের সম্মূথে দাড় 
করাইয়া তাহাকে দিয় রীতিমত অভিনয় করনে! হইতেছে। 
এ কথা ভাবিলেই তার কীপুনি দিয়া জর আসিবে নিশ্চয়। 
চলনে বার চাল নাই, বাক্যে ব্যঞ্জনা নাই, এরূপ একটি 
নায়ককে স্ট,ডিয়োতে পাঠাইলে সেখানকার কর্মকর্তারা 
তাহাকে লইয়া কি করিবে? 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, এমন একটি গোবর-গণেশকে 
উপন্থাসের নায়ক করিলাম কোন আক্কেলে? উত্তরে 
বলিতে পারি ধেগোবর গণেশই হউক বাআর যাহাই 
হউক, নাক্গিক। মেনকা তাকে ভালোবাপিয়াছে, তাও 


কুবি ফিল্ের 


২৯ উই. 


| ৩৬ল বর্ধঃ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





ইতিহাসটা এক্ষেত্রে একেবারে অবান্তর এবং সে বিষয়ে 
কারও কৌতুহল প্রকাশ না করাই উচিত। তবে এটুকু 
বলিতে পারি যে চঞ্চল। মেনক1 হঠাৎ মুগ্ধ হইয়াছিল প্রবীরের 
মাথায় কদম ছাট চুল দেখিয়া, আর প্রবীর আকৃষ্ট হইয়াছিল 
মেনকার চোখের বিছ্বাতের ঝলকানিতে। 

কেহ হয়তো! বলিবে--পাইয়াছি। অর্থাৎ নায়ক গো- 
বেচারি হইলেও আপত্তি নাই, নায়িকার চাখের বিদ্যুতের 
ঝলকানিটাই আসর মাৎ করিবে । এখানে বলা প্রয়োজন 
যে মেনকার চোখে বিছ্বাতের ঝলকানি থাকিলেও, কণ্ঠে 
তাঁর সুর নাই। কারণ সঙ্গীতের কোন 'অঙ্গেই সে হাত 
বুলায় নাই। অবশ্য গাহিতে না পারিলেও কিছুটা সে 
নাচিতে পারে, তবে পায়ে ঘুমুর বাধিয়া তবলার তালে তাল 
রাখিয়া নয়। তার মন বাহাতে অধীর হয় সেই কাঁজে 
ছুটিবার জন্ত পা ছুট! তার নাচিয় ওঠে এবং চলিবার সময় 
সে মাঝে মাঝে যেন নাচিয়! চলে। মেনকার নুতা-পরিচয় 
ও পর্যন্ত । 

সতরাং ভালোমাগ্ষ নায়ক প্রবীরকে বতটা সস্ভব 
নেপথো রাখিয়া একা মেনকাঁকে দিয়া কতক গুল। দুখস্থকরা 
কথা বাইলেই সমজদাররা যে বাহুলা দিবে তাতে সন্দেহ 
আছে। 

তা ছাড়া কাহিনীর মধ্যে পরিস্থিতি ধনিয়া একটা কথা 
আছে। কলমের গতি বাগ মানাইতে ন। পারিয়। উপন্তাসে 
যে সব ঘটন! স্যট্টি করিয়াছি £সগুলায় জোড়া-তালি দিয়া 
গল্পটা পর্দার উপর ঠিক মত খাড়া করিতে না পারিলে 
দর্শকরা হাততালি দিবে না। 
- কাজেই অগ্র পশ্চাত বিবেচনা না করিয়া উপনাণসটা 
সভিয়োতে পাঠাইলে ওখানকার কলা-রপসিকদের কাছে 
আমার বিছ্যা-বুদ্ধি ধরা পড়িতে বিলম্ব ভইবে না এবং জতীন 
তখন বাল্যবন্ধু বলিয়া ক্গনা করিবে না); রমেনও দাদার 
লেখা বলিয়া খাতির করিয়া মাথায় ডুলিবে না; আর 
আর্টের আর্ট-ঘাট বাঁধিয়া চলে বে রুবি, তার কাছে তখন 
মুখ দেখাইতে পারিব না। 

ভাবিতে ভাবিতে মাথায় কতক গুলা আইডিয়া কিল-বিল 
করিয়া উঠিল। কিন্ত ফ্যাসাদ বাধাইল মেনকার দিদ্লী- 
যাত্রা পর্বটা। ওটার একটা গতি করা "দরকার সবার 
আগে, নহিলে.' 


_গ্্াগো, জিবরাল্টারি গোৌপ কোথেকে এলো 
জানো ?)- অমলা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল। 

-- জিনরাল্টারি গৌঁফ !, 

শব্দট1! নিজেই সংশোধন করিয়া অমলা বলিল: 
“জিবরাল্টারি নয়, গিল্বার্টি গোফ--; 

বলিলাম--তাই বলো। তা হঠাৎ গৌঁফের কথা 
কেন?) : 

_-*গিল্বার্টি গৌঁফ বদি হতে পারে, তা হলে প্রবীর-ছাট 
চুল হবে না কেন? 

_-*প্রবীর-ছাট চুল! এ সব কি বলছো? 

অমলা বলিল £ "ঠিকই বলছি মশাই । তোমার প্রবীরকে 
ফিপ্পে তুললে ওর মাথার কদম ছাট চুলের রাহার দেখে 
লোকে কদম ছাটের নতুন নামকরণ করবে--প্রবীর-ছাট, 
তা বুঝি জাঁনো ন!? প্রবীর-ছাট নামে কদন-ছাটের তন 
কদর বাড়াব।? 

ভাবিলাম উত্তরে ন'ল : ভাইতোঃ এ সম্ভাবনার কথাট' 
ভাঁবিযা দেখি নাই; আর ফিলে প্রতিফলনে ও সাধারণেন 
পরিগ্রঠণে এক একটা পদার্থ কেমন ভাবে উত্রাইয়' ঠি 
নব কলেবর ও মভিনব সংজ্ঞা লাভ করে, আগে থেকে সে 
বিষয়ে কিছু ধারণা করা যায় না। মুখে বলিলাম £ “আদি 
কিন্ধ ভাবছি মেনকার কথা। ওকে নিয়ে একটু মুস্িগে 
পড়েছি । দখের পরিছ্ছ্ছেদে ওর দিলীওয়ালা বন্ধুদেব 
সিমলেতে পাঠিয়ে তারপর বারোর পররচ্ছেদে মেনকাকে 
দিল্লীতে টেনে এনে শেষ রক্ষা করবো কি করে তাই 
ভাঁছি। অর্থাৎ ওর একটা দীর্ঘ অজ্ঞাত বাস অধ্যায় 
দেখাতে চাই ; সেটা কোথায় এনে উপসংহার টানবো-। 

অমলা বাধা দিয়া বলিল--:ও এই কথা? আমি ঘ' 
ভেবেছি তাই শোনো। প্রথমেঃ ও অজ্ঞাতবাঁসের অধাঁয়ট: 
খুব থাটো করতে হবে। প্রবীর রাগ করতে জানে 'কিনা' 
তাই পরথ করবার জন্যেই মেনকা গেছে দিল্লীতে ; কিছ 
সেখানে ওর একা একা ভালো লাগছে না। এদিকে 
মেনকার দিল্লী যাওয়ার থবর পেয়ে প্রবীর রাগ নাকরে, 
প্রকাশ করলে চাঞ্চল্য । অর্থাৎ একটা এরোপ্লেনে চড়ে 
সেও গেলো দিল্লীতে ।, 

--তারপর ?, 

--তারপর?--অমলা বলিল-_-“তারপর দেখা গেন; 


মাথ ১৩৫৫] 


প্রবীর যখন দিল্লীর হোটেলে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবছে, 
মেনক। তখন কুতব-মিনারে উঠে গান গাইছে। হাওয়ায় 
সেই চেন! গলার স্থর ভেমে এসে হোটেলের জানলা দিয়ে 
ঢুকে প্রবীরের মরমে প্রবেশ করলো। প্রবীর তৎক্ষণাৎ 
একটা ট্যাক্সি ভাড়া করে কুতবমিনারের তলায় এসে 
মেনকার উদ্দেশ্যে রুমাল উড়াতে লাগলো-, 

বাধা দিয়া বলিলাম--ন্তব।দ | কি শ্াাগি মেনকার 
গলায় গানের কোন সুরই যে দিই নি-_ 

অমল৷ বলিল ; “আহা, তুমি না দিলেও অতীনবানুর 
৯,ডিয়োর কলাবিদরা মেনকার গলায় জুর নে দেবে না, তা 
ধরে নিচ্ছ কেন?, 

-'ঘাক, তারপর ?; 

_-*তারপর”-অমলা বলিল--“মেনক, আর প্রণার আর 
একটা এরোপ্রেনে চড়ে কলকাতা ফিলে অ:সবে।? 

আমি বলিলাম : “এরেপ্রেনে চড় নঘ্নঃ ঘোড়।য় চড়ে 
ওরা কলকাতায় ফিরবে? 

_-ঘোঁড়ায় চড়ে দিল্লী থেকে কলক।তায় মানবে ?? 

বলিলাম : “হলধরবাবুর ঠিপো ঘোড়ায় চড়তে জানে না। 
'আমার কাহিনীর নায়ক নায়িকারা! ঘোড়ার চড়ে হাজ!রূ মাইল 


পথ পার হতে থোড়াই করে-_তাই যদি দেপীনে। বার 
অমলা বলিল; “আ: গামো। আগে বলো? হল্বর 
নাবু কে?, 


স্মন্লিক্লে ০ভ্ামান্ গ্ুক্রীভিন্ম শল্লিজে 
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বলিলাম £ তাও জানো না? তুমি দেখি কিছুই 
জানো না।? 

অমল! হঠাৎ গম্ভীর হইয়। বলিল £ “আমার জেনে কাজ 
নেই, শ্ুনে কাজ নেই। "আমার উপদেশ যদি ভালো না 
লাগে; তা হলে পাচদন বারা ছবি দেখে তাদের জিজেস 
করোগে। এখন আমায় ঘুদ্বতে দাও ।? কথাটা শেষ 
করিয়াই অমল! ধুপ করিয়া শুইয়৷ পড়িল। 

ঠিক কথা । আপনারা পাঁচজন, র্থাৎ দশজন বাঁচিয়া 
থাকিতে আমি অনর্থক ভাবিয়া মরিতেছি কেন? 
'গাপনারা এককালে আমার উপন্তাদ পড়িয়া কিঞ্িৎ 
স্খাতি করিয়াছিলেন ; আম্ুন, আজ 'আঁমাঁকে পরামর্শ 
দিন_-সাঁতশো বছরের প্রাচীন কৃতনমিনারের চুড়ায় উঠিয়া 
মেনকা খ:টি আধুনিক একখানা গান গাহিবে, না ডাউন 
দিল্লী মেলে চড়ির! বিরহ-কাতর প্রবীরের কাছে সৌঙ্জাস্ুজি 
ফিরিয়া! আসিবে । 

আপনারা পাছে আমিতে দ্বিধা বাধ করেন, সে জন্তু 
আমিই আপনাদের "আগামী শনিবার বিকালে চায়ের 
নিমন্ত্রণ করিলাম | অনলার জ্ন্য ভয় নাই; কষায় অম্ন 
বাল পানসে পদার্থগুল আপনাদের পাতে পরিবেশন 
করিবে না। শনিবার বিকালে আসিবার সময় আপনারা 
যেকিছু চিনি ও এক কোটা জঙ্গাট ছুদ সঙ্গে আনিবেন 
সে-কথা অবশ্থা বলিয়! দিতে হইবে না। 


স্মরিলে তোমার পুরাতন পরিচয়ে ! 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় 


পর্ববতময় ভীষণ বনানী থেরা-_- 
হুম পথে নাহি কোন পথ-চা 
এ ছেন সময় বন্ধু কে এলে নামি 
অঙ্গনে তব ধীর পদ সারি? 
অন্ধ-কারায় বন্ধ্যা রজনী শেধে, 
বন্ধুর-পথ-যাত্রী থামিল এসে; 
কণ্টকাহত রক্ত-ক্ষরিত পদে; 
মৃত্তিকা বুকে চরণ চিহ্ন শ্াকি ; 


তন্দামগ্স নিশীথে উপল-গাত্র 
ধ্বনিত করিয়া! কেবা সে ফিরিল ডাকি! 
তুমি কি সহসা আধ-জাগ্রত হয়ে, 
স্মবিলে তোমার পুরাতন পরিচয়ে 
জড়িত-কণ্ে ডাকিলে সে প্রিয়তনে 
কর-কম্পনে জাগাঁতো যে তোমা আমি ) 
শিথিল মনের স্থলত বাসনা লয়ে-_ 
ঝরিল সে বাণী, “আজো তোমা ভালবাসি”! 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
সৌলট আইন এবং পাগ্রাবের লোমঞ্ষক অত্যাচার আঘাত করিল 
জনসাধারণের মন্দমূলে। গান্ধীনীর নেতৃত্বে ভারতের কোটি কোটি 
নয়নারী আবার নূতন করিয়। উপলব্ধি করিতে লাগিল তাহাদের 
স্বাধীন সত্তাকে । 

প্রথম মহানুদ্ধের শেষে মিত্রশক্তি তুরস্কের অঙগচ্ছেদ করেন এবং 
তৃকীঁ হুলতাবের উপর নান! অপম'নঙ্গনক সন্ধি-সর্তও জারোপ করেন। 
ইছারই ফলে ভারভীয় মুসলমান-সমাঞজজ হইলেন বিক্ষুন্ধ এবং খিলাক্ষৎ 
আন্দোলনের শুত্রপাত হইল। ১৯২ সালের ২৮শে মে বোদ্াই সহরে 
অনুভঠিত খিলাকৎ সম্মেলনে মহাস্ম! গান্ধীর প্রবর্তিত অসহযোগ প্রস্তাব 
গৃহীত হযর়। ইতিপূর্ব্বেই গান্ধীজী নিখল তারত মোসলেম লীগ 
কোৌন্সিলের এলাহাধাৰ অধ:বশনে অনহযোগের অর্থ ও কাধ্াকারিত 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের হিন্দুখণের মহত একযোগে কাজ 
করিবার প্রয়োজনীয়ত' মুদলমান নেতৃবুন্দ এই সময় অনুভব করেন। 
ইনার ফলে জাতীয় জান্দোলনের শক্তি বৃন্ধ পাইল। 

১৯১৯ খৃ্টাকে কংগ্রেলের অমতশহর অধবেশনে পাগ্রাবের অত্যাচার" 
অনাচার়ের নিন্দাহ্চফ এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং শাসন-সংস্কার 
সম্বন্ধে বৃটশ-প্রস্থাব অনগ্ভোষঞ্জনক বলয়! বিবেচিত হয়। ১৯২* সালের 
সেপ্টেম্বরে লাল! লাজপৎ রায়ের নেতৃত্বে অনুষ্ঠিত কংগ্রেশের বিশেষ 
অধিবেশনে কলিকাতায় মহাত্মা! গান্ধীর অসহযোগ প্রন্থাব গৃহীত হইল। 
কংগ্রেদের লছিত মোঙ্লেষ লীগের যে বিশ্বে আঁধবেশন হয়, 
তাহাতেও উত্তরণ প্রস্তাবই গৃহীত হয়। 

অহিংস অসহযোগের প্রস্তাব ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
হচ্না করিল এক সুগাঞ্চকারী পরিবর্তনের। সরকারের সাহাবা ও 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়। সর্বব বিষয়ে পরিপূর্ণভাবে আমশকির উপর 
নির্ভরহাই অসহযোগের প্রধান কথ]। 

সরঙারী বিদ্তালয়, আইনসভা, বিচার-প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি বর্জনের 
বালী লইয় গাঞ্ধীজী এই আন্দোলনের সুঃনা করিলেন। মাদক-জবয ও 
বিদেশী পণ্য বর্জন এবং স্বদেশী প্রচারের মন্ত্রে সমগ্র দেশ যেন প্রাণষয় 
হয়| উঠিল। প্রিন্প অফ. ওয়েল্লের ভারত-আগমন উপলক্ষে ১৯২১ 
সালেহ ২১শে নতেম্বর ঘোষিত হইল হরতাল। এই উপলক্ষে উন 
হইতে কয়েক দিন যাবৎ বোস্বাই"এ ভীষণ দাঙ্গ! চলিছে লাগিল। দাঙ্গা 
বন্ধ করার জন্ত মঞধায্া গান্ধীকে প্রযয়োপবেশন করিতে হইল। 

অর্ডিনাক্স রচনা করি! এই সময় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীকে বে-আইনী 
বলিক্কা ঘোষণা! করা হুইল। চিন্তন, মতিলাল? জওহরলাল প্রভৃতি 
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নেতৃবর্গ কারারদ্ধ হইলেন। যাহাক্বাজী নিদ্ধান্ত করিলেন বার্দৌলীতে 
প্রথম করবন্ধ আন্দোলন আরম্ভ করিতে । 

কিন্তু ১৯২২ মালের ৫ই ফেব্রুর়ারি এক কাও ঘটি! গেল। উ্ 
দিবসে যুক্তপ্রদেশের অন্র্গত গোরক্ষপুধ জেলার পুলিশের অতাচারে 
ক্ষিণ্ড একদল লোক গৌরীচৌর! নামক থানার একজন দায়োগাকে 
একুশজন কনে বগলহ অশ্রি-দদ্ধ করিয়া হত্যা করিল। আহংলার় চির- 
বিশ্বাদী গান্ধীদী এই সংবাদ শ্রবণ কণ্রঃ! অতিশয় ব্যথিত কইলেন। 
তিনি বুঝিলেন যে, সঙ্যাগ্রহ-আঙে।লনের জন্ত দেশ তখনও প্রস্তত হয় 
নাই। ইহার ফলে, ১২ই ফেরুগারি বার্দোপীতে কংগ্রেন ওয়াকিং 
কমিটির অধিবেশনে বার্দৌলীত্টে করবদ্ধ আন্দোলন স্থগিত রাখায় 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হইল এবং গান্ধীপী তাহার আইন-মমান্ত আন্দোলন 
প্রত্যাহার করিয়। লইলেন। 

গুপ্ত বিপ্লবী আন্দোলনের জন্ত ধাহার। কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন, 
মন্টে খ-চেমস্কোর্ড শাসন-সংক্কার প্রবর্তনের সময় ঠাহাদের অনেককে 
মুত দেওয়া হয়। এই সঞ্চল মুক্তিপ্রাপ্ত বিপ্লবীদের অনেকে এবং 
এতদিন ধাহার। আত্মগোপন করিয়! খার্কিতে বাধ্য হইয়ানছছলেন, 
তাহাদ্ধেরও কেহ কেহ কংঃগ্রনর গণ-আন্দোলনে যোগদান করিয়া 
পুনরায় কর্তে অবতীর্ণ হইগাছিলেন। কমন দল গঠন করিবার অঙ্ক 
মানবেজ্্রনাথ রার এই সনয্প অবনী মুংখাপাধ্যায়কে ভারতবর্ষে প্রেয়ণ 
করেন এবং দেশের মধ কবুাপঠ মতবাদও প্রগরিত হইতে থাকে। 
যুদ্ধর পরনত্বী কালেই সমগ্র ভারতে বাপক গণ-আন্মোলনের লুচন! হয় 
এবং নানা গণ-প্রতিষ্ঠান গড়িকা উঠে। 

অনঃযোগ আন্দোলনে যোশনান করির। বিপ্লবীর। যে পত্র অংশ 
গ্রহণ ক'রতেছিলেন, গান্ধীত্বী উক্ত আন্দোগন প্রত্যাহার করার তাছ। 
হইতে তাহার! বঞ্চত হইলেন। ইহার কলে ঠাহাদের মনে সই হইল 
তীব্র প্রতক্রিহার। আন্দোলন দমনগজ্ে কতৃপক্ষ যে চগুনীতির 
অনুমরণ করিতে লাগিলেন, তাগাতেও বেশের আবহাওয়। পুনযায় 
বিষান্ত হুইপ] উঠিগ। এই পররকেতিতে বিল্লধী সন্তোধ মিত্র (যিনি 
১৯৩১ সালের ১৯ই সেপ্টেম্বর পুলশের গুলিতে হিঞ্জলী বন্ধীনিবাদে 
প্রাণ দিয়া শহীৰ হইয়াছেন) প্র্ঠতিয় নেতৃত্বাধীন দলের দ্বার! ছুটি 
হত্যাকাও সংঘটিত হইল। চটটগ্রামের বিশ্লবীদিগেরও ইছাদের সহিত 
যোগাযোগ ছিল বলি! জান! ধায়। 

১৯২৩ সালের ওর! আগই তারিখে হরেন ঘোধ অন্ত তিন জন 
সঙ্গী অপরতুকালে কলিকাঠার শাখারীটোল1] পোষ্ট অণকলে প্রবেশ 
করেন এবং পোঃমাষ্ঠার অনৃতলাল রায়ের নিট জর্থ জাবী কয়েন। 


মাধ--১৩৫৫ ) 


বিশ্িবীদিগের হাতে ছিল আগ্রা থার দুখে ছিল হুখোন। পোষ্টদাক্টার 
ইতত্তঃ করিলে ডাহার প্রতি গুলি বধিত হয় এবং তিনি মৃত্ামুখে 
পতিভ ছন। বিগ্লবীদের পলাকনফালে পোষ্ট অফিপেয় ছুইজন কর্মচারী 
ঠাহাদের পশ্চান্ধাবৰ করে এবং সেন্ট জেমস্‌ স্থোয়ারে গিয়া আগ্রেরান্ত্রপহ 
বয়েন্্রকে ধরির়। ফেলিতে সক্ষম ছয়। 

বরেশ্ের বাসগ্বান খানাতল্লাস করিয়াও পুলিশ ছুইটি রিজলভার 
হস্তগত করে। খটনার মা তিন মাল পুর্বে বরেনের বিবাহ হইয়াছিল 
বলিয় প্রকাণ পায়। 

ছাইকোটে বিচারের সময় বরেজ্ দোষ শ্বীকার করেন এবং তৎকাল- 
প্রঃলিত প্রথ! অনুযায়ী লে ক্ষেত্রে ঠাহার স্বীপান্তর দণ্ড হওয়াই উপ্চন 
ছিল। বিশেষতঃ তাহার বিরুদ্ধে পর্যাপ্ত প্রমাণও ছিল ন!; কিন্ত 
বিচারপতি মিঃ পেঞ্জ তাহার প্রাপদণ্ডের আদেশ দিলেন। ইহার পর 
হাইকোর্টের ফুলবেঞ্ে পুনবিচারে এবং প্রিতি কৌন্সিলে আপিল 
করিয়াও কোন ফল হইল না। শেষ পরাস্ত রাঙ্জানুকম্পা্ হাহার 
প্রাণদণ্ডের পরিবন্ধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ হয়। 

এই ঘটনার পর সন্তোষ মিজ্ঞ প্রভৃতি কয়েকঞ্জনের বিরুদ্ধে একটি 
বড় স্তর মামল| খাড়! কর! হয় কিন্তু জুরিরা অভিযুক্রদিগকে নির্দোষ 
বলির! সাবান্ত করার জঙ্গ মিঃ এস্‌, কে, ঘোধ ঠাহাদিগকে যুদ্তদান 
করেন। আ'সামীদের পক্ষে দেশপ্রয় যতীন্রমোহন সেনগুপ্ত প্রস্তুতি 
মামল! পরিচালিত করিয়াছ্িলেন। 

১৯২৩ সালের সেপ্টেথর মাসেই উপেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিন- 
বিছাদী গঙ্গোপাধ্যা্, তৃপতি মনতুমদার, ড: যাছুগোপাল মুখে।পাধ্যায়, 
ভূপেন দত্ত, জেোোোতিষ ঘোষ প্রসৃতিকে ১৮১৮ সালের ওনং আইনে 
আটক কর। হইল। 

দ্বিতীব হত্যাকাণ্ড সাধিত করিলেন বিপ্লবী গোপীন!ধ সাহা! । মিঃ 
আর্পেষ্ট ডে নামক জনৈক খেতাঙ্গ মেদার্দ কিজবার্ণ এও কোম্পানিতে 
কাঞ্দ করিতেন। তিনি বাদ করিতেন লোয়ার সাকু'লার রোড়ে 
অবস্থিত লর্ডদ বোডিং হাউলে। প্রতিদিনের স্তায় ১৯২৪ সালের ১২ই 
জানুঘারি তারিখে তিনি সকাল বেসা যথাগীতি প্রাতত্র মণে বাহির 
হইয়। ধণন চৌরঙ্গীতে হল এও এগ্ডার্সনের় দোকানের সঙ্মুণে শে-কেে 
জিনিষপত্র দেখিতেছিলেন, তখন অতফ্কিতষ্ঠাবে গোপীনাথ গ্রাহাকে 
আক্রমণ করিলেন। চার্লস টেগার্ট বলিয়। ভূগ করিয়াই গোপীনাধ 
ঠাহাকে আঞ্রমণ করিয়াছিলেন। থ্িতী গুলিতেই মিঃ ডে সংজ্ঞ! 
হারাইরা তৃমিলে লুটাইয়া পরিলেন কিন্তু গোগীনাথ তথাপি ক্ষান্ত 
হইলেন না। উপধূর্ণপরি আরও কয়েকট গুলি তিনি সাহেষটির উপর 
বর্ষণ করিলেন। মোট সাতাট গুল মিঃ ডে-র শরীরে বিদ্ধ হইর়াছিল। 

গুলি বর্ধণ শেষ হইলে গোগীনাধ পার্ক স্ত্রী ধরিয়! দৌড়াইতে 
লাগিলেন। জনৈক ট্যাকি-চালক ট্যাক্সি লই াহার অন্ুদরণের 
চেষ্ট! কগিলে তিনি ফিরি ধাড়াইর! তাহার উপরও গু'ল চালাইলেন। 
গুলি তাহার তলপেট তেগ করিয়! গেল। পার্ক সীট ধরিয়া ছুটিতে 


'যাশ্বীনভাল্র ল্লতুল্ষম্ী সহপ্রাস 
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চালককে বলিলেন--ঠাহাকে লইয়া! ওয়েলেস্লি ছ্রীটের দিকে গাড়ী 
ইাকাইচে। গাড়ীর চালক তাহার প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ার তিনি 
তাহার উপরও গুলি চালাইলেন। ক্রি স্কুল স্্ীটে একজন দরোয়ান 
তাহাকে ধরিবার চেষ্ট| করিয়। আহত হইল। 

ও£েলেস্লি স্ত্রী ও রিপণ স্ত্রী যেখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, 
সেখানে আয়! গোপীনাথ একধানি গাড়ীতে উঠবার চেষ্টা! করিতে- 
ছিলেন। মিঃ এ,ডবলিট,অগ, নামক জনৈক বাকি ভাহার হাতে আগ্রেয়াস্থ 
দেখিয়া এই সময় ডাহাকে ধরি! ফেলিলেন। কয়েকজন বনষ্ট্রেবলও 
আনিয়া এই ব্যাপারে তাহাকে সাহায্য করিল। গোগীনাখের শরীর 
তিল্লাদী করিয়া পাওয়া! গেল--একটি মশার পিস্তল, একটি পাঁচঘর! 
রিভলভার, কতকগুলি কার্ড, এবং কার্ত.জের খোল। 





গোগীন।খ সাহু! 


ঘটনার দিনেই অপরাহে মিঃ ডে কপিকাত। মেউকেল কলেজে 
গু[ণত্যাগ করিলেন। অপর যে দুই ব্যক্তি আহত হইয়াছিল, তাহাদেরও 
অবস্থ! আশঙ্কাঙ্গনক দেখির! ভাহাদের জবানবন্বী গ্রহণ করা হইল। 

মিঃ ডে-র মৃত্যুতে কলিকাতার সাহেব মহলে রীতিমত উত্তেজনার 
সঞ্চার হইল। এমস্পায়ার খিয়েটারে ১৪ই জানুয়ারি কলিকাতার 
ইউরোগী এবং এংলো-ইওয়ান অধিবালীদের এই উপলক্ষে এক 
প্রতিবাদ মন্তা হইল এবং বক্তৃতা দেওয়া হইল তীব্র ভাষায় এই 
হত্যাকাণ্ডের নিন্ম! করিয়!। একটি প্রস্তাবে কেন্দ্রীর ও প্রাদেশিক 
গতরমেন্টগুলিকে কোনও আন্দোলনের নিকট নতি শ্বীকার ন| করিয়া দঃ 
থাকিবার জন্ত অনুরোধ আপন কর! হইল এবং গন্তরমেন্টের উল্ত 
অনঘনীরতার নীতিতে ইউয়োপীর ও এংলো-ইতডয়ান সখাজেক পুর্ণ 
সহযোগিতার আখাস দেওয়া! হইল। 


১৬৬ 
লাদে ১৪ই জানা খবোনীনাথে মামল। উঠিল। মিঃ ডে-কে 

ছাপর্বক হত্যা এবং অপর ভিনজন ভারতীয়কে হত্যার চে! করার 

ভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনীত হইল। গোগীনাথকে আদালতে 
[হি কর হইল কপালে ব্যাণ্ডে বাধা অবস্থার। পাবলিক 
ধামিফিউটর রার বাহাছুর ভারকনাথ সাধু সরকার পক্ষে মামলার 
উদ্বোধন করিলেন। গোপীনাথের পক্ষে কোনও আইনজীবী দণ্ডারমান 
কয নাই। গোগীনাথ নিজেই মধ্যে মধ্যে সাক্ষীদের প্রশ্ 
তে লাগবেন। 
৮. জীযামপুরে গোগীনাথ যে বাড়ীতে বান করিতেন-_মপিমোহন দাপ 
'ছিলেন সেই বাড়ীরই একজন ভাড়াটির! । ভাছার সাক্ষ্য হইতে জান! 
শ্বার যে, গোপীনাথের পিতার নাম বিজয়কৃফ সা, গোগীনাথর1 চার 
ক্ঞাই এবং গাহাদের জননী তখনও জীন্বত। গোগীনাথ ভ্তাহার ত্রাতা 
ামাচরণের সহিত প্ররামপুরের ক্ষেত্রমোহন সাহা! লেনে বান করিতেন 
বং ভ্যামাচরণই তাহার ভরপপোধণ করিতেন| প্রীরামপুরের ইটনিয়ন 
ইন্ইিটিউটে নবঘ শ্রেণী পধ্যন্ত গোগীনাখ পড়াশুনা করিলাছিলেন। 

ডেপুটি কমিশনার দি বেভিন-এর সাক্ষ্য প্রকাণ পাইল যে, 
পৃখারীটোল! পোষ্ট অফিলে হান! দেওয়ার সময় যে রকমের কার্ত,জ 
হাবধধত, হইগাছিল, গোপীনাথের নিকট হইতে প্রাপ্ত কারও 
'াহারই অনুরূপ । 

,আদালতে বখন মাহলার শুনানী চলিত, তগন গোপীন।থ বলির 
ফিতে নির্ব্িধারভাবে টুপ করিয়া। ঠ্রাহারই বিরুদ্ধে যে হতার 
কডিযোগে মামলা চলিতেছে, তাহ! গাহার ছাব-াব দেখিয়া বুন। যাইত 
প্া। তুচ্ছ সাক্ষা-প্রাণাদির দদ্ন্ধে ঠাহার বিন্ুমাত্রও আগহ ছিল না। 
টটেমার্ট সাহেবকেও শুনানীর সমর আদালতে আসিতে হইয়াছিল। 
'লাক্ষা প্রযাণাছি গ্রহণ সদাণ্ত হইলে গোগীনাথ আদালতে এক বিবৃতি 
'দিললেন। সে বিবৃতি যেমন নিরতীক--তেমনই চাঞ্চলযকর। 
২. গোপীনাথ ঠাহার বিবৃতিতে পাবলিক প্রসিকিউটরের উক্তির 
ঞ্জতিযাদ করলেন। তাহাকে ইতিপূর্ব্বেও লালবাজ্ারে ধুরাফির! 
তে দেখা শিরাছে এবং একজন লোকের নহছিত বছবাজারের কোন 
'রিফাট যাড়ীতে পুলিণ ঠাহাকে একদিন প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে_ 
রহ বণিক প্রণিকিউটরের এই উক্তি লতা বর বলের! তিন জানাইলেন। 
উনি বলিলেন, সকগ সময় তিনি একাই যাহির হইতেন এবং সর্ব 
সধরই টেগার্ট মাহেবকে নিহত করার অন্ত ঠাছার লক্ষ খাকিভ (এই 

'গধি বলিধার সময় তিন কঠোর দৃষ্টিতে আনালতে উপন্ত নি: 
েগার্টের দিকে চাহিয়া বিদ্ধুপর হান্তক করিলেন)। গোপীনাথ 
নাইলন, টেগার্ট সাহেবকে তিনি খুব ভালভাবেই (নিতেন, কিন্ত 
টোগার্টেরই মত দেখিতে এক নিরপরাধ ব্যকি হুর্ভাগাবশত; ঠাছার হন্তে 
নিহত হইগাছে। টেগার্ট পাহেব পরিকআ্রাণ পাওয়ায় ঠাহার দেশের 
একজন শত্রুকে নিপাত করিতে না পারার জন্ত তিনি আক্ষেপ প্রকাশ 
ফ্রিলেন। পরিশেষে ভিনি এরই আশ! ব্যক্ত করিলেন যে, যদিও 
ভাঁহার তুল হইয়াছে বটে, ফিন্তু দেশের মধ্যে অন্ত কোনও দেশ-প্রেিক 


ভ্ান্ভ শখ 


৩্৬শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


যুবক খাকিলে তাহার ধার! ঠাহা॥ অসম্পর কার্য অধিকতর দক্ষতার 
সহিত নিভূলগাবে সম্পন্ন হইবে। 

শুনানীর পর গোপীনাধের মামলা মাজিট কর্তৃক হাইকোর্টের 
দারা প্রেরিত হুইল। তাহার রায় শ্রবণ করিয়া! গোলীনাথ পরম 
সন্তোষ প্রকাণ করলেন। বিচারপতি পিরার্সনেয় এজলাসে হাইকোর্টে 
১১ই ফেরারি তাহার মামলার পুনরার গুনানী আরম্ত হইল। 

গোগীনাখের পক্ষ লমর্থনের জগ্গ নিম আদালতে কোনও আইনজীবী 
না থাকার বিময় পূর্বেই উল্লেখিত হইঘ়াছে। হাইকোর্টের দায়রা 
বিগারের মর কয়েকপ্ন আইনজীবী তাহার পক্ষ সমর্থন করিলেন। 
তাহার! ঘুক্ত দেখাইলেন যে, যেহেতু গোপীনাথ নুস্থমন্তিকফ নন, সেহেতু 
ঠাহার বিচার চলিতে পারে না। 

জু-র মণ্ডলী গঠিত হইগ়্াছিল আটগ্গন ভারতীয় ও একজন ইউর়োপীর 
লইয়া। আপামী স্ুস্থদন্তিক কিন! তাহ! নির্ধারণ করিবার ভার তখন 
জুরদের উপর হ্যস্য হইল। জুগ্িগণ গোপীনাথকে কতকগুলি প্রশ্ 
গিজ্ঞান। করিলেন এবং পরনিন সর্বদশ্াত নিদ্ধান্ত প্রদান করিলেন যে, 
আলামী সম্পূর্ণ হুহমস্তিক। যাহা হুটক, ঠাহার বিরুদ্ধে অভিযোগাদি 
বণ করয়! গোশানাধ জানাইলেন, চিন নিরপরাধ । সরকার পক্ষের 
সওয়াল ঞবাবের পর তিনি আদালতে এক বিবৃতি দিলেন। তাহাতে 
তিনি ঘোবণ| কণ্রলেন, টেগাট লাহেবকে তিনি বহুবার দেখিকাঞ্ছেন এবং 
তাহাকে হত্যা করিবার উদদ্দগে আপেরান্্রহ তিনি ব্হবার তাহার 
অনুলরণ করিয়াছেন; এমন কি, একবার তিনি গুলি বর্ণের জন্তও উত্ভত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু মাতৃ ভাদেশ না পাওয়ার জন্তই তিনি তখন গুলি 
করেন নাই। ঘটনার কয়েকদিন পুর্ব হইতেই তিনি অতিশয় যানপিক 
উত্তেজনার মধ্যে দিন কাটাইতেছি:লন। গৃহ মধো আয় খাকিতে না 
পরিয়! ভিনি বাহির হই! গড়ের মাঠে উপস্থিত হন এধং চলিতে চলিতে 
বছনুর অগ্রদর হইয়া! যান। তারপর সহদ! একজন সাহেবকে দেখিয়! 
ঠাছায় টেগা্ট বলিয়া ধারণ। জন্মে এবং ভাঙার উপরই ভিনি 
গুলি নিক্ষেপ করেন। গোপীনাথ ইহাও জানাইলেন যে, জেলে 
জীবন যাপন ঠাহার পঙ্গে সম্ভব নছে বিবেচন! করিয়! যেন তামুযাতী 
দগুবিধান করা হর। তিনি তাহার মাতার নিকট গষন করিতে 
উৎ্ছুক। 

আনামী পক্ষের সওয়াল জবাব শেষ হইলে গোগীনাথকে বখন 
আনাহীর কাঠগড়। হইতে লই! হাওর| হইডেছিল, নেই সময় তিনি চীৎকার 
করিয়। বলিলেন,_“টেগার্ট সাহেব হয় তে! মনে করেন যে তিনি খুব 
নিধাপদ--কিন্ত আনলব্যাপার তান; জামি জাগার কর্তবা সম্পাদন 
বার্থ হয়ে থাকলেও জামার অদপ্পূর্ণ কাজের ভার আমায় দেশবাদীর 
ওপরই দিয়ে গেলাম |” 

তাহার পরদিন-_নর্খাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারি জুরির! ভাহাদের লিদ্ধা 
জপন করিলেন। গোলীনাখকে তাহার! নর্ধধনন্মতিকমে দোষী হিঃ 
করিগ়াছিলেন। জজ জুগসিদের অভিমত গ্রহণ করিয়া আদেশ ছিলেন 
গোগীনাথের মৃহ্াপ্ডের। সেখিনও ছাঠগড়া। হইতে লাইগা. বাজার. . 


সময গোগীমাথ চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠিলেন, -“আমার রজের প্রতি 
ফেটায় ভারতের ঘরে ঘরে স্বাধীনতার বীজ রোপিত ধোক।” 

জেলে থাকিবার সময় ফানাইলালের মহ গোপীনাধের শরীরের 
ওজনও পাচ পাউও বাড়িয়া শিয়াছিল। তাহার মনে বিন্দমাত্রও দুশ্চিপ্প 
ছিল না এবং ছাপি ঠাহার মুখে লাগিয়াই থাকিত। আসন্গ মৃতার জগ 
ধিনি প্রতীক্ষা! করিতেছেন-_-ঠাহার এত নিশ্চিগ্ততাৰ আমে কি করিয়া, 
ইছা ভাবিয়া! সকলকে বিস্মিত হইতে হইত। 

প্রেদিডেন্সি জেলে ১লা মাচ্চি তারিণে গোগানাথের ফালি হইয়। 
গেল। শব-সংকারের হ্থবিধ! দিবার জন্য কর্ুপক্ষের নিকট আবেদন 
কর! হয়। দেশপ্রিয় বতীন্দ্রমোহন প্রভতির চেষ্টায় 
অনুষতি মিলিল, কিন্তু জেলের বাহিরে শবদেহ লইর়! যাওয়ার প্রস্তাব 
মঞ্নুর হইল না। কৃ্পক্ষ জানাইলেন সে, জেলের অত্তরান্থরে চারিজন 
আল্মীয় গিয়া অন্্োষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারিবেন । 

স্থভাষচন্ত প্রমূশ নেতৃবৃন্দ ফানির সময প্সেল-টেটে উপস্থত ছিলেন 
_প্িতরে প্রবেশের অন্থষতি তাহাদিগঞ্ষে দেওয়' হয় নাই। ফাসি 
শেষ হওয়ার বহুক্ষণ পরেবেল! প্রায় সাড়ে মাউটার পর গোপানাঘের 
আক্মীয়দের জেলের মধো যাইতে দেওয়! হুইল। শব-দতৎকারের পর 
গঙ্গায় নিক্ষেপ অথব| গঠার পিগনানের উচ্ছাস মাভি বা অন্থি-গ্রহণ 
করিতে দেওয়! হইল না। 

গোগীনাথের দেশপ্রেম এবং তাহার কম্মপপ্ার সমর্থনের ব্যাপার 
লইয়। বাংলার কংগ্রেলে মহবৈমম্যের সৃষ্ট হইয়াছেল। সিরাজগণ্জে এই 
লময় বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির যে অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে 
গোগীনাথের কারধ্যের প্রণংসামুগক একটি প্রন্থাব গৃহীত হয়; কিন্ত 


শব-নতকারে4 


ভন ভিআাল্ী 


তিখারী ঃ (দুষুতে ঘুমুতে) কেন 


ওরকম ধাক্কা মেরে রলিকত। করছ 


ছাদ! ! জানো না তে! আমার মেজাজ 
-নাচমকা ঘুম ভাঙালে আমি ভারা 


চটে যাই। 


শিজ্পী_-ঞ্রীলৌম্যেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


৯৮ 


গান্ধীজী উত্ত প্রপ্তাবের সমর্ধন ন! করায় পর বৎলর ফরিদপুর অধিবেশক্ে 
উক্ত গৃহীত প্রস্তাবটি বাতিল করিয়া দেওয়! হয়। নিখিল ভারত রানী 
সমিতির অধিবেশনেও দেশবন্ধু চিতরগরন দাশ গোগীনাথের গ্রশংসাহৃচক 
এক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন এবং উত্ত প্রস্তাবের পক্ষে অনেক. 
গুলি তোটও লাভ করিয়ছিলেন। গোপাদাখের নাম হখন সারা 
ভারতেই সাডড়! তুলিয়াছিল। | 

চট্টগ্রামে এক ঢাকাতির দ্বারা বিপ্লবীর! এই সময় ১৭ হাজার টাকা 
হস্তগত করেন এবং কলিকাত| ও ফরিদপুরে দুইটি বোমার কারখানা 
আবিদ্ৃত হয়। 

বিশ্লববাদকে বাংল! দেশে পুনরার প্রসার লান্ত করিতে দেখিয়া 
গভর্ণমেন্ট জণ্তিশর় উতৎ্কিত হইলেন: ইহার ফলে ১৯২৪ সালের 
১৫শে অক্টোবর অর্ডিনান্স জারি করিয়া ৬১ জন বিশ্লাবীকে করা হইল 
অন্বরীণ। ুভাষচন্দ্র বনু, সত্যোজচল্ মিত্র ও অনিলবরণ রায় ১৮১৮ 
মালের ও আইনে আটক হইলেন। 

এক তহণীলদারের শোষণ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে শ্রীরাম রাজু এই 
সময় দক্ষিণ ভারতে এক বিভ্রোহের চেষ্ট! করিয়াছিলেন। ঠাহার দলবল- 
সহ তিনি কয়েকট থান! আক্রমণ করিয়! লুণ্ঠন করেন এবং বন্দুক প্রন্থৃতি 
হস্তগত করেন। গনতর্ণমেন্টের সহিত ছয়বার সংঘর্ষের পর অবশেষে 
১৯২৭ সালের ধেমাসে তিনি পরাজিত হন। গভরমেন্ট ঘোষণা করেন 
যে, শেষবারের সংঘর্দে রাছু নিছভ হইরাছেন; কিন্ত সেখানকার 
আঅনুকর বিশ্বাণ এই যে, রাজু নিহত হন নাই--তিনি আব্মগোপন 
করিয়। আছেন মাত্র। 


(ক্রমশঃ ) 








তেরো 

"এখন যে কী ভয়ানক কান পড়েছে, তা লিখে তোমাক বোঝাতে 
পারবন! ৷ সারাট। দিন বাইরে ছুটোছুটি করে এই ফিরে এলাম। এখন 
রাত প্রায় নটা। ত্বরে ঢুকে আলোটা দ্বেলেই তোমাকে চিঠি লিখতে 
বসেছি। 

পালপাড়ার সেই চালের কলগুলোর কথা মনে আছে তো! তোমার ? 
ওধানে একটা ইউনিয়ান করেছি আমর] । তু প্নলে বিশ্বান করবে, 
আমি এক্ুশি লেপানে বক্তৃতা দিয়ে এলাম? তোমার হাস পাচ্ছে 
তে? কিন্তু জানো-_যাদের কাছে বলেছি তার! একটু 9 হাসেনি। 
কী জন্ভুত আলোয় হ্বগছিল তাদের চোখ, কী কঠিন হয়ে উঠল 
তাদের মুখের চেহ্ারাট।। থেক থেক হাত মুঠো করে ধরছিল 


ভারা--আমার মনে হচ্ছিল যেন মুঠিগ ভেতর বড় পেয়েছে 
কু়িয়ে । আশ্চর্য, এতবড় শ্কুকে আমর! এতকাল ভূলেছিলাম 
কীকরে। 


আমাদের শান্তিদাকে মনে আছে-সেই 17176-001 শান্তি 
হৌলিক 1? সে আজকাল লগ্র্যানী হয়েছে__গেরুয়! পরে, গুনন্ি একট: 
ব্রন্ধচর্য জাশ্রম খুলবে । রাজনীতি নাম গুনলে যেন তেলে বেগুনে হ্বলে 
ওঠে। বলে, পরমার্থ ছাড়া পপ নেই। ভঙপাদির পরর আর 
ইন্টারেউং । লে তোমায় পরে লিখৰ। 

দাদ! গ্রাষে গ্রামে ঘুরছে, ন মাসে ছ মাসে একদিন ঝোড়ো কাকের 
চেঙার| নিয়ে দেখ! দেয়। এখানকার যত কাজের ঝি আমাকেই 
পোয়াতে হচ্ছে। 

এত কাজ--এত অদ্ভুত তালে! লাগে কাঁঞ্জ করতে । তনু তোমাকে 
এই বে চিঠি লিখতে বসেছি, বাইরে চাদ ডুবে যাওয়া অন্ধকার থেকে 
এই যে ঝিয়নির করে হাওয়া! আনছে, এখন জবি, তুমি পাশে 
কলে কত কাজ যে আরে! কয়তে পারতাম ! সেদিন তোমাকে আঙগি 
খ্বণা করতে ”%+ করেছিলাঘ-_মনে হয়েছিল তুমি একট! বিশান্ কালো! 
মাপ ছাড়! আর কিছু ময় । আজ মনে হয় ভুমিহ জানার সবচেয়ে বঢ় 
ইদ্স্পিরেশন ! 

তুঙ্গি কৰে আসবে ? নবাইকেই তো ছেড়ে দিচ্ছে একে একে, 
ভোমাকে কৰে ছাড়বে? 

কিন্তু সত, কৰে জাসবে তুমি 1” 

চিঠিটা ঘর করে খামে তাঞজ করেরাখল র£ন চটোপাধার। 
মিত1 অপেক্ষ। করে আছে । আজ জার বাবধান নেই আজ দুজনের 
হাধখানে জীবনের একট! নিশ্চিত পথ তৈরী হয়ে গেছে। পরিমল 


আর মিতাকে ওদের বাবা বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন। মিতা 
একট! হ্কুলে মাষ্টারী করে, পরিমল ঘোরে গ্রামে গ্রামে। রূপকথার 
মেয়ে আজ মাটির কন্তা। াঙ্জ অবান্তর কোনে! ম্বগ্র-চারণার নধা দিয়ে 
পৌঁছুতে হন তার কাছে। মাটির মাধ্যাক্ণ ছায়া 5৫তে সার্থক 
হয়েছে আকাণ হকিড | কিন্তু দেই--সেদন 1... 


২০০৭ মুন ছল রঞচু যেন মরে গেছে, তার সত্যিকারের অপমৃত্যু 
হয়েছে এতদিন পরে। এ সেকী করল? এতদিন ধরে সপ করা 
ভার গৌরব, তার বিপ্লবীহ এতিহা সে এমনি করে পথের ধুলোয় 
মিলিয়ে দিলে ! আঞ্জ আর বিল্লবের পথে চলবার আর্ধকার তার নেই। 
আজ সে ব্রত, কর্তবাচাভ। দে বিশাসমাতক। বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে পাটর কাছে, বিশ্বাসহন্ত! হয়েছে ভার পরমতম বন্ধু পরিমলের | 
এহ মুহ্ভে মনসাতলার ওই অভাথ হীন, অত্যন্ত গুদ্র মার্ধেল 
কোন্গানির সঙ্গে তার কোনো পাকা নেই, কোনো তফাৎ নেই 
ভোল!, কাদী, থাছ অথব! পূর্ণের সঙ্গে । 

এর চেয়ে মৃত্তাত তালে । শুধু ভালো নয়, মৃত্যুই তার প্রাপা, 
হার গ্রাপা বিশ্বাধাতচকর মত্যিকারের দু, প্রাণদণ্ড । তার এখনি 
গিয়ে একথা বেণন্দার কাছে স্বীকার করতে হবে, অবু% 
অকম্পি১ গলায় নোবণ। করতে হবে নিজের সীমাহীন অপরাধের 
কাহিনী । 

কিন্তু বলষে কী করে? গুধু কি তারই অপরাধ? তার অপরাধের 
সঙ্গে আর একজনের চন্ম লক্ড9 তো নিচর ভাবে উদ্ঘাটিত হয়ে 
যাবে! তাদের পিগুরতার নীচে দল যাবে আর একজন--বার 
চারদিক ধিরে অর্থহীন গুঞন ওঠে যার চোখে আকাশের সাততাহ 
চম্পার স্বপ্ন! 

অপরাধ! পাপ! কিন্তু কী অপূর্ব অপরাধ। মিতার বুফের 
ছোয়! এখনো! তে। কাপছে তার নিজের সঙ্গে । বা মৃত্া তার মধো 
এমন অমৃত আছে তা কে জানত! তাই কি বেণুদা স্থতপাকে-_ 

হুতপা। দুষের মধো শোনা নেই আর একটি রপকখার মারা 
কাছিনী। প্রেম একটা নিবিড় বাখার মতে! লুকিয়ে আছে সেই আমের 
পুরুষের পাথরে তৈরী হাদয়ের আড়ালে । প্রেম আর সংস্কারের ছন্ 
মুঠে মুইর্তে ক্ষত-বিক্ষত করে চলেছে নেই অগ্রিকপ্ভার নিভৃত সত্তাকে । 
সেদিন সন্ধ্যায় বেণুদা গান করেছিলেন, “দাও চুঃখ বন্ধ তারণ মুক্তির 
পরিচয়।” সেদিন রাছে মনে হচ্ছিল খোল! তলোরারের তীস্কোম্ল 
দীপ্তিটাকে জাচ্ছন্ন করে দিয়ে তার ওপর ঝলমল করছে মেঘভাঙ। 


১৩৮ 


মাঘ---১৩৫৫ ] 


আলে! । সেই থেকেই কি রঞুর মনের মধোও এসেছিল একটা অলক্ষা 
প্রেরণা, যার ফলে আজ তার এই শ্বলন, এই অবতরণ ? 

কিন্তু বেপুদা। তার সঙ্গে কিতার তুলনা হয়? মৃত্যুবিজয়ী 
দেনাপতির পাশে ধবাড়িয়ে ভার মতে! দাবী জানাতে পারে কি একজন 
সাধারণ দৈনিক? অমন করে নিক উন্নত মাথা তুলে যে গ্রাড়াতে 
জানে, অমনি করে ভালোবাসবার তারই তে! অধিকার জআাছে। জার 
স্ুতপ1। রাত্রির জ্যোৎস্রায় যত করেই সে সরে গাঁকনা কেন, কিন্ত 
দিনের প্রধর উগ্র আলোয় তাকে হো চিনতে বিন্দুমাত্র ভুল হয় 
ন1। চট্টগ্রামের রণক্ষেত্রে তার রুক্ষ বিশ্রন্ত চুল ঝড়ের বাতাসে উড়ে 
ঘার, বুড়িবালাদের তীরে তাঁর চোখ থেকে আযিশ্ষ লিঙ্গ ঠিকরে পড়তে 
থাকে । 

রঞ্জার সেজোর কোথার বেপুদার মঙ্তো? মিতা তো অগ্রিকন্া নয়, 
ভটফুলর:গন্ধভর! রাত্রির হঙ্গকাংরের সঙ্গে সে মিশে একাকার হয়ে 
বার়। তবে” তবেসাগ্ন। কোথায় তার, কাথার তার গোর? সে 
বিপ্লব, সে দৈনিক--লে ভার্পোবাসগ্ন একজন সাধারণ, অতি দাধারণ 
পরাধীন হুধলগেতা মানু'বর মতো ? চারদিকে যখন .মগ্রিকুণ ছলেছে, 
ঘখন রক্তান্ত হৃৎপিণ্ডের অগ্রল দিয়ে হজ্জের উদ্যাপন করতে হবে, 
তখন অতি রোম্যার্টিক_মতি পুরোণে। ভাবে, আরো দশজন অন্ধ 
নির্বোধের মতে! সে এ কী করল ? 

এ অবিহ্বান্ত ! প্রেম কি কখনো শিথিল করত পারে বিপ্রবীর 
সংকঞ্পের রুদ্র কঠিন গ্রপ্থি, ব্রহ্ষচারী দৃতব্রত মানুযকে কি কখনো টলাতে 
পারে তা? বর্ণ নেষ মাম বলেই তে| হিমালয় কনে! ভেতে পড়ে ন!। 

কিন্ত-_ 

বণ! নেমে আলে বলেই হিমালয় কথনে: ভেঙে পড়ে ন।। 
যদি-_তঠাৎ রঞ্জুর মনে নতুন দিজ্ঞস: দেখা দিলে একট ; তাই যদি, ত1 
হলে যিতাকে এইটুকু তালোবানবার মধো এমন ভয়ঙ্কর অপরা4 
কোথার? ভালোবাসলেই কি নিজের ক£বাবোধ শিথিল হয়ে যায়, 
ভেঙে পড়ে নিজের এত বড় প্রেরণ!, এত বড় জোরালে! প্রতীত? 
মৃত্যুর আর সর্বনাশের পথে যখন সব ছেড়েই বেরিয়ে পড়তে হয়েছে, 
তখন থাকুক না নিজের জন্যে এইটুকু পাথের, এতটুকু ন্চর়। 

বেপুদার মতো শক্তি বেই তার? না যন্ধি থাকে, তালে অঙ্ন 
করবে। বরানয় একটা অপমানবোধ তার মনের ম্যে রয়েছে 
সে ছোট, দে ছেলেমানুষ ; এই অনন্মানিত আম্মগীড়নের হাত থেকে 
মুক্তি পাওয়ার সমস্ধ এসেছে তার । এবার সে প্রাণ করে দেবে সে শুধু 
ছেলেমানুষ নয়, বড়ও হতে পারে, কঠিন কঠব্যের সঙ্গে প্রেমের একট। 
নিঃশদ আগু-নর ফুলকেও বেলে রাখতে পারে প্রাণের গতীরে। 
বিত। সৃতপা নয়? কিন্তু গড়ে তুলতে কতক্ষণ লাগবে? দেও 
মিতাকে তৈরী করে তুলবে তার পথদঙজিনীর উপযুক্ত মধাদ| দিয়ে' দীপ্তি 
দিয়ে, শক্তি দিয়ে। আঙ্গ যায় চোখে লে ঘুমের আমেজ দেখতে পাচ্ছে, 


তাই 


স্পিলাল্িশি 


“৯ আটিউও 


ফুলের মতো। তবু সে ফুল শুর্ধমুখী। তার তপন্তা হৃর্ষের তগন্তা। 
রঞ্চর আগুন-ঝার! কবিতাগুলো যখন সে হরেল! গলার পড়ে যায় তখন 
তার সেই পড়ার মধ্যে রঞপু শুনতে পার অগ্রিমস্ত্রের প্রতিধ্বনি। এ তে| 
চরিত্রহীনতা! নয় । 

তবে কী এ? ঠিক বুঝতে পারছে না। তার এই মানসিক 
প্রততক্রিয্াটার সত্যিকারের সংজ্ঞ! কী? এ অপরাধ-_কিন্ত সত্যিই 
তি অপরাধ? তাই বর্দ তবে এ অপরাধ এমন করে তাকে জালে! 
করে তুলল কেন, ফেন মনে হচ্ছে এতদিনের ক্লাপ্তিকর রক্তাক্ত পথচলার 
হঠাৎ একটা নতুন পাখের কুড়িয়ে পেল সে? 

আকশ্মিক একট! শব্দে র% উৎকর্ণ হয়ে উঠল। বাবার এলা। 


“মুড, জহীহি ধনাগমতৃষ্কাং 
কুক তম্বুদ্ধে মনসি বিভৃষ".. 
যল্লভসেঃনিজঃ কর্বোপ্রাহং 
বিভতং তেন বিনোদয় চিত্ং--" 


মোহ-মুস্ণর পড়ছেন বাবা । একটা শান্ত বিতৃষ্ণা ঠার গলায়, একট! 
তিক্ত বৈরাগা। প্রা ছ মান পরে কাল তিনি বানার এসেছেন, 
বিচিত্র একটা অনাদক্ত মেন ভাকে ঘিরে রেখেছে। কথাবার্তা বলেন 
না বিশেষ কারও সঙ্গে, নিজের দর চুপচাপ বনে গীত! পড়া ছাড়া ঠার 
আর কোনে! কাজই নেই।, 
অথচ অমন শক্তিমান পুরুষ । দীঘ দেহ, খু মেকদণ্ড, প্রাণের 

পণ্রপুর্ণ প্রতিমূতি । গর চোখের দিকে ভাকিয়ে কোনোদিন কথ! 
পযন্ত বলতে সাহস পেত না! ওরা । সেই বাধ! কী হয়ে গেলেন! 

“দিনধামিসো সায়ন্প্াত; 

শিশিরবসস্তে পুনরায়াতঃ 

কাল; ক্রীড়তি গচ্ছত্যামু 

সদপি ন মুঞ্চভাশা বায়ু” 
ম! মার! যাওয়ার পর থেকেই এ কী হল তার! এক মুহুর্তে জীবনে 
ষেন সমস্ত বন্ধন তার শিখিল হয়ে গেছে । নিজের মধ্যে তিনি সমাহিত 
হয়ে গেছেন-_ভার কাছে এই পৃথ্িব!র কোলে! দামই নেই-_ শুধু একটা 
অহেতুক আশার ছলনার মতে।। কিন্তু সেদিনের কথা সে তো 
ভোলেনি। চাকরী যাওয়ার পরেকার সেই ঘটনা । হরিণের চাষড়ার 
আপনে বসেছেন উজ্জ্বল দীপ্ত মুঠি খত্বকের মতে, সর্ধাঙ্গ থেকে যেন 
আলোর মতে। কী ঠিকরে পড়ছে ঠার-_কপালে রক্তচন্দনের কো টা। 
তিন ভাইকে তিনি শপথ কররয়েছিলেন_রঞ্জুর জীবনে প্রথম আলোক- 
বাহী দে অবিনাশ বাবুর চোখ যেন তার চোখে এসে দেখা দিয়েছিল £ 
প্রতিজ্ঞা করো, জীবনে কখন! ইংরেজের চাকরী করবে না, প্রতিজ্ঞ! 
করো-_যা৭1 অন্তার করবে তাঁদের কোনোদিন ক্ষ! করবে না 

সে প্রতিজ্ঞা তে! রঞ্গু ভোলেনি। বাড়ির সকলের চোখ ফাঁকি 


৪২, 


পড়লে দৃষ্টি নামিয়ে নেয় সে। ধনেশ্বরের হাতে অবিচলিতভাবে মার 
খেয়ে যে বীরত্ব গৌরব সে বয়ে এনেছিল, নিজের অপরাধের কালি ছড়িরে 
নিজেই তাকে কলঙ্কিত করে দিয়েছে ! 

তবু মনে হচ্ছে আর দেরী নেই। সময় এল এগিয়ে, এল তার সমস্ত 
মানসিক-হআপার উপশমের মুহু। মারবার পরে ধনেশ্বরই তার 
পরিচযা করেছে, মাথার জল দিয়েছে, রক্ত মুছিয়ে পরিষ্কার করে 
দিয়েছে. এক চুলের ভেতরে একটুখানি কাটা জারগ! ছাড় আর 
কোথাও নিজের কীির বিন্বুমাত্র চিহ্ন ন থাকে--সব রকম সাবধানত 
অবলম্বন করেছে তার জন্তে। তারপর আর এক কাপ গরম চা খাইয়ে 
ভাকে বিদায় দিয়েছে। আর বলে দিয়েছে, আঙ্গ মুখ খুললে না, কিন্ত 
সেজন্টে ভেবো! না তোমার হূর্গতি এর ওপর দিয়েই শেষ হল। আজ 
শুধু চুইয়ে রাখলাম। আমার হিসেব নিকেশ তৈরী হচ্ছে-__যথাসময়ে 
চুনো-পুটি থেকে গুরু করে রাঘব বোয়াল পর্ধস্ত কেউ বাদ যাবে ন1।-- 
রিভলভারট! হাতের ওপর লোফালুফি করতে করতে গর্জন করেছিল 
বুলডগের মতে! £ সেদিন টের পাবে ধোলাই কাকে বলে। আজ এই 
নমূষাটুকু দিলাম শুধু অনুতাপের স্বযোগ দেবার জগ্তে। কিন্তু লা, 
চাক্স, এখনে! আছে, নিজের তালে] চাও হো এসে সব কন্ফেস করে 
যেয়ে । আর বদি ন! করে--শহরের প্রত্যেকটি জায়গায় আমার চোখ 
মেল! আছে, সব আমি দেখতে পাচ্ছি__এর পরের বার সমস্ত আদার 
করে নেব সুদে আনলে 

ধনেশ্বর মিথ্যে শানায়নি। মিথ্যে শানানোর মতে। লোকই সেনয়। 
হা-দেরী নেই আর। তারও নয়, পাটিরও না। হঠাৎ রঞুর মনে 
হচ্ছে সব সমতার সমাধান হয়ে যাবে। আর--আর- অনুতপ্ত কু 
মন বার বার বলতে লাগল সেদিন যত তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসে ততই 
ভালো । আজ আর জেলকে তার এড়িয়ে চলতে ইচ্ছে নেই। আজ 
মনে হচ্ছে ফাপির দড়ি তার পুরধার না হোক, তার প্রয়োজন হয়ে 
ধাড়িয়েছে। আত্মহত্যা! করতে পায়ে না, স্বীকারোক্তি দিয়ে মৃত্যুদণ্ডকে 
আহ্বান করে নেবার শক্তি নেই তার--কাজেই সে দণ্ড না হয় 
ধনেখবরের হাত দিয়েই নেমে আহ্বক। 


রাত প্রার বায়্োট! হবে। 

শহর থেকে মাইল পনেরো দূরে একট! মঙ্জা দীঘির উ'চু পাড়ির 
ওপরে জমা হয়েছে সকলে । মর মর! জ্যোত্যায় চারদিকে-দীর্ঘ দেহ 
তালগাছের প্রেশচ্ছার়া। পেছনে ধু ধু মাঠের বুকে সাবধানের সংকেত- 
বাসীর মতে! আলোয়ার চোখ জ্বলছে দপ দপ করে। মজা! দীতির 
বুফ্কে অজশ্র পল্মপাতা আর কলমিদামে বাতাস যেন ত্রস্ত নিশ্বাস ফেলছে। 
আর সদা । 

সমস্ত পৃথিবী জুড়ে চক্রান্তের যতো! অ্বব্ত| | 

তালগাছের প্রলন্বিত ছায়াগুলোর নীচে আধশোয়৷ তন্লিতে অপেক্ষা 
করছে সবাই। একটা আনহা নিঠুর প্রতীক্ষা । রঞ্জুর বুকের তলায় 
একটা ছোট কাটা ঝোপের তীক্ষু আচড় লাগছে। একটু সরে গেলে 


অগা বন ৩ম 


[ ৩ঙ্শ বর্ষ য় খণ্ড, ২য় সংখা 


হয়, কিন্ত সাহস'হচ্ছে না। বতক্ষণ আদেশ না পাওয়া হার, ওতক্ষণ 
নড়তে চড়তে পর্যস্ত পারবে ন! ওর! । 

আট জোড়া চোখ স্থির-দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে দীঘির ওপারে বড় 
দোতল! বাড়িটার দিকে। ওর একট জানালায় আলো! ছলছে এখনো 
_-সেটা নেভবার প্রতীক্ষা । বাঁড়ির সমস্ত লোক আগে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বিশ্রাম করুক। একেবারে অপ্রস্থত অবস্থায় আক্রমণ কর! দরকার। 
এমনভাবে হান! দিতে হবে এভ সতর্কতার সঙ্গে যে মধুর! পোঙ্ছার 
তার বন্দুকট। হাতে পর্ধন্ত তুলে নেষার সময় পাবে না। তা ছাড়া গ্রাম 
এখনো জেগে, মাঠের ভেতর দিরে দুচারটে লগ্ন এখনে! চলে ফিরে 
বেড়াচ্ছে, ওদের গতিবিধিটাও একটু কমে আহ্বক। 

অলহা দীথ মুহ্র্তগুলো-অদঠতর প্রতীক্ষা । পরস্পরের নিশ্বামে 
চমকে উঠছে সবাই। তালগাছের গুকনে! পাতার এক আধটু বাাদের 
শব ও মুতুর্তে হাৎস্পন্দন থামিয়ে দিচ্ছে_যেন শুকনে! পাতার ওপর পা 
ফেলে ফেলে হেটে আনছে কেট। বুকের নীচে কাটার ঝোপটা 
হিংব্রভাবে আঘাত করছে প্রতিবাদের মতে'। ওগুলো কি মশাল 
নাকি? মশাল জেলে কার! কি এগয়ে মআাসছ ওদের দিকে? না 
মা, আলেয়া । 

_ রেডি ! 

একটা! চাবুকের মতো শব্দ এসে পড়ল তালগাছের নীচে জমাট 
ছারাচ্ছন্নতাকে তাড়না করে। মুতে নিজেদের *অন্ত্রগুলো দিদ্ধয়ে 
নিয়ে নক্ষত্রবেগে উঠে দাড়ালে। দ্লট|। উত্তেঞ্জনায় নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আনছে। 5], মালে নিবেছে ওপরঠলার জানালাটার। 

_-ওয়ান--টু-নখশী-- 

সার বেধে দুপা এগিয়েছে সবাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই যেন পাথর 
ছয়ে গেছে। চারদিকের স্তঞত। চকিতে ভেঙে টুকরে! টুকরো হয়ে 
গেল বন্দুকের গন্ত।র কঠিন শব্দে। 


পুলিশ ! 
এক সঙ্গে সমবেত আঙনাদ বেরুল £ পুলিশ! 
_ছম্ব দ্র 


ওপার থেকে বন্দুকের সাড়া । 

_ বিট্রেঙসাল !-বেণুদা গর্জন করে উঠলেন আহত জানোয়ারের 
মতে! $ রোহিগী। 

স্ঠাঁস্‌ ঠাস 

এপার থেকে এদের রিভলভার জবাব দিলে। কিন্তু এ প্রতিদ্বন্থিত! 
বৃধা। ওদের রাইফেল এদের অব্র্থ সন্ধানে লক্ষ্যবেধ করতে পারবে, 
কিন্ত রিতলভারের রেঞ্জ, দীঘির অর্ধেকও নিয়ে পৌচুবে ন1। 

_ উপ ডিস্পার্প_ ্ 

কিন্তু পালাবে কোন্‌ পথে? এদিক থেকেও রাইফেল সা! 
দিয়েছে, আয়োজনের ভ্রটি রাখে নি কোধাও। একটা বন্রক্ঠের 
আদেশ এল £ 
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মখ১৬৫ এ 


রাইফেল আর রিভলভায়ের শবা--অধানুষিক কোলাহল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যে যেন খণ্ড প্রলয় ধটে বাচ্ছে। শরীয়ের রক্ত যেন 
আগুন হয়ে অ্বলন্কে। বিট্রে্াল ! বিশ্বানঘাভকতা করেছে রোহিরীই। 
কিছুদিন থেকেই তার ওপর সন্দেহ জাগছিল, এতদিনে সন্দেহট! পরিণত 
হয়েছে নিশ্চিত গ্রত্যয়ে। 

-টপ ডিস্পার্স- 

ছুট ছুটু। যে হেদিকে পারো। প্রাণ থাকতে ধরা দিয়োনা। 
বিছবাৎ্শথার মতে! বড় বড় টর্টের সন্ধানী আলোতে চোখ ঝলসে 
যাচ্ছে, বজ্র মতে! উঠছে রাইফেলের গর্জন। ছুটু ছুট। রঞুর 
পেছনেই চাপা আর্তনাদ করে কে যেন পড়ে গেল। পড়,ক-_ 
থেমে দাড়িয়ো ন! | 186 1010) 010 & 1)970'8 068%1) ! 

রোহিনী! এই মুহূর্তে তাকে হাতে পাওয়া গেল বাঘের নখের 
মতে। তার গলায় খাবা বসিয়ে মেটাকে টকরে| টুকরো! করে ছিড়ে ফেলা 
যেত ! বিট্রেঘার ! বিশ্বানধাতক ! নরেন গোসম্ামীদের কি মৃত নেই ? 

ছট_ছুট- ছুট 
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***৬* রাত শেষ হয়ে আসছে। মরা মরা চাদের জ্যোতস! হেলে 
পড়েছে পশ্চিমে। বুক সমান উচু বিশ্লাঘাসের বনের মধো শাস্তিতে 
শুয়ে আছেন বেণুদা। যান জ্যোৎনায় অডত শান্ত সে মুখ। হিং 
নেই, উগ্রত। নেই-_পরাধীনতার আাল। আর অপমান- সমস্ত লিবে 
গেছে! কালে পাথরে গড়া কঠোর শরীরে একট! আশ্চর্য কোমলতা 
ছড়িয়ে পড়েছে। রক্তে রাও]! হয়ে গেছে বিল্লাধাস, কীধের পাশ 
দিয়ে এখনে! গড়িয়ে পড়ছে রত্ত। আশ্চর্য, ওই রকম একটা মারাত্মক 
ক্ষত বয়েও কী করে একট! পথ তিনি ছুটে এসেছিলেন! 

মৃত্যু। অবিনাশবাবুর মৃতু মনে আছে, এই আর একট মৃত 
দেখল র&ু। ছিন্নমন্ত! ভারতবর্ষের পায়ে আর একটি রুধিরাঞীলি। 
স্বাধীন হোক দেশ, ম্বতস্ত্র হোক তারতবধ। এই মৃত্যু আর রক্তের 
মধ্য দিয়েই মুক্তির রাজরথ এগিয়ে আসুক । 


|নিশ্ ও নিশা 


১১৪ 


দুঃখ নয়, শোকও নয়। 

কী জাশ্তর্ধ শান্তি মুখের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে।" বেুদার অঙ্গনি 
প্রশান্ত কোমল মুখ কি জর একদিন দেখেছিল রঞ%&1 না, অন্ধকারে 
ত! আচ্ছর ছিল সেদিন? 


“করুণাময় মাগি শরণ, দুর্গতি ভয় করহু হরণ 
দাও দুঃখ বন্ধতরণ মুক্তির পরিচয়-_” 


মুক্তি এল। এল দুঃখ ছুর্গতির অবদান। শেন চন্রের ক্ষীণ 
আলোর পৃথিবী শান্তিতে ঘুমুচ্ছে। বেণুদাকেও দূষুতে দাও । বিশ্রাম 
করতে দাও সারাজীবন অশ্ান্ত বিপ্লবীকে। 

নীরবে উঠে দাঁড়ালে! ওর! তিনজন । রঞু. পরিমল আর বিশ্বনাথ। 

কোথায় যাব? 

ঘরের বন্ধন ছিড়েছে। এবার নিরুদ্দেশ যাত্রা। তিনজনে 
তিন দিকে। যদি সুযোগ হয় পরশু গঙ্গাপুরের উপেন রাজবংশীর 
বাড়িতে মিলব আমরা । নইলে এখানেই শেষ দেখা, চিরদিনের 
মতে! বিদায় । 

বেণুদার ঘুমন্ত মুখের দিফে ওর! আর একবার তাকালো। তারপর 
ঘাদবন ভেঙে অন্ধের মতো! তিনজনে হেঁটে চলল তিন দিকে | মাটির 
তলার অন্ধকারে সুরু হল নতুন জীবনের আর এক অধ্যায়। 

গুধু একট! জিনিল বাকী দুজনে টের পারনি। দরকার কাগজ 
আর অস্ত্রশস্থ সরাতে গিয়ে যেণ.দার পকেটে রগ পেয়েছে একটা ছোট 
আংটি। কার আংট দেজানে। কেন বেণুদা আজও ও আংটিটাকে 
বিক্রী করতে পারেননি তাও বুঝতে বাকী নেই আর। 

বিপ্লবী শহীদের এই ছুর্বলতাটুকু দেশ-জননী নিশ্চয় ক্ষঙ্গা করবেন--. 
শান্তিতে নুমূক বেগুদ।, ঘুমুক পরম আর নিশ্চিন্ত বিশ্রামে । রগ জেনেছে, 
কিন্ত এ আংটির খবর পৃঁধিবীর আর কেউ জানবে না__কেউ না! 

আর বদি কোনোদিন পারে তবে এ আংটি নে ফিরিয়ে দেবে 
সতপাকে। 


( ক্রমশ ) 


বিশ্ব ও বিশ্বনাথ 


শ্ীআশুতোধ সান্যাল 


কি মোহন মায়! দিয়া নিখিল সংসার 
রেখেছ আচ্ছন্ন করি, হে প্রভু আমার 
চিরলীলাময় ! হায়, মনে ভাবি যত 
তোমার হৃষ্টিরে ছাড়ি” এবার নিয়ত 
তোমা পানে ফিরাইব মোহান্ধ হৃদয়-_ 
তত যেন এ সংসার মন কেড়ে লয় 
নবীন নাগরী সম! কেন এ ত্যষ্টিরে 


অনন্ত মাধুধ্যে নাথ, রাখিয়াছ ঘিরে? 
কেন বুলার়েছ চোখে এ মায়াকাজল? 
চতুদ্দিকে শ্নেহপ্রেম সৌন্দর্য্য উচ্ছল 

হৃদয়, ইন্জরিয় মোর দিতেছে প্রাবিয়্া__ 
করিছে বিহ্বল! তাই ভ্রান্ত এই হিয়া 
কায়৷ ছাঁড়ি, ছুটিয়াছে ছায়ার পশ্চাতে, 
বিশ্বেরে জেনেছে শুধু-_স্থুলি, বিশ্বনাথে ! 


“তথাপি সিংহ পশুরেব নান্ত' | 'পতি' শবের লক্ষে যে জাবিপোর 
ভাষ জড়ানো তাছ। আমর! কোনো করচারীতে, ত। গে তিনি যই উচ্চ" 
পাস ছক না কেন, আয়োপ করিতে নারাজজ। “পাল বা 'শাসক' 
গ্রতাকটি কিনলে অপ্রনুকত হইল? গভর্ণর ত প্রদেশপাল 'অধাক্ষ' 
উপার্ধর প্রয়োগ শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়েই লীমাবন্ধ রাখা সঙ্ষীচীন । 
জভিবিক়াতে ইহা অর্থহীন হইয়া! পড়ে । শুধু অফ্িনের কর্তাকে 'অব্যক্ষ' 
সাধে অঞ্হত করিলে উদ্ার সঙ্গে যে নৈতিক নয়ন্ত্ণ€ বান থাকে 
তাছায় ঘথার্থ প্রয়োগ হর ন|। যেখানে 02151821007 এর নীচে 
আর কোনোও অশীনন্থ কর্তচার থাকে না, যেদণ (0017014বালা50৫ 
£07 অ০0180090'5 0909080891102) দেরানে আঅধাক্ষ অয তক; 
তান্থাফে "শ্রমিক নিজ্-নধণিরকা নাম তিলে হত আত্রধান গৌরুর 
নেইকপ 
80101 0জ1 1 ইঠর 
জীন করগারর নাম তাকায় নেখিলাহ না) প্রতি শজ কাম 

নিরঙখ্রণ-বাবস্বাপক' কণ্রুল দান হয় যেন তালে লোনাছ। শকুদিধলা 


কমে, কিন্তু কর্তনের সুতির নিরেশ বদ হয় 


[0৩551907080 09:17015519061 এ 


কথাটি শি প্রয়েণে নত বালতা ওক হামাজের ইস বপল হতে না 


ভারপর 1180" কথাটির প্রয়োগ বৈ লক্ষর। ইহ 
“আগক।' শবে ভাবান্রঙ করা তইঘাছে। 


হয়ত সংঙর উচাতক আবার 


ধন ্রু মাধায়েন 
10671070180" এর গন্ধ পার বায়। 
পরিচালনায় সক্্রর শন্ক হেট প্রয়োগ করররাছেন, কন্ধু হরকপ 
প্রয়াপ আফাহের পরিণত নয় [)1185%01 হর প্রর্তিপক কাপ নি 
হা নিয়ামক" শব্বটইট অহকঙর তাবাতিদ'র বলিয়া! মনে হত নরত্যিক 
ছার অর্থ 
১০১ ০ 


নএ্রণ 


৭০090801151 এন্ব প্রত্তণলাতণে বারঙগাত চাইয়া 
41011601011 উইতে ঈষং বিলি | 
ফযেন, 0০901710119 আপ্নকট' মন্বাইজাবেই তত, বং ব্রা মুণক- 
ভাবেই হটক নিযস্ত্রণ যার করেন । 
বা নিয়ন বনি 0০7৮01161ে নিন বলিল হজের গহনার 
পার্থকাটুক বজায় গাকে। 
[07156891০01 00110 1198111)ক “পক্ষ নিতাহক ও পাহ়া-নিচামক 
বলা £বপ চলে। 
অধিকতর সঙ্গ* ভইবে কিন, তাহ! ঠাহার কের প্রকৃত হতক্ে 
নির্ধারিত হইছে পারে। 
11010506010? [1110 89816৮1 এর মৃধা হি তু ্তিশাতনর 
উপঘোগী কোনো পার্থধকা আছে কিনা হা€া বিচার কপুয়া চতরক 
এক নামে জভিছিত কর! বাইতে পারে। 
গ 

এষ্টবার কতকগ্জলল বিণেধ শঙ্খ লই আলোচন! করির। 
4888131806-10-510818৩--'আধুক্ত সহায়ক শব্দটি কেমন কেমন 
ঠেকে । এই 4881550% কি ফেরাণী না তহুর্ধ পদাধিকারী? মন 
ফেয়ালী হন, তবে লহারক পদড়ির অর্থ কি? চিনিও ঠাঠার সাধারণ 


“কাশি নামেই অভিথিত্ হইতে পারেদ | বদি তিনি ফানো অস্ব- 


17600 শর 


এ ক্ষ 00:116870ক ?লচািক 


'[).150001 01 01010 11077106010 0৮ 


[016960: 0£ 07119 ৪9:৮1065-ক ৫013৮৮01161 বুল 


' 00116010106 8611 86151০6৭ এ 





[০ ধর, ধর লা 


বিভাগের কচ হন, তবে 7৩9৫ 88815:80 র পগ্রতিশব ঠাছার প্রতি 
'গ্রযোজ।', অন্তথ! ভতাহাকে 'ভার প্রাপ্ত করণিক' বল! বাইডে পায়ে। 
1)18019$ 8058186586 870 001190101 হুধু ছেল -শানফ বলিলে 
ক্ষতিকি? তাহার রাজন-সংক্রান্ত কখাটডু নহয় একটু অন্বরালেই 
থাকল। প্রজা সাধারণের চক্ষে তিনি রাজপ্ব-সং প্রা করণে নন, শাগক- 
কাপেই প্রতভাত হন। 
পু হহাধ্যক্ষ বল! হইয়াছে পি সংগ্রহের সঙ্গে অধাক্ষতার যোগগৃত 
টিক ম্ব'ভাবক বলির ঠক না? (03119601701 0018০ক 'অন্ত:গ ক 


'0017)1018519206 0? 5০15৩ “অস্ত 


সংশ্রাঞক' বয় 00201015419091 এর প্রতি 'সহাধ£' প্রয়াণ ক'লে 
বোধ তর টচরের পদমধানার তারভমা টিক ধাকে। 00101766181 
113808661এর বাপার-ন্বাহিক অতিধানের তলে ঠাঙছার অর্থবিষনক 
দািহটুকু চাপ পণ্ডগান্ে বরং ঠাক অথবাাপারিক বললে ঠাছার 
কতবার বেশাটুকু পরশ্কট হয় ৮9৯00 প্রততিশক চক্কচর' 
কপাট ছে পরমপে আমাদের চি-শীন্দধাবোধের ট্রেক করে, দে 
পারনাতে অর্থস্ক১&! আনে না! “উিদ্বান্া বাবান্ততন “পট কধিত্বের দিক 
দয় পানি হাতল ও অনুবাতধর দিক দয়া বোধ ভেঠ। 088668871, 
(৮8৮-86৬1 ও 151991981 (0৮676€17 এই তিনটি পাকার বির 
প্ররুশ্কা হই আবন্ 08. 9868: হয়ত 


সশ্ি কোন! 


দরশেন টিণপন না খ!কাতে পার পুরা হাহাকে শধু রিগজ 
বর আর দুইগনক 'নিরেশক' বলল অন্ত একটি আঠার 
পারল্গালকের চাপ হতে ভাব বাচে।৮1185178601176 90%51658৮ 
«৪ প্রত 'পারনপী উপরে ৪৪ হরি শোক 
বললে ক 


071618) 


উপদ*কা ছিঃ 


পায়'তক শরণ করার হেয় 'শিরক্ষক' তথ 'ছিপহর্শক' 


চল না 16070 53101165059) £ ৮৬1 8011 


098১6 এর দশ করজ্ারের পক থিক বুম না) সুতরাং 


নান [57 হই রক্ষা পাইবার ঝন্ড এট পরতির দিখগু। 
ন্পপালন সাব: কিনা হাহ জাতি দেখ চিত । 10৩70 1)1:9৫00) 
1 105 8001 16168180104 ঢাক হারউপনিযামক ও 10৩7০ট 
1১058য৯দ67 (3898151 সহকারি ঢাককর্া। শামে ডিও করলে 
পারে। 19791) 
[%0510108) 1750857016 067777185199তা হর নাহতি অহথ! ভারাকাধ 


উততের কর্তনের পার্থকা স্ুপরিশ্কট হইতে 


কর ভযাচে। প্রপ্ত: (011)11)183101601 এর ফোনে! পার্খকঙা বাই, 


নর 50980119 প্রযাজাতর মান কর ছ্িভীর তত 1১7০5109181 
কাটি ঘোগ না করিলেই]দ। ক্ষতি কি? কুচ পাধিজ্ঞাপক 
সংজ্ঞা যোগ কাররলে প্রাঙ্গেশিক ফঠার জার বিশেষ প্সর্ধঙা 
বিজ্ঞাপিত করিতে হইবে না| ইহাকে হুখক্ষর 'উপ-খান-নিধাহক' 
বিলে বুর্িবার কই £ইবেল! | 1016060 06 [৩৩৪ ও 1017৩9601 
9? 60119515508 (একপ চাকরী আছে নাকি?) ইঞারিগঞকে 
9092৮01191 নামে অক বারাই অধিক স্গ। 40185601 9 
788190178 ও 9006101167০ 98851001126 এর গ্রতিশধা বখারছে 


রব শিরগ্রণ নিয়ামক ও জব্যরিয়গক হল] হাইতে, গালা, বাসা 





মীতি নির্যাচম করিবে, অপরজন নির্ধারিত নীতির ব্যবহারিক 
প্রয়োগ করিষেন। 

এক্ষণে পূ্লশ বিভাগের কয়েকটি পদের নামকরণ আলোচা। 
018৮01৩% ৮০11০৩ 8০511050917 ও 1৩10 90011001001 
০£ ৮০01169 জেল।-পুজশাধনাঃক গু লকারী জেলা-পুর্লশাধনাংক 
ক্যাবের ঘ্বার! নির্দশিত জইতে পারে । আধনায়ক শটি পুলশের 
আধা সৈনিক প্রকৃত দিত পাপ পার়। 701190 177800০607 ও 
90৮-10979৫857 0 1+91196 পদ ছুটির প্রন্চন্কা নিগান লপ্সদ 
হাত্ুকর বিতরন পতিত কইরাছেন বলিয়া মনে হয় [050০6): 
আর্থ পরিদ্রত স্টিক তাহার স্বহ প্রয়োগ কারান, কিছু ডক! 
পিয়াছেন যে ঈতাদের কাজ পরিদশন নয়, অনুসন্ধান: আণ্ম ঢহাতদর 
পু্দিপ-আন্বসন্ভানক ও সহঙ্চারী আন্মসন্ধানিক এইরাপ নামকরণের 
প্রপ্তাষ কাঃতিভি। আশা কর, আরুক্ষা' পহিদশক ও আহর-জারুগ্কা।- 
পরিদর্শক আপক্ষা! এই বৈকলুক পদগলে গরধিকতর গ্রহ হহতনে। 

২6545818506 পাদর প্রর্শন্দকতপ 56৫ বানদত 
হইয়াছে । এখন 80116010091 এর পরকতে। আভরক হর প্রাতাগ 
আপরিচিত। চিচ6 28516818788 খুব বিরল ক্ষেতে বাহ হইলেও 
পর :11110001)81 থর প্রচোগ আনেক বেশী বাপক। প্রা "অপর 
কথাটি 15৮5 2541881)6 স্গান্ধ প্রত করা 28141119081] এ 
'অনতরিক্ু' লংজে। পুনগ্রতণ করেজে লোকের আনার পর বেশী 
হুম কর হইব না। 1190: 3078890 ও (11511 ১01০7 এর 
এক যাত্রার পৃথ্ন্ ফল হইয়াছে; একজন কেবল চিঞতদক  পপরজন 
*গ্ব-চিকৎসক সংজাচিষত হইয়ান। উচ্চ এক বিধান “কি 
কোনোগ বাধা আছে? 101085161 0162018ক ২1২ শীলোকের 
চগ্াবশে সাঞজানোর কি প্রয়োজন হইল? খশজরানাচনিকা হালাল 
কি কিছু অপণাধ হই 7) [04৮0170008 6662 এর সংজ্ঞা নির্দেশে 
সাথি কথাটি লেন একটু বেশ মারার পাশুছা প্রাক মনে 
হর। বস্তখ্ররক্ষক বললে যদ 1001)66,108 তিতির সহিত কোনা 
নোগাতযাগ বিংবঠক, ভবে বঙ্জনীর অধ বিভ্ঞাগ 'ন্প ক্লে সে 
সমর অপনোধন হইজে পারে। 011015011৩৬ মওলাধিকারক 
না হনয়! মাগুঞক বললে আনক সরকারী কাল 2 কাণজ 31 চা 
পায়ে। 19০07 00177801318310291কে আম-অচাধক্ষ বলা? কোনা 
ঘৌকিকত| নাই । আমনী5.বিধারক বা 'প্ুম-কলাববধায়কা প্রধাগ 
করিলে হাধাক্ষের মহত্বের অপপ্রয়াণ হর না) একমন সানু 
বাড্ধি 48818/55% এর প্রতিশহারাপ 'লহ' এর প্রায় সম্বন্ধে আপনি 
জানাইয়াছেন, 'সহ' শব সম-হাগাঝ)পক, বখ। সহাধ্যাধী, সহকমী। 
পারভাধায় কিন্ত ইহার মধো অধনত লুচিভ হইতে | & 6৭0৫ 
অর্থে 'সহকারী' শকটিই সুটু। সঃকে লহরাংপ সহকারীর স' ক্ষত 
সঙ্গে বলির! গ্রহণ করিল এই 'বয়াকঃশিক আপনর শিরসন ইত 
পার়ে। পরিভাষা! সথগ্জে সংস্কতের প্রত অভমাতার আছুগঠ/৭৮ 
হইরা লংদত প্রয়োগরীতি কেন উল্নজন করিয়াছেন বুললাম না । 


(৮) 


আর বেশী দৃষ্টান্ত জালোচনা করা নিপ্পয়োজন। অনেকগুপল প্রত 
শব্ধ ভালই হইয়াছে এঘং সেগুল গ্র$ণ সথ্ক্জে কোন আপধ উঠিতে 
পারে না। কিন্তদুষ্টতনীর হুলনীতি পরিবর্তন কর দরকার। সর্থব 
ভারতকে বুধাহতে গছ! নিজ-প্রদেশবাপীর বিহীংযকা ৬ৎপাদন ও 


শ্পন্টিচাম্যান্জ পপন্তিষ্যমাজ্য। 


নিষের ভাষার অস্তঃপ্রড়ৃতিকে উতকটভাবে উল্লজ্ঘন করিলে, হিত 


অপেক্ষা অঞিতই বেশী ছইবে। “খর কৈনু বাঞির, বাহির কৈমু হরং 
- তব সাধনার এই নীতি হঠঙান নুগে ও অবস্থার ট্রিক প্রঘোজা 
বলয়! মতে ভয় না। থর সামলাইয়। বাহিরের সঙ্গে সখালস্কব বিতালীতে 
ফোন জাপ্ নাই। 

উপলংচারে এইটুকু বলতে চাই যে. পরিভাবা সংদদের লদহাবৃঙ্দের 
পাণগুতা বা বিস্তারত্তার গ্রণ্ত অশ্রপ্ধ। প্রদর্জন করার আগার অনুযাজ 
দত নাই । আধার হন ভয়ে এই পারত! প্রশ্ন বাপারে 
গাছের কলা সম্বন্ধ চহশ্মভারর সংকীর্ণ ধারণার ভন্ই ভাকাদের 
সাধীন উচ্ছা সম্পুপঞপে ক্ষতি পার নাই উঝপ ধারপাঃ লৌহ 
বন্ধনের মধো চাঠাদের আাবস স্বিতিগ্কাপকত' আনেকট' আডই হত! 
পন্চযাডে। আনুরা ধারণার বশী হলে অপরররও হয়ত সেই 
ভুদ্িপা হইত । অন্তত: আম আমার নিংজর লন্বন্ধে এই কথ! বলিতে 
পারে। হরখনুতে জা! আকোপশ পরীক্ষায় অনেক ধনুর্ধর ধরাশায়ী 
ভইছাছলেন। াবশ্ষতত যন এই ধনুকাক বিপরীত দিকে বাকাইয়| 
ভাহাতত গ্ুণজাযোগ ধনুধের পারছশ্ঠার পরীক্ষা বয় বিবেচিত 
ছয়। ধুর্সিপয়ানের সম্ভাবনা বঙ্ধগুণ বাড়া যার। তবে হত এই 
কর্তবা পালন যদ রসবেংধ ও মারাক্রানের শ্বার' আর একটু গ্রচুজাবে 
নযছুঠ হউত, ভব কোনে কোনে শক স মবেশের উৎকধ অসঙ্গতি 
কিছু পরুমাণে হাল পাইভ । সংসদের সহন্তবুনদ উহাদের পুণ্গুকাছ 
নুন শক সংকজনে সাস্কত সাহিহোর অদাধারণ উপযোগিতা, ইছার 
অভ়ুলশীর শন্দগধার কথা উদ্লেশ করিয়া এই ভাবা-পিতাহহীর 
অকুষ্ঠ উপণান কর্রয়াইন। আম এবিবকে সাপূর্ণগাবে তাহাদের 
সহ একনত। কিন্তু বালা দ্বেশে সংন্কৃতের চচ্চা আন যে কি 
শোন অবশ্বার াডাইত়াছে। তাহা সংসদের শিক্ষারতী সবন্তেয। 
নিশ্চহহ জানেন । এমন কি ভাহদে॥ মনেও একজন কে ছুইজন 
ছাড়া অগান্ক সবন্ত রীতিতে: ভাতে সস্বততির আলোচনার হযোগ 
পাইপরাছেন কিনা লন্মেহ। মনে হর যেএইক্কান লা ন! করিলে 
সংক্কর এম অনাধারণ গুপবন ঠাছাদের নিট অনাধড় হই থাকিয়া 
হাইত। এইকপ অবস্থায় সাধাংণ চশক্ষত সম্প্রদায়ের মধ হে পরত 
ম'দুঠব্ অনুগলনের হ্বপারক রত বাবস্থা অবলম্থিত সন! ছয়, হে 
পহন্ত ৮1 তাহারা সংস্কুতর রসধহণ ও আহম! উপ্লকিক যোগাত! 
কজন করেন, সে পধন্ত সঙহপণের পাংগুতা ও অনুগান্ধতসা লোকমতের 
ছাএ যুথাপাদজরংপ জতিননাড লা হওয়াই শ্বাভাবক। শিক্ষিত 
সমাজের সমর্ধন পাইলে ইহ ক্রমশ অধশক্ষিত ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মৃধা জড়াহয়া পাড়র। তাহারা অভশ্ব হই যাইত ও এই অভ্যান 
কুঘ এক প্রকারের আঅনুমাদনে পারণ্ত লাভ করিত। তাহারা 
জনীম টধধ এ েজকীপলের সইঠ পরিভাবার থে রখ খানি প্রস্তুত 
করিয়াছেন, তাহা-ক চাপু করিতে হইলে জন্দাধারণের মানন সমর্থন: 
রূপ ঘোড়ার নই ইহাকে সংধুক্ত করিতে ভইবে। এপানে ঘোর্ড। 
ও রখ ডুইই আহ, কিন্ত ভাছাদের মংযাগ স্বাপনে একটু গোলযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । আর রথের গঠনে টাটীর জন্ত হাঘ ঘোড়। 
আতিয়া উতঠে। ভাব অন্ততঃ যে পরধস্ত (ঘোড়। সায়েও্তা না হয 
সে পধন্থ ইহাকে রাশ। হইতে সরউরা মিউজরষের শান্ত, নিরাপ 
বেইশটর মধ! রাধার বাবা করাই বিধয়। পাওতোর জয়দদ্ধকে 


ঝান্ত। পিয়া টানর! লইয়া যাইবার ডপঘুকত ছোড়) এখনও তৈয়ার হয 
বলছ মনে হইতেছে। 





'আকাশপথের যাত্রী 
জী স্বযমা মিত্র 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


আমেরিকা ঘু্তয়াজেয হক্গিণের ট্রেটগুকিতে নিগ্রোই বেশী! সেখানে 
চাষের কাজে গতর খাটিয়ে এর! পুরুষামুক্রঘে ধনী বণিকের অর্থ সঞচ়ে 
সঙ্থায়তা ক'রে আঙছে। কিন্ত, তাছের নিজেদের লো রকম ভরণ- 
পোষণ তবৃও চলে না, একটু বাসস্বানের সংগ্কান হয় না| কথায় বলে 
"৪2৩ 58109 1106 1800 8100 109 18001010 8৮109 11)6 :২667০+ 
জাজ অবশ্য আমেরিকার কাজে কমে নি্রোদছের দাদ আইন তুলে 
দিয়ে বাগরিকের জধিকার দেওয়া হয়েছে বটে, কিন্তু বন্তহঃ তাদের 
কোন অধিকারই কোথাও দেখতে পাওয়া যায়না । রাজ+ননিক ও 
শামাঞিক জীবনে পঞ্গে পদে মনুয্বত্থের অমর্ধাদ! | কুলি-মঙ্গুর ও দাল-দানী 
গ্রেঈর লোক এর! | বআমাদের দেশের হণ়জনাজ্র চেয়েও অস্পহ 


1 ৮ 

; মা 7 ্ঃ পু নু রি এ এত ২ এল) 
রা 1 নি ১ নি ৮" ১, শা এ ু ডা ৯? বব ১ হয ৪ 
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্ ॥ ॥ন্ান রর! * 

রশ স্ লিবরা ৭ রখ চিন 

৪১: ১৯15 ৪০40 বিএন ১ লি? 
*. উপাধি আজ ০? 


চট বা 


/ 
৯ পি, রি 
14 9 এ 
45১ এসি. রঃ ৮৫৬০ 
গ ৮ |. এট 
7 ৮: খু. সদ কত 
পি. টনি ৯ শাক, ্ এ । 
চ 4 টা + ৮] এ রা ্ মুর রা রঙ ৬ 
রা রি পাচ আজ নি এ টি 
লা 5 পনি / 0 / এ শর 
এ ॥ এ র্‌ নর 
নি 2 হু " টিন্পকি ক 
্ূ 5 শওরি॥ নি রী নি এ 
8৮৭ এ চে & 
মর রে চিটিত:1০ 
॥ 
রঃ ৮ 


উপসাগরের মাঝে ছোট এই আলকাটুস হ্বপে কয়েনীনের জেলগান! কর হযেছে 


হয়ে এজ বাল করছে। তান হ'লে যে 180] 105800এর খাঁন 
গুনতে লক্ষ লক্ষ আমেরিকার পিনেমায় বার দেই ০৪] 1:0৮8800 এর 
নিজের প্রবেশ জধিকার সে নধ সিনেমাতে লেউ। যে 791. 13018 
বিদ্কায় ও জাবে 26081 80৬৬ এফ 121095610 এর চোয় ফোন 
অংশে কম নন--ঠাহও নাকি 8018068 লাইাবিরীতে প্রযেপাধকার 
ছিল না। এই 10. 8018 হচ্ছেন 78580 01015115107 290 
এবং বালিনপ্রমুখ আরো! ৪টা ইউনিভারলিটির ডষ্টর উপাধিপ্রাপ্র। একই 
দেশের তথাকধিত ম্বাধীৰ নাগরিক হয়েও এদেশের উচ্চশিক্ষেত 
সমাজের লোকেরা পর্যাপ্ত নিগ্রে! নহকন্মীকে রাস্তার দেখলে চিনতে চার 





না, এমন কি পরিচদ্নও অন্বীকার করে। [109290018০0 এমন চূড়া 
হাস্যকর হৃষ্টান্থ জার কোথাও আাঙ্ছে কিনা সন্দেধ। 

আকা হতে আমদানী কর! এই হতত!গোর দল হ্বদেশ ও শ্বজাতিয় 
বন্ধন ভুলেড়ে। এদের অতড মূছে গেছে; হর্তমান এইরূপ নির্ধাতন ও 
নৈয়াগৃপূর্ণ এবং তববয্বততর পথও অভ্ঞানা। এ যেন কোন দূর দেশের চার! 
গাছগুণল উৎখাত করে তুলে এনে এক নুহন অস্হায় পরিবেশের হাঝে 
অপচরচিভ মাদীতে অযত্বে রোপন করা তয়েছে। অনন্ধ দুঃখের যাষে 
সবক হয় এরপর জবনযার! এবং শেষ হয় জসংম আবগেলার মথো। 
ভবনের এ ছেন সংগ্রামে পড়েও এর! নিফেছের শিক্ষার উ্তির জন্য 
খুবই সচেইট ও হতুবান। এধের শ্রিক্ষালয়গুলি মর্বাহই স্বতস্র। অর্থাৎ 
শ্বেধাঙ্গ ছাদের শ্ুল কলেজে এদের প্রনেশাধিকার নেউ। তথাপি 
শিক্ষাক্ষে তে এদের প্রতিভা বখে্ট দেখ! বাচ্ছে। আধুনা এরের যধো 
শিক্ষা্বপার আরে! আরতগতিতে 
এপিরে চলেছে, নিশো! গ্রেজুকেটের 
সংখ এখন প্রায় ৫৫ হষে। 

গত অছছাদৃদ্ধের পর নিলো 
জাঙর অবস্থার কিছুটা পণরবর্বান 
চয়েছে বটে, বিস্তর এপনও চাকরির 
কষে "এদের আধিকার সম্বন্ধে 
মরকাণর হহল হ'তে খুবই সাবধান 
ও সতর্কতাপূর্ণ ব্যবস্থা! অবলব্বন 
কর! ছয়। 

পথ্র যাবে এই সব নাবারকহ 
চিন্তা করত করতে চলেছ, হঠাৎ 
দেখি ঝাঁক গিয়ে গাড়ী দাড়াল। 
উনি বেন, নাতে হবে। 
8%87001010 100151815 পৌছে 
গেছ। নেমে দে 1), 97811৩8 ও ফ্ার স্ত্রী আমাদের 
দিতে এপেছের | পরম্পর আলাপ-পরিচর হল, টাও) 01:01108 
গাড়ী চায়ে আমাদের 0০150810৩0৫ নিযে গেলেন। 
ডাক্তারের লাবরেটার রুমে বলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করগেল। 
পথশ্রমে খুকুকে কায জেখে ঢাকার জনি সবন্ত্ে তাকে ঠার 
খারাম ক্েদারার প্টয়ে দিলেন, গায়ে একটি কমল ঢেকে দিয়ে ও পরদা 
টেনে দিয়ে বলেন “11967” *পধুমাতি। এ দেশে ছোটদের আছর 
করে '1)811108" বলে না, বল--*11990)”। 

আমর! পৃথিবী পরিক্রমণে বেরিয়েছি শুষে ভারা জাগে উচ্ছু লিও 


হয়ে উঠজেন। কথা-্প্রজে 107, 3:60115% বলেন, ঠায়াও দেশবিছেশে 
ধেড়াতে ভালোবাসেন, ঈত্বই কাজের জগ্জ ঠাদের জাপানে যেতে হবে। 
এট বোষায় বিধ্বস্ত [7170510ঞর অবন্ষি জীবিত অধিবাসীদের 
দ্বেছের অভ্যন্তরীণ অবস্থার পরিবর্ধন সঙ্থন্ধে গবেহণ! করতে যাচ্ছেন 
ভিনি। সরকার মছল থেকে কে পাঠাজে। হচ্ছে। 

বেল! ংটোকছ নিকটে একট 08115 [010706ধ সবাই 


ফিলে খেতে গেলাম। এটি একটি বিকলাশ্রদের মতন | কয়েকজন 


স্ীলোক এই আশ্রম পরিচ'জন! করেন। ভার! দ্বতন্থে অ্মের 
সকল কাজে ও রোগীর সেবা! করে থাকেন। এই রেঈরেন্টে 


ঘা কিছু লাল হয় সংই সেই অনাথ জাঠরদের ভলঙ বার কর? 8য়, 
খাওয়ার শেষে 878. 01790)1101) জামকে ৫ খুক [9159:1৮ 
০0 ঘুরে দেখাতে নিয়ে গেলন। 918201010 [0156878115 
একটি ছোটখাট সহর বিশ্ে। ভার জীবনের স'ক,লংর ভস্য অত 
হুচাকয়ণে এই 0701৮918115 1০%0 ঠৈরী করা! হতেন হক 
জীবনকে হৃস্থ সবল ও দ্বাতাবেকঙাবে গড়ে তোঙার ক চেষ্টার কোন 
আরতি কর! হয়নি। শিক্ষক ছাত্রের সম্পর্ক এদের জবান পপ ক্রাশেৰ! 





আ[মারলার ছ্ম লাইন উন 


ল্যাবরেটাপিতেই লীষাবদ্ধ নয়; দৈলম্কিন আবংনর মাঝে ছাওএ। 
শিক্ষকদের সাহচর্য সতাকার মানু হবার বু উপাদান ও শ্-যাগ 


পেয়ে থাকে । প্রচুর অর্থ বায় কর এই ৮ ৮গামাতে তত ততবী 
হয়েছে। এই 5500101৫ [:01৮.181198 একট ছে কাহন আহে । 

267, 968541011 ছিলেন একজন অত সাধারণ মানুষ 15৭ 
সামা চাকুদ্ী জীবন হতে আর করে পরে বাবদা:র কোটপণ্ত 
ইন়্েছিলেন। একবছর ঠারা স্বামী স্ত্রী ঠাদের একটিমার পূরদহ গৃধবী 
অহণে বেগিয়েছিলেন। ঘুরতে দুধে যখন তারা হটালীতে পৌছান, 
পুত্রটি রোগাক্রান্ত হনে অতি অগ্র্দনের অধোউ সেইখানে মারা যায়। 
শোকে মুহ্থমান হয়ে মাতা পিন! ম্বদেশে ফিরবে যান। তাদের সেই 
একমাত্র পুজের শ্বৃতি রক্ষার্থে আপন সঞ্চিত অব আদ্ধিক দান করে 
এই 988006010 02215618117 তৈরী করেন। হারাবস্থার যেদীপ 
মিষ্ধে গেছে তার জীবনকে প্রণীপ্ত করে তুললেন শত শত ছাত্রের 
ভ্ীবনের মধ্যে। সার্থক এ পতি! আময়া 100৯ ঘুর দেখলাম । 
সহর যেন দু হয়ে কাজ করে চলেছে। এই নীরব নিশ্বন্ধ পগিবেশের 
মাঝে এই রকম একটি আধর্শ হিশ্ববিদ্তালর় গড়ে তোলার বখাথ যোগ্য 
স্থানই ঘটে। ঘুরতে ঘুরতে আমরা একট হুদৃস্ত ০:০91এর সামনে 


এলাহ। 217 0190110) গীর্জা দেখতে লিয়ে গেলেন। শীর্ঘ্জাি 
চারিদিকে সবুজ মাঠ ও হাঠের শেষে চার কোনায় চারিটি শষ । পুর্জা 
সামনে সার দেওয়ালের গায়ে মান! রংধর ইটালিয়ান পাথয় ছি 
বীনুধৃষ্টের জীবনী আক1। ভিতরের হলটি অতি জাকজমফের লে 





সান্ফ্রানসস্কোর [0107 10815, ইহারৎঠজার় সাতীহ নীচে বহশত 
গাঁচী বাধ্িবার গারিজ রয়েছে 

সাজানে।, মুসজিভক় কেছীরু হধাজ্ঞাগে দেওয়ালের গায়ে 188 800৩4 
ছণ্বপান্ন জখবান্তর সত ফুট উঠেছে । উপরে 9816০09র ছণ্থাছে 
বড় বড় পিহলের ছোঙগুল শীচ্ষার চুড়ায় গিয়ে ঠেকেছে, প্রার্থনাকাতে 
অর্গন বাজংল এই চোঠগ্চলর ভিতর “দিয়ে সুরের বক্কার ওঠে 
গুনজাম [7 3101.19:0£র মুতার পর ভার সতখন্ষিণ বাকি সমূষ 
অং: দন করে শ্বাটীর মির উদ্দেক্ে এই 6891) প্রশিষ্ঠা করেছেছ। 
স্বামী ও পুত্রের সুজ মন্দার সর্বৃন্থ দান করে 3118০ 9181821017৫ নিত 
ভুরু বাক জীবনের অবশ দিনুদল এই পাজ্জায় বসে ভগ্বৎ আরাধনা 
কাটিয়ে গেছেন। 

আমবা জ্যাবরেটারিতে ককিয়ে নিয়ে দেখি তখনও [0 076501195 
ও উন কাজ বন্ধ? একইু পরেই রুগুন' হওয়া গেল। আঙাফে; 
বাস-ই্রেশনে তুলে দিয়ে 2), ৩ [85 07901158 কিরে গেবেন। 


ডঃ শপ চে 
চা 
০৯ 
নি 
৮ 
1 
11 
এ. 





গান্ফ্ান'সদকোর আছ ধরবার ববর 


গোধূলির আলোর মাঠের অপুর্ধ শোতা দেখতে দেখতে চলেছি, সাগয় 
তীরে এসে দেখি--আফাশে তখন লাল রং ছড়িয়ে নুতাদের সাগর জালে 
ডুব দিচ্ছেন। অন্ধকারে আকাশ ঢেকে গেল, আমর! 98 7850615008 
ফিরে এলাম । € কষণঃ ) 


বাঙলার মঞ্চ ও চিত্র কোন পথে 


অধ্যাপক গ্ীঅরুণ চক্রবর্তী এম-এ, বি-এল 


পচ 1090917 3 1010১ ডট আন্0০শ বন 
বনভাঁবে এই একটি কথাই বলে গেছেন। এটি যে কত 
বড় সত্য, 'মাজকার দেশ এবং মঞ্চ ও চিত্রের দিকে 
চাইলেই সে কথা বড় নিদারণভাবে জদয়ঙ্ষম করতে হয়। 
ভগ্রহাল। ছিন্পপাল শ্রোত-ভাপ্ডিত নৌকার মত ভারতবর্ষ আজ 
ভেসে চলেছে কোন অজানা অনি্দিষ্টের পানে. সকলের 
সামনে আছে বালা দেশ । হার ২০:110)0 তাকে 
এনিয়ে দ্িয়ছিল। তার ১০02০া) তাকে পেছিয়ে 
দিয়েছে । তাই আঘাত বণদ লাগে তাকেই দিত হবে 


আহ্মবলিদান কলের প্রন্থণ্তি নেই, এ তি 


সুদ | মত, 


সংযম নেই আছে পপ গলিভর রি 2 
ভুবড়ি। জাতির মাশামাকাছিত সিডনির এ 
একই পরিণতি । “অভাবনীয় এঅনবগা 01 ইতাদি 


বাধা বুকনীর অন্তরালে পিরাুজ করে নিদাকদ বার্থত।। 
সম্ভার দেশাপ্রেন আর ধের কচ কঠিন চাটনী পদে 
সমন্য নিন প্কিবে শত হয় চিন্ুণল। ভাতে ভীত ধায় 
ওঠেন, জনদাধারুণ 
শেষকালে প্রবেোজিক হাভিভাএ করেন । তি লিকাম নেই 
এই একেয়েমির | 
শোতের মুখে কুটির মত আমর! ভেঙে দেছে পারি নাল 
আঁজকের দিনে পারা সম্ভব নঘ, উচিতও নদ । তি 
দিতেই হবে। 

চিত্র আর মঞ্চ কত হাড়াহাণ্ি 
পাঁরে। তার উদাহরণ রাশিয়ার মক্কো আট গিয়েউার | 


পভ হন বাজ ফেল হর এর 


4 বে ষ্স্তি 
কন্থ এ ঠ7ল 5লে না চললে2 না 


দেশুক গড়ে তুলতে 


আর এই চিত্র জার মঞ্চ কহ হাঁড়াতাছ়ি দে দেশকে 
ধরংসের পথে নামিয়ে আন্ত পারে। হার প্রমাণ আমাদের 


দেশের তথাকধিত নাটক ও ছাঁয়াচিত্রঃ হলিউন্ড-মাগা 
রুগ-রুচিপূর্ণ ছবিগুলি এবং তাদেরি অন্ধ এব" বার্ঘ অন্তকরণে 
তথাকধিত স্বদেশ হিন্দী ছবিগুলি। 

আন্গকাল চিত্র ও মঞ্চের প্রতোকটি নাটকে টকিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে দেশের কথা । এতে করে নায়ক-নায়িকার 


০081 [০0221০6-এর সংগে সেখুলি ০1621) 5007 ভয়ে 


গিয়ে রসিকজনের বিরক্তির উদদক করে এবং যেটি 
সতাকারের সমস্রা-সমষ্টিগত এবং ব্যক্তিগতভাবে যে 
সমস্টা মানষের জীবনকে ওতপ্রোত করে রেখেছে তার 
প্রিশ্ুটলার মহাকলনা'_কোথাও নেই। ধু এইটিকে 
নিয়ে ছেলে হুলাবার যন্ত্রপে বাবার করা হচ্ছে। সমাজ- 
নি গন আম্ুদর্শন- এ কথাওুলো শুধু কথা 


কা, মারব এঞগ্লোর বাপহাব কাব, হালের নিজেদের 


কোন সঠিক ধারণা নেই, তাহ তাদের 


ত পার না| বালার মাটিতে 


নাই আসক না কন, তার হকটা বিফুতনপ আপ নং থেকে 
পড়ে উঠবেঠাএহ বলেত হভাশ হয়ে একদল সনিক। 
ডে রুমে দাতকন | লি 6টি বকা কার কবে 


“গিয়ে আনেন, ভারা নেহা হল। শ্বাথ ঠাদের প্র 
হাহ দেশে কোন তাত হয় নাষ্ঠাদের নোভাত। 
আর একদল উদ্দীন লাততিও নেও পাডেও নেই: বড় 
চরের আমলের হের গল্পে এরা এখনও মাঝে মানে 
উৎসুক তবে ওচ্ঠুনঃ তাহ কোনদিকে গঠনমলক প্রচেষ্টা 


শষ টি, ! 
[লহ বসত রা । 


সবলম্রগ। 


প্রয় দু'বছর হত গাল, দেশ স্বাধীন 
মানছে শির 
দারা পর্থপীতে 


কোন দি দেওয়: 


৮৬ চালেছে। 


৭5 সখলচ্য ফাক 10760111010 বলে 
ও চির দিকে 
শিক্ষার 


সন্ধে 


হার স্থান মে মদ 
“কার 
প্রপ[ন কেন্দ্র বিশ্ববিগ্ঠালয় £এ তার কঠপক্ষপণথ এ 
কোন চিন্তা করেন নাহ সামর্থ নেহঃ গ্রিকের জোরে 
গদী দখল করেছেন : “ঘর্ধেন খেয়ে বনের 
মোষ তাঁড়ার কেন”-_ এমনি একটা আস্মকেন্দ্িক মনোবৃত্তি 
নিয়ে তারা বসে থাকেন; কোন কোন রঙ্গালয়ের কত পক্ষ 
চির বা নাটকের-শ্ুভ উদ্বপনের সমন দেশনেতা বা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফ্োম্রাচোম্রাদের ধরে এনে সাম্লের 
মালনে বসিয়ে দেন। ঘর্ধেক দেখবার পর আভিজাত্য 
বঙ্জায় রেখে চলে যাবার সময় কতৃপক্ষের অনুরোধে 


মান করন না| 


আর লা হয়, 


১৫৬ 


দাধ--১৩৫৫ ] 
সপ স্পস্প স্িসাস্পিপা পাপা পাপা তা 
যাঁ তা একটা মন রাখা কথা বলে যান; আর কর়পক্ষ তাই 
নিয়ে ঢাক পিটিয়ে বেড়ান । কারণ মাল ভারা যা তৈরী 
করেছেন তার ধারের সঙ্গন্ধে সনদে আছে তাদের 
নিজেদেরই : তাই ভার চাই। কাটাতেই হবে দে কোন 
প্রকারে । জবাব-বাবসার দিকটা আপনার: 
চাঁন না-অাংপ্রয়োঞন টাকার : ওটাই সবচেয়ে বড, 
আর কিছুই নয়। 'মগচ টাক তচ্ছে না, কারণ টাক! 


ও ভাবে হয় না. এটা তারা কেতে চান না কিছুতেই লা 


ভাবতে 


চাটুকারের দল খোদামোদের চেটে আসতে দেয় না 


কিছুতেই । ন্ানের যারা পিভামাতাগ সমাছক বাত 


পি ক" ঁ ॥ পাতাপতয ৮ সস এন স্্ ল।য কব | ৩ 
প্রতষাতী- তারা £ লম্থ কোন গর্ত কলেনস 


একট 17106110111 0707 ১," এর 10870101) এল দরুণ: 
রর ] ৃর 


নিজেদের খুব উচ্চপ্তরের লোক ও 
ছেড়ল্সাটায় যৌগ দিতে টান না| শিক্ষিত মাজিত থে 
দুএকজন এ সম্বন্ধে খেজখসর রাখেন 101 7 থা 111,110. 4 
মোটা আঙ্কটাত 


011700৯1 27011010701 177450000811,2 হা ছি 


তাদের গোখ দাদিয়ে রাছে। 
মার ব্্গমঞ্ প্রায় অঙ্গম ক্িকবাড লোকের হাতে পড়ে 
মান্মের সাঁদনে এমন বিমছুষ্ট জিমি পরকেশন। কবে, 
যাতে তরুণ মনের শ্ীধার লামগ্রী নেই পিদণহ ঘানল 
সান্বনার চিক্ত নেত | সাধারণ নান হাহহীশ কার, আত 
বারা তথাকথিত বড হয়ে গেছেন চারা কদর? ৯৭11471 
1১16 নিয়ে চুপচাপ বঙ্গে আছেন গরম বিজেব মত । 

যে সুগটি এনেছে সেসি লর্তা বড় লা ঘাতক | মানের 
মন এত বেশী 2791)01৩৭1 হয়ে পড়েছে, বে হাব শাস্তি 
নেই । কেউ নিজের অনস্থায় স্বথা পয, তাহ অপরের দিক 
যে দৃষ্টি নিয়ে সে তাকায়, তার মধো অপমান) ঈর্ষা আর 
নীচতা ভি হয়ে গেছে! মান্ুম মানুষের সম্মান করে ন) 
শদ্ধাকরে না; টেক্কা দিয়ে লাই যেন যুগের বিশিষ্টতা। 
উকিল ব্যারিষ্টার চোর, মাষ্ট|র প্রফেদার গরীব, বাবসাদার 
কালৌ-বাজারী, ছাত্র ছুবিনীত, কেরাণী জগতের সঙ্গ 
শিপ ধারণা পোষণ করে, মভ্ভুর কপার পাত্র -এমন স্ব 
ধারণ মান্থষের মনে ধীরে ধীরে বদ্ধমূল হতে চলেছে। 
জাতিকে ধ্বংমের পথে এনে দিতে এই ধারণার মত 
কার্করী হয়ত আর কিছুই নেই। এমন দিন 


বাঙওলার সণও ও ভ্িজ্র কোন শহে 


২১৫১১ 


দেওয়া যেত, তা হচ্ছে চিত্র আর মঞ্চ । হাজার নেতার 
হাঁজার বক্তৃতা যা করতে পারে না, একটি মাত্র চিত্রে ভা 
গুবহ সম্ভব। আদর্শের 090911010)র এত বাড 7601017 
কল্পনা করা ধায় না। গল্পের মাদকভায় শ্রোতা বা দর্শককে 
দগ্ধ করে সুবিধামত আদরের 50101 11110 কগ্ধবার 
মত এত কার্ধকরী উপায় আর ভাই এই 
চত্র আর মঞ্চের উন্নতির বে কত বড় প্রয়োজন "ভার 
ঠিকানা নেই। 





ন্হে। 


এদিন হয়ে গেল, এখনও জাতীয় রঙ্গমঞ্চ তৈরী হল 
না! ছতীয় নাটক “কুলীনকুলদলন্থ” সমাজের বুকে 
মাঘত হেনে চিন্কার মোড় ফিরিয়ে দিল | জাতীয় নাটক 
শীল দপণে" চাষার দুধ দিয়ে নাটাকার বন বল্‌্লেন__ 


মোরা জেলে পচে মরন, তবু গোরার লীলচান করব না, 


ধন তসালুপ হাংল' নবজীবুন ফলে চলে, বিকার গ্রন্ত 
শি তে টি 
বাঁডালীকে স্বদমে প্রতিষ্ঠিত করল দিদুন্ল, চৈতন্বলীলা, 
£ ৯ ্ নহি ৮. ঃ বে 
সরাজলোেল, পণ পে ৪1 1 জঞ্ছ জি কমল দিনে মখন 


"আনে আশার আলে, ছুনের বুকে থে 
অধপ্রেরণাঃ সে জাতীয় নাউক রচিত হল ন, জাতীয় নাটা- 
মপ্ও রচিত হল ন:। 
ডলার জলহাওনাযঃ 
নাটকের বীচ; 
অনেক দনের কথা । নেপালে প্রাপ্ত নাটাবলী তার সাক্ষ্য 
ছিনাণ হয়ে আছে। তাই জাতির এত বড সন্কটময় 
মুঠ নাউাকার কষ্ট হযনি, দে কথা আমি বল্তে পারি 
শ'| নাটাকার আছে, হয়ত কোথায় নিভতে বসে নিজের 
সাধনা করে চলেছে । কিন্ধু স্বার্ধান্ধ যুগ নিজের স্বার্থের 
খাতিরে তাকে প্রতিছিত হতে দিচ্ছে নী। ভাই সৃধীবুন্দ, 
ধার; সত্যিকারের দেশের মঙ্গল চান, ভাদের করতে 
ইবে জাতীয় নাটামঞ্চের প্রতিষ্টা, খুঁজে বের করতে 
হবে সেই মহানাটাকারের দলকে । যে বাথভ;, যে সমন্তা 
মুমুষু মানুষের মনের দ্বারে আঘাত দেয় অনবরত, মানুষ যত 
নীচে নাঁমুক, একদিন না একদিন তারই লেখনী অবলগ্থন 


বাটলার ইতহ'লে আছে 


তাই বং€ল শে নাটকে প্রচলন 


11 


উর 





আজকের যুগে মঞ্চে ও চিত্রে ষ! পরিবেশিত হচ্ছে, তার 
ধুঁটিনাটি বিচার করা এ প্রনন্ধের উদ্দেশ্ব নয়। কিন্ত 
সমগ্রভাবে এই কথা বল: যায় এদের মাঝে সত্যিকার 
বড় ড্রামা কিছু নেই, বা মানুষকে ভাবায়, উদ্ধদ্ধা করে, 
চেতনা আনে; তাতে থকে সস্থার ৩203 আর 
80১ 50110 1 এইভাবে ৩২011050197 01 1১01৯091060 
এই যদি নোতুন যুহ্গর অ্রইাদের ধারুলা তয় এই 
অমৃতের নামে বিষ পরিবেশন হদি উদর উদ্দেশ হয়? 
তাদের ধ্বদেই আনন। 
মাঝে আছে এত 025570102 দা দিতে পাছে কত কেছু, 


সিল 


রি শ্চ ভি খল 0১ পু পপ 
বে সু শাত)প প্াবশনের 


ন্ট ৪ ৮০ এ » কি এ 
তাকে নিয় এই নি 50৮7 লননুত্ত আমাজন 
আপরাধ। মহামাননের হারা হস ওযা েরটসিত পরমানু 


মানুষকে ৩1710 করে পায়নি 
অপরাধ; কারণ এ জাত 


& ্ ৪ 
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ধরে আরও বিতর পথে আনা হয়। মাচুবের মুত 
আহত হয় । 

এই অপদাখত। এবং অন্ধত্ব বিক্ুদ্ধে সত্যকারের 
আঘাত হানতে হবে। হয়ত যারা তথাকথিত প্রযোজক, 
হদ্ধো কালোবাজারক্ফাত হঠাৎ গছ্টিয়ে ওঠা প্রযোজক, 
বারা মাঞ্রকে ৩২০০: করে তাদের ব্যাক্ষের মোটা অঙ্ক 
আরও মেট; করতে চার, তাঁদের ক্গাতি একটু হবে । কিন্ত 
দেশর স্বদের পিক চেয়ে তাদের উপর করুণা করে কোন 
লাভ নেহ। আর্পরষ্ট অল বেশদিন দেহের সাগে লেগে 


বাহির বিশ্ব 


শ্রীঅতুল দন্ত 


ঈপ্তনয় সঙ্থুট 
চীনে কমূনিঠদের বিশাল সামরিক সাফল্য মার্শাল চিয়াংএর আদন 
উলিরা উঠগাছে | সমগ্র মাগুরিতায় এপন কমু সষ্টাদের নিরগুশ ক? 
গ্রতিটিত | পিপং ও তিটানগলন অববদ্ধ। রাডধাল লান্কংএর 


ছবাররক্ষী হুচাও পরিবেষটত রাপিয়া কহ্ানি্ বাহিনী বন্ধ দূর আগ্রদর 
হয়োছে। নান্কংএর প্রহাক্ষ বিপদ আস্ত। ইচাংমী নদীর 
তীর এই নগরে এপন প্রতিরোধ-বাসন্থ। রণ্চিত তইছেছে। শক্ত 


বাহিনীর গুরত্বপূর্ণ ঘাটাগলতে চতুদিক হঠতে পরিবেইনের ছার 
সম্পূর্ণরণে বিজ্ছি-মংযোগ করিবার পর প্রহহ লক্ষের পিকে অগ্রসয় 
হতর়াই কমুনিষউদিগের রপনীততি। এই শীতি অনুসরণ করিয়া 
কথুজ্ষিয়া এত করত অগ্রসর হয় যে পশ্চান্ব হী অধকদ্ধ স্বানখলকে 
মুক্ত কর! নরকারপক্ষের অসম্ভব কইরা পড়ে। 

চিন্নাং গন্প্মেট আরও সামরিক নাহাযোর ভন্ক আমেরিকার 
বিফট আরুল জাবেন জানাইগাছেন | চীন্রর র্তবান অবস্থ! সন্ধে 
প্রহক্ষতাবে আলোচন! করিয়া! আমেরিকা! হইতে সাহাধা জাতের 
ব্য করিধার উদ্দেন্তে খাদাম চিয়াং কাই সেক আমেরিকায় গমন 


হাগের। উষ্যাগ গন্ভপরগেন্ট বিদ্ত এই সময় চীন সম্পর্কে হেম 


জাপান পরাজত হইবার পর হইতে বর্দমান সহ পর্বান্ত ভি? 
গতণমেন্ট আমেরিকার নিকট হইতে নানাভা:ব $শচ ফোটা ভলায়ের 
অর্ধক সাহাদা পাইচাছেন। কিস এই লাহাদালন্ধ একি সামরিক ক্ষেতে 
প্রতিকতিত হয় নাই। ঠহার কারণ চ61: গঙজ্ূমেন্টের কুশাসন, 
সরকারী কশ্মচাঠদের মধ্য বাংপক দত এবং অর্থনৈতিক অবাধ 
ভেতু জনসাঘারণের দারুণ ছুঃখ ও অনার । কিছুকাল পূর্বে মাকিণ 
পররাষ্ট্র সব মিঃ মাশাল চীন পরিদশন করিয়া! ভিমত প্রকাশ 
করিয়াডিলেন যে, কুঝোছিনট,ং গন্তর্থহেন্টে! আমূল সংস্কার দ| হইলে 
চীনে লাহাযয প্রেঃণ বৃধা। বগ্কতঃ অহধিন মাকণ লাছাধা ধত না 
কমুনিদের দিবে প্রগুক হষ্য়াছে। হত কমুনি্রাই লয়ফারপক্ষের 
বিরুদ্ধে উহ! প্রয়োগ করেয়াছে। এক একটি ঘৃদ্ধে জলা করিয়া 
কমুন্টির প্রচুর পঠিমাণে মাকিণ সমরোপকহণ হতপ্তগত করিয়াছে । 
সরকারপক্ষেরদুনী তত পর়াযরণ পাঙরক বর্পাগারীর। শক্ত পঙ্গের নিকট অন্থুশস্ত 
বিকল করিডেও ইঠপুচ: করে নাই । ছলে গলে সরকার পক্ষের সৈনত 
যহ অন্থশহ কইয়া কমূনত্দের সঞ্িত যোগ দ্বের। আমেরিকার ভারে 
চীনের জনসাধারণের দ্বঃখের বিদুমার লাহব হয় নাই। এই অর্থের 
অধিকাংশ অসাধু লরকারী কর্মগদী ও বাবলারীদের পকেটে পিয়াছে। 


সংঙ্গে অভি ও হও! খাগাবিক নছে। কিন্ত বর্তধান নারি অবস্থা 
নভাই জাশক্কাজনক। নান্কংএয় বদ পতন হয়, অথবা নান্কংকে 
অবরদ্ধ রাখি! কমুন্ষবাহনী যাহ হয়াংসী নদীর দক্ষণ দিকে অগ্রসর 
হইতে পারে, তাহা হইলে সাংহাই, হাংচাও প্রন্ৃতি উপকূলব্ী নগরদহ 
লহগ্র ঘক্ষিণ-ঠীন বিপরধ হই! পড়বে। চিদ্াং অথবা ঠাহার জগ 
কোনও কুয়োখিন্টাঙ্গী সহযোগী এশিয়াধও পরত্যাগ করিয়া করমোজায় 
বাইয়া কৃয়োধিপ্টাং পতাক। উড্ডন রাপিতে বাধ্য হইবেন। কিন্ত 
এইভাবে কমুনছের আধপত' বিভব তত মাকিন ঘুক্তরাষ্টী কি নিরপেক্ষ 
থাকিবে? কনূন্ কশরার উন্দে-গ্ঠই সময় প্রশান্ত হহাদাগরে মাকিণ 
যুকরাটরে সামরেক ধাটী প্রস্তুত হইছে জাপান ও দক্রণ কোরিয়ার 
প্রত তাহার এত আগ্রহও পোণতিয়েট বিরোধী ও কযুনিজমবিরোধাী 
উদ্দেগ্তেই | বস্ত 5:, সমগ্র জগতে কমুনজন প্রন বাধা দিবার সর্বংপ্রধান 
দায়িত্ব গ্রহণ কারাতে মাকিণ দুকুর 

এই প্রনারে শেষ পরান টত্ামনহ শাকলে? 


সেকি চনে কমুনক্ঞঘের 
ইঠা কে সস্থুব? 
আপাত দৃতিত টুম্যান গভপুমন্টের ওহ গ2বানীস্থ প্রস্তক্ষ 
উঠদন্যপ্রণাদিত। কুয়ামন্টাং 
করাইয়া 6:৭4 রাজনৈতিক, অথুনৈতিক ও সামরিক হেত ঠাহাহা ছি 


গভ:দপ্ট,.ক চরন নতি স্বীকার 
কতত্ব ১ হহছেন। বল! বাহলা, ঠিঘাং গণ এপন যে কোনও 
সর্তে মাকিশ সাহহা গ্রহণ করতে প্রত ওয়াশাটনত্থিত চল দুত 
ডাঃ ওকেলংটণ্‌ কু প্রকাশ কররয়াংছন ছে, এশীত প্রহিগোধকশ 
মাকিণ নিয়ন্ত্রণ ঠ[হ121 মানয়) লইতে পুত 1 এই ঢশ৬ উনের সর্ব তে 
পরিবাপ্র, হুতরাং মাংকণ নিঃুণও হইবে সবধগ্রাণী। চয়াং অথবা 
ঠাহার অন্ত কোনও লঃযোগী সানকপে ফা,কপ তুরঠরাষ্ট্ের জীউনক 
হইয়াই শাননকাধ) চালাইবেন। এইভাবে আমেরিকা তাহার সববাজীণ 
করৃতে দক্ষিণ চীনে কমুনষ্র-বিরোধী পঠাকা উড্ডন রাশিতে সন 
হইবে । কমুনন্রগগক তাছাছের আঁৎকৃত হথল হহতে (বহা৬৩ 
করিতে হইলে এখনই এই অঞ্চলে আমে রকার পূ্ণাল সামারক আতযানে 
প্রহহ হওয়া প্রয়াঙন। সে অভিযান কেবল চীনেই সীমাবদ্ধ খা:কবে না। 
অতি লত্বর সারা পৃথিবীতে ব্যাথু হইয়া চর্ম বিধ্বংসী তৃতীর 
মহাধুদ্ধ জারস্ত হইয়া যাইবে। আ(মরকা এখনই ত৩ দুর অগ্রলর 
ইইবার মত প্রস্তুত ছয় নাই। 

বর্তমানে চীনের গৃং-দ্ধ যে অবন্থার আসিয়া পৌছিয়াছে, তাছাতে 
চীন ছুইগাগে বিভক্ত হইবাঃই সম্ভাবনা। নান্কং অর্ধকার কাঁরূতে 
পারিলেই কমুনিষ্টর] সেখানে পিপলন্‌ গতর্থষেন্ট করিবে। বস্তরহঃ 
কমুনি্টদের দ্বাঝা উত্তর চীন শিপজস্‌ শঙ্ণম্ন্ট প্রতিঠার কথা 
ধু পূর্যেই প্রকাশিত হইলাছে। আন্তর্জাতিক ক্ষেতে সোভিযেট 
রুশ্মায় সহিত ইঙ্গ-মাফিণ পক্ষে বিরোধ আরও প্রবল হইবামাত 
মোভয়েট কশিক়্। ও কাছা অনুগত রাষট্রগুলি এই পিপকস্‌ 
পভর্মেটফেই চীনের প্রকৃত গতর্ণমে্ট বলিচ1 ত্বীকার করিয়া 
লইষে। এই সময় এরষ্ঠ নুতন অবস্থার হৃহি হওয়াও জদস্তব নছে। 


সুটেন্‌ চিনাং গতর্ণদেনটের জাত সন্ত মহ, চীনের .কমুনিষউদিগকে খুব 


মারাধ্মক বলিযাও সে মনে করে না। কাকেই, কদুরিষ্ট্া। যন সাহরিক 
পর্তির বলে ও জনসাধারণের সমর্থনে চীনের অধিকাংশ অঞ্চলে তাহাষের . 
রাঞজনৈতিক অধিকার প্রতিপন্ন করতে পারে, হাহা হইলে তাহার 
বৃ্টনের সহানুকৃতি পাইতে পারে । 


বালিন-সমস্থা 


পশ্চিম জার্দ্দানীর নুন মৃদ্ব! বালিনে প্রচলন করবার পরই গত জুন 
মান দোতিয়েট রূশয় বাপণিনে বে অবরোধ আরম্ত করে, মে অবরোধ 
এখনও চলিতেছ্ে। বৃটেন্‌, ফ্রাঙ্সগ ও আংমররিকার প্রতিন ধরা মস্কোর 
যাইয়া শীর্ঘকাল আলোচনায় প্রৃহ হইয়াফ্িলেন। চতুঃশকির বিযন্ত্রণে 
বালানের মুদ্রা বাবস্বা সম্পর্কে একট! আপোধ মীমাংসাও হইয়াছিল। 
কিন্তু মেতপক্ষ এই জিদ ধরিয়া থাকেন যে, বাপিনের অবরোধ পূর্বে 
উতহাঙন করিতে হইবে, ছাহার পরে চতুঃশক্তির নিয়ন্ত্রণে মুস্রাব্বস্থা 
ই:চলনের বাবসা হঙবে। ছোতির়েট কুশিয়। শে পব্ন্ত এই প্রস্তাষ 
করিয়াছিল যে, একই সময় অবংরাধ উত্তোলনের ও মুদ্রা ব্যবস্থায় চহুঃ- 
প্রন্তাব অগ্রাহা হয়। 
সোভিছেট রুশিক্ঠার প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়া! ইপ্র-মাকিণ-ফরালী পক্ষ 
ইইতে প্রস্গটি জাঙসজ্জর নিরাপত! পরিহৰে উ্ধপিত হইয়াছিল। 
সোগ্ছিয়েট প্রতনিধর “ভিটা প্রচোগে এই পরিষদের পক্ষে 
ফোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণ সম্ভব হপ় লাই। জহঃপর এখন বার্ন 
সম্পকে একট? আপোধ-বমাংলার চেষ্টা আবার হৃতন করিয়া হইতেছে। 
এই চেষ্টার নগর হইয়াছেন আফ্জেন্টিনার প্রতনধি ডাঃ ব্রামুগ জিয়া। 
মগ্রপক্ষ নরাপহ' পর্ষিদে বাজিন এুসঙ্গ উদ্যাপন করিল ঠকিয়াছেন। 
এই পরিনণ যে সেট ক ম্য়াকে সানু, করিতে পাকে না, ইহা 
তাহার! জান্তেন। তবু, ঠাহার! এই আশার ই পরিষদের আশ্রয় 
লইয়াছলেন যে, উহাতে সোঙিয়েট-বিয়োধী জনমন্ত গঠিত হইতে 
পাঁরবে। কিন্তবমে আশা পূণ হয়নাই। বালন সম্পর্ক লোতিয়েট 
রুশিয়ার দ্বাবী যে অসঙ্গত মহ. ইহা স্বীকার করিয়! জইয়াই ডাঃ 
ব্রাহগ-লিয়! উত্তয়পক্ষের মধ্যে আপাবের চেষ্টা করিডেছেন। 

বালিন সবন্ধে কোনগু মীমাংসা হইলে দে মীমাংসা সাহরিক- 
ভাবেই হইবে; সানী মীমাংসা এখন আর সম্ভব নহে। বানের 
মমগ্তাচি জাশ্মাশীর ভবিষ্কৎ সংক্রান্ত প্রখর সন্ত বিশেষজ্াবে সংশলিষ্ট। 
মো্তিয়েট রুশয়। পোট্স্ডা'ম্‌ চুক্তির ভিতিতে প্রক্যবঙ্ধ জার্থান 
চায়; পক্ষান্তরে, পশম জাশ্বাণীতক শ্বতত্র রাষ্ট্রের কাপ ছিবার 
আয়োজন মিহরপক্ষ প্রান সমাধা করি] ফেলিয়াছে। বস্ততঃ, 
ইউরোপ পুনগঠনের যে মাকফিনী পরিকল্পনা, তাহা পশ্চিষ্ 
জার্দানীকেই হেত করিয়। পরিচালিত হইবে। মিত্রপক্ষের এই 
আয়োজন বাতিল করিয়। উকাবদ্ধ জাশ্বানী গঠনের বাবস্থা! আর 
সম্ভব নহে। ঈঙ্গ-হাকিণ-ফ॥াপী কত্তৃত্বে পশ্চিষ জার্পানী হদদি 
শখ রাষ্ট্রই হয়, তাহা! হইলে লোঝডিয়েট কশির়। তাহার এলেকার 
অবস্থিত বালিদের একাংশে এই তিনটি শির প্রতৃত্বে বিশ্ব উপস্থিত 


শভএ নিচন্ণর বব প্রবহিত হউক। সে 


করিবেই। বর্তমান মুঝাবযবসথা সংক্রান্ত সমস্তায় মীমাংসা! হইলেও মৃডন 
বিয়োধেয লুত্র খুঁজিন্া বাহির করিতে তাহার বিলম্ব হইবে ন। 


রড 


আমেরিকার ইউরোপ পুনগঠনের পরিকল্পনাটি শ্রমশিল্পোন্নত রুঢ়দহ 
পশ্চিম জার্দানীকে কেন্ত্র করিয়া পরিচালিত হইবে-_ইহাই আমেরিকার 
অভিপ্রার়। পরিকল্পনা সেইভাবে রচিত এবং সেইভাবে উহাকে 
কাঁধাকরী করিবার ব্যবস্থাও হইতেছে। সোতিয়েট এলেকার বঞ্িভূ্তি 
ইউরোপকে পুনগঠিত করিয়া সোভিয়েট-বিরোধী রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক প্রাচীর রচনাই তাহার উদ্দেশ্। কোনও বিশেষ 
দেশকে উন্নত করা, কোনও বিশেষ দেশের অর্থনীতিকে জাতীয় 
ছি'ভতে গড়া তোল! এই পরিকজপনার উদ্দে নহে। ১৬টি 
ছেশের (পশ্চিম জান্মানী লইয়া ১৭টি) অথনৈ'তক ব্যবস্থাকে 
পশ্চম জান্্াশীত সহিত যুক্ত করিবার চেঠাই হইতেছে। এই 
ভপ্পই পশ্চিম জার্মানীর সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পকে রটে ' আন্তঞ্জাঠিক 
শতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত সোভিয়েট রুশিয়ার যে দাবী, এ'লো-হ্ভাকমন 
শক্তি তাহাতে প্রবলভাবে আপন্ত করে। ফ্রান্সের বর্ষঘান কভুপক্ষ 
নিষ্ব দেশের কমুনিষ্টদের আালায় অন্বর ; হতরাং সোতিবেট ক শয়া 
সম্পর্কে ডাহাদের বির পতা কম নছে | রুটে মান্ু্জীততক কড়ুতহর বাবস্থা 
হইলে সোতিয়েট রুশিয়াও যেনে কনুত্ের অগ্ুতম অশনার তইবে, ইহা 
ঠাহার! জানেন। কিন্তু জাপ্মানীর সামরিক শ-ভতে পুনঃ পুনঃ শিধ্যা্তিত 
ফরামী জাতি সামরিক শল্তিনন্পন্ন জান্দানার পুনরহু থান সম্পর্কে 
তস্য আতঙ্কগ্রস্ত । এই জন্য ফান্দের পক্ষ হতেও রুঢ আগ্ুক্জ'ঠক 
কর্তৃত প্রতিষ্ঠার প্রন্তাব আনিয়ান্ছল। এই প্রন্থার ভাহার পরকিশালী 
মিত্র! প্রত্াধ্যান করে। অতঃপর ফরন্স প্রস্তাব করে বে, রুট 
প্রমশিল্পে ৬টি শর পণ্রচালন-বাবস্থ প্রতিঠ হউক এবং এই 
শ্রমশিল্পে উৎ্পপন্্ পণ্য এই ৬শক্ত করুকি বন্ট.নর ন্যবস্তা হটক। 
ংলোস্তাকৃশন পক্ষ এই প্রপ্তাবও অগ্রাহ্হ করেন। গত গ্রীক্মকালে 


লগ্নে ৬শক্কিয় সন্ষেলনে স্থির হয় যে, জার্দান শিল্পপতিরাই কুড়ের 
আ্মশিঞ্জ পরিচালনা করিবেন ; কেবল পণা বন্টন-নিমনতরণে ছয় শক্তুর 
কৃত্ব থাকিবে। ফরালী জাতীয় পরিধদ তখন এই বাবস্থা অনুমোদন 
করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু করাসী জাতিয় মনোভাব ইহার বিপক্ষেই 
ছিল। সম্প্রতি লগ্ুনে আর এক সম্মেলনে পূর্ব সিদ্ধান্ত বলবৎ রাখ! 
হইয়াছে। এবার মঃভ্ব গল পর্যন্ত ইহাতে প্রবল আপত্তি জানাইয়া- 
ছিলেন। সম্প্রতি ফয়াসী জাতীর পরিষদ বিপুল ভোটাধিকোে রুঢ়ের 
করল! ও ইম্পাত শিল্পে জার্মান শিল্পপতিদের কর্তৃত্থ প্রতিষ্ঠার বিরদ্ধে 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 

রুঢ়ে জান্নান শিল্পপতিদের কটুত্ব স্কাপনের এই ব্যবস্থায় পরোক্ষে 
আমেরিকারই কতুত স্থাপিত হইতেছে। পশশ্চম জান্মানী এখন মিত্রপক্ষের 
সামরিক আকারে; মাকিন-বুক্তরাষুহ এই পক্ষের নিরস্কুণ নেতা। 
নুতন বাবস্বার রুটের শ্রমশ্প্পলল গ্রাচীন, শিল্পপণত"সমবায়গুলির 
(০০200011708 ) হাতে অপিঠ হইবে না। প্রাগুদ্ধকালীন নমলায়তণল 
তাঙ্গিয়া দিয়! পশ্চিম জাম্মানীর বহমান কর্ঠাদের নিশুক উ্রারিদের হাতে 
শিক্পপ্রতষ্ঠানওল আপত হহবে! শিল্পপ্রতঠানগুলর প্রকৃত মালিক 
স্থির করবেন জার্মানীর তব গভর্ণ,মণ্ট। পশ্চম জাপ্মানীর বর্মন 
কও'দের তত্বাবধানে গঠিত গণ পরধদে সেই গভপমেন্ট সম্পর্ফত 
শাপনজ্জ্র রচিত হউবে। 

ইহা হুম্পয যে, দ্বিবধ গ্ঠীর ঈদঙ্গেশ্া লই! রুঢ় সম্পর্কে বর্ধমান 
বাবগ্কা করা হইতেছে। গুধমত্ঃ আমনজ্ঞানক কতৃ্ের বাবসা 


না কর্রয়া রুশ প্রচ্তাবে শরম জাতীয়করণের দাবী উদ্ধত 
হইবার পথ বন্ধা কা হইয়াছে তাচার পর, পুহাহন শিজজপতি 
সমবারগল ভাঙ্গয়! দিয় অর্ধনীহক্ষের এলোহ্য কৃণান্‌ শর 
প্রচছ্ন্দীরপে জ্টানীর পুব্থানর পথও বন্ধ করা হইল। রর 
শ্রম শর আপাঠঠ: যেসবঞজান্মন ধানক্ক কওতু করিবে, তাঠারা 
আমেোরকার অনুগঠ; ই লব শিল্পের মাংলকানাও ভবিস্ততে এই 


শ্রেণীর জান্মানদে« উপর বধাইবে। 


বিশ্বরূপ 


অধ্যাপক শ্রীবিভুরঞ্ন 

দেয়ালে ফাটল ফুঁড়ি এই তার পরিচয়? 

ফুটিয়াছে এক জীর্ণ চারার ছোট ফুল, তুমি নও ছোট নও, 

একটি ফুলের কুঁড়ি। বিশ্বদেবের ছায়া তুমি হও । 
শিকড় সমেত উপাড়ি তাহারে তোমারে জানিলে বিশ্বেরে জানি 
হাতে তুলে ধরি? দেখি বারে বারে। এক তারে বীধা সবি | 
ছোট চাঁরাগাছ, ছোট নীল ফুল ছোটর মাঝারে বিশ্বত্ুবন, 

দেখে আপনার ছবি। 


ছুটি কচিপাতা, সরু সরু দূল। 





হরেন 


চি 


দেশেস্ সর্বপ্রই আজকাল শ্রমিক শ্রেণীকে এই শোর সাধারণ ধর্সঘট 
পালনে উদ্কানী দেওয়া হইতেছে। বর্তখানে এই জাতীয় ধর্ণঘ্ট পালনে 
কেবল জনদাধারণের অস্থবিধা হইবে তাহা নছে, পরস্ত উষ্ার ফলে 
দেশের অর্থনৈতিক অবন্বাও অত্যন্ত খারাপ হইবে বলয়! মনে হয়। 
শ্রমিক সম্প্রদায়ের উচ্বাতে কোন সুদ্বধা হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 
দেশের বর্তমান অবস্থার উৎপাঙগন বৃদ্ধি যখন একান্ত প্রয়োজন, তখন 
এইরাপ ধঙ্ঘটের আহবান জাতীয় স্বার্থের কতখানি পরিপন্থী তাহা 
বলাই বানল্য। - নির্ণয় 


দিলীতে অনুতিত সমা 
প্রধান মন্ত্রী পি নেচেরু ম্বাধীনকা অঞ্.নর কথা বঙজিডে গিয়া 
পুত 
নেছেক। সর্ধবরই এই কথা বারবার বলতেছেন ইহার গ্রক বিশেষ 
তাৎপর্যা আন্বে। দেশের সর্বত্র আজ নানাসমঙ্গাকে দপলক্ষ করিয়া! যে 
সকজ গ্রতিতধ দেখ! দিয়াছে, রাওনৈতিক শ্বাবনচাকে চরম জান 
করাইতে তাহার শুচন। লল| যায়। 
করিয়া কংগ্রেসকল্মী, 
স্বাধীনতার যোভ-হিত্র'স্থি অতি মাত্রায় প্রকট হইয়' উঠিয়াছে। 
কোনক্রমেই নুলক্ষণ বল! যার না। 


গ্র-লেনা ল্মঙ্নের চত্বাধন উপলন্ষে ভারতের 


বলিরাছেন, রাচছটনতক স্বাধীনতা শ্বাধনভহার শ্যে কথ] নয়। 


সরকারী কমা? হইতে আরস্ত 


জননাধারণ কলের মধ্োই এই রাজনৈতিক 


ঙ্ু ঞ চি 

ভূহপূর্ব জনসংভরণ মন্ত্রী শ্রীগাকচন্্র ভাগুরী মহাশয় আন্্রতধর গদতে 
বানা বলিয়া'ছলেন-_ নিচুন্ত্রণ প্রথা তু'লয়া দিলে দেশের প্রত ক্ষতি 
মহাস্বাদী নিয়ন্ত্রণ তুলয়। 
দিবার পক্ষপাতী হইলেও গান্ধী পন্থী জাগ্ডাগী মহাশয় আই, সি. এস 
প্রভাবে এবং মন্ত্রিতির খাতিরে গা্দীত্ীর মতের বিরোধিতা করত 
কুঁিত হন নাই। হঠাৎ ভাগারী মহাশয়কে নিযুগ্রণ তুলিয়া! দিবার 
পক্ষপাতী দেখিয়। বিশ্মিঠ ইইতেছি। তবে কি ইহা“বদলে গেল 
মণট।, ছেড়ে দিলাষ পথট1।” -বর্ধধান 


ইইবে। তখন মহায্মাজী জীবিত ছ্রিলেন। 


র্ চু ঙঃ 

পুর্রের সম্তাপতিগণের অঠিভাবণের ধারা ও প্রথা অনুযায়ী নয়। 
ডাঃ সীঠারামিয়! ভাঙার নিজন্ব মনোভাব ও ধার! অনুলায়ে ও ভারতে 
অবস্থা পরিবপ্তনের জন্ত কেবল সমালোচকের ও ইতিবৃত্ত লেখকের 
ভূমিকাই গ্রণ করিয়াছেন। তিনি থে সকল বিভিন্ন বিবয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন, তাছা বিথিধ তথ্যে পূর্ণ ও অনেকেরই কাজে লাশিবে। 
বর্তমানে কংগ্রেলকে পুয়োছিত, উপদেষ্টা ব1 সমরাভিযান-পরিচালক 
ইইতে হইবে না। কংগ্রেস বদি শালনকারী কর্তৃপক্ষ ও জনগণের মধ্যে 


নি 





ংঘোগ গ্কাপন করিতে পারে, তাহ! হইলেই তাহ! জনগণের কৃতজ্ঞতা! 

অর্জন করিবে। --নেশন 
হর ৪ ক 

 মহীশুরের ভূতপূর্র্ দেওয়ান এবং ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ ইপ্রিনীয়র 
স্ঞার এম বিশ্বেশ্বরাইর! এবার মহ্বীশৃর বিশ্ববিদ্তালয়ের লমগাবর্তন উতৎপবে থে 
অভিজাষণ দিয়াঞ্ছেন-__ভারতের কল্যাণ যাহার! আন্তরিকতার সহিত 
কামন করেন প্রততাকেরই সেইট বার বার পণ্ড! দেখ! কর্তব্য । দেশে 
উৎপাদন বৃদ্ধির উপায় ন্বরাপ তিনি বলিয়াছেন কল্মীগণকে কঠিন পরিশ্রমে 
অভান্ত হইতে হইবে, কাজের সমর ৩:10 1১01৪ যাড়াইতে হইবে 
এবং দক্ষতার সহত কাজ কণ্রতে শিখিতে হইবে । আমেরিকার 
শ্রমিকের! এইভাবেই উৎপাদন বৃদ্ধি করিয়া, দেশকে সমৃদ্ধ করিয়। 
ভলয়াছে, ভারহকেও সেই পণ্থ! অবলম্বন করিতে হইবে! কঠিন 
পরশ্রম করিলে স্বাস্থ্য ন্ট হয় এই আন্ত ধারণ! দূর করিবার জন্য তিনি 
আমেরিকার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আমেরিকার স্ত্রীলোকের গড় পরমাযু 
হইতেছে ৬৩ বৎসর এবং পুরুষের ৬২ বৎমর। আর তাহুতে গড় পরমাযু 
হইছে ২৮ বংসর। অর্থাৎ কঠিন প্রশ্রম করেয়াও আমেরিকায় 
লোকের পরুম'যু ভারতবাদীর পরমাযু অপেক্ষা ছিগুণ অর্ধক। 
উপ নহদের ফর নি্দিশ দেয়ছিংলেন। 

প্লোকটা এই :-৮ 


কুর্বব্রব্হ কঙ্ছাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ 


অর্থাৎ কাজ করতে করিতেই একশত বৎসর বাণচতে চাহিবে। -সার'* 


রহ ফু ক 

শত ১৫ই ডিসেম্বর ইঞ্চেনিয়ারিং এসোসিয়েশন অব ইঙ্িকার পঞ্চ+শ 
হবিনয়কৃষ। রোহাটশীর 
তব কটাক্ষ এবং গভর্শষেন্টের 
শিল্পনীতির সমালোচনার প্রত্াতরে ভারভ সরকারের শিজ ও সয়বরাঃ 
মচিব ডাঃ স্টামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় সে উক্তি করিয়াছেন তাহার তঞ 
ঠাহাকে অতিননিত করিতেছি। আশাকরি ডাঃ মুখাজীর উদ্ধিতে 
শিল্পপতির। কিঞ্চিৎ সঘত হইবে। কারণ ডাঃ যুখাজী ভাহাদিগকে 
স্পট ভাবেই জানাইয় দিম্নাছেন যে, দেশের অগ্রগতি কাহারও অপেক্ষ'ঘ - 
বঙিয়া থাকিবে ন! এবং তাহাদের বা অন্তান্ডের ( ধনিকদের ) সাহাযো 
যদি দেশের উন্নতি সাধিত নাহয় তাহা হইলে পুঁজিবাদী অর্থনীতির 
অবসান ঘটবে ও নুতন প্রথার অবতারণা হইবে। 

শ্র্মকদের সম্পর্কেও শিক্পপতিঙ্গিগকে সতর্ক হইতে বলিয়া ডাঃ 
মুখার্জী বলিয়াছেন “আপনার! কি ইহা চান বে, যখন তখন পুজিশ বা 
লৈন্তবাছিনী ডাকিয়া সরকার শ্রমিককে সায়েন্তা করিবেন! শ্রধষিকঞ্জে 


বাধিক অধিবেশনে এসোসিয়েশনের সভাপতি 
শামক ও শাক নেঙাদের প্রতি 


৪৩৬ 


সন্তুষ্ট করার ছারিত্ব মালিকের। প্রমিকছের গুল কর! যাইতে পারে, 
কিন্তু কাজ করান যাইবে কি? সুতরাং এ ক্ষেত্রে অন্তভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে। বস্তুতঃ এই শ্রষিকের1 ঠাহাগেরই আত্বীরদ্বগন, ভাই- 
ভগ্রী, ডাাদেরই দেশবাস'--এ কথ বিশ্বত হইলে চণলবে না এবং ইছছাও 
যনে রাখিতে হইবে যে আমর! মুষ্টিমেয় কয়েকজনই কেবল মা লক্্মীর 
বরপুত্র হিসাবে জনগ্রহণ করিয়াছি ।” ডাঃ মুখাজীর এই দৃঢ়ত! বাগ্রক 
উদ্ভিতে শিল্পপতিদের চৈতল্োদয় হইবে কি? _-সংগ্ঠনী 
নাঃ ধু ছু 

আমাদের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক দপ্তরখানাগুলতে সম্প্রতি যাহার! 
ক্ষমতার আলনে আলদীন হইয়াছেন পঙ্গের মাদকতা ঠাহাদের মধ্যে 
অনেককেই পাইরা বসিয়াছে । কয়েক বৎসর পূর্বে আমাকে গান্ধীভী যে 
কথ! বলিয়।ছিলেন এই প্রসঙ্গে আমি তাঞঙ্ছার পুনরুল্লেখ করিতে চাই। 
১৯৪* সালের ১৮ ফেব্রুয়ারী তারিখ । গান্ধী তন দুইদিনের জন্ত 
শান্তিনিকেতনে আপিয়াছেন। সন্ধায় তিনি যখন বখাদীতি ভ্রমণে 
বাহির হন তখন তাহার সহত থাকবার সৌভাগা আমার হইরাছিল। 
গুরুদেব রবীন্লানাথ 'গ্তামলী'তে ঠাহার থাকিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
আমরা 'চ্ঠামলী'তে ফিরিবামাত্র সান্ধা প্রার্থনাসভার অন্য প্রস্যত হইয়। 
তিনি অকম্মাৎ বলিলেন, “মন্রিত্বগ্রহতণর ফলে আমাদের ভাল ভাল 
কমদের মধ্যে এতজনের নৈতিক অধঃপতন ছটিবে জানলে আমি 
কখনও এই পরামর্শ দিতাম না।” আমি ঠাহার মুখের আকৃতি লক্ষ্য 

করিলাম। প্রচণ্ড অন্তর্দাহে সেই মুখ কঠিন হইয়া গিয়াছিল। 
হরিজন পত্রিকা 

গু ষ্ট 
বছরমপুরে গত ১৯শে ডিসেম্বম মুশিদাবাদ জিলার প্রাথমিক 
বিস্ভালয়ের শিক্ষক সম্মিলনে পশ্চথবঙ্গ সরকারের কৃষি সচিব 
শ্ীধাদবেত্রনাথ গাজা এই প্রদেশে শিক্ষাপন্ধতির পরিবন প্রয়োজন 
খই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, আজ যখন অন্ন-বস্ত্রের 
সমস্যা সর্বাপেক্ষা প্রবল লঙস্য।, তখন যে শিক্ষায় তাহার সমাধান হইতে 
পারে, ছাত্রদিগকে সেই শিক্ষা প্রদান কর! সর্বপ্রথম প্রয়োজন। কিন্ত 
কিরপে তাহা হইবে, তাহা! তিনি বজেন নাই | সেদিনও শিক্ষা-সচিব 
ছুঃখ করিয়াছেন, পশ্চেসবঙ্গে শিক্ষার জন্ত যে জর্থ বরাদ্দ হয়, তাহাতে 
উদ্গে্ত সিদ্ধ হইতে পারে ন!। কিন্তু যতছিন সরকারী দগ্ঠরের 
হায়বাছল্য দূর কয়া ন! হইবে, ততদিন অর্থাভাব দুণচবে না। "দেশ 
ঙ গং 

পু'জিপুতিদেয় গুদামে মাল ধরে রাখার কারসাজি আর চোর|- 
ফারবারীগের যেপয়োয়! উৎপাত জাজ পনেরো! মাসের মধোও কফংগ্রেল 
গভর্নমেন্ট কোনও রফমেই বন্ধ করতে পারছে না। এটাকে জনসা ধারণও 
তাদের অক্ষমত] বলে মেনে নিতে পারছে না। বরং এটাকে ছাল! 
প্রেমের স্বেচ্ছাকৃত উঁনাসীন্ত অথবা শাদনের অধোগ্যত] বলেই মলে 
করছে এবং কংগ্রেসকে 'পুজিধাদী মরকার' বলে অপবাদ দিচ্ছে 1 
জনসাধায়ণের সমর্থন ও সহাচ্ছুডৃতি থেকে কংগ্রেস তাই ক্রমেই দুঝ্বে 


শডান্পত্তজজঞ্য 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হর সংখ্যা 


সরে ধাচ্ছে এবং গোতিয়েট আদর্শে পরিচালিত সাম্যধাদীয় দল এই 
সুযোগে জনায়ামে তাদের প্রভাব বিস্তার করছে। কমিউনই দমন 
নীতি বা নিরাপত্তা আইন পাশ করিয়ে যেমন এই সামাবাদী বন্ত। রোধ 
কর! যাবে না, তেমনি কণ্টেল চালু করেও পুজিপতিদের কালে! 
বাঞ্জাদী উৎ্পাভ দমন করযাবে না। জনসাধারণের ছুঃখ ছর্দণা দূর 
করতে পারলেই আমাদের বিশ্বাদ সামাবানী শিবির শৃন্ত হয়ে বাবে। 
কারণ সাধারণতঃ এদেশের জনসাধারণ শান্তিপ্রিয় । তার। পেট ভরে 
খেতে পরতে পেলে সরকারের বিরুদ্ধে কোনও সংঘ্ব যোগ ছিতে 
চাইবে না। জলের কল বন্ধ করা বা টেলিফোন এক্সচেগ্র ধ্বংস কর 
মুষ্টিমেয় দুক্ধুততিকারীর দর্ব্ধিপ্রশ্ৃত বড়যন্ত্রের ফলেই ঘটছে একথ! 
হয়ত ঠিক, কিন্ত্ত এর পশ্চাতে রয়েছে কংগ্রেস সরকায়ের বিকুদ্ধে 
দলা শষের দর্ঘ-সর্চিত আক্রোশ 1 কমিউনিইছমন-নীতির প্রতিশোধ 
ব প্রন্তহিংস। প্রবৃণ্থ থেকেই তারা কংখ্েম সরকারকে আঘাত করে 
তাদের বিপয় ও অচল করে চোলবার চেষ্টা করদ্ধে। এই দেশফ্রোছিত! 
ও বিশ্বাঘাতকতা বন্ধ করতে হলে শ্রমিকদের সম্বন্ধে উদারনীতি 
অবলম্ধনে ওন্রে পশ্চাতের প্ররোচনাকারীদের দুর্বল করে ফেল! 
দ্ররকার। দুঃখ কষ্ট থেকে মুক্তি পেলেই মানুষ শান্ত হয়ে খাকে। 
ক্রমাগত অভাবেক্- তাড়নায় উতাক্ত হবেই মানুষ মরিয়া হয়ে ওঠে এবং 
এই ধরণের সব সাজ্বাঠিক ছিংম্র কাধ করতেও পশ্চাদপদ হয় না। 
--পাঠশালা 
ঙঃ ন্ঃ 

গত এক মাসের মধ্যে ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সমাবর্তন 
উৎসবে একাধিক ভারতীয় জননারক ও শিক্ষাবিদ বিশ্ববিভালয়ের 
পরীক্ষো্তীর্ণ ছ'রদের উপদেশ দিয়াছেন। তাহাদের কথা যুলতঃ 
এক-_ স্বাধীন ভারতের নূন পরিস্থতিতে ছাত্রগণের নুতন কর্তব্যবোধ 
স্বাধীন নাগরিকের গুরুতষ দাঠিত্ব বহন 
করিবার উপঘাগী চরব্র ও মনোভাব গঠন করিতে হইবে । আমরা 
এই উপদেশ সর্ববানুঃকরণে লমর্থন করি । মতই আজ দেশের ছাজ- 
গণের নিকট এক মহৎ বর্ষার আহবান আসিষাছে। দেই কর্তব্য 
পালনে তাহাদের সাঙ্চাযা করবার জন্ত শিক্ষা ও সংস্কারে আমূল 
পরিবর্তন আবশ্যক । দেশ যতদিন বিদেশীয় শাসকের কঃতলগত ছিল 
তখন যে নকল চিন্তা ও কাধ্য প্রয়োজনীয়, এমন কি প্রশংলনীয় বলিস 
মণ্ন হইত আজ তাহ বর্দদন করিয়! এক নৃতৰ রাষ্ট্রচেতনা জাগাইয়। 
তুলিতে হইবে । দেই রাষ্ট্রচতনার বিশেধদ্ব হইবে প্রতিকূলত| নহে 
সহযোগিতা, বিদ্রোহের ব্যাকুলতা নহে, ধৈর্যের সহিত হুদিবের জন 
অপেক্ষা! | বর্তমানের দুঃখকষ্টের অন্ধকারের মধ ভবিষ্ভতের উজ্ছবল 
আলোকের প্রতীক্ষায় আজ নাগরিবগণকে সকল কর্তবা সম্পন্ন 
করিয়! যাইতে হইবে। -_শিক্ষক . 

ক ঙ্ 

গণপরিবদ গৃহে ভারতের রাষ্ট্রাল প্রীচক্রবস্তী রাজাগোপালাারী 

রা নিয়ন্ত্রণাধীন অধিক বীমা কর্পোয়েশবের উদ্বোধন ছয়েমে। রাষ্ট্র 


জাগরত করিঠে হইবে। 


মাধ-”১৩৫৫] 


পরিচালিত এই বীমা পরিকজন| শ্রমিকদের সামাজিক নিরাপত্থা 
আয়ত্ত করার পথে প্রথম পাদক্ষেপ স্বরপ। এই সম্ভাবনাপূর্ণ 
পরিকল্পনা কেবল যে ভারত সরকারের হনোতাবের সহিত সামগ্র 
রাখিয়া রচিত ছইয়াছে, তাহা নছে,--উপরস্ত সমগ্র এশিয়ার মধো এই 
জাতীর পরিকজন! এই প্রথষ। শ্রমক বীমা কর্পোরেশনের উদ্বোধন 
প্রসঙ্গে ভারত সরকারের প্রম-সচিব মাননীয় জগজীবন রাম বলেন যে, 
"সামাজিক নিরাপত্তা! যে কেবল একান্তভাবে কামা, তাহা নহে, ইহ! 
একটি অতীব জরুরী জাতীয় সমন্ত| | বর্তমান পরিকল্পনাটিতে শ্রমিকদের 
যাবতীয় ঝুকি বহিবার ব্যবস্ধ। করা হয় নাই-এমন কি, ইহাতে সকলের 
স্বানও করা যায় নাই। হুদংগঠিত শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের স্বাস্থ্য. বীমা ও 
চিকিৎস! সাছাবাই প্রধান সমস্ত, এই সমস্ত" সর্বাগ্রে দূর করিতে হইবে। 
আঞ্জিকার এই পামান্ধ হুত্রপাত তবেহতে বিরাটাকার ধারণ করিবে। 
_ আধিক বাংল! 


যানবাহনের হৃব্যবস্থ! না থাকার ফলে পনীগ্রামের অবস্থা শোচনীয় 
হইয়। উঠিয়াছে। রান্তাধাটের সংস্কার করিয়। যাছাতে যানবাহনের 
হুব্যবন্থা হয় তাহার বাবস্থা করা ভামাতদের সরকারের কর্তবা। অত্যধিক 
ভিড়ের চাপে সহরের আবহাওয়া দত হইতে চলিয়াছে। যানবাহনের 
সুব্যবস্থা ও সহরের হুখশুবিধার ববন্থা কিয়! দেশের প্রাণকেন্ত্র 
পল্লীগ্রামকে ধাচাইতে ও দূবিত জাবহাওয়া হইতে সহরকে রক্ষা করিবার 
কাধে; আর বিলব্খ না করিলেই ভাল হয়। সমাধান 


“সংন্কত ভাষা! ব্যতীত ভারতের রাষ্ট্রভাধ! হইং1র যোগ্যত| অন কোন 
ভাষার নাই। কোন প্রাদেশিক ভাষার সংস্কৃত ভাষার ভ্যায় বুল 
প্রচারও নাই। ভ্ঞারতবধের এমন একটি গ্রাম নাই, যেখানে অন্ততঃ 
৪8 জন লোকও সংশ্বৃত জানে না।” চন্দননগর প্রবর্তক আতা অথল 
ভায়ত গ্েেবঙাষ। পরিষদ সম্মেলনের ১৭শ বাধিক অধিবেশনে মভাপতি 
মহামন্বোপাধায় গ্দুক চিগ্নন্থামী শাস্রী মহোদয় সভাপতির অভিভাবণ 
প্রসঙ্গে উত্তরণ অভিমত বাক করেন। প্রমাণ ও তুক্তি ভ্বার। তিনি 
ইহাও জ্ঞাপন করেন যে, সংস্কৃত ভাবা বিশাল ভারতের কেবলমাত্র 
রাষট্র্াবা মছে; পযন্ত বৈদেশিক দেশ-সমুহর সহি সন্বদ্ধ ও সম্পর্ক 
রক্ষার ব্যবস্থাও অভীতে সংস্কৃত ভাবার মাধমে হইত। ইহার তুরি 
তৃৰি প্রমাণ আছে। -নবসংঘ 


সবটিশ শাননকে উদ্মুলিত করিয়! ক'গ্রেস আপনার শক্তির বিপুজতাকে 
গ্রহাণিত করিয়াছে, কিন্তু শ্বরাজ আমর! এখনও অর্জন করিতে পানি 
সাই। এই কঠিৰ সত্যকে অত্তরের যধ্যে উপলদ্ধি কর! প্রয়োজন। 
ভারতের লাতদক্ষ প্রা বে তিমিয়ে ছিল এখনও দেই তিমিরেই জাছে। 


নই কেকলজ্ৰ 


0: 


আমর! বদি মনে করিয়া থাকি গভর্ণমেক্ট যখন কংগ্রেসের, তখন জার 
চিত্ত! কি--তবে ভূল করিব। ক্ষমতার একটা হুর্জর মোঃ আছে। 
ক্ষমতার অপবাধহার হওয়াও অস্বাভাধিক মছে। কংগ্রেস গবর্মেন্টের 
হাতে এখন শাপনদও। শাননক্ষমতার অপবাবহার হইলে নিপীড়িত 
জনগণের আশ্রন্ন কোথায়? জাশ্রয়--কংগ্রেস। কংগ্রেস জনগণের 
মনে রাষটরচৈত্তপ্ত উদ্বন্ধ করিবে, গঠনমূলক কাজের মধ্য ছি! শতধাবিচ্ছিশন 
জনদাধারণকে এক লুত্থে বাধিবে। অত্যাচার হইলে অত্যাচারের কথা 
কর্তৃপক্ষের গোচরে আনিবে ও সেই অন্যাচারের যাহাতে প্রতিকার হয় 
তাহার জন্ত স্বর্গ ম্য রসাতল আলোড়িত করির তুলিবে। 

স্লোকসেবক 


সর্ব্বোদয় প্রদর্শনীর ছাক্োদ্যাটন করিতে শিয়া বড় ছুঃখেই আচাধ্য 
বিনোবা ভাবে বলিয়াছেন, “কংগ্রেসকম্মীর! পূর্বতন ত্যাগকে হুলখন 
করিয়! নিজের নিজের কাজ গুছাইয়! লইতেছে। তাহাদের মধ্যে নৃক্তর 
ধরণের ত্যাগের কোন প্রেরণা দেখ! যাইতেছে না। কংগ্রেসের মধ্যে 
আঙ্জ সত্যের কোন স্থান নাই। আজ তাহাদের মধো ক্ষমতার জগত 
কাড়াকাড়ি পড়িহ! শিয়াছে।” আচার্য ভাবের এই উক্তি মর্থান্তিক 
হইলেও লতা । ম্বরা্ম এখনও দুরে, কিন্তু কগ্রেনকম্মীর! স্বয়াজের 
মন্দির প্রাঙ্গণে পেছিবার কথা ভুলিয়া! গিয়! ক্ষমতাকে করতলগত 
করিবার জন্ক নিজেদের মধো কদর্যা প্রতিযোগিতা সরু করিয়। ছিয্াছে। 
বনু জেলার কংগ্রেন নেতাদের কাঞ্জ হইয়াছে, ক্পতরু হইয়া স্তাবকগণফে 
ছুই হস্তে অনুগ্রহ বিতরণ করা। এই অন্ুগ্রছ বিতরণের পিছনে জমে 
ক্ষেত্রেই রহেয়াছে আগামী নির্বধাচন বুদ্ধে কেল্ল। ফতে করিবার পাটোয়ারী 
কৌশলী বুদ্ধ। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে হইলে 
সকল শ্রেণীর লোকেরই সহযোশিত। প্রয়োজনীয়। নেতাছের মধ্যে 
সাধারণের সহযোগিত| চাহিবার মনোবৃত্তির একান্ত অভাব দেখ! 

হাইতেছে। | 
--লোকসেবক 


গত ১৯৪৩ সালের বন্যায় আমীরপুরে দামোদয়ের উত্তর বাধ ভালিতর! 
শক্তিগড় পধাত্ত নং্ব সংশ্র বিঘা! উৎকৃষ্ট চাষের জমিতে মোট! বালু 
জমিয়! মরুভূমতে পরিণত হইয়াছে। এ অঞ্চলের অধিবানীরা-- 
যাাদিগকে জমির উপর নির্ভর করিতে হয়, তাঙছাদের দুরবন্থার অত 
নাই। লীগ মন্ত্রত্বের আমলে হহাত্। গান্ধী বধ্ন কলিকাতায় জাসেষ 
তথা হইতে বীরভূঘ যাইবার পথে শত্কিগড়ের নিকট জমিগুলর অবস্থা 
ভাছাকে দেখানো হয়। ভিছি ইহার প্রতিকারের, আন্ত তৎকালীন লীগ 
মস্ত্রি্ভাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 
সাহান় পর নেক বৎসর গিয়াছে, এখন দেশ হ্বাধীন হইয়াছে এবং 
কংগ্রেন পরিচালিত জাতীর সন্গকায় দেশের শাননভার্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। 


৷ ৯ 


ছর্গভগণ জাতীয় লরকারকে বহু আবেগন করিয়াছে, কিন্তু এখনে! 
বিশেষ কোন সাড়া পাইডেছে ন]। নানা কাজের মধ্যে এতদিন ব্যস্ত 
খাকিলেও বাছাতে এই বদর ধান্ত উঠিবার পরেই এ অঞ্চলের বালুপড়। 
জঙিগুলির উদ্ধার কয় তাহার জন্য সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
জঘিতে ফলল হইবে না এবং তাহার থাজন1 গুপিতে হইবে এরপ বাবস্থা 
বাস্তবিকই হঃনহ। 

দামোদর 


গত ১৭ই অগ্রহায়ণ র্যাভেলশ কলেজ প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত উৎকল বিশ্ব- 
বিভালয়ের ৫ম বাঁধিক সমাবর্তন উৎসবে বন! প্রগঙ্গে ডাঃ সর্বপল্লী 
রাধাকৃফন্‌ হলেন, “গত দেড় বৎসরকাঙ্গ আমাদের ন্তেবগকে লক্ষ লক্ষ 
আশ্রপ্রার্ীর পুনর্ধদণ্ত স্থাপনে এবং দেশীয় রাজযাসমুঙ্গকে আমানের 
রাজনীতিক কাঠামোর অন্ন্ক্ত করার ব্যাপারে নিঙগারুণ প:রশ্রম 
করেতে হইয়াছে | বিরাউ সামাপ্রিক ও বৈশ্য়ক সদন! সমাধান কলে 
ঠাছারা উত্লাহী ও চত্রিত্রবান যুবক-যুবহীর সাচাঘা চান। সমাজের 
সর্বস্তরে ব্যাপক হুনীন্ত, শাদনকার্ধে যোগাহার অপঙ্ৃব এবং মামূলী 
শাসন পরচালন' বাবন্বায় আইন সম্ভার সনস্থাদের হস্তক্ষেপের জন্য ঠাহারা 
তীব্র ভাষার অন্ছিঘোগ কণ্রতেন্ধেন। সরকারী চাকুততে ঘোগ্যহ 
উপেক্ষা করিয়া বাক্তি ও দলগত স্বার্থসন্ধ করায় নেতৃবর্গ শ্বোড প্রকাশ 
করিতেছেন। হাতত হই]! মানসিক ক্ষমতা 
ছারাইয়া ফেলিয়া বলিয়া! মনে হয়| সাক্গলোর মধ্যে আমাদের দুর্লহ। 
ধরা পড়িয়াছে। অধুন' দেশবংনী পরীক্ষার নন্তুখান ; স্বাধীনতার হিন্ত 
দৃঢ় করিতে হইলে যে মহৎ গুণাবলীর জন্য আমরা স্বাধীনতা লা 
কররয়াছ, তাহার বেকাশনাধন প্রংয়ানন। 


হ্বাধনঞালাছে আমর ক্ষম 


চীন, বর্গ ও মালয়ে যেলব ঘটন। পটিতেছে, সে বিষয়ে আমাদের 
বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। মাক 
সাধারণ শ্লোক সামাবাদের প্রত আকষণ বোধ করে না, মামাদের 
মামাজিক সংস্থায় মুপ্গত ক্রটর জন্তই উ মাকদণ। 'দারিদ্রা ও বুদৃক্ষার 
ফলেই অন্ধ গেড়ামরস্থটি তইর! খাকে। 
বিপদ নিণছিত। সমাঙ্গ য্দে দুর্বগ হয়, ঘুষ সনাজের যদ আশাভঙ্গ ঘটে, 


বানের অগ্ভনিহিত গুণাবলীর জগ 


আমাঃদর বিছু'তির মাধ 


লামাজিক সংশ্বার যদ অবিচার ও অন্যায়ের প্রাবলা হয়, সমাজের উচ্চ 
সরে জাছে বলয়াই যদি দুননাতর লহত আপসরফ! করিতে হয় এবং 
গণতন্ত্র রক্ষায় যদি আমরা 


জপারগ হয়, তাহ! হইলে জন্লাধারণ 





শন শ্নিও 


হতঠাং গাধততের পক্ষে একের শিপিপ্ত থাক। অসগ্ুব হু ন!। 


রী নু 


[৩শ বধ, য় খণ্ড, ২য় সংখ্য" 


হতাশার নুঙধন পথের সন্ধান করিলে আমর! অভিযোগ করিতে 
পারি না। 
স্প্টদ্বোধন 
হট ন্ট কা 

ভারতের পররাষ্ট্রনীতি কি হবে ত! নিয়ে কারও কারও মনে প্রশ্ন 
জেগেছে; (১) ভারত কি আগেকার মতোই কমনগুয়েল্খ জাতি- 
সমূহের অন্তভুক্তি থাকবে? এবং (২) ভ্কারত কি আগামী তুদ্ধে ইঙ্গ- 
মাফিন দলে যোগদান করবে? সম্প্রতি কংখ্রেন ওয়াকিং কমিটি এই 
ছুটি প্রন্তাবেরই উত্তর দিয়েছেন। 

প্রথম প্রস্তাবটি সন্বব্ধ ঠারা এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে,_- 

“ভারত পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করেছে এবং সেখানে প্রক্মাতক্ত্র প্রতিতিত 
হচ্ছে। তার ফলে বিভিন্ন জাতিনমূহের মধ্য সেতারন্তাবা মর্ধাদ| 
লাত করবে। স্বৃতরাং বৃটন ও কদনওয়েসথের নঙ্গে তার সম্পর্কের 
পরিবহন €তে বাধা ।” 

কিন্ত নেই সম্পর্ক মেত্টিক কি হবে সেসন্বদ্ধেম্পট ক'রে কিছু হলেন 
নি। হা কি সম্পৃ্রপে ছিন্ত হবে, না কিছুটা থাকবে? 

দ্বিতংয় প্রগ্র সম্থন্ধে এয়াঙ্ধেং কমর আভতমত স্প)ঃহর। 
"সকল গার দঙ্গেই বন্ধু হপূর্ণ ও সহযোগি হামুল ক সম্পর্ক বজার রাখাই 
যেনংমরক অথব| অন্ক মত্রীর 
ফল পৃর্থন। ছুটি বিবদমাশ দলে বিচ্র হঠে পারে কিংবা বিশ্বপাপ্তিতে 


বলেছেন £ 
ভারঙের প্রান্ত হও চছিত। 


ব্যাধাঠ ঘটতে পারে, তেমন মৈরা ভারত পাচার কারে চলবে। 

এই প্রস্তাবের নধো স্বার্থ নেই। কিন্ত প্রপ্ন এই যে তা 
সঠা সাই সম্ভব কিনা? মাকিন মক্কা গত মচাহেদ্ধর শেষ পরত 
নিরপেক্ষ ও নিপিপ্ু খ্াকুত পারেনি। অথচ তুরক্ক এব কম*ওয়েল্থের 
অনুগত তেও পাদার্লাণ্ড তা পেরেছে। অরগ্ঠ ছোট রাষ্ট্র বলেই 
হয়তো পেরেছে এইং তার জগ্ঠে ঠাকে বেখও কম পেত রাষ্ট্র 
ভিদাবে ভারত অবগ্থ ছোট নয়, কিন্তু শিশ্ত। ত| ছাড়া প্রধান রঙনঞ্চ 
থেকে (যণ্দ অনশ্য ইঙরোপহ সমর রলমঞ্চ হর) দূরেও অবান্থত। 
কিন্ত 
রঙ্গনণ্চ মে [বিশ্বের ভাগ্যদেবতা কোথায় পাততছন, তা কি কেউ নিশ্চল 
ক'রে বলত পারে? মেরক্ম ক্ষেত্রে ভারতের বিবেগা হবে, অঞ্চভাবে 
কোনে! একটি দলের লে:জ বাধ! থাকা নয়, হ্যায় ও নীতি কোন দলের 
পক্ষে এবং কোন দলের সঙ্গে তার আদশ ও কল্যাণ জড়িত, তাই 
বিবেচনা করা। বর্ধমান 


কোনো 


হনান। 
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লাষ্ট্রস্পভিল্র অভিক্াম্ষপ-- 


ক'গ্রেসের জয়পুর অধিবেখনের সভ।পতি শ্রাধুত পষ্টনি 
সীতা রামিয়া তথায় সে সুদীর্ঘ অ'ভভমণ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে কোন নুহনহ্থ দেখা বায় নাই। হ্দুত 
সীতারা মিয়া দার্ঘকাল কংগ্রেসের কাজের সহিত নিজেকে 
সংযুক্ত রাখ্যছেন। বর্তমান সংঘে লেক শুপু শীতি-কথা 


নতি ডি 


জন সপ পি ০ পাজি, ৬ 8 ঙ 


জয়পুর গার্ধীনগরে নিশ্মিত তোরণ, উ্ছাতে ভারতের 

স্াতি অঙ্থিত ফটো পানা মেন 

গুনিয়। সন্ত থাকিতে পারে না। ক্বাধীন ভারতে এই 
প্রথম কংগ্রেসের অধিবেশন হইল। কংগ্রেলকর্মীরা দেশের 
শাঁসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। এ মময়ে জনগণের মহিত 
গ্রেসের ও কংগ্রেসের সহিত দেশের শাদন-ব্যবস্থার 
সম্পর্ক কি হইবে তাঁচ৷ জানিবার জন্য সকলে উদগ্রীব হইয়া- 
ছিল। রাষ্পতি সে বিষয়ে জনগণকে কোন নির্দেশ দিতে 


১৫৭ 





পারেন নাই। তাহার মধ্যে সর্দার বল্লভভাইএবর দৃঢ়তা, 
পগডত -জহরলালের রর 


ঠ করিয়া হতাশ 
হহয়াছে। ব্ঠমান মনয়ে ঘেমন দেশর শাসকরুন্দের 
স্রিধ: অন্গুবিধার কথ! ভাবা গ্রযজন, ভেনই দঙ্গে সঙ্গে 


শত 


শা ৪ ৃ 

ক নিতে াস্াপেশ্র টান 
এ টি: ও ৫ ১ রী 

টা এ দে «সফি হে ৮ সখি ল ৬ 
২ ₹&: এ. ?্ঃ রা নু বাঁ সং টি: গা 

পু গু রা রঃ , কন ৮ রর 
০১... 
শ ন্‌ ণ 


সেন 


পা 
টু ? 
এ ০০ স্পন্সর পেশা পাস পিপল লা তত রাশি 
৪ 


বে 


শ 


ক এও সা চিত পি এ পাক শি, 
রা ৫ দি প্‌ »* মানত 
রদ এ নর 0 চি ॥ এস, ১ ৭ ১ 
1&$ ধু পি, ৬ টি পা ্ স্ রর 
রর ঃ রি & - হু এ], পা এ স্র রঃ ্ 


গান্ধীনগরে (জয়পুর ) নিশ্মিত ৩৭টি তোরণের অন্যতম-_রাঙ্পুযানায় 
গ্রীমাচিত্র অন্থত কটে!--পান্। গেন 


দেশের অগণিত জনগণের ছুঃখ কষ্টের কথাও চিন্তা করা 
দ্রকার। রাঁ্পতির অভিভাষণে তাহার অভাব দেখা 
গিয়াছে । দেশবাসী বর্তমানে নানা কারণে অধীর হইয়াছে 
_এ সময়ে তাহাদের মধ্যে নূতন প্রেরণা দানই রাষ্ট্রপতির 
প্রথম কর্তব্য ছিল। তাঁহা না করিয়া তিনি যে বিবৃতিমূলক 
অভিভাষণ দিয়াছেন তাহাতে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যের 


সম্বন্ধে লোক আরও সন্দিহান হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
মত প্রবীণ ও বুদ্ধিমান লোকের নিকট দেশবাসী যাহা আশা 
করিয়াছিলঃ তাহা পায় নাই। তিনি ষে নূতন ওয়াকিং 
কমিটী গঠন করিয়াছেন, সেই কমিটী যদি উপযুক্ত কর্মপন্থা 
স্থির করিতে পারে, তবেই কংগ্রেসের আত্তত্ব সার্থক 
হইয়া থাকিবে। 
ভ্াম্বাক্র ভিত্তিতে শপ্রন্কেশ গ্রুলুন- 

মহাত্স! গান্ধী তাহার হত্যার মাত্র ৫ দিন পূর্ব্বে ১৯৪৮ 
সালের ২৫শে জানুয়ারী তাহার প্রার্থনান্তিক ভাষণে 


চর. 
রি... 


জয়পূরের পথে রাষ্ট্রপতির মিছিল-_বলীবর্ঘ বাহৃত রৌগ্যরথে রাষ্ট্রপতি ডাঃ সীতর:মিয়া 


বলিয়াছিলেন--“কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটির সদশ্যগণ ভাষার 
ভিত্তিতে প্রদেশসমূহের পুনর্গঠনের বিষয় আলোচনা 
করিতেছেন। কংগ্রেস ইতিপূর্েই উক্ত নীতি গ্রন্থ 
করিয়া শাসন ক্ষমতা গ্রহণের সঙ্গে উহা কার্যকরী করার 
অভিপ্রান্ন ঘোষণা করিয়াছে । কারণ এইন্ধপ ভাবে প্রদেশ- 
সমূহ পুনগগঠিত হইলে উহা দেশের সংস্কতিমূলক উন্নয়নের 
সহায়ক হইবে।” ইঞার পর গণপরিষদের সভাপতির 
নির্দেশে ভারতের ৪টি নৃতন প্রদেশ গঠনের দাবী (ভাষাগত 
ভিত্তিতে ) বিবেচনা করার জন্ত কমিশন গঠিত হইয়াছে। 





বিদ্ধ পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের ঘারসঙ্গত দাবী হিসাবে অন্ত 
প্রদেশতৃক্ত অঞ্চলগুলি ফিরাইয়া পাইবার কথা কেহ বিবেচনা 
করা সঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন না । দিল্লীতে থণপরিষদের 
সদশ্যগণ একযোগে এ দাবী উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রসতার সদস্য ডক্টর শ্রীশ্ামাপ্রপাঁদ মুখোপাধ্যায় 
ও শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী মহাশয়ও তাহাতে যোগদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ভাহার পর কয়েক মাস অতীত 
হইলেও সে দাবীর আলোচনার কোন ব্যবস্থাই এখন পর্য্যন্ত 
হইল না। নূতন রা্রপতি ডক্টর পষ্টভ সীতারামিয়া ভাষার 


ফটোস্-পাদ। লেন 


ভিত্ততে এদেশ গঠনের দাবী বে সঙ্গত, সে কথা বারবার 
উল্লেখ করিয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস, কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির বাঙ্গালী সদ্য ডর প্রীমুত প্রঞু্5ন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের 
চেষ্টায় নূতন কমটি এবিষয়ে উদ্যোগী হইয়া কাধ্যারস্ত 
করিতেন এবং বাঙ্গালীর গ্তায়সঙ্গত দাবা রক্ষার যথাযথ 
ব্যবস্থা অবলস্থিত হইবে। 
শ্শিক্ষাল ভুল্রন্বস্থা- 

স্বাধীনতার পর ১৬ মান অতীত হইলেও ভারতের শিক্ষা- 
ব্যবস্থ। পরিবর্তনের কোনরূপ ব্যবস্থায় কেছ মনোযোগী হন 


নাই। কেরাণী তৈয়ারী করিবার জন্ত বুটাশ সরকার ও ব্রঙ্গের ২৩টি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যাব্দেলোর ও 


এদেশে বে শিক্ষাপদ্ধতি প্রবর্তন করিয়াছিল তাহাই 
পচলিতেছে। নিয়মে নহে, ব্যতিক্রমে এদেশে বহু মনীষী 
শিক্ষা! ল/ত করিয়া প্রকৃত মনুষ্যহ অর্জন করিয়াছেন এবং 
তাহাদের চেষ্টার ফলেই এদেশের সংস্কৃতিরক্ষা সম্ভব 
হইক়াছে--ঠীহারাই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আনয়ন 
করিয়াহেন। সম্প্রতি মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্য।লয়ের সিনেট হলে 
আন্তবিশ্ববিভ্(লয় সম্মিননের পঞ্চবাধিক সভার ধষ্ট অধিবেশন 


এ শু না 
এ. পর নন জী 
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গ্রতিনিধিবর্গ তথায় উপস্থিত ছিলেন। প্ররুত মহুয়ত্বের 
ধাহাতে উন্মেষ হয়, সেইরূপ শিক্ষাব্যবস্থা স্থির করিবার 
এখন প্রকৃত সময় আসিয়াছে--এ কথা আজ আমাদের 
বিশ্বত হইলে চলিবে না। দেশে গত ২ শত বৎসর ধরিয়া 
বে কুশিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে দেশবাসী তথাকথিত 
শিক্ষিত বলিয়া পরিচয় দিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা যে 
লোককে মানুষ করে নাই, তাহার প্রমাণ আজ চাৰি- 


ঘা 
শান 


(ক্রাাহ ১. 
নি -১১১ ২০ 
পু 2১1- 
রি 


রা 


এ, ্ এ 3 নিরিহ. 


অথগুজ্যোতি লইয়া জয়পুরে সিছিল- -সন্দুখে হস্তীপৃষ্ঠে 'জীতীয় পঠাকা' ফটো-_-পান্স। সেন 


হইয়া গিয়াছে। কেন্ত্রীয় সরকার বিশ্ববিগ্ঞালয়সমহের 
শিক্ষা ব্যবস্থার প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সম্বন্ধে তান্ত করিবার 
জন্য সার ডাঃ এস্‌রাঁধারুষনের সভীপতিত্বে ষে বিশ্ব 
বিদ্তালয় কমিশন গঠন করিয়াছেনঃ সেই কমিশনের 
দদশ্তগণও এ সময়ে মাদ্রাজে উপস্থিত থাকায় তাহারা 
উক্ত অধিবেশনে যৌগদান করিয়াছিলেন । মাদ্রাজ বিশ্ব- 
বিভলয়ের ভাইস-চ্যাঙ্জেলার ডঃ এ-লক্ষণস্বামী মুদেলিয়ার 


উত্ত অধিবেশনে সভ্ভ।পতিত্ব করেন এবং ভারত, সিংহল 
৯ 


দিকের ছুর্নাত। শিক্ষার বনিয়াদ ভাল থাকিলে মানুষ: 
এমন ছূর্নাতিপরাূণ হইয়া! উঠিত না। শিক্ষার পরিবর্তনের 
ব্যবস্থা করার সময় সে জন্ত নীতি ও সংশিক্ষার ব্যবস্থা 
প্রথমেই করা প্রয়োজন । দেশ যাহাতে আর ধ্বংসের 
পথে অগ্রমর না হয় আমাদের সর্বদা সে বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। বর্তমান শিক্ষা মানুষকে বিলামী, পরিশ্রম- 
বিমুখ ও সহরমুখী করিয়া তোলার ফলে আঙ ভারতের 
গ্রামগ্ডলি ন্ট হুইয়। গিয়াছে। তাহার ফলে দেশে আজ 


লা সি ঘন 4০4 
: হু? 


শিষ্ধারুণ ধাগ্ভাভাব ও বন্ত্রাভাব উপস্থিত হইয়াছে । এখন 
নুতন ব্যবস্থা করার প্রয়োজন, যাহার ফলে মানুষের মনের 
ভাব পরিবত্িত হয় ও দেশ স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষ নিজের প্রকৃত অবস্থ। হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেশের ও 
নিজের প্রকৃত উন্নতি বিধানে সমর্থ হয়। নচেৎ শুধু 
সম্মিলন করিয়া বা তদন্ত কমিশন বসাইয়! কোন লাভ 
হইবে না। বর্তমান তদন্ত কমিশনের নির্দেশের ফল যেন 
কুদুর-প্রসারী হইয়া দেশের সমৃদ্ধ লাভের উপায় স্থির 
করে, আজ সকলে সর্ববান্তঃকরণে তাহাই “কামনা করিতেছে। 


্ 
১ *ল 
জি রি. 


্ 
৪ 





করিয়াছেন এবং বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-্চান্সেলার 
ডাঃ পি-ভি-কানে অভার্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে 
সম্বর্ধনা জাপন করিয়াঁছেন। সাধারণ লোকের ধারণা -- 
দর্শন বিলাসের সামগ্রী-মান্থষের দৈনন্দিন জীবনযাজার 
সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই; কবেওকি প্রকারে 
মান্গষের মনে এই ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হইয়াছে তাহ বলা 
যায় না। ভারতের দর্শন তাগর অর্ধবাপাদের জীবন ও 
মনের সঠিত এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ যে দর্শনের সাহায্য 
ভিন্ন ভারতবানী কোন দিন কোন কাছ করেনাই। তাই 


০১:১০ টিসি, গো ৬০. ০০০০৬ এবিসি 


জয়পুর কংগ্রেসে 'গার্ধীনগরে' কংগ্রেসের বিষর “নর্্বাচন সমিতিতে ( ১৬ই ডিলেশ্বর ) ভারতের ছে সুটা প্রধানমন্ত্রী সর্দার প্যাটেলের বত 2 


পশ্চাতে রাষ্ট্রপত, প-গুত নেহরু, মৌপান! আঙ্গাদ, প্রী্মগজীবন রাম প্রস্ৃতি 


ডাঃ সার রাঁধারুষ্জন ভারতীয় সংস্কৃতির রক্ষক--ভিনি যে 
এ বিষয়ে সর্বদা অলহিত থাঁকিবেন এবং তাহার সহকন্মী দের 
এ বিষয়ে তীহার মতাবলম্বী করতে পাঁটিণেন, সকলে 
তাগই আশা করে। | 
চ্্পমিন ও ভাতার ব্যবহার" 

গত বড়দিনের ছুটীতে বোশ্বায়ে ভারতীয় দার্শনিক 
সম্মিলনের ২৩শ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । কাণী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ এস-কে-মৈত্র উক্ত 
সভায় সভাপতিত্ব কতিয়াছেন। পুনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চান্দেলার ভাঃ এম-আর-জয়াকর সভার উদ্বোধন 


ফটোস্প্প্রচার বিভ্কাগ 


তাহাদের সমাজ, রা প্রভৃতি ক্ষেত্রে তাহাদের জীবন এত 
স্বপ্রতিষ্ঠিত ও উচ্চ আদর্শে গঠিত হইয়াছিল। দীর্শনিকগণ 
যদি মানষের দৈনন্দিন জীবন-ঘাত্রার প্রণালী সম্বন্ধে নির্দেশ 
না দেন, তবে তাদের সার্থকতা কোথায়? আঙ্গ 
ভাণ্তবর্ষকে একথা বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে, যে 
ভারতের দার্শনিকগণ যে নির্দেশ প্রদান করিতেন, তাহার 
অচ্ভসরণ করিয়াই ভারতীয়গণ তাহঠদের জীবন সুুসংবন্ধ ও 
সুপরিচালিত করিবার স্থযোগ লাভ করিতেন। দর্শনকে 
জীবন হইতে পথক রাখার ফলে আজ ভারতে এরূপ 
শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । ভাঃ মৈগ্র প্রতৃতির 


মাঁঘ---১৩৪৫ ] 


মত ব্যক্তিদের দ্বারা আজ ভারতে নূতন আলোক প্রচারিত 
হইলে তদ্বারা ভারতবাসী আবার তাহাদের শাস্তিময় জীবন 
ফিরাইয়। পাইবে--ইহাই আমরা মনে করি । 
মুকুল এক্ান্চিহ কটি 

রাষ্ট্রপতি শ্রাযুত পষ্টভি সীতারামিয়া গত ৫ই জানুয়ারী 
দিল্লীতে বসিয়া নন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সদস্যদের 
নাম ঘোষণ! করিয়াছেন। এবার সদম্যর সংখা। ১৫ স্থানে 
২ জন করা হইয়াছে । জয়পুর কংগ্রেদের তাঙগাই 
নিদেশ ছিল। বোদ্বাই প্রাদেশিক কগ্রেদ কমটার নভাপতি 
শ্ীএস-কে-পাতিনঃ অন্ধ প্রাদেশিক কংগ্রেম ক.মটার সভাপতি 


চা ৫ সি 


পা ২০০৮ চে ৮০৭২2 


ঈল। 28 ২ 


রঃ পি, এ ০০৪ ০ : 
রি রা এ ূ * এ রা ৫ - 


জয়পুরে রাষ্ট্রপ হর মিছিলের পুংরাতাগে মীরাউ হতে আনীত 'অখগুজেটোতি 


শ্রীএন-জি-রঙ্গ, তাণিললাদ প্রাদেশিক ক'গ্রেস কম্মটীর 
সভাপতি শ্রীকামরাজ নাঁদার, আঁসাম প্রী:দশক কংুগ্রস 
কমিটীর সভাপতি শ্রীদেবেশ্বর শর্মা, কর্ণাটক প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটারসভাপতি মহীশৃরবাক্জ্যবাসী শ্রীনিজা লিঙ্গ প্ী, 
রাঁজপুতানা প্রাদেশিক কংগ্রেপ কমিটার সভাপতি 
ইঈগোকুল ভাই ভাট ও আলোয়াঁর নিবাঁপী ( গোয়ালিয়র ) 
রাম সহায় সদশ্ত হইয়াছেন। মাত্রীজের রাজস্ব-ম্ত্রী 
কালা ভেঙ্কট রাও নৃতন সদস্ত ও সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত 


সামজিক্টী 


টি 





৬৯ 


আশ্মনিয়ৌগ করিবেন। পুরাতন সদশ্তদের মধ্যে পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু, সর্দার বল্পভভাই পেটেল, মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ; রফি আমেদ কিদোয়াই, শ্রীজগজীবনরাম, 
পণ্ডিত গোবিন্ববল্পভ পন্থ, সর্দার প্রতাপ সিং কায়রণ, 
ডাক্তার রাজেন্দ্র প্রসাদ, ভাক্তার প্রকুল্লচন্ত্র ঘোষ, শ্রীশঙ্কর 
রও দেও ও শ্রীমতী স্থচেতা কপালানী সদশ্ত হইয়াছেন। 
শ্রশহ্কর রাও দেও ও শ্রকালা বেঙ্কট রাও ছুই জনে 
সাধারণ সম্পাদকের কাজ করিবেন ও সর্দারজী পূর্বের 
মত কোবাধ্যক্ষ থাকিবেন। নৃতন কমিটাতে বাঙ্গালা 
হইতে ভর্র প্রফুল্ল5ন্্র ঘোষ--একজন মাত্র সদশ্ত আছেন। 


ফটো-পান্না মেন 


্ীযুক্তা স্ুগেতা বাঙ্গালার মেয়ে হইলেও সিন্ধী বিবাহ 
ক রয়'হেন। তিন আর বাঙ্গালী নহেন। এবার দক্ষিণ 
ভরত ভইতেই অণ্ধক সদশ্য গ্রহণ করা হইয়াছে। 
উড়স্তা হইতে এবার কোন সদশ্য গ্রহণ কর' হয় নাই কেন, 
তাহা! বুঝা গেল না। রাষ্ট্রপতি নিজে দক্ষিণ ভারতের 
লোক, কাঙ্গেই তাহার দেশবাসীদিগকে অধিক বিশ্বাস- 
ত'জন ও কাজের লোক মনে করাই তাহার পক্ষে 
ত্বংভাবিক। কেন্দ্রীয় মন্ত্রসভাব সদশ্তগণ কংগ্রেস ওয়াকিং 


৯৬১, 


নহে। জয়পুর কংগ্রেসের অধিবেশনে এ বিষয়ে সমালোচন! 
হওয়া সত্বেও কয়েকজন নেত। হয়ত মনে করেন যে 
তাহারা সদস্ড না থাকিলে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
সাজ চলিবে না। রাষ্ত্রপতির পক্ষে তাহাদের প্রভাব 
মুক্ত হইয় থাকাও সম্ভব কিনা সন্দেহের বিষয়। কাজেই 
নৃতন ওয়াকিং কমিটার সদস্য তালিকা দেখিয়া দেশের 
লোক সন্তষ্ট হইতে পারে নাই। 
শাতুকম্পিক গ্রভিলন্র ও কত্রেস- 

জয়পুর কংগ্রেসে পশ্চিম বাঙ্গালার গভর্ণর ডক্টর কৈলাস- 
নাথ কাটজ্জু, বিহারের গভর্ণর শ্রামাধব শ্রীহরি আনে ও 


ছা, হর শা 
চে 





জরপুয়ে সর্বে্ধাদনন প্রদর্শনীতে হুত্রযক্ত-- ্বিনোবাভাবে, প্রণস্থর রাও প্রন্থৃতি শৃত| কাটিতেছেন 


ক 


উড়িস্কার গভর্ণর শ্রীনাসফ আলি যে(গদান করিয়াছিলেন । 
তাহার! কি জন্ত কংগ্রেসে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন, 
তা জানা যায় নাই। তাহারা যণ্দ ন্বব্যয়ে কণ্গ্রেস 
দেখিতে গিয়া থাকেন, তবে তাহাতে কাগরও কিছু 
বলিবার নাই। যদি এ সফরের খরচ সরকারী তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইয়া থাকে, তবে জনগণ অবশ্যই তাহাতে 
আপত্তি করিতে পারে। তীছাদের মত কাজের লোকদের 
পক্ষে কংগ্রেস দেখিতে বাওয়াপধ কোন সার্থকতা থাকিতে 


[ ৩৬শ বর, হয় খও, হয় সংখ্যা 
পারেনা । কোন কোন প্রদেশ হইতে মন্ত্রীরাও কংগ্রেস 
দেখিতে গিয়াছিংলন। কঃগ্রেসকে যদি বন্তমাম শাসন 
ব্যবস্থার সমালোচনা করিবার অধিকারী বলিয়া মনে করা 
হয়, তবে তথায় প্রাদেশিক গভর্ণর বা মন্ত্রীদের যোগদান না 
করাই সঙ্গত বিবেচিত হইবে । 
গছ্্ুন্ড ভ্ভাম্ম! ৩৩ ল্রা্ট্রভাম্মা-_ 

ডাক্তার কৈলাশনাথ কাটুন যখন উড়িস্ার গভর্ণর 
ছিলেন, তখনই তিনি এক সভায় ঘোষণা! করিয়াছিলেন 
যে সংস্কৃত ভাষাই সর্বা-ভ।রতীয় ভাষা বা রাষ্ট্রভাষার সম্মান 
প[ইব!র ঘোগা । গত ১৫ই পৌষ কলিকাতা গভর্পমেণ্ট 
সংস্কৃত কলেজে ছয়ন্তী উত্সবেও 
তিনি সেই কথা আবার উল্লেখ 
করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন 
_"লা্বৃত রন. সকল 
প্রাদেশিক ভামার মাতশ্বনপ- 
এ মাতা ভত-সৌন্দর্যা বা 
করা গরন্ত নহেন) সম্পূর্থ জীবন্ত । 
ইনি ভারত-মাতা। উাহাঁকেই 
ভ।রতেরগাঞ্ ভাষা করা 
কর্তপা |” একদল লোক হিন্দী 
1 হিন্ুস্থাণী ভাবাকে সর্বৃ- 
'ভারুতায় ভাষারূপে চালাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের 
কি জানা নাই যে দক্ষিণ 
ভারতের প্রায় সকল লোকই 
হিন্দী ভাষায় 'অনভিজ্ঞ। 
হিন্দটীকে বাষ্ীভাষা করা 
চইলে বাঙ্গালা দেশের 
যেমন অসুবিধা হইবে, মাউ্রা্। বোম্বাই, মধ্যগ্রদেশেরও 
নানাস্থনে সেই পহবিধা হইবে। কিন্ত তাহার স্থলে 
সংস্কৃতকে রাগ্রভাষা কর! হইলে এ সকল প্রদেশের ত কোন 
অহ্বিধাই হইবে না- তাহা ছাড়া উত্তর পশ্চিম ভারতের 
অধিবাসদেরও সংস্থৃত-ভামা আয়ত্ত করা আদৌ কষ্টকর 
হইবে না। যাতে সংস্কত ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করা হয়, 
সেজন্ত ভারতের সর্বজ্র প্রবল আন্দোলন হওয়া! উচিত। 
মহারাষ্ট্র, বাঙ্গালা, মাড্রাজ প্রভৃতি অঞ্চলে সংস্কৃত ভাষায় 


ভরতে 
ম 


আয 15:5২ 
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ফটে!--পায়া সেন 


শিক্ষিত লোকসংখ্যা অধিক। ডাঃ কাট্কুর মত তীহাঁরা 
সর্ধত্র এই কথ প্রচার করিলে গণপরিষদে এই দাবী 
উপেক্ষিত হইবে না। সকল দিক দিয়া বিচার করিলে 
দেখা যায়, সংস্কৃত ভাষার রাষ্ট্রভীষা হইবার যোগ্যতা বত 
অধিক, ভারতে আর কোন ভাষার যোগ্যতা তত 
অধিক নহে। 


পম্পি তক ভুল্সীভি দমনম_ 


পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি এক ইন্তাহার প্রচার 
করিয়া সকলকে জানাইয়াছেন যে তীহাদের দুন্পভি-দমন- 
বিভ।গে সশ্থোষজনক কাজ ঢলিংতত্ছ । আমরা এই ইস্কাহার 
পাঠ করিয়া স্তশ্ভিত হইয়াছি। বাঙ্গালা দেশে কোথায় 
যে ছুনীতি বন্ধ হইয়াছে, তাহা দেখিতে পাই না। 
কলিকাতা সহর রেশন এসাক+ তথায় মাথা পিছু সপ্তাহে 
এক সের ৬ ছটাঁক চাউল বরাদ্দ আছে। নৃতন লোক 
সহরে আসিলে তাগার রেশন কাড করিতে অফিলের দোষে 
২ সপ্তাহ সময় লাগিয়। দায়--কাঁজেই মানুষ চাউলের 
'অভানে খাইতে পায় না। কিম্থ সহরের রাজপথে প্রকাশ্য 
ভাবে যে সাড়ে ১৭ টাক; মণের চাউল ৩০ টাঁক1 মণ দরে 
বিক্রীত হয়ঃ তাহা কি পশ্চিমবঙ্গের পুলিস-ক্তাদের অজ্ঞাত 
সহরের বহু স্থানেই এইরূপ চাউল বিক্রয়ের বাবস্থ: আছে 
ও এক এক স্থানে ৫*জন চাউল বিক্রেতা পাশাপাশি বসিয়া 
চাউল বিক্রয় করিয়া! থাকে । কাপড় স্ন্ধেও এ একই কথা 
বলা যায়। দোকানে কাপড় পাওয়া খাঁ মা-কারণ 
দোকানীকে নির্দি্ট মূল্যে তাহা বিক্রয় করিতে হয়। আর 
সেই ৬ টাকা জোড়ার কাপড় পথের ধারে ১০ টাক: জোড়া 
দরে সর্ধত্রই কিনিতে পাওয়া যায়। এইভাবে কলিকাতার 
রেশনিং ব্যবস্থা চলিতেছে । মানুষ বাধ্য হইয়া দুণীতি- 
পরায়ণ হয় ও সরকারী ব্যবস্থা তাহাকে সে কাধ জাাধ্য 
করিয়া থাকে। পুলিস এ সকল কাজ দেখিয়াও দেখে না। 
ইহার পরও যদি কর্তৃপক্ষ বলেন যে ছুনীি দমন কার্ধ্য 
সম্তোষজনক হইতেছে তাহাতে জনসাধারণ কি মনে 
করিবে? আমরা শাসকবর্গকে একটু সচেতন হইয়া 
বিবৃতি প্রকাশ করিতে ব| বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করি। 
তাহার! যদি মাটীর পুতুলের মত চোখ থাকিতেও না 
দেখেনঃ তবে সে দো কি জনসাধারণের 1? 


কি নার 


১১৩৫ 
লহতহমভ্ডান্ল আ্ডহ্দবর-- 


আচাধ্য জে-বি-ক্পালনী কংগ্রেসের সভাপতি বাঁ 
ভারতের রাষ্ট্রপতি ছিলেন। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সহি 
একমত হইতে না পারিয়া তিনি পদত্যাগ করিয়াছিলেন। 
একদিকে যেমন তিনি নিষ্ঠাবান কর্মী, অন্তদিকে তেমনই 
তাহার সাঁহসও অসাধারণ। সম্প্রতি তিনি «ক্ষমতার 
আড়ম্বর+ সম্থন্ধে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাভে 
তিনি বলিয়াছেন- কংগ্রেসের সেবকগণ দেশের শাসন 
ক্ষমতা লাভ করিয়া অর্থাৎ বড়লাটঃ ছোটলাট, মন্ত্রী প্রভৃতি 













৮. ই শসার 
শ রি ছি লক না 


পু্শি গ্রিস 


রিট এ কপি, 





পওত জহরলাল নেছর ও সর্দার বল্পতভাই পেটেল জয়পুরে কংগ্রেদ 
অ-ধবেশনে যোগদান করিতে যাইতেছেন। কটে 1--পানা সেদ 


নিযুক্ত হইয়! দেশের আবহাওয়ার কোন পরিবর্তন সাধু 
করিতে সমর্থ হন নাই। তীহাকা যে সমন্ত গৃহে বাস করেন! 
তাদের ঠাটঠমকের কৌনই পরিবর্তন হয় নাই, উদ্দীপর 
ভূত্য ও চাপরাশির সংখ্যা! কমে নাই--পাটি ও খানাপিনা 
ঘটারও বিরাম নাই। এখনও সর্ধত্র বহুসংখ্যক করিয় 
প্রহরী দীড়াইয়। পাহারা দিয়া থাকে ।--এই সকল বাহিক্রের 
জকজমক না! থাকিলে যে কর্মীদের সম্মান বা প্রতিপহি 
কমিয়৷ যাইবে, এমন (মনে করিবার কোন কারথ নাই। 


১৬৩৪ 


তাহ! জানিয়াও কেন যে কংগ্রেসকর্মীরা নৃতন পদ পাইয়া 
পদমর্যাদা রক্ষা করার জন্ত এত ব্যন্তঃ তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি না) বিশেষ করিয়া যে সকল ভারতীয় নেতাকে 
রাষ্ট্রদূত করিয়া বিদেশে প্রেরণ করা হইতেছে, তাহাদের 
ব্যক্নবাহুল্য দেখিয়া সকলেই স্তন্তত হইয়া যান। এই 
ব্যয়বাহুল্য না করিলে বিদেশে ভারতের নূতন রাষ্ট্রের 
অর্ধ্যাদা রক্ষিত হইবে না পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর মত 
লোকও যে কেন এমন মনে করেন, তাহা বুঝা কঠিন। 
মস্কো বা নিউইয়র্কে রাষ্্রুতর জন্ত যে বিপুল অর্থব্যয় করা 
হইয়াছে, তাহা ভারতের ম্ত দরিদ্র দেশের পক্ষে শোভন 





জয়পুর রাষ্রপত ডাঃ পটটভী লতারামিয়া পত্র পাঠ করিয়া পণণ্ুত 
নেহরুকফে শুনাইতেছেন। ফটো-্পাস্না মেন 


হয় নাই। লগুনেও ভারতীয় বাষ্রদত সাগর অগ্ষসঃ 
আসবাবপত্র, মোটর গাড়ী প্রত জন্ত অতাধিক ব্যয় 
করিয়াছেন। এ বিময়ে জাগণের সমালোচনা! উপেক্ষার 
বিষয় নহে। ভারত চিরদিন দারিদ্রযকে সম্মান দিয়াছে, 
অনাড়স্বর জীবন যাত্রাকে সমর্থন কররয়াছে-সেই ভারত 
ত্বাধীন হইয়া আবানশ্যক আড়রের জন্ত মদি অর্থের 
অপব্য় করে, তবে কেহই তাহা সমর্থন করিবে না। আঙ্গ 
তারতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীরা! বা প্রাদেশিক মন্ত্রীরা যে ভাবে রাষ্ট্র- 
পরিচালনার ব্যয় বাড়াইয়৷ দিতেছেন, তাহা ভারতবাসীর 


৬১২১-১৩০০] 


[ ৩৬শ বধ হয় খও, হয় সংখ্যা 


কল্পনার অতীত ছিল। যে দেশে গান্ধীজি বর্ধমান যুগেও 
সর্ধ্বত্যাগী হইয়া দেশের সকল অধিবানীর পৃক্জার পাত্র 
হইয়াছেন? সে দেশে মন্ত্রীদের ঘন ঘন উড়োজাহাঙ্গ চড়িতে 
দেখিলে লোক সত্যই মনে করে যে গান্ধীজির প্রদশিত পথ 
গ্রে ত্যাগ কবিয়াছে-_ভারতের চিরন্তন সভ্যত| নষ্ট 
করিবার জন্ত সকলে উদ্যোগী হইয়াছে । আমরা কংগ্রেস- 
সেবক মন্ত্রীদিগকে সকল দিক বিবেচনা করিয়া কাজ 
করিতে অনুরোধ করি। আমাদের বিশ্বাস) লোক আঙ্গ 
ভূততপূর্বব রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কূপালানীর কথা ধীরভাবে 
চিন্তা করবে ও তাহার পরামর্শ অনুসারে কাজ করিয়া 
ভারতের গৌরব সর্বত্র অক্ষু্ রাঁথ!র ব্যবস্থা করিবে। 
সানক্ুনে জ্ঞাক্ুল্রী ও শ্পিল্ষা 
মানভুম জেলার অধিকাংশ অধিপাসী বঙ্গভাঙাভামী-_ 
এতপ্দন পর্যন্ত ঠাশ্তারাই জেলার সকল সরকারা চাঁকরীতে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । সম্প্রত বিচার গভর্থমেণ্ট উর জেলাটিকে 
হিন্দী ভাষাভাষী বলিয়। প্রমাণ করবার জন্ক সকল সরকারী 
চাকরী হইতে বঙ্গভাষাভাবীদিগকে সরাইয়া সেই সকল 
স্থানে হিন্দীভাঁষাভাষী লোক বদাহতেছেন। ভাহার ফলে 
বর্তমানে মানহুম জেলায় মানতৃমবামী নহেন এমন লোকই 
অধিক সংখ্যায় সরকারী চাকী পাইতেছেন। সকল 
ছোট ছোট কাজের জন্য মান্ভুমের এলাকার বাতির হইতে 
হিন্দীভাষাভাধী লোক 'আনায় সরকারী কাদজরও 
অস্থবিধার অস্থু নাই । সহসা সকল স্কানে হিন্দী ভাষা 
ব্যবহারের ব্যবস্থার ফলে সাধারণ লোক কিছুই জানিতে 
বা বুঝিতে পারে না-সেজন্ত লোকের ভান্নরাণির অন্ত 
থাকে না। বাহির হইতে যাহারা সরকারী চাকরী 
করিতে আসিতেছেন, তাঠারা সাধারণ লোকের সহিত 
মেলামেশা করেন নাঁফলে উভরপক্ষের ক হইতেছে। 
বঙ্গভাষাভামীদিগকে এইভাবে ছলে, বলে ও কৌশলে 
জেলা হইতে ভাড়াইবার ব্যবস্থা দেখিয়া লোক ত্যন্তিত 
হইতেছে । এই সঙ্গে জেলার গ্রামে গ্রামে হিন্দী শিক্ষক 
প্রেরণ করিয়া লোককে হিন্দীভাষা শিখাইবার ব্বস্থী 
হইতেছে। শিক্ষকগণ স্কুল খুলিয়া বগিয়া থাকেন-_শিক্ষার্থা 
পাওয়া যায় না-এরপ ঘটনাও বিরল নহে। বঙ্গতাষা- 
ভাষীদ্দিগকে জোর করিয়া হিন্দী শিখাইয়। হিন্দী ভাষাভাষী 
বলিয়া! ঘোষণা করার জন্ুই ইহা করা হইতেছে । এ বিষন্বে 


কংগ্রেসের উর্ধতম কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া কোন ফল হয় 
নাই। কতদিন বিহার গভর্ণমেণ্টের এইরপ স্বেচ্ছাচারিতা 
চলিবে তাহা কে বলিতে পারে? 
সমব্রাক্স সনসিভি পন 

পশ্চিম বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট দেশের সর্বত্র সমবায় সমিতি 
গঠন দ্বীরা লোককে সমবায় প্রথায় ব্যবসা বাণিজ্য করিতে 
উপদেশ দান করায় পশ্চিম বাঙ্গালার সর্ধন্জ সর্ধার্থ-সাঁধক 
বা মালটি-পারপাসেস্‌ সমবায় সমতি গঠনের হিগডিক পড়িয়া 
গিধাছে | সমবায় প্রথায় কাজ করিলে দেশ উন্নত হইবে 
দেশের বু অভান অভিযোগ আমরা নিজেদের চেষ্টায় দূর 
করিতে পারিব-এ সকল সভা কথা । কিন্ধু বর্কনানে 
ধাহারা স্মবায় সমত গলে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাহাদের 
অধিকা'শের উদ্দেশ্য যে সাধু নে, তাঁছা তালদের বর্ম- 
প্রচেষ্টা দেখিলেই বুঝিত পারা যায | স্মবায সমিতি গঠন 
করিলে বন্ত্র বা খাঁদ্রবা বিক্রয়ের দোকান পাওশর সুবিধা 
হইবে বলিয়াই দেশের একদল স্বার্থপর লোক এই হমিতি 
গঠন করিতেছেন। গত মহানুদ্ধেন সময় যাহারা নানা 
প্রকার অসৎ উপায় অবলম্বন করিয়া বন্ধ অর্থ উপার্জন 
করিয়াছেন, তাহাদের মদো অনেকে স্তসা কংহেস-সেৰী 
সাজিয়া এই সকর সমিতির মধো আনিয়া উপস্থত 
হইতেহেন। মজ।র কথা এই যে, ধাহারা সারা জীবন 
ধরিয়া কংগ্রেস তথা দেশের মুক্তি-আন্দেলনের বিরোধিতা 
করিয়াছেন, যাহারা জাবনে কে।নদিন খদ্দর পরিধান করেন 
নাই-আঙজ ইাগারা দ্র পরিতে আরম্ভ করিয়াছেন ও 
দেশমেবক সাজা সমবায় সম্মতির মারফত আবার 
কালো-বাজার চাঁলাইবার আশায় কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এবাপার দেখিয়া দেশের সাধারণ লোক 
শঙ্কিত হইয়াছেন। বর্তমান সমবায় মন্ত্রী আীনকুঞ্জবিহারী 
মাইতি নিজে কংগ্রেস-সেবক- দেশের জনগণের সুখ- 
দুঃখের সহিত তাহার সংযোগ আছে। কাজেই লোক 
আশ! করে--সমবায় বিভাগে ও সমবায় সমিতিগুলির মধ্যে 
যাহাতে ছুনীতি প্রবেশ নাকরেঃ সে বিষয়ে সর্বদা অবহিত 
থাকিয়া তিন কাধ্য করিবেন। বাঙ্গালা দেশে বহুবার 
সরকারী চেষ্টায় বহুসংখ্যক করয়া সমবায় সমিতি গঠিত 
হইয়াছে এবং দেশের দুর্ভাগ্যের বিষয় যে সে সকল 
সমিতি দেশবাণীর উপক।র সাধন না করিয়া বহু দরিদ্র 


অধিবাসীর সঞ্চিত অর্থ নষ্টুই করিয়াছে । সমবায় ধণদাঁন সমিতি 
ও ব্যাঙ্কগুলও এদেশে আশান্তুরূপ সাঁফল্যলাভ করিতে পারে 
নাই । আজ স্বাধীন দেশে লৌক আশা করে,নবগঠিত সমবায় 
সমিতিগুলি যেন দেশেশী প্রকৃত উপকাঁর করিতে সমর্থ হয়। 





জাঃপু:র মঞ্চের উপর উপবিষ্ট রাঁঠুপতি। 


ফটে পা সেন 


হ্যা সলতহ্যাল ন-- 

গত” বড় দিনের ছুটীতে কলিকত'য় এবার বন্থ 
চিকিংসক ও শ্বাস্থা সম্মলন হইয়া গিয়াছে। তাহার 
মধ্যে সর্বপ্রধান ছিল- নিখিল ভারত মেড:ক্স 
কনফ|রেন্সের রজত জয়ন্তী অধবেশন। গত ২৮শে ডিসে্র 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের মাঠে যুক্তপ্রদেশের গভর্নর 
শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নাইডু উক্ধ সন্মেননের উদ্বোধন করেন, 
কাণীবাপী ডাক্তার কাপ্টেণ এদ-কে চৌধুবী তথায় 
সভাপতিত্ব করেন ও কলিকাতাবাদী ডাঃ অনলকুমার 
রায়সেঁধুরী অভার্থনা সমিতির সভাপতিন্ধপে প্রতিনিধিগণকে 
সাদর সন্বদ্ধনা জ্ঞাপন করেন। দেশের বিভিন্ন স্থানের ৮ 
শত চিকংসক সন্মিলনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেশে 
চিকিংসা-শিক্ষার বিচ্ভালয়ের সংখ্যা বাড়িতেছে, 
চিকিৎসকের সংখ্যা বাড়িতেছে -কিন্ত তাহা দ্বার! দেশ 


কতটা লাভবান হইতেছে, তাহা জনসাধারণ বুঝিতে.পারে 
“মা । চিকিৎসকের দর্শনী কলিকাতার মত সহরে ৩২ টাকা 
'ও ৬৪ টাকা পর্যন্ত হইয়াছে এবং মফঃন্বলে ৮ টাকা ও 
"৯৬ টাকায় গিয়া দাড়াইয়াছে। গ্রামে এখনও অধিক- 
সংখ্যক চিকিংসক যাইতে সম্মত হন না। কংগ্রেসের 
“চেষ্টায় বহু শিক্ষিত চিকিৎসককে গ্রামে প্রেরণের ব্যবস্থ 
'ভূইয়াছিল বটে, কিন্তু সে চেষ্টা সাফল্যম্ডিত হয় নাই। 
সকলেই অধিক অর্থ উপার্জনের লোভে সহরের দিকে 
ছুটিয়া আদে-কফলে গ্রামে রোগীদের চিকিৎসার অভাবে 
বা অনভিজ্ঞ চিকিৎসকের হাতে পড়িয়া মারা যাইতে হয়। 
পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিত চিকিৎদকগণ শুধু পাশ্চাত্য 
ওঁষধের প্রতিই অনুরাগী হন। ফলে বিলাতী পেটেণ্ট 
ওষধ ব্যবহার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে এবং পাশ্চাত্য 
প্রথায় শিক্ষিত চিকিৎদকগণকে «বিলাতী পেটেপ্ট গুবধের 
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বিদেশী উষধ ও খাস্ঠের আমদানী বন্ধ করিতে পারি, খ্বাধীন 
ভারতে সকলের সে কথা সর্বাগ্রে চিন্ত! করা বিশেষ প্রয়োজন। 
ট্রীমেল্র ভাড়া ল্ছি-- 

কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী গত ১লা জানুয়ারী হইতে 
প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে যাতায়াতের ও মাসিক টিকিটের 
ভাড়া বাড়াইর়া দিয়াছেন। যুদ্ধের পৃর্ধে মের যাত্রীরা 
অনেক রকম সুবিধা ভোগ করিতেন। কোম্পানী একে 
একে সে সকল স্থবিধা হুইতে-ট্রান্সকার টিকেট, চিপ. 
মিড্‌ডে ফেয়ার প্রভ'তি_পাঁধারণকে বঞ্চিত করয়াছেন। 
টম কোম্পানা যে লাভ করেন না তাহা নহে। উত্ত 
খিলাতী কোম্পানী বনের শেরে বহটক।ল'ভ করিয়া 
বিদেশে লইয়া যান। অথচ ঘে সকন কন্তী এখানে ইাম 
চালান, তাহাদের উপযুক্ত বেতনাদি দ'নের কোন ব্যবস্থা 
নাহ । সম্প্রত এক ট্রান! বিউনাল নিধুক্ক করিয়া শঅমিক- 
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জ্যপুরে মঞ্চের উপর উপবষইট নেতৃবৃন্দ _-মাচ' ধা কৃপালানী, ডক্টর শ্যানা প্রসাদ মুখোপাধ্যার, ্রীনতী য়োজিশী নাইডু, 


ঢাঃ কাটি, প্রদূত আনে, মৌলান! আজাদ প্রভৃতি 


দ্ালাল' ছাড় আর কিছু বলা যায় না। দেশ স্বাধীনতা 
লাভের পর মদি দেশ হইতে এই মনোভাব দূর করার 
ব্যবস্থা না করা হয়, তবে এই সকল চিকিসক-নক্মেলন বা! 
গ্বাস্থ্া-সন্মিলনের কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া আমরা 
মনে করি না। দেশে খাগ্ভাভাবের সঙ্গে সঙ্গে রোগের 
সংখ্যা বাছিতেছে__চিকিংসকগণ দে খাগ্য বা উধধের 
ব্যবস্থা না করিনা শুধু বিলাতী থাগ্ভ ও বিলাতী ওষধের 
ব্যবস্থ। দিয়া দেশের যে কত অপকার সাধন করেন, 
তাহারা কি তাহা বুঝিতে সমর্থ হন না। এ দেশে থাগ্ 
বা ওষধ প্রস্ততের কারথানাও আশানুরূপ বুদ্ধি পায় নাই__ 
এক দল চিকিৎনক যদি সে কার্যের ভার গ্রহণ করেনঃতাহ! 
হইলে আমরা ক্রমে ক্রমে বিদেপী টিনে-ভরা বা শিশিতে-ভর 
খান্ত ত্যাগ করিতে পারি ও দেনী ওষধের ব্যবহার দ্বারা 


ফাটা--পা। সেন 

দিগকে স্থবিধ! দানের অভিনয় করা হইয়াছে বটে, কিন্ত 
শ্রমিকরা হদ্বারা বিশেষ লাভলান হন নাই। তাহা গত 
মাসের কয়দিন ধশ্মঘট হইতেই বুঝিতে পারা যায়। 
কোম্পানীর 'মায় অধিক করার ব্যবস্থা! হইল-_কিন্তু বায়- 
বৃদ্ধির কোন ব্যবস্থা হইল না_ইঠা দ্বার! কি প্রমাণ হইবে না 
যে স্বাধীন ভারতেও ধনী দ্বারা শ্রমিকের শোষণ বন্ধ হইবে 
না। বীঙ্গারা ট্রামে চছ়েন তীহাদেরও এ বিষয়ে কর্তব্য 
আছে বলিয়া আমরা মনে করি। ট্রামের যাত্রীরা সংঘবদ্ধ 
হইয়া এই বৈষম্য দূর করার চেষ্ট। করিলে কোম্পানীকে বু 
অনাচার বন্ধ করিতে বাধ্য করিতে পারেন। আমাদের 
বিশ্বীস, জাতীয় গভর্ণমেণ্ট ভাড়াবৃদ্ধি ব্যবস্থা মঞ্চুর করার 
সঙ্গে শ্রমিকগণ ও যাত্রীরা যাহাতে অধিক স্থষোগ সুবিধা 
ভোগ করে, ভাহার ব্যবস্থাতেও আর অনবহিত ধাকিবেন না। 


এাধ্টান্ডান্য ও কণ্ব্য-_ ৰ 

গত এক বৎসরে ধীরে ধীরে ভারতে খাগ্ভাভাবের 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইয়া ক্রমে আজ তাহা এমন অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে যে তাহাকে “ছুতিক্ষ” ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। 
কলিকাতায় চালের দর মণ প্রতি সাঁড়ে ১৭ টাক! বাঁধা 
থাকিলেও প্রায় সকল লোককেই ৩০ টাকা মণ দরে চাউল 
কিনিতে হয় এবং সে চাউলও কলিকাতার পথে পথে বহু 
গ্বানে প্রকাশ্ঠভাবে বিক্রীত হয়। রেশনের দোকানে যে 
চাঁউল দেওয়া হয়, তাহা অধিকাঃশ স্থলে অথাগ্য এবং জন- 





নক্ষিণেশ্বর মঙ্গিরে ১ল| জানুয়ারীতে অনুঠিত ছী্ীরামকু্ণ পরমহংস দেবের কল্পতরু উৎদবে বত্তৃতারত সভাপতি প্রদেশপাল ভাঃ কাটঙ্ু, 
এবং উপবিষ্ট প্রধান অতিথি পঙিত হ্ীগোপেন্দুতৃষণ লাংখাতীব্থ। 


প্রতি সপ্তাহে মীত্র ১ সের ৬ ছটাঁক। কাঁজেই ৩০ টাকা 
মণ দরে কালো বাজারে চাউল ক্রয় করা ছাড়া মানুষের অন্ত 
উপায় নাই। তরিতরকাঁরাঁর মূল্য এত অধিক যে সাধারণ 
দরিদ্র লৌকদিগের পক্ষে তাহা ক্রয় করা সাধাতীত- পৌষ 
মাসের শেষেও .আলুর সের ॥* আনা? বেগুনের সের ॥০ 
আনা, কপি ছুর্শুল্য, কলাই শু'টা দ* আনা সের। সরিষার 
তৈল ২ টাকা সেরের কমে পাওয়া যায় না ত্বত ছুশ্রাপ্য। 
ছুধ টাকাম্ম এক সের। শীতকালেও মাছের সের দেড় 
১ 





টাকার কমে নাঁমিল ন। ডালগুলি সবই টাকায় ১ সের 
হইয়াছে। এ অবস্থায় লোক যে না খাইতে পাইয়া মরিয়া 
বাইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? নূতন স্বাধীন দেশের 
শাসকগণ থাগ্যোৎপাঁদনে অধিক আগ্রহণীল না হুইস্বা বিদ্বেশ 
হইতে থাদ্য আমদানী ব্যাপারেই অধিক মনোষোগী 
হইয়াছেন। তাহার ফলে বিদেশ হইতে অত্যধিক দাম দিয়া 
ভারতে খাদ্য আমদানী করিতে হইতেছে। যে দয়া 
করিয়া বাহা দেয়, তাহা খাইয়! আমাদের বাচিয়া থাকিতে 
গত ২ মাস ধরিয়া রেশনের দোকানে যে আতপ 


হয়। 


পার স্শিনি 


ফটো-_-পায়। সেন 


চাউল দেওয়া হয়, তাহা কোন দেশ হইতে আমদানী করা 
হইয়াছে জানি না, তবে ইহা নিঃসক্কৌচে বলা যায় যে, গে 
চাল মানুষের গ্রহণের উপযুক্ত নহে। আটা ও ময়দা 
খাইলেই লোকের উদরাময় হইতেছে--ইহার কোন 
প্রতীকারের উপায় নাই। কারণ অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ 
হইতে যে আটা ও মন্দা আমদানী করা হয়, তাহা যাহাছি 
হউক না কেন, আমাদের তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। 
দেশের অবস্থ। যখন এরূপ, তখন আমাদের দেশে দেশসেবক 


তথ! কংগ্রেসকর্্ীর দল দেশগঠন কার্যে মন না দিয়া 
শক্তি লাভের আশায় পরম্পরের সহিত কলহ ও বিবাদে 
উ্গত্ব হইয়াছেন। যদি সত্যই তাহাদের মনে দেশ সেবার 
আগ্রহ থাকিত, তাহা হইলে তাহার! দেশে যাহাতে থাগ্ঠ 
উৎপাদন বৃদ্ধি হয়ঃ সেদিকে মন দিতেন। মহাত্মা গান্ধী 
চিরদিন বিদেশ হইতে খাদ্য আমদানী. করার বিরোধী 
ছিলেন__সে জন্ত তিনি লোৌককে সহরের বাস ত্যাগ করিয়া 
গ্রামে যাইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। আজ দেশের শাসন 
ব্যবস্থা কংগ্রেসের অধীন হওয়ায় গ্রাম হইতে কংগ্রেস- 
সেবকের দল সহরে আসিয়া অধিক ক্ষমত| লাভের জন্য 





যাদবপুর এপ্লিনিয়ারিং কলেজের সমাধর্কন উৎনযে ডাঃ কাটনু, প্রীমতী সয়োঞ্জিনী নাইঢু, সর্দার 


বলছেব সিং ও ডাঃ.বিধানচল রায় 
লোলুপ হইয়াছেন। কি করিয়া আজ দেশবাপীর মনোভাব 
পরিবর্তন করিয়া অধিক লোককে গ্রামে লইয়া! গিয়া কৃষির 
উন্নতি বিধান কর! যাঁয়ঃ তাহাই সকলের একমাত্র চিন্তার 
বিষয় হওয়া প্রয়োজন । বর্তমান গভর্ণমেণ্ট দেশের উন্নতি 
বিধানের জন্য বু বড় বড় পরিকল্পনা গ্রহণ করিতেছেন বটে, 
কিন্ত সেগুলি কার্যে পরিণত করিতে দীর্ঘ সময় লাঁগিবে-_ 
ততদিন আবার দেশে &* সালের মত দুভিক্ষ আসিয়া 
পড়িবে--এবারের ছুতিক্ষ আর ৫€* লক্ষ লোক মারিয়া সন্থষ্ 
থাকিবে না--আগামী ছুর্িক্ষে কোঁটি কোটি লোঁক মাঁরা 
যাইবে। ইতিমধ্যে ভারত গভর্ণমেন্টের কৃষি ও খা্য মন্ত্র 
ধেশকে থাগ্ বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল করিয়া! তুলিবার চেষ্টা 


করিতেছেন। সে চেষ্টা কৰে ফলবতী হইবে তাহা মন 
শরীৃত জয়রামদাঁন দৌলতরামই বলিতে পারেন। আমরা 
সংবাদপত্রে শুধু তাহার বক্তৃতা পাঠ করি--কোন কার্যকরী 
ব্যবস্থা হইতে দেখি না-বাজারে যাইয়া স্থুলভে খান্ঠ ক্রয় 
করা তদূরের কথা। দেশের ভবিষ্তৎ খাষ্ঠাবস্থা চিন্তা 
করিয়া! আমরা শঙ্কিত হইতেছি। 
ভাব্পভীন্ম ভ্রিভন্তান্ন কগত্রেস-_ 

গত ৩রা জানুয়ারী হইতে কয়দিন এলাহাবাদে এবার 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৩৬তম বাধিক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । পর্ডিত জহরলাল নেহরু কংগ্রেসের উদ্বোধন করেন 
. এসএ এবং যুক্তপ্রদেশের গভর্ণর 
স্ শ্রীযুক্তী সরোজিনী নাইডু 
কংগ্রেসে উপস্থিত থাকিয়া 
বতুতা করেন। এবারের 
মূল-সভাঁপতি ডাক্তার সার 
কে-এস-কুষ্ণন জগৎবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
তার অভিভাষণে অনেক 
নূতন তথ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্ডিত জহর. 
লাল বৈজ্ঞানিক দিগকে 
দেশের জনগণের দুঃখদুদদিশা 
দুর করিবার ব্যবস্থায় অধিক 
মনোযোগী হইতে উপদেশ 

ফটোস্পনীরেন ভাদড়ী:. এদিয়াছেন। কিন্তা আমরা 
প্রতাক্গ জগতে কি দেখিতেছি। বিজ্ঞান এখন পর্যন্ত মানুষের 
সেবার ভান গ্রহণ না করিয়া মানুষের ধ্বংদের পথ কৃষ্টি 
করিবার জন্য অধিক আগ্রহণাল। জাপানে আমেরিকা 
অধিক গ্রতিপত্বিশালী হইবে, না রুসিয়৷ জাপানকে গ্রাস 
করিবে, তাহার নৈজ্ঞানিক উপায় নির্ণয়ে রুসিয়া ও 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিকদিগকে অধিক চিন্ত। করিতে হয়। 
পরাজিত জার্মানীকে ভাগ করিয়া রুপিয়া, ইংরাজ্ প্রভৃতি 
কে কতটা অংশ গ্রহণ করিবে কে তাহার কত অধিক 
যন্ত্রপাতি দখল করিয়া লইয়া অধিক পরিমাণ মারণাস্থ 
নির্শাণ করিবে, তাহাই জগতের একমাত্র সমস্ত! বলিয়া 
যতদিন বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিবে, ততদিন বিজ্ঞানে 
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উন্নতি জনগণের কল্যাণদায়ক হইতে পারে না। ভারতের 
বৈজ্ঞানিকগণকেও প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল তাহাদের 
গবেষণাগার হইতে বাহির করিয়া লইয়া দিল্লীতে সরকারী 
কার্যে লাগাইবার জন্ত অধিক আগ্রহনীল। জহরলালকেও 
কাশ্মীর বা হায়দ্রাবাদের যুদ্ধের জন্যই অধিক চিন্তা করিতে 
হয়। আবার তিনি নৃতন করিয়া সমস্ত দক্ষিণ-এসিয়ার 
শক্তিকে সংহত করিতে অগ্রসর । এ অবস্থায় তাহার 
গভর্ণমেণ্টের অধীনস্থ বৈজ্ঞানিকগণ মারণাস্ত্র নির্মাণে অধিক 
আগ্রহশীল হইবে-_না জাতিকে 
রক্ষা করিবার উপায় নির্ণয়ে অধিক 
সময় নিয়োগ করিবে, ভাহাও 
সমস্টার বিষয়। আমরা ও 
বৈজ্ঞানিকদের ভবিষ্বত চিম্ব! 
করিয়া ব্যথিত হই। এবারকার 
বিজ্ঞান কংগ্রেদের সভাপতি ভাঃ 
কৃষ্ণ আণবিক শক্তি সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়া খাতিলাভ 
করিয়াছেন ও সে বিনয়ে অনিজ্ঞ। 
তিনি কি সেই আণবিক শক্তি 
দেশের কল্যাণকর কার্যে নিযুক্ত 
করার কথা চিস্তা করিয়া থাকেন! 
যদ্দিতিনি তাহা করিতে পারেন, 
তবেই কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করা 
তাহার পক্ষে সার্থক হইবে। 
আমরা দেশের বৈজ্ঞানিকদিগকে 
জাতি গঠন কার্যে অধিকতর 
মনোযোগী হইতে দেখিলে তবে 
মনে করিব যে--ভারতে বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন 
সত্যই সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । 
শিশল্ক্ মা ূ ৰ 

গত বড়দিনের ছুটাতে ভারতের নান! স্থানে শিক্ষক 
সম্মিলন হইয়া! গিয্াছে। স্বাধীনতা লাভের পর ১৬ মাস 
অতীত হইলেও এ দেশে শিক্ষকদিগের সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। ইংরাঁজ আমলে শিক্ষকগণ 
যেমন অনাদৃূত ও অবহেলিত ছিল, বর্তমানেও তাহাদের 
সেই অবস্থাই ধাকিয়! গিয়াছে। বিখ্যাত শিক্ষাত্রতী ডাঃ 


ইমক্সিক্কী 


০ 


অমরনাথ ঝা মহীশুরে নিখিল-ভীরত-শিক্ষক-সন্ষিলনে 
সভাপতি হইয়া বলিয়াছেন-_-বতুক্ষু শিক্ষক রাষ্ট্রের পক্ষে 
বিপজ্জনক | বহরমপুরে পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক 
সম্মিলনে সভাপতি হইয়া অধ্যাপক শ্রাসত্যেন্্রনাথ বস্থও 
প্র্ূপ কথাই বলিয়াছেন। সকল শ্রেণীর লৌকের বেতন 
বৃদ্ধর ব্যবস্থা হইলেও শিক্ষকদের বেতন বর্তমান ছুর্দিনে 
পূর্বের মতই থাকিয়া গিয়াছে । তাহারা যে বেতন পান, 
তাহাতে কোন প্রকারে একটি লেকের গ্রাঁসাচ্ছাদন চলিতে 





কলিকাত1 লাট প্রাসাদে ইত্ডিয়ান রেডক্রস্‌ ওয়েলফেয়ার সা্িস প্রদর্শনীতে ভারতের স্বাসথা স্ত্রী 
রাজকুমারী অমৃত কাউর, ডাঃ কাট, বর্ধমানের মহারাজাধিরাঞ্জ প্রউদকটাদ মহাতাৰ প্রস্থৃতি 


ফটে1-_অসিত মুখোপাধ্যায় 


পারে-_সংসারধাত্রা নির্বাহ করা চলে না। বাঙ্গীল৷ দেখে 
একজন শ্রমিক তাহার নির্দিষ্ট বেতন ছাড়া মাসে ৩০ টাঁক 
মাগগী ভাতা! পাইয়া থাকেন--মার প্রাথমিক শিক্ষকদে 
মাসিক ৩ টাকা» উচ্চ বিদ্ালয়ের শিক্ষকদের মাসিক 
টাকা ও কলেন্দ শিক্ষকদের মাসিক ১০ টাঁক! ভাতা 
ব্যবস্থা আছে। গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষকদের মাসিক বেত 
এখনও ১* বা ১৫ টাকা ধার্যা আছে--অথচ গ্রামাঞ্চলে 
যেকোন শ্রমিক দৈনিক ২ টাকার কমে কাছ করে না 
এই ব্যবস্থার মধ্যে জেশের শিক্ষার উল্লতিবিধান সম্ভব লা 


জুই, 


শিক্ষকগণের পক্ষে অনাহারে থাকিয়া শিক্ষাদান কাঁধ্য করা 
'কিছুতেই সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। সম্প্রতি পশ্চিম- 
বঙ্গ গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা বিভাগ উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের 


রা 





২য়] জানুয়ারী তারিখে আরিয়াদহ (২৪ পরগণা )সঅনাথ ভাওায়ে 
লার্ধিক শীতবস্ত্র বিতরণ উৎনবে সমবেত প্রবিপিনবিহারী গাঙ্গুলী, 
হ্রব্যোষকেশ চটোপাধার প্রভৃতি । 


শিক্ষকগণের যে বেতনের হার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাও 
আদৌ সন্তোষজনক নহে। গ্র্যান্ুয়েট শিক্ষকগণের বেতন 
৬০ টাঁক। মাত্র ধার্য করা হইয়াছে । নূতন পরিকল্পানা 
কোন উর্ধবরমন্তি্-প্র্থত জানি না? কিন্তু নৃতন প্রস্তাবিত 
হারে বেতন দিয়া কোন স্থানেই বিগ্বালয় পরিচালনা করা 
সম্ভব হইবে না। প্রাথমিক বিগ্ভালয়সমূহের শিক্ষকদের 
বেতনের হার কম বলিয়া এ সকল বিগ্ভালয়ে এখন আর 
ভাল শিক্ষক পাওয়া যাইতেছে না। তাহার ফলে প্রাথমিক 
শিক্ষার অবস্থার দিন দিন অবনতি ঘটিতেছে। সে জন্য 
ছাত্রদের মধ্যেও আর শিক্ষায় উৎসাহ দেখা যাঁয় না। শুধু 
আদর্শবাদের কথা বলিয়৷ শিক্ষকগণকে তাহাদের কার্যে 
প্রবৃত্ত করা চলে না। দেশে পূর্বের অবস্থা নাই। পূর্বে 
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সমাজে শিক্ষক সম্প্রদায়ের বে সম্মানিত স্থান ছিল, তাহাও 
আর নাই। ছাত্রগণও শিক্ষকদিগকে পূর্বের মত সম্মানিত 
দৃষ্টিতে দেখেন না বা সেরূপ ব্যবহার করেন না। দেশে 
এই বিরাট সমস্যার সমাধান না করিলে দেশ কোনদিক 
দিয়া উন্নতি লাভ করিবে না। যত শীঘ্র সম্ভব সকল শ্রেণীর 
শিক্ষকদের বেতনের হার পরিবর্তন করিয়া শিক্ষকদের 
বাচিবার উপায় করিয়া না দ্িলে--দেশে বিদ্যালয় থাকিতে 
পারে, কিন্ত ছাত্রগণ উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়া মানুষ 
হইবে না। আমরা এ বিষয়ে পশ্চিম বাঙ্গালার শিক্ষা- 
মন্ত্রীকে বিশেষভাবে অবহিত হইয়া কর্তবা সম্পাদন করিতে 
'অভরোধ করি। 


সাল্প আনল হাক্সদালী- 


'আঙ্গামের গভর্ণর সার আকবর হায়দারী গত ২৯শে 
নতেম্বর সন্ধ্যা সাঁড়ে ৬টার সময় ইম্ফল হইতে ৩৭ মাইল দুরে 
সহসা রক্তের চাপ বৃদ্ধির ফলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি মণিপুর রাজো সফরে গিয়াছিলেন- হঠাৎ অজ্ঞান 
“হইয়া যান্‌-_৫ ঘণ্টা অজ্ঞান থাকার পর মারা গিয়াছেন__ 
ইতিমধো তথায় কোন চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা সম্ভব 
হয় নাই। তাহার স্ত্রী, এক পুর» এক কন্তা ও জামাতা 
তাহার সঙ্গে ছিলেন। মৃত্যুকালে তীহার মার ৫9 বৎসর 
বয়স হইয়াছিল। তীহার পিতা সার আকবর হায়দারীও 
'ভারতবিখ্যাত লোক ছিলেন। গভর্ণর সার আকবর 


১৮৯৪ সাঁলে জন্মগ্রহণ করেন ও আই-সি-এস পাঁশ করিয়া 
সরকারী কাঙ্গ গ্রহণ করেন। তিনি বছ বংসর বড়লাঁটের 
শাসন পরিষদের জেক্রেটারী ও সদশ্য ছিলেন। তিনি এক 
স্ুইডেনবাঁসিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
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ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 2 ৩৬৬ ও ৩৩৬ (৯ উই: ডিক্লেয়ার্ড) 

ভারতবর্ষ 2 ২৭২ ও ৩২৫ (৩ উইকেটে ) 

কলকাতায় 'ইডেন উদ্যানে অন্রঠিত ভারতবর্ষ বনাঁম 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচও অনীমাংসিতভাবে 
শেষ হয়েছে প্রথম এবং দ্বিতীয় টেষ্ট মাচের মত। আর 
ছুটি টেষ্ট ম্যাচ বাকি আছে__চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ খেলা হবে 
মাত্রীজে ২৭শে জানুয়ারী থেকে এবং পঞ্চম অর্থাৎ শেষ 
টেষ্ট ম্যাচ খেলাটি বোস্বাইয়ে হবে ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম 
সঞ্তাছের মধো । 

ইডেন উদ্ভানে তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ খেলা দেখার জন্য বিপুল 
জনসমাগম হয়েছিল। ইতিপূর্বে কলকাতায় অনুছ্িত কোন 
ক্রিকেট টেষ্ট ম্যাচ বা অপর কোন থেলাতেও এত অধিক 
দর্শক সমাগম হয়নি এবং টাকার পরিমাণও এত উঠেনি। 
উচ্চ মূল্যের সিজন টিকিটও শেষ পর্যাস্ত নিঃশেষ হয়ে 
যায়। দশটাকা মূল্যের দৈনিক টিকিটের গেটও ছু,একদিন্‌ 
আগে বন্ধ হয়েছিল। এই থেকেই অন্থান্ত দৈনিক 
টিকিটের তীড়ের অবস্থাটা অনুমান করা ষাঁয়। টিকিট 
না পাওয়ার দরুণ বহু লোককে হতাশ হয়ে বাড়ীফিরে 
যেতে হয়। কলকাতায় যে ষ্টেডিযাম একাস্তই প্রয়োজন, 
থেল! পরিচালকমণ্ডলী এবং জনসাধারণ বারঘ্বার তা অনুভব 
করছেন । এত বিপুল জনসমা'গম হওয়া সত্বেও সৌভাগ্যক্রমে 
মাঠে বিশেষ কোন আকন্মিক দুর্ঘটনা হয়নি কিনা দর্শকদের 
মধ্যে কোন বড় রকমের উচ্ছ্‌ঙ্খলতা পরিলক্ষিত হয়নি। 
অত্যন্ত আশার কথা, জনসাধারণের মধ্যে শুভবুদ্ধির উদয় 
হয়েছে । অনেক অসুবিধা থাকা সন্বেও ক্রীড়ামোদীরা কোন 
অথেলোয়াড়ী আচরণের পরিচয় দেয়নি। পরিচালক- 


জীক্ষেত্রনাথ রায় 
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হুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 

মগ্ডুলীও পূর্বাপর বছরের থেকে দর্শকদের সুখ-নুবিধার 
প্রতি এবার যথেই্ সঙ্াগ দৃষ্টি দিয়েছিলেন। তাই বলে 
তাদের এইথানেই কর্তব্য শেষ হয়েছে বলি না। ক্রীড়া 
জগতের তীর্থস্থান ক'লকাতায় একটি প্রথম শ্রেণীর খেলার 
ছ্রেভিয়াম নিশ্্াণের ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত জনসাধারণের 
প্রতি তাদের প্রাথমিক কর্তব্য পালন করা হয়েছে 
একথা কোন মতেই বলা চলে না। তারা যে ব্যবস্থা 
করেন তা সাময়িক মাত্র» ব্যয়বাহুল্য এবং ব্যবস্থার 
মধ্যে বহু ক্রটি থেকে বায়। পাকাপাকি একটি খেলার 
ষ্রেডিয়াম না হ'লে এঁ সব ক্রি সংশোধন ক'রে জনসাধারণের 
সহযোগিতা এবং প্রশংসা লাভ করা যায় না। আমরা 
আশ! করি, অবস্থার গুরুত্ব অনুভব করে জাতীয় সরকার, 
কলকাতার বিভিন্ন ক্লাব, ক্রীড়ামোদী, খেলার পরিচালক- 
মণ্ডলী এবং নাঁগরিকগণ একটি প্রথম শ্রেণীর প্রেডিযাষ 
নিশ্দীণের কাজ ত্বরাদ্বিত করবেন। 

৩১শে ডিসেম্বর শুক্রবার, ইডেন উদ্যানে বেল! ১*টা 
১৫ মিঃ থেকে তৃতীয় টেষ্ট ম্াঁচের হুচনা হয়। খেলার 
নির্দিষ্ট সময় ছিল পীঁচদিন_-৩১শে ডিসেম্বর থেকে ১৯৪৯ 
সালের ৪ঠ] জানুয়ারী পর্যন্ত । টসে অপর ছুটি টেষ্ট ম্যাচের 
পুনরাবৃত্তি এবারও ঘটলো, ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের অধিনায়ক 
গভার্ড টসে জয়লাভ করে প্রথমেই ব্যাটিংয়ের স্থষোগ 
নিলেন। বেচারা অমরনাথ দল নিয়ে ফিল্ডিং করতে 
নামলেন । 

ওয়ে ইণ্ডিজ দলের শৃচনা ভাল হল না। দলের 
মাত্র এক রাণের মাথায় কোন রাণ না করেই ওপনিং 
ব্যাটসম্যান খ্যাট্রকিন্সন মণ্ট, ব্যানাজ্জির বলে বোল্ড 
আউট হয়ে যান। এরপর ওপনিং ব্যাটসম্যান রে 
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ব্যানাজ্জির বলে ১৫ রাণ করে আউট হুলেন। দলের রাণ 
তখন মাত্র ২৮। তৃতীয় উইকেটে ওয়ালকট এবং উইকসের 
ভুটী থেলার মোড় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দেয়। ওয়ালকট নিজন্ব 
৫৪ বাণ ক'রে দলের ১০৯ রাণে গোলাম আমেদের বলে 
ক্রসে ক্যাচ তুলে ব্যানাজ্জির হাতে ধরা! পড়ে আউট হ'ন। 
মধ্যাহ্ন ভোজের সময় ওয়েট ইত্ডিজ দলের তিনটে উইকেট 
পড়ে মোট ১৩৪ রাণ উঠে। উইকন ৫৬ এবং গোমেজ 
৯ রাঁণ করে নট আউট থাকেন। মধ্যান্ত ভোজের পর 
উইকস শতরাণ পূর্ণ করেন, মোট ১০৮ মিনিট খেলে। 
এই শতরাঁণে ১৭টা বাউগ্ডারী ছিল। দলের ১৮৮ রাণে 
গোমেজ (২৬ রাণ )১ ২৩৮ রাণে কারু (১১ রাঁণ ) আউট 
হ'ন। এরপর গডার্ডের জুটিতে উইকস তার নিজস্ব ১৫ 
রাণ পূর্ণ করেন। এই রাঁণে বাউগ্ডারী' ছিল ২৩টা। 
দলের ২৮ রাঁণের মাথায় উইকম নিজস্ব ১৩২ রাঁণ ক'রে 
গোলাম আমেদের বল ড্রাইভ করতে গিয়ে বোলারের হাতে 
ধরা পড়ে আউট হয়ে যাঁন। উইকসের রাঁণে ২৫টি 
বাউগ্ডারী ছিল। এভার্টন উইকন উপযু্পরি চারটি টেষ্ট 
খেলায় শতাধিক রাঁণ ক,রে অষ্ঠেলিয়ার জে এটিচ ফিঙ্গল- 
টোন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার এ মেলভিল কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
পৃথিবীর রেকর্চের সঙ্গে নিঙ্গের নাম তালিকানুক্ত করেন। 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ বনাম ইংলগডের শেষ খেলাতে উইকম ১৪১ 
রাখ করেন। তারপর ভারতবর্ষের সঙ্গে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় টে ম্যাঁচে বথাক্রমে ১২৮১ ১৯৪ ও ১৬২ রাণ করেন। 
চা পানের সময় ওয়েই ইণ্ডিজ দলের ২৯১রাণ উঠে 
৬ উইকেটে । খেলার নি্দি& সময়ে ৩৩৯ রাণ উঠে 
৭ উইকেটে । নট আউট থাকেন জে গডার্ড এবং ক্যামেরন 
উভগ্বেই ২২ রাণ করে। মন্ট, ব্যানাঙ্জি ১০৫ রাণে 
৩টে, গোলাম আমেদ ৮৩ রাণে ২ট1 এব ং মানকড় ৭৪ 
রাঁণে ২টা উইকেট পান। 
১লা জানুয়ারী, ইংরাজী নববর্ষের প্রথম দিন অপর দিকে 
খেলার দ্বিতীয় দিনে অবশিষ্ট ৩ উইকেটে মাত্র ২৭ রাণ 
যোগ হওয়ার পর ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস ৩৬৬ 
রাণে শেষ হয়। গডার্ড ৩৯ রাণে নট আউট থাকেন। 
বেলা ১১ট1 ১৭ মিনিটে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংসের 
খেল৷ আরম্ভ হয়। কে সিইন্রাহিম ৪ রাণ ক'রে দলের 
মাত্র.১২ রাণের মাথায় আউট হন। মুস্তাক আলীর সঙ্গে 


11৬ বক হর খও। হয় সংখ্যা 


রোসি মোদী যোগ দিয়ে খেলতে থাকেন। মধ্যাচ 
ভোজের সময় ভারতবর্ষের ১ উইকেটে ৪৯ রাঁণ উঠে, 
মুস্তাক আলী ৩৫ এবং মোদী ১২ রাগ ক'রে নট 
আউট থাকেন। 

বিপুল আনন্দ ধ্বনির মধ্যে মুস্তাক ৫* বাণ পূর্ণ করেন 
কিন্তু ৫৪ রাণের মাথায় গডার্ডের বলে বোল্ড হয়ে আউট 
হন। মোদীর সঙ্গে হাজারে জুটী হন এবং এদিনের খেলার 
শেষ পর্য্যস্ত এই ভুটা নট্‌ু আউট থেকে যায়। দ্বিতীয় দিনের 
খেলার শেষে ভারতীয় দলের ২ উইকেটে ২৯২ বাঁণ উঠে। 
মোদী ৭৮ এবং হাজারে ৫৯ রাণ ক'রে নট 'আউট থাকেন । 

২রা জানুয়ারী, খেলার তৃতীয় দিনের চন থেকেই 
ভারতীয় দলের ভাগ্যবিপর্যায় দেখা দিল। পূর্ববদিনের 
রাণের স্বপক্ষে আর মাত্র ২ রাঁণ করে মোদী নিজস্ব ৮* 
রাঁণে আউট হলেন। মোদীই নিজ দলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বেণী রাঁণ করেন । হাজারে এ দিন কোন রাণ না করেই 
নিজন্ব ৫৯ রাঁণে আউট হলেন। মোদী এবং হাজারের জুটা 
ভেংঙগ যাওয়ার পর ভারতীয় দলের দারুণ ভাঙ্গন দেখা 
দিল। মধ্যাহুভোঙক্গের আগেই মাত্র ৬৮ রাশণে ভারতীয় 
দলের ৮টা উইকেট পড়ে গেল অর্থাৎ পূর্বাদিনের রাণের 
সঙ্গে আর মাত্র ৭* রাণ যোগ হয়েছিল। সারভাতে শেষ 
পর্যন্ত নট আউট থাকেন। এই বিপধ্যয়ের কারণ শোন! 
গেল পূর্বদিন রাত্রিতে নিমন্ত্রণ খেয়ে নাকি কয়েক- 
জন থেলোয়াড় অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, নিয়মানুবন্ধিত। 
ভঙ্গের শোচনীয় পরিণাম আরও কতদিন দেখতে হবে 
জানি না। 

তৃতীয় দিনের শেষে ওয়ে ইন্ডিজ দলের ৩ উইকেটে 
১২০ বাঁণ উঠে । গার্ড এবং উইকস যথাক্রমে ৬ এবং 
৬২ রাণ কঃরে নট আউট থাকেন। 

৩র! জানুয়ারী, চতুর্থ দিনের খেলা একাধিক কারণে 
স্মরণীয় । খেলার প্রথম দিকেই ভারতীয় দল উইকসের 
২টি এবং ওয়ালকটের ১টি ক্যাচ নষ্ট করেছে। উইকস 
তাঁর নিত্ন্থ ৭১ রাণের মাথায় অমরনাথের বলে ম্লিপে 
যে ক্যাচ তুলেন, হান্গারে সে ক্যাচটি ধরতে পারেন নি। 
অন্তদিকে ওয়ালকট তার নিজন্ব মাত্র ২ রাপের মাথায় 
ব্যানা্জির বলে যে ক্যাচ তুলেন স্বয়ং অধিনায়ক বলটি 
ধরে শেষ পর্ধ্যস্ত হাতে র+খাতে নখ পোরে তোড়ে পিকের | 





এই ভিনটির মধ্যে দুটি ক্যাচ ধরা পড়লে উইক এবং 
ওরালকটের শত রাণ উঠতো না। অপরদিকে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিম দল দ্বিতীয় ইনিংসে যে রাঁণ তুলেছে তা শেষ 
পথ্যন্ত হয়তো উঠতো! নাঁ। অন্ততঃ উইক এবং ওয়ালকটের 
মত ছ'জন ব্যাটসম্যানকে তিন তিনবার আউট করার 
স্বযোগ নইঈ ক'রে বিপক্ষদলকে যে নৈতিক বলে বলীয়ান 
করা হয়েছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। উইকস 
মধ্যাহুভোজের পূর্বে নিজস্ব ১*১ রাণ ক'রে আউট 
হন এই শতরাণ করে পৃথিবীর টেই্ ক্রিকেট ইতিহাসে 
এভা্টন উইকস এক নতুন রেকর্ স্থাপন করেছেন । 
ইতিপূর্বে অপর কোন ক্রিকেট খেলোয়াড় টেষ্টম্যাঁচে 
উপযুপরি পাঁচবার সেঞ্চুরী করতে পারেন নি। একমাত্র 
উইকম এই প্রথম সেই সম্মানের অধিকারী হয়েছেন। 
দ্বিতীয় ইনিংসে শত রাণ পুর্ণ করার পর আর মাত্র এক 
রাণ তিনি যোগ করেন এবং গোলাম আমেদের হাতে 
“কট এ্যাণ্ড বোল্ড আউট+ হঃয়ে বিদায় গ্রহণ করেন। 

মধ্যাহছভোজের সময় ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ দলের ১৩৯ রাঁণ 
উঠে ৫ উইকেটে । গোঁমেজ ২৬ এবং ওয়ালকট ৪৪ রাণে 
নট আউট থাকেন। 

মধ্যাহ্ছভোজের পর গোমেজ ক্রিশ্চিয়ানী এবং ক্যাঁমেরণ 
আউট হয়ে যান। ওয়ালকট উভয় দলের মূধো এই টেষ্ট 
খেলায় সর্বপ্রথম ওভার বাউগ্ডারী করেন অমরনাথের বলে 
নিজন্ব ৮৭ রাঁণের মাথায়) এরপর মানকড়ের বলে স্ট্রেট 
ড্রাইভ ক'রে দ্বিতীয়বার ওভার বাউগ্াাঁরী করেন কিন্ত 
পুনরায় মানকড়ের বল ওভার বাউগ্ডারীতে পাঠাতে গিয়ে 
_বাউগ্ডারী সীমানায় অমরনাথের হাতে ধরা পড়ে আউট হন 
১০৮ বাণ ক?রে। ভারতবর্ষে ওয়ে ইপ্ডিজ দলের সফরে 
ওয়ালকটের নিজস্ব এক হাজার সম্পূর্ণ রাণ পূর্ণ হয়। 
ওয়ালকট আউট হবার পর গডার্ড ৯ উইকেটের ৩৩৬ রাণে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! ডিক্রেয়ার্ড করেন। 

ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসে কোন উইকেট না পড়ে 
চতুর্থ দিনের শেষে ৬৬ রাণ উঠে। মুস্তাক আলী এবং 
ইব্রাহিম যথাক্রমে ৪৫ এবং ২১ রাণ ক'রে নট আউট 
থাকেন। 

৪ঠ1 জানুয়ারী, টেই ম্যাচের পঞ্চম দিন অর্থাৎ শেষ 
দিনের খেল! বিশেষ আকর্ষনীয় হয়ে উঠে মুস্তাক আলীর 


নক 


ব্যাটিং নৈপুণ্যে এবং খেলার শেষ ফলাফল দেখার আগ্রহে । 
মুস্তাক আলী উইকেটের চারিদিকে চমৎকার খেলে 
নিজন্ব ১০৬ রাঁণ করেন । এই রাঁপ সংখ্যায় ৯টি বাউগডারী 
ছিল। শেষ দিনের খেল! দেখবার জন্ত মাঠে বিপুল 
জনসমাগম হয় এবং মুস্তাক আলীর শতরাণ পূর্ণ হওয়ার 
সময় উগ্ঠানটি আনন্দে মুখরিত হয়ে উঠে, এবং ভার 
পূর্ণচ্ছেদ ঘটতে সময় নেয়। মধ্যাহুতোজের সময় ভারতীয় 
দলের ছু” উইকেটে ১৭৮ রাণ উঠে। মুস্তাক আলী 
১০৬ এবং ইব্রাহিম ২৫ রাণ করে আউট হন। অপরদিক 
নট আউিট থাকেন মোদী ও হাজারে যথাক্রমে ৩৬ ও 
৭রাণকঃরে। 

মুস্তাক আলীর আউট হবার পর মোদীর শতরাঁণ 
দেখার জন্য দর্শকবৃন্ন উদগ্রীব হয়ে উঠে। কিন্তু সহযোগী 
হাজারের অপহযোগের দরুণ মোদী শেষ পর্যন্ত শতরাঁণ 
করতে সক্ষম হ»ন নাঃ ৮৭ রাণে গডার্ডের বলে ক্রিশ্চিয়ানীর 
হাতে ধরা পড়েন। ইতিপূর্বে তিনি দু'বার আউট হস্তে 
গিয়ে রক্ষা পান। মোদীকে রণ তোলার ব্যাপারে 
হাজীরের অখেলোয়াড়ী মনোভাব দর্শকবৃন্দকে উত্তেজিত 
করে তৃলেছিলো। অনেকের কাছে হাজারের খেলা 
দৃষ্টিকটু হয়ে দীড়িয়েছিলো। মোদী আউট হ'লে অমরনাথ 
হাজারের জুটি হন। 

চা-পানের সময় ভারতীয়দলের ৩ উইকেটে ২৭৩ রাণ 
উঠে। ক্কোরবোর্ডে রাণ উঠেছিল হাজারের ৩3 এবং 
অমরনাথের ৬ রাঁণ উভয়েই নট আউট । 

নির্দিই সময়ে খেলা শেষ হলে দেখা গেলে ভারতীয়দলের 
৩ উইকেটে ৩২৫ রাণ উঠেছে । হাজারে এবং অমরনাখ 
যথাক্রমে ৫৮ ও ৩৪ রাণ ক,রে নট আউট রইলেন । 

পঞ্চম দিনের নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতীয়দলের 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! শেষ করার জন্তে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
দলের অধিনায়ক গডার্ড যথাসাধ্য চে করেন কিন্ত 
ভারতীয়দলের দৃঢ়তাঁয় তা শেষ পধ্যন্ত ব্যর্থ হয়ে যায়। 

ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের ফিল্ডিং দর্শকদের চমতকৃত করেছিলো, 
তুলনায় আমাদের ফিল্ডিং অনেক খারাপ হয়েছিল! । 
হিিীক্স এষ ম্যাচ £ 

বোছাইয়ে অনুষ্ঠিত ভারতীয়দল বনাম ওয়েট ইন্ডিজ 
দলের দ্বিতীয্ব টেষ্ট ম্যাচ খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। 


১১৫৬১ 





(৬খ বর্ষ, ২ খই সংখ্যা 





ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ 2 ৬২৯ (৬ উইকেট 7 উইকদ ১৯৪ এ রে 
১০৪৭ ষ্টল মেয়ার ৬৬, ওয়ালকট ৬৮ 
ক্রিশ্চিয়ানী ৭৪, ক্যামেরন ৭০। 
মানকড় ২০২ বাঁণে ৩টি উইকেট পান) 
২৭৩ (ফাদকার ৭৪। ফাঁগুসন ১২৬ 
রাণে ৪ উইকেট পান) ও ৩৩৩ (৩ 
উইকেট; আর এস মোদী ১১২ 
হাজারে নট 'আইউট ১৩৪ এবং অমরনাথ 
নট আউট ৫৮। ) 

ভন্ন জ্্যাডম্যান্ন £ 

খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং অষ্টেলিয়' দলের 
অধিনায়ক ডন্‌ ব্রাডমাঁনকে ইংরাজী নববর্ষে “নাইট? 
উপাধি দ্বারা সন্দানিত কর' হয়েছে। 
তিনে উপপস্সুক্পিলি এসঞ্চুল্লীল্প বকর্ড £ 

জে এইচ ফিঙ্গলটোন | অষ্ট্রেলিয়! ) £. ১৯৩৫-১৯৩৬ 
সালে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে টেষ্ট মাঁচে কেপটাউনে 
১১২ রাণ। জোয়ান্সবার্পে ১০৮ এব" ডারবানে ১১৮ বাণ 
এবং ১৯৩৬-৩৭ সালে ই:ল্গুর বিপক্ষে টেষ্ট মাচে ব্রসবনে 
১০০ রাণ। মোট *টি সেঞ্চুরা। 

এ মেলভীল ( দক্ষিণ আপ্ফ্রকা ) 2 ১৯৩৮-৩৯ সালে 
ইংলগডের বিপক্ষে ডারবানে ১০৩ এব" ১৯৪৭ সালে নটিণহামে 
১৮৯ এব" ১০9 এবং লর্চনে ১১৭ রাঁণ | মোট ৪টি সেক্গী। 

ইন্টইকস (ওমেষ্ট ইত্ডিজ ) 3. ১৯০৮ সালে ইন্লগ্ডের 
বিপক্ষে কিংলটোনে ১৩১ এবং ১৯০৮৭৯৯ সালে ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে দিল্লাতে ১১৮৯ বোস্থাইতে ১৯১১ কলকাতায় ততীয় 
টেষ্ট ম্যাচের প্রথম ইনিংলে ১৬৯ এব দ্বিতীয় হনিণঙগে ১৭১ 
রাণ। ই উইক উপসুণপরি পাবার টেষ্ট ম্যাচে শতাধিক 
রাঁণ কারে পিনীর হেকও স্থাপন করেছেন। 

হন ৩ -_দকল্কি। আক্ত্রিলা। & 

দ্বিতীয় টেষ্ট £ ইত্লগড £ ৬০৮ । গয়াসক্রক ১৯৫১ হাটিন 
১৫৮ ডেনিস কম্পটন ৯১০ । ম্যাকাথি ৮৭২ রাণে ৩ এব 
ম্যান ১০৭ রাঁণে ৩ উহঃ) 

দঙ্গিণ আফ্কিকাঁ £ ৩১৫ (মিচেল ৮৬১ ওয়েড ৮৫ | 


স্ভারতবর্ষ £ 


জেক্ষিনস ৮৮ রাণে ৩ এবং রাইট ১০৪ রাঁণে ৩ উইঃ) ও 
২৭০ (ই রোয়েন ১৫৬ নট আউট, ডি নৌর্স ৫৬ 
নট আউট )। 

ইংলগু-বনাঁম দক্ষিণ আফ্রিকা দলের দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ 
থেলা ড্র গেছে। 

তৃতীয় টেষ্ট মাচ: ইংলগ্ু £ ৩*৮শপ্রথম ইনিংস 
(ওয়াপক্রক ৭১1 রোয়েন ৮০ রাণে ৫ উইং ) ও ২৭৬ 
দ্বিতীয় ইনিংস (৩ উহঃ ডিক্রেয়া্ড )। 

দক্ষিণ আফ্রিকা; ১৫৬ প্রথম ইনি'স।(বি মিচেল 
১২০১ এডি নোর্ঁপ ১১২ । কম্পটন ৭০ রাঁণে ৫ উইঃ) ও 
১৪৩-_দ্বিতীর ইঞ্চিস (৬ উই: )। 
৫উন্নিন ৪ 

স্কাশনাল 
ফলাফল ; 

পুরুষ্দর £সঙ্গলাসে দিলীপ নৃন্থু ১৬, ৬5১ ৬০৩১ ৮৬ 
গেমে ভারতবর্ষের এক নম্থণ থেলোমাড সমস্ত মিএকে 
পরাছিত করেন 

মিল্সড ৬বলসে স্রমন্থ মিএ ও আমতী মোদী 4:৫৪ ৬-৯ 
গেমে দিলীপ বসু ও মতা কে £ংকে প্রাজিত করেন। 
পুরুনদের ডবলছে দিলীপ বহু ও নরেন্ত্রনাথ ৭৫ ৬২ 
২ ৬-৪ গেমে সমন এল” পম রাএকে পরাভ্তি 
রন। 

মঠিলাদের সিঙ্গলছদে আমতা কেসি ৩০৭ ঈ-প এব? 
৬-৩ গেমে কুমাপা পি খাঙ্গাকে পরাজিত করেন। 
৫উিজে উভ্ভজ্স ইশ্িঞুসে েখুডললী £ 

এ পর্বান্ত ১৩ জন ক্রিক ছেলোয়াড় ক্রিকেট টেষ্ট 
ম্যাচের ইতিহাসে একহ টে ম্াাচের উভন ইনি'সের 
খেলাতেই স্ঞরী করেছেন। নর্াশেষ এহ কুতিহ অক্চন 
করেছেন হ উহ্ক্কন হেন উদ্ভ।নে আগত গুহ ভারতবর্ষ বনাম 
ওয়েছ হন্ডিজের তঠীয় টে খেলাতে) একমাত্র হাবাও 
সাটক্লিক এন জক্ত ঠেডলে হাড় অপর কোন ক্রিকেট 
খেলোয়াড় জীবনে ছুঃলার এই সন্মান লাহ করতে পারেননি 

ভবিষ্কতে এ হেক$ও হয়তো অর থাকবে না। 


টেনিস চাাম্পিয়ানলীপ প্রতিযোগিতার 


ক কাউ 


এব | ৬ স্ব 


রব 
কু 


নব্রকাশিতত গুস্তকাবণী 


ধনফুল প্রণীত ডিজ-নাট্য “মঞ্্র-মুধ-_২.. 
প্ীজজেজ্রনাথ বন্যোপাধ্যার প্রণীত সচিত্র বতিহ্গাদিক-চিত্র 
“দিলীগ্বরী*--২. 


ইীউপেননাথ দত প্রণীত উপ, 


“নকল 


অপূর্ব ভট্টাচার্য প্রধীত উপস্ঠাস " অনুরীপ”--৩২ 


ঘম্পাদক- শ্রীফীন্্রনাথ মুখোগাধ্যায় এম- 


২৯৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীটঃ কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কন্‌ হইতে শ্রগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


শি্ী--্হণালকুমার মুখোপাধ)র উারতবধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 








শাল। স্লভিচ্িতভা সযান্ছি। 


০০০ চা 4 
পপ জালাল 27 গালি 5 প্রা গ। € 
টস রা চি এ) সি, ্ 

হর হিল রর ৃ 

* নাহ শাকিকি লিশ্ 9 লা 2৫ পাকিন 
সয় পটচিতের নাত পা চর্পিকতর “্গময়া হহমা ৭ 
ঞ। ₹ এ নি ০ 2 2৭ 8, 1 সত 5 

"কি না মাতা আতেক্সণ 

“গয়্ান্ছে। গরাব মাতা লাকি পনা 
গমান্ছেঃ গার। 


ভিটে য় তিক! লী হীদেবীপ্রস।দ রায়চৌধুরী 


১ 


টা ২১ হাসি 


2 

১০ রর 
1 
৫ ২ ২২২১১ 
1 ২ ডি 


নু 


পি 7 32) ৯৮ 
রি রটে পি প্লেস হ৯, 





স্বাভ্--৯৩৫৫৮ 


ও 1 টা 
দ্বিতীয় খণ্ড উন চা 


কষি-সংস্কার ও ভূমির পুনর্বন্টন 


শ্রীশ্বামাপদ চট্োপাধ্যায় বি-এল 


জমিদীরী প্রথার বিলোপের পর কির্ূপভাবে জমির পুনস্টন 
হওয়া উচিত পে সম্বন্ধে ধীরভাবে বিবেচনা দরকাঁর। 
ভারতের পল্লীবাসীদের অধিকাঁংশই কৃষিভীবী। কৃষিঙ্গীবী 
বলতে-যারা নিজের! কৃষি কার্ধা করে ব| কি কার্ষের দ্বারা 
উৎপন্ন ফপলের অংশ গ্রহণ করে জীবিকা অর্জন করে, 
তাদের বুঝায় । এই সংজ্ঞা অশ্রমারে কৃষিজীবীদের নিচের 
কয়েক শ্রেণীতে ভাগ করা চলতে পারে £ 

(ক) যাঁরা কৃষি কার্ষের দ্বারা উৎপন্ন ফসলের অংশ 
গ্রহণ করে--(১) জমিদার, (২) মধ্যস্বত্বাধিকারী, (৩) যাঁরা 
আধিদার দিয়ে চাষ করায়। 

(খ) যারা নিজের! কৃষি কার্য করে-(১) যাদের 
খুব বেশি জমি আছে, (২। সপ্ন ভূমিবিশিষ্ট কৃষক, (৩) ভূমি- 
হীন কৃষিজীবী। 


প্রতি বৎসর বিদেশ থেকে খাগ্যশস্ত আমদানী করতে 
হয়। বদি দেশে খাহ্যশশ্ত অধিক উৎপন্ন হয় তাহলে 
বিদেশ থেকে খাছ্যশশ্ত আমদানী করতে হবে না। ফলে 
দেশের অনেক টাকা বেঁচে যাবে। অধিক ফসল উৎপন্ন 
করতে গেলে (১) বর্তমানে যে কৃষি-উপযোগী জমি আছে 
সেগুলিতে যাতে সারা বছর ধরে চাষ চলে তার অন্ত (ক) 
জল সেচের ব্যবস্থা, (খ) বস্তা নিরোধের ব্যবস্থা) (গ) 
উপযুক্ত বীজ ও সারের ব্যবস্থা করতে হয়) (২) পতিত 
জমিকে কৃষি-উপযোগী করে তুলতে হয়। এই গেল জাতীয় 
সম্পদ বৃদ্ধির কথা। এটা করতেই হবে। তানা করলে 
ঘাটতি নিবারিত হবে না। 

কিন্তু ঘাটতি নিবারণের অর্থ জনসাধারণের কষ্ট নিবারণ 
নয়। যাদের যা আছে তাদের যদ্দি তাই থাকতে দেওয়া 


৯৭৭ 


ইত 


৮৮ 


হয় এবং ষাদ্দের নাই তাদের মধ্যে যদি জমি বিতরণ না 
কর! হয়, তাহলে ভূমিহীন কৃষিজীবী অথবা শবক্পভূমি বিশিষ্ট 
কৃষিজীবীর অবস্থার কোনে! পার্থক্য হবে না। ভূমির 
পুনর্বণটন সমস্যার সমাধান সরকারের মূল নীতির উপর 
নির্ভরশীল। এই সমশ্তাকে একক ভাবে বিচার করতে 
যাওয়ার অর্থ প্রকৃত সমস্যাকে চাঁপা দেওয়া, কিবা দেশের 
নাগরিকদের ভাগ্যের কবলে নিক্ষেপ করা। 

সরকার যদি ভারতের প্রতি নাগরিকের অন্নবস্ত্রার্দির 
ভার গ্রহণ করেন, তাহলে একরকম ভাবে ভূমি বণ্টন করা 
চলবে, আর তা যদি না করেন তাহলে আর এক রকম ভাবে 
ভূমি বণ্টন করা চলবে। দ্বিতীয় প্রকারের ভূমি বণ্টনের 
সংগে জনমতের কোনো সম্পর্ক নাই । জমিদার, ব্যবসায়ী, 
জোতদার এবং সুরে বাবুরা" বা চাঁকরে বাবুরা তার 
পরিপোষকতা করবে 

আমরা প্রথম প্রকারের ভূমি বণ্টন নিয়ে আলোচনা 
করব । আমর! ধরে নিচ্ছি বে, স্বাধীন ভারতে বেকার 
বলতে কেউ থাকবে না । সকলে সাধ্যান্রূপ পরিশ্রম করে 
জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি করবে। বিনিময়ে সরকার সকলের 
ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করবেন। 

সরকার প্রত্যেকের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করবেন, 
অথচ ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে, তা হতে পারে না। কারণ 
এ ছুটা পরম্পর বিরোধী । ঘাঁর বা আছে তা সরকারের 
হ্ফাঁজতে গিয়ে জাতীয় সম্পদে পরিণত না হলে সরকার 
সকলের ভরণপোষণের দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারেন না। 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি সরকারের হাতে এলে সেই সম্পত্তি দিয়ে 
সরকার দরকারী বন্প।তি খরিদ করে দেশের প্রয়োজনীয় 
পদার্থ উৎপাদনোপবোগী কল-কারথানাদি স্থাপন করতে 
পারবেন, কৃষি কার্ধেরও উন্নতিবিধান করা চলবে । সরকার 
য্দি সত্যই সদাশয় হন এবং দেশের জনসাধারণের দারিদ্র্য 
দূর করতে চাঁন, তাহলে ব্যক্তিগত সম্পত্তিপ্রথা লোপ করতে 
তীত হবেন না বা দেরী করবেন না। কথাটা কমিউনিজম্‌ 
অনুযায়ী হলেও তা কিছু জনম্বার্থবিরোধী বা পাপজজনক 
কথা নয়। 
তা কমিউনিস্টদের নীতি বাই হোক। যাদের আছে 
ভারাই কমিউনিজম আতংকগ্রত্ত। যাঁরা ভালে! ভাবে 
খেতে পরতে পায় ভারত সরকার যদি তাদের দিকেই ঢলে 


«“কমিউনিজম” নীতি হিসাবে অপাংক্তেয় নয়, 


[ ৩৬শ বর্ধ, হয় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


থাকেন_তাহলে ভারতের অগণিত দরিদ্র জনসাধারণ 
রাষ্ট্রের কর্ণধারদের আপনার লোক মনে করতে পারবে 
না। স্বাধীনতা স্থৃবিধাপ্রাপ্ত মু্ইিমেয় ধনী ও বুদ্ধিজীবীর জন্যই 
নয়। সরকার সত্যই জনম্থার্থান্ছকূল কিনা, তার পরিচয় 
মিলে সরকারী নীতিতে । সরকার যদ্দি প্রত্যেকের 
ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করেন এবং তার জন্য যা করা 
দরকার তাই করেন, তাহলেই সরকারকে গণ-সরকার 
বলতে পারব। 

জমিদারের! মধ্যন্বকাঁধিকারী ও রায়তদের কাছ থেকে 
খাজনা আদায় করে থাকেন। সেই খাজনার কিয়দংশ 
রাজন্ব হিসেবে সরকারকে দিতে হয়। জমিদারী প্রথার 
বিলোপ হলে খাজনার সমন্তটাই সরকার পাবেন। জমিদার 
অপেক্ষা সরকারের আদারী খরচ ষদি কম হয়, তাহলে 
রাজন্বের পরিমাণ বেশি হবে। সেই বেশি রাজস্বটা 
ভূমির উৎপাঁদিকা শক্তি. বৃদ্ধির জন এবং কৃষি-উপযোগী 
জমির পরিমাণ বুদ্ধির জন্ত ব্যয়িত হলে ফসল বেশি উৎপ্শ 
হবে। কিন্তু জমিদারদের চলবে কি করে? জমিদাররা 
বলবেন, জমিদারী আমার ব্যক্তিগত স্ম্পন্ছ। বাক্তিগত 
সম্পত্তির উপরই ঘর্দি তোমরা বিরূপ, ভাহলে বাবসারীদের 
জমানো টাকা বাজেয়াপ্ত কর কলকারখানার লভ্যা'শ 
সরকারের হোক, বেশি মাহিনার কমচারা রেখো না, 
মঠাঁজনদের টাকা বাজেয়াপ্ত কর, ইত্যাদি । 

জমিদারদের ক্ষতিপূরণ দেওয়ার অর্থ নুবিধাপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিদের আরো সুবিধা দেওয়া । জমিদারের সামাজিক ও 
রাষ্টিক 'অদম ব্যবস্থার ফলে বেমনভাবে দিন যাপন করেছে, 
স্বাধীন ভারতে তাদের তা করতে দেওয়া হবে না। তারাও 
নিজেদের জনসাধারণের পর্ধায়ভূক্ত বলে মনে করুন এবং 
দেশের জনসাধারণের মতো নিজেরাও চলুন। দ্রেশের 
যারা খেতে পাচ্ছে নাঃ তাদের খাওয়াতে হলে অর্থের 
দরকার। সেঅর্থ আকাশ থেকে পড়বে না, বিদেশীরা 
তা নিঃম্বার্থ ভাবে ভারতকে দিয়েও দিবে না। ভারতের 
যাদের যা আছে তাই নিয়েই সকলের অভাব মোচনের চেষ্টা 
করতে হবে। তার জঙ্গ প্রত্যেক ভারতবাসীকে--যতদিন 
পর্যন্ত অন্তরূপ ব্যবস্থা! না হয় ততদিন পর্যন্ত--যদি আধপেটা 
খেয়ে থাকতে হয় বা অর্ধনগ্ন অবস্থায় থাকতে হয় জনম্থার্থের 
খাতিরে তাও সকলকে স্বীকার করে নিতে হবে এবং 


যাতে প্রত্যেকে তা শ্বীকার করতে বাধ্য হয় সরকারকে 
এমি ভাবে আইন প্রণয়ন ও রাষ্রী পরিচালন করতে হুবে। 
অতএব ক্ষতিপূরণের প্রশ্ন আসে না। 

মধা-ম্বত্বাধিকারীর স্বত্ব জমিদীরেরই মতো। জমি- 
দারকে যদি ক্ষতিপূরণ দেওয়া না হয় তাহলে মধ্য- 
খ্বত্তাধিকারীকেও দেওয়া উচিত নয়। 

যারা আধিদার দিয়ে চাষ করায় তাদের তিন শ্রেণীতে 
ফেলা যায়। (১) যারা বিদেশে চাকরি করে, (২) 
যারা বিধবা, নাবালক বা অকর্মণা (৩) বাদের জমি 
কম বা যারা খরচের অভাবে কবি-সরঞ্জম কিনতে 
পারে না। 

যারা বিদেশে চাকরি করে তাদের কেউ কেউ বেশি 
বেতন পেয়ে থাকে এবং বেতনের দ্বারাই তাদের সংসারের 
থরচ চলে যাঁয়। কৃষি থেকে ঘা আয় সেটা তাদের বাচে। 
এ রকম চাঁকুরে ঘারা তাদের জম-ঘাদের জমি নাই 
তাদের মধো বিপি করে দেওয়া উচিত । 

যারা বিধবা, নাবালক বা অকমণাঃ তাদের জমি 
বাজেয়াপ্ত করলে তাদের সম্পূর্ণ দাখিন্ন সরকারকে গ্রহণ 
করতে হয়। 

যাদের জমি কম তাদের উপবুক্ধ পরিমাণে জমি দিতে 
হবে এবং যার খরচের অভাবে স্বয়ং চাষ করতে পারেনা 
তার্দের খরচ দিতে হবে। 

বেশি পরিমাণে জমি থাকলেই বে বেশি পরিমাণে 
ফসল উৎপন্ন হবে তা নয়। জ্মির পরিমাণের উপর 
ভিত্তি না করে জ্মির উৎপাদ্দিকা-শক্তির উপর ভিন্তি 
করে ভূমির বণ্টন হওয়া উচিত। কোনো স্থানের 
জমি ভালো, কোনো স্থানের জমি খারাপ। যে 
স্থানের জমি ভালো সেস্থানের অল্প পরিমাণ জমতে বেশি 
ফসল উৎপয় হবে, যে স্থানের জমি খারাপ সে গ্তনে বেশি 
পরিমাণ জমিতে অল্প পরিমাণ ফলল উৎপন্ন হবে। তা 
ছাঁড়া এক-ফসল ও একাধিক-ফসল জমি থাকতে পারে। 
কি পরিমাণ ফসল হলে একএক জনের খাঁওয়া-পরা ও 
অন্তান্ত খরচ চলতে পারে, তা স্থির করে সেই পরিমাণ 
ফসল-উৎপাদনোৌপযোগী জমি জন পিছু কৃষকের হাতে 
রাখা উচিত। ফপলের বিনিময়ে কৃষককে অস্তান্ত দ্রব্য 
ক্রয় করতে হয়। অতএব ফসলের সংগে অন্ান্ত প্রয়োজনীয় 


দ্রব্যের আহ্পাতিক মূল্য নিধধরিত থাক! দরকার । মোট 
কথা, শ্বাধীন ভারতে কোনো ব্যাপারই অস্পষ্ট রাখা চলতে 
পারে না। 

যাদের জমি কম যাযাদের মোটেই জমি নাই অখচ 
যাঁরা জমির উপর নির্তরণীল, তাদের সমস্যাই আসল সমস্যা । 
সংখ্যায় তাঁরাই বেশি 3 অর্ধাহারে, অনাহারে তারাই মরে, 
দুভিক্ষ হলে প্রথম ধাক্কাটা তাদের উপরই পড়ে। প্রকৃত 
জনসাধারণ বলতে তাদেরই বুঝায় । কৃষি-সংস্কারের ছ্বার! 
না ভূমির পুনরন্টনের দ্বারা যদ্দি তাদের সমস্টার সমাধান 
না ভয়) তাহলে ভারতে প্রকৃত গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা কখনো 
হতে পারে না। তাদের উন্নতি করা যেতে পারে ছু; 
উপায়ে_-( ১) ভূমির উপর চাপ কমিয়ে তাদের অন্য কর্মে 
নিধুক্ত করা? (২) তাদের মধ্যে উপযুক্ত পরিমাণে জমি 
বিলি করা। 

তাদের অন্ত কমে নিধুক্ত করতে গেলে পরিশ্রমোপ- 
জীবীদের দৈহিক শ্রম করতে বাধ্য করতে হয়। পল্লীর 
অধিবাসীদের অধিকাংশ কৃষিজীবী। কৃষিকার্ষের জন্ত 
তারা ভূমিহীন কৃষি-শ্রমিকদের উপর নির্ভর করে। কৃষি- 
শ্রমিকদের অন্ত কমে নিযুক্ত করলে মধাবিত্তদের নিজ হাতে 
লাঙ্গল ধরতে হয়। তাতে আপত্তির কিছুই নাই। সে 
রকম ব্যবস্থা আইন করে করলে দেশের শ্রমশক্তির অপচয় 
নিবারিত হবে। কেউ গায়ে ফু দিযে ঘুরে বেড়াবে, আর. 
অপরে তার জন্য প্রাণান্ত পরিশ্রম করবে, এই ব্যবস্থা বত 
শীঘ্র লোপ পাবে, তত শীঘ্র দেশের মঙ্গল হবে। 

তাঁদের মধ্যে উপযুক্ত পরিমাণ জমি বিলি করলে 
জমির পরিমাণ ও উৎপাদ্দিকা শক্তি বাড়াতে হবে এবং তা 
করলেও মধাযবিত্দের নিজ হাতে জমি চষতে হবে। কারণ 
কষি-শ্রমিকর! জম পেলে তার! নিজের জমিই চাষ করবে, 
পরের জমিতে থাটতে যাবে না। 

ভূমি বণ্টন সমন্তার সমাধান বিশ্লি্ই ভাবে করা যেতে 
পারে না। ভূমির সংগে সংশ্সিই অপরাপর সমস্যার সমাধান 
একই সংগে করলে তবে সে সমাধান প্রকৃত সমাধান হবে। 
অন্ত সব সংশ্লি্ সমস্যার সমাধান একই সংগে হবে এই 
মেনে নিলে নিচের সমাধানটি সবাঁপেক্ষা উপযুক্ত মনে হয় । 

সমন্ত জমিই রাষ্ট্রের সম্পত্ত। প্রতি মৌন্জান্থ জমির 
পরিমাণ, উংপক্ন ফদলের পরিমাণ, কৃষি-কর্মীর সংখ্যা, জন- 


সংখ্যা ও প্রয়োজনীয় ফসলের পরিমাণ সর্বাগ্রে স্থির করতে 
হবে। জমির পরিমাণ কম এবং রুষিকর্মীর সংখ্যা বেশি 
হলে কর্মীর সংখ্যা কমিয়ে তাদের অন্তত্র পাঠীতে হবে, 
নাহয় জমির পরিমাণ বুদ্ধি করতে হবে। জমি চাষ হবে 
একত্রে। কৃষি-কার্য পরিচালনার ভার থাকবে যুনিয়ন 
বোর্ডের উপর কৃষি কার্ষের জন্য যা খরচ হবে, তা বোর্ডের 
মারফত সরকার বহন করবেন। সমষ্টিগতভাবে চাঁষ হবে। 
যে যে পরিমাণ শ্রম নিয়োগ করবে, সে সেই পরিমাণ 
ফসলের অংশ পাবে। নিম্ন তম ও উচ্চতম অংশের পরিমাণ 
নির্দিষ্ট থাকবে৷ যুনিয়ন বোর্ডের উপর যাবতীয় ব্যবস্থার 
ভার থাকবে। বোর্ডের তহবিলে প্রতি বৎসর উৎপন্ন 
ফসলের একট নির্দিষ্ট অংশ রাঁজন্ব হিসেবে জমা রাখতে 
হবে। যাঁরা অকর্মণ্য বা রোগগ্রম্ত, বোর্ড তাদের ভরণ 
পোঁষণের ব্যবস্থা করবে। ৃ্‌ ৰ 

গ্রামে কেউ নিকর্সা বসে থাকতে পারবে না। গ্রামের 
প্রতি নর-নারীকে দৈহিক পরিশ্রম করে কৃষিকার্য করতে 


হবে, কৃবি-উপযোগী জমির পরিমাণ বাড়াতে হবে, জলাশয় 
খনন করতে হবে। একত্রে পরিশ্রম করে প্রতি পরিবারের 
জন্ত স্বাস্থ্যকর গৃহ নির্মাণ করতে হবে, বিদ্যালয়, চিকিৎসালক্ন 
প্রন্ততি নিজেদেরই তৈরী করতে হবে। 

ভারতের শতকরা সাতাশীজন পল্লীগ্রামে বাস করেন, 
তারা বড় জোর বছরে ছ*মাস পরিশ্রম করেন। বাকী 
সময়টা কর্মাভাবে বেকার বসে থাকেন। এই বিরাট 
শ্রমশক্তিকে যদি উপযুক্তভাবে কাজে লাগানো যায় তাহলে 
ভারতের সব সমশ্যারই ধীরে ধীরে সমাধান হয়ে বাবে। 
তবে ইচ্ছা! করে কেউ খাটতে যাবে না। সেই জন্ত আইন 
করে তাদের খাটতে বাধ্য করতে হবে। বিনিময়ে 
সরকার তাদের সকল দায়িত্ব গ্রহণ করবেন। 

কুবিকার্ষের জন্গ সকলের শ্রমের দরকার না হলে 
উদ্বত্তদের অন্য কর্মে নিধুক্ত করতে হবে। শাসন কার্ধ 
পরিচালকের! যদি সত্যই জনকল্যাণ চাঁন তাহলে এই 
প্রস্তাবের মধ্যে অন্তায়ের কিছু দেখিতে পাবেন না। 


ফাল্গুনী 


শ্রীজ্যোত্ন্নানাথ চল্দ এম-এ, বি-এল্‌ 
আজকে প্রিয় কাগুন-হাওয়া ফুল-দোলাতে রাত-কাটামো 
আগুন দিল ছিটিয়ে, আজ.কে সখি শেষ, 
তারার দজের ফিস্-ফিসানির উতল্‌ হাওয়! কর যেকেদে 
পিরান্‌ যত মিটিয়ে! এখন হল বেশ! 
আলোর বারি পড়ল নুয়ে নীলিম্ কোণে বাজ.ল বাণী 
স্বর কাপে তার বুকটা চু'য়ে-. উঠলে! দুলে ঝার-হালি-- 
কারা-ছাসির দোঢুল্‌ দোল! ফাগুন তুমি কাগের রঙে 
থামলো যে গো! এক নিমেষে ! রাওলে বুঝি রক্ত-কমল | 
হুণ্ড বুকের সুয়ের আগুন কোন্‌ গালে ছার রং বুলোল 
ফাগুন নিল ছিনিয়ে, চস্ক1 ফাগুন হাওয়া? 
ঝাপ.স! হ'ল আখির আলো কোন্‌ বুকে আজ মুখ লুকিয়ে 
চল্ব আমি কি নিয়ে? ঘুচলো৷ সকল চাওয়! ! 
আজকে আলর ফুল'বনে ডালিহ-রাঁও! গালটা কার 
নানান্‌ সুরের গুঞ্জনে-_ আন্লে টেনে মুখের ধার ? 
বু'জব জাখি জান্মনে ফোম্‌ তারারই চাউনিটী 
ফুল-পরীদের দীপ্ত দেশে ! শুকনো জাখি ফয়ূলে! নজল ! 





- চৌদ্দ__ 


মাটির তলার অন্ধকারের নতুন জীবনের জার এক অধ্যায়। 

সারাদিন কাটল একট! জঙ্গলের মধ্যে। বাঁ চেহারা! খুলেছে দিনে 
পথ দিয়ে চল! যাবেন|। বুকের কাছে জামাটায় রকের দাগ লেগেছে- 
বেধুদার সবক! পায়ে জুতো নেই, পরণের কাপড়টা! ছিড়ে টুকরে 
হয়ে গেছে। নিতান্ত নির্ধোধ লোকের চোখ পড়লেও সন্দেহ জেগে 
উঠবে তার। 

যেষন ক্ষিদ্দে-_-তেমনি ক্ান্তি। ঘার়ের ওপর থেকে মাথাট! যেন 
খসে পড়তে চাইছে। থেকে থেকে অন্ধকারে ডুবে আসে চোখের 
দৃ্টি। বাড়ির কথা মনে পড়ে । নরম বিছানা দু'মুঠো ভাত, কয়েক 
ঘণ্টা বিভোর হয়ে ঘুমূলে!। উৎকণ্ঠা নেই, আশঙ্কা নেই, মাতলামি 
নেই বুকের ভেতরে। বিশ্রাম, গভীর সমুস্রে ডুব দিয়ে তলিয়ে যাওয়ার 
মতে! অতলান্ত বিশ্রাথ। 

বিশ্রাম ! এও বিশ্রাম বই কি। যেন সব কাজ শেষ হয়ে গেছে-_ 
যেন এতদিনের জীবনটা! একটা স্বপ্নের মতে! সুদুর । কোথায় আত্রাই-_ 
কোথায় তার নীলজলে টকটকে রাঙা শিমুলের ফুল দক্ষিণ! বাতাসে 
থরে বরে পড়তে থাকে ! কোধাক্ন আলেয়া-দীঘির ওপারে রাও! 
মাঠির পথটা এগিয়ে চলে গেছে ছাড়ের পাছাড়, কড়ির পাহাড় পেরিয়ে! 
অথব! মহাপৃথিবীর পথ-_তৃগোলের পাতায় পড়! কন্তাকুষারী আর 
তুযারশূঙ্জের সীম! ছাড়িয়ে যার অঞজান! পরিক্রম! ! 

কাঞ্চনের কাকচক্ষু জল-_সে ত্প্ন। শহর মৃকুন্দপুর-_কোধাও কি 
ত জানে, কোথাও কি ছিল? হিত্া-করণাি-হৃতপা। ঘুমের 
ঘোরে যেন কতগুলো ছায়ামুতি অতি লঘুছনো তাঁর চেতনার ওপরে 
পদচারণ| কয়ে গেছে। আজ এই মুহূর্তে একট! মৃহগন্ধের আমেজের 
মতে! তারা মনের মধ্যে ঘুয়ে ফিরছে, জার কোথাও নেই তারা-_ আর 
কিছুই নেই। 

যেন চটক! ভাঙে । নিজেকে প্রঙ্থ করতে ইচ্ছে করে-আমি কে! 
ধানের ওপর শুয়ে শুয়ে মনের সধো ঘুরে বেড়ার বৈরাগ্যণ্তর! একট! 
শান্ত জিজ্ঞানা। জমি কোথায় ছিলাম? 

আশ্চর্ঘ মানুষের মন। যেন কিছুই হয়নি-যেন এই ধন মহয়! 
বনের মধ্যে, এই নিরাল নির্জন ছায়ায় মে একজন নতুন মানুষ। তার 
পৃথিবী জালামা--তায় পরিচন্ন আলাদা। 

রবীত্রনাথের কবিতার লাইন মনে পড়েছে £ 


“আন্য এলে ভাঙল তোমার ঘুম _ 
ফুটল শূন্তে তারায় রাহ আনন্য কুহম_ 

আমি এলাম। এলাম নতুন হয়ে- আবিষ্কার করলাম নিজেকে 
এক অজ্জানা নতুন জগতের পরিবেশে । কিন্তু কার ঘুম ভাঙল? 
পৃথিবীর? আকাশের ? এই মহ বনের? 

অনেকদেন পরে কবি র%ু জেগে উঠছে__সাড়া দিচ্ছে হারানে! দিনের 
সেই স্বপ্ন শিল্পী। চরম বিপর্যয়ের ভেতরেই কি এমনি চূড়ান্ত করে 
আত্মকেন্ত্রিক হয়ে গেল তার মন 1 কঠিনতম জগতের মাটিতে বাস 
করেও যে র€ু চিরকাল মনের মধ্যে খুজে ফিরেছে স্বপ্নের ছায়াপথকে, 
এই একান্ত নিভৃত আর বিচিত্র অবকাশে সেকি নিজের সেই অপরূপ 
জগংটাতে ফিরে গেছে? 

জজ তার কবিতা লিখতে ইচ্ছে করছে। জাশ্চর্য, আজ এই মুহূর্তে 
কবিতা লিখতে ইচ্ছে করছে তার । অন্তু মানুষের মন। এতদিন 
ধরে যে নানা টানা-পোড়েনের মধ্যে বৃক দুলছিল, সঞ্চিত হয়েছিল 
বাঁ কিছু সংশয় আর সমন্তড_কে যেন তাদের সব কিছুর ওপর দিয়ে 
টেনে দিয়েছে একট] সমাপ্তির সীমারেখা । সব মিলিয়ে গেছে, সব ছায়া 
হয়ে গেছে-পাক খেয়ে মিলিয়ে গেছে একরাশ কুয়াশার মতে।। 

এই ম্ছয়াবনের মধ, এই ঝিরবিরে বাতাসে একি তার নবজক্ম। 
পাতার ফাকে ফাকে মাথার ওপরে শ্রিপ্ধ নীল আকাশ; ডালে ডালে 
হরিয়ালেয় নাচ। ঘুমের মধ্যে বৃষ্টির আওয়াজ শোনার মতো! মহা 
পড়বার শব্দ, একট! মিষ্টি দ্বপ্নের জামেজের মতে| মহুয়ার বিহ্বল গন্ধ। 
বাতামে যেন মহুয়ার নেশ! ছড়িয়ে পড়েছে, আড়ষ্ট হয়ে আসছে চোখের 
পাঁতা। গান তো গ্লাইতে জানেনা, একটা কাগজ কলম থাকলে নিশ্চয় 
কবিতা লিখত। 

কী কবিতা? “আমি এলেম, ভাঞ্জল তোঙার ঘুষ'-_রবীন্রনাথের 
লাইন। ওই লাইনটা ওরও মনের ভেতরে খাঁ দিয়ে দিয়ে প্রতিধ্বনি 
জাগিয়ে তুলতে চাইছে। একটা হরের পাগল! মক! এনে অন্ত হারের 
দরজা! খুলে দিতে চাইছে যেন। 

অথচ... 

অথচ কী বিচিত্র একট! অবস্থ।। কোথা থেকে কোথায় এসেছে 
সে-কী আঁশ্চ্, অবিশ্বান্ত বিপর্যয়ের গথ বেয়ে! তধু এখন যেন 
কিছুই নেই। ফিরে এসেছে স্তির গভীরে হারিয়ে যাওয়া আজ্জাই-- 
তালবীখির ওপারে আলের-দীঘির ইসায, কাঞ্চনের ঘন নীল জঙধার! 
আর ঘন নিবিড় বৈঁচিবমের ছবি। ছেলে বেলার প্রকৃতি হাতছানি 


১৮১ 


ঠা, 


দিয়েছিল, মন ভুলিয়েছিল তালবীখির সংকেত দেওয়! দিগন্তের 
ইঙ্িতে। আজ তারা রঞুকে কিযে পেল, রঞুও যেন ফিরে পেয়েছে 
তাদের। 

পৃথিবী। চারদিকে প্রকৃতি তাকে পরিপূর্ণ করে জড়িয়ে নিয়েছে 
আজ। শহর মুকুম্দপুর--বিপ্লবীর হ্বপ্র। কিছুই নেই। এই তো! 
প্রকৃতি--বেখানে ছন্দ নেই, সেই সমন্তা, সেই সংঘাত! এইখানেই 
কি এতদিনের হারিয়ে যাওয়! মন ফিরে পেলে! নিজেকে, কবি রঞ্জু ফিরে 
এল নিজের সততায় ! ৰা 

লাল মাটির ছোট বড় টিলা। তারই ওপরে সারি সারি মহুয়ার 
গাছ। আকাশে রোদ বাড়ছে__দুপুরের উত্তাপে যেন ঘন হয়ে উঠছে 
গন্ধের নেশ!, আরে! ভীত হয়ে উঠছে, হয়ে উঠছে আরে! নিবিড়। 
ছটো টিলার মাঝধানে একটা নীচু গর্তের মতো! জায়গা--চারপাশে 
মহুয়া পাতার ছার|__সেইখানে চুপ করে শুয়ে আছে রঞ্গু। গুয়ে আছে 
সবপ্নব্যাকুল অর্ধযুদ্দিত চোখ মেলে। 

সময় কেটে যাচ্ছে। পাতার ফাকে ফাকে মাঝে মাঝে রোদ 
দোলা খেয়ে চলেছে যুখের ওপর। কেউ নেই' কোখাও-_ডিছ্রিক্ট 
বোর্ডের বাধের মতই উ“চু রাস্তাটা থেকে অনেক দুরে সরে এই ষহয়! 
বনের মধ্যে আসবায় সন্তাবনাও নেই কারো! । আমি এলেম, তাই তো 
তুমি এলে।' কে এল 1 কবিতাটার অর্থ জানেন! র&ু. তবু মনে হুল 
একটা কিছু যেন সে বুঝতে পেরেছে এই মুহূর্তে। ব্হুকালের একট। 
বন্ধ জানাল! হঠাৎ খুলে গিয়ে রোদের ক্লকানির মতে! পরিক্ষ'ট হয়ে 
উঠেছে এর মর্দকথা | কে এল? আমি এলাম, তাই কি প্রকৃতি 
আবার ফিরে এল জমার কাছে? যে আকাশে রকের বহিশিথ| শুধু 
ঝলদল করত সেদিন, আজ কি সেগানে নতুন করে £ “ফুটবে শুনতে 
তারায় তারায় আনন্দ কুহুম? 

হঠাৎ চমকে উঠল রঙ | আব্মদর্শনট! ভেঙে টুকরে| টুকরো! হয়ে 
গেল অতি বাগ্ধব, অতি ভয়ংকর একট। সম্ভাবনার সংকেতে। খটু থট 
করে ভ্রত কতগুলো পায়ের শব্দ। 

রুক্তে বিছ্বাৎ বয়ে গেল। তীয়ের মতে! উঠে বলল রঞ্জু। 

না-মানুষ নেই কোথাও। এক পাল ছাগল ছুটে আগছে, 
ডাকছে ভয়াতুর ব্যাকুল কণ্ঠে । কিন্তু এক পালছ্াগল? পেছনে 
নিশ্চয় রাখাল আসছে। শরীরটা জাতক্কে শক্ত হয়ে এল। 

কিন্ত না--রাখাল তে! নেই। ওদের পেছনে তাড়! করে আসছে 
পাটুকিলে রঙের ছুটে! শের়াল। মাত্র ছুটো শেরাল-_দারতনেও 
এষন কিছু বড় নর। কিন্ত তাদেরই শুয়ে এতগুলে! ছাগল পালিয়ে 
আনছে এমন করে অথচ একবার যদি বড় বড় শিংগুলে| বাকিয়ে 
কিরে দাড়াতে 

স্বাভাবিক একটা সংদ্কারবশেই উঠে দাড়ালো সে, গোট! ছুই চিল 
ছু'ড়ল শেয়াল হুটোকে লক্ষ্য করে। কলে শেরালগুলে! ছুটল জঙ্গলের 
দিকে, জার ছাগলের পাল মহান পেরিয়ে মোজা বেরিয়ে গেল 
ভিছ্র বোর্ডের রাস্তা লক্গা করে। 


1শত শস্য 


রঞ্জু জাবার গুয়ে পড়তে বাবে, এমন সমন বনের বধ্য থেকে 
ছাগলের আর্তনাদ উঠল £ ব্যা"ব্যা_ 

সেকি! সবগুলোই যে রান্তার দিকে ছুটে গেল। তবে? 

উঠে পড়ল আবার--মহ্য়াবনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে গেল ছাগলের 
ডাক লক্ষ্য করে। খানিকট! এগোতেই একট! চমৎকার দৃগ্থ 
পড়ল চোখে। 

করিৎকর্ণ। জাত শের়াল--কোনে| সন্দেহ নেই সেবিষয়ে। কোন্‌ 
ফাকে দলছাড়! একট! মণ্ত ছাগলকে এদিকে তাড়িয়ে এনেছে সে লক্ষাই 
করতে পারেনি। সামনেই একটা ঘোল! পচা ডোবা, ছাগলট!কে 
একেবারে তারই ভেতরে নিয়ে পিয়ে নামিয়েছে। একগল! জলের মধ্যে 
ধাড়িয়ে আত চীৎকার তুলেছে ছাগলট', আর শেয়াল দুটো বপঝপ 
করে জল তেঙে এগিয়েছে তার দিকে । আদক মৃতার সম্ভাবনায়, 
অবর্ণনীয় আতঙ্কে অসহায় প্রার্ীট। খর খর করে কাপছে। 

আবার একট! তাড়! দিতেই জল থেকে উঠে জঙ্গলের দিকে সরে 
পড়ল শেয়াল ছুটো। ছাগললটা জলের মধো তেমনি দাড়িয়ে রইল 
কিছুক্ষণ_ষেন বিপদমুক্তির ব্যাপারটা! এখনে! সে বিশ্বাল করতে 
পারছে না। তার পর উঠে এল কাপতে কাপতে, ছুটে পালিয়ে গেল 
মহুয়াবর পার হয়ে। 

নিজের জায়গায় ফিরে এল রঞ্জু । পাতায় কাকে ঘণাকে রোদ 
পিছলে পিছলে পড়ছে লাল মাটির টিলার এখানে ওখানে, হ্বলছে ছে!ট 
ছোট কাকর, রাশি রাশি বালি-পাথরের টুকরে!। নির্জন বন ভরে 
গুধু শুকনে! পাতার ওপর টুপটাপ করে মহুয়। পড়বার শব; ডালে 
ডালে হরিয়ালের নাচ। উত্তপ্ত মদ্ির গন্ধ নেশায় আবি করে আনতে 
চায়, ভারী হয়ে আসতে চায় চোখের পাত।। 

কিন্তু বনের স্বপ্র কেটে গেছে, মন থেকে যুদ্ধে গেছে প্রকৃতি'বিলাস। 
এমন হ্থন্বর, এমন আশ্চর্য কবিতায়-তরা ছুপুরের মোহ-যদির হয়| 
বনের মধ্য থেকে কালো ছিংসার একটা ছারামুতি মাথা তুলেছে, এক 
মুহতে আচ্ছর করে দিয়েছে সমন্ত। 

সব এক--সব একরকম। কোনে! পার্ধকা নেই। কোনো পার্থক্য 
নেই জটিলতায় জর্জরিত শহর মূকুন্দপুরের সঙ্গে এই ফাবামর় অপরূপ 
মহয়া-বীথিকার। এক নীতি_-একটিমাত্র সঠায। ওই শেয়াল ছুটো 
চেনা, ওই ছাগলের পাল প্রতিদিনই তে! আশে-পাশে ঘুরে ফেড়ার। 
ছত্রিণ কোটি মানুষ আমরা-একবার বদি মাথা তুলে দীড়াই ত1 হলে 
কতক্ষণ সমর লাগে এই বিদেশী অভ্যাচারের শিকর়গুদ্ধ উপড়ে ফেলতে? 
কিন্তু মাথা তুলে আমর! কোনোগিন দাড়াবো না, ওই ধনেখর আর তার 
সাদ! মালিকের দল এমনি করেই আমাঙের ঠেলে নিয়ে যাবে, নিয়ে যাবে 
অনিবার্ধ অপধাতের মধ্যে। 

অকন্মাৎ মহুছাবনের এই গন্ধভয়! বাতামকে অত্যন্ত বিষাক্ত বলে 
মনে ছল, মনে হল বিরধিরে মহুয়ার পাড়ার যেন কাদের চক্রাতততর। 
একটা কুটিল ফিস্ফিপানি কানে আনছে। জবলহলে রোদের ফালি- 


'গুলোডে ধেন কোনে। একটা হিংস্র খাদ খার্বা বেলে রেখেছে তার। 


) জ্লাশ 


প্রকৃতি ! প্রকৃতির ঘেন একট! নতুন তাঁৎপর্ধ ধর! পড়ল হার কাছে। 


আজ এই নিরাবরণ মুক্ত প্রকৃতির বুকে একটি প্রাণীর প্রাণ বাচাতে 


একজন মানুষের প্রয়োজন হল ! আশ্চর্য পৃথিবীর হিংসাকে যে জর 
করতে পারল লে একজন মানুষ ! 

ঘোর তে:ঙ গেল। হঠাৎ আর একট! রাত্রির কখ! মনে পড়ল 
তার। চিন্তার মোড়ট! ঘুরে গেল সম্পূর্ণ অন্তদিকে । 

মনে পড়ল .বাবার সঙ্গে গোরুর গাড়িতে করে ফিরছিল আলোয়! 
খাওয়ার মেল! দেখে । মাধরাত্রে নামল প্রচণ্ড আর প্রবল বৃটি। 
বাতাদের ঘায়ে চট উড়ে গিয়ে বৃষ্টির ঝাপটা সব ভিজে যেতে লাগল, 
ট।পরের ফাক দিয়ে জল গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ভে লাগল গায়পে। মনে 
হতে লাগল ছুপাশের মাতাল কালে অরণ্য এখুনি বা ভেঙে গড়বে 
তাদের ওপর--পিবে তাদের চুরমার করে দেবে। 

তবু গাড়ি চলছল। হঠাৎ ঝুপ করে একটা শব্দ। প 
ভেঙে বলে পড়ল বঙগন, বুক সগান কাদায় গাড়ির চাক! আটকে গ্েছে। 
গাড়োয়ান শুক কে বললে, পিহারির গাঁড় ন! আদিলে গাড়ি 
উঠিবেন! বাবু । বড় ভারী 'ডহ' আছে। 

ঘন জঙ্গল, ঝড় বৃষ্টি। কালো অন্ধকার, আকাশে বন্ধের গর্ভন। 
গাড়িতে বসে ভিজতে ভিজতে অদহায় আকুলতার সঙ্গে মনে হয়েছিল 
কোনে! মন্ত্রবলে কি এখন ফিরে যাওয়া যাক্না! তাদের মুকুন্মপুরের 
বাড়িতে, ঘরের শ্রিগ্ধ নিরাপদ আশ্রয়ে? সেদিন প্রথম প্রকৃতিকে শক্র 
মনে হয়েছিল তার, সেদিন প্রধম-_ 

শ্বৃতির মধ্য থেকে ভেসে এল কিছুদিন আগে পড়া মালিকপত্রের 
একট! প্রবন্ধ। একজন বিদেশী বিজ্ঞোছী কৰবিনিজের আক্মনীবনীতে 
বলছেন; “অন্ধকারে আমর! পথ হারাইলাম। চারিদিকে ঘন কুয়াশ! 
ও নিবিড় অরণ্য । কাট! লভায় সর্বাঙ্গ ছিড়িয়া ঘাইতেছে। নির্জন 
আরণ্যক পাহাড়ে আমর! একান্ত অলহায়। অকল্মাৎ কোথ! হইতে 
একটি বৈদ্াতিক প্রদীপের আলে! আনিয়! পড়িল। আর সেই 
মুত হইতে একদিকে যেমন আনি প্রকৃতিকে ঘুণ। করিতে শিখিলাষ, 
তেমূনন দেই নঙগে শিখিলাম বিজ্ঞানকে তালো বা সিতে--” 

এই তো সত্য। এই প্রকৃতি প্রেম, এই মুগ্ধতা নিজেকে ফাকি 
দেওয়া, জীবনকে বঞ্চন। কর|। প্রন্কৃতির পরিণতিই তে! শহর 
মৃকুন্মপুর। মেই মুকুনাপুরকে আরে! বড়, আরে! বিশ্বীর্ণ করাই তো! 
বি্বীর স্বপ্--দ্ঘাধীন ভারতবর্ষের মত্যিকারের স্বাধীনতা ! চাঞ্চল্ের 
কাঞ্চমের নীল জলে কালী থাকেন [কনা রগু তা জানে না, জানবার 
কৌডুছলও আর অবশিষ্ট নেই এখন ; তবে এটা জাজ শট বুঝতে 
পারছে যে সেই অলৌকিক তয়্ের চেয়ে চেয় সঙ্য ওই লোহার পুলট।-_ 
ঢের বেশি সত্য গাড়ির কামরায় ঘুমস্ত জায় নিশ্চিন্ত মানুষগ্ুলে|। 

“আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম-- 

ঘুম ভাঙবে বইফি। কিন্তু নিজে ঘুষি পড়ে নয়, প্রকৃতিকে পূর্ণ 
থেকে পূর্ণতয় করে দিয়ে । শিলালিপির ফলকে প্রথম ফুটে উঠল জীবন- 
বোধের অক্ষ স্বাক্ষর | 


১১৮২৫ 


নাস্প্রকৃতি নয়। মিথ্যে হয়ে যাক সহয়। ফুলের এই সাদকতা, 
এই নেশার উত্তপ্তঃ1। আজ সত্য হয়ে উঠুক শহর জনপদের ধুলো, 
গাড়ির চাকার শব, জার সুখ দুঃখ, তালোমন্ব, আজম সংঘাত-চঞচল 
অনংখা, অগপিত মানুষ ! 

ঙঃ পা ঙ্ঃ 

নিশিরাকে একটা বিশ্রী গোলমালে ঘুষ ভেঙে গেল। 

ধড়মড় করে উঠে বসল রঞ, বুকের ভেতরে হৃংপিও মাতামাতি 
গুরু করে দিলে। ত! হলে কি সতি]ই পুলিশ এনে পড়ল? বিছানার 
তল! থেকে রিভলভারটা বের করে নিয়ে সে খাট থেকে নেমে 
ঈাড়ালে। 

দরজার টোক! পড়ল আন্ছে আন্তে। 

_কে? কে? 

ডর নি খাও বাবু, আমি ফৈয়জ। 

আশ্রনদাত! ফৈরজ মোল্ল। | ওদের দলের সঙ্গে ফৈরজের কী একট! 
যোগাধোগ ছিল, তারি স্ত্র ধরে থুণ্জতে খু'তে এখানে এনে পৌঁছেছে 
রঙ, আশ্রয় পেয়েছে। 

-_বাইরে কিমের গওগোল ফৈয়জ ভাই? পুলিশ নাকি? 

_না, না, তোমার ডর নাই। ছুই ভাই জমি লিইকাজিয় 
করোছে। 

"মারামারি হচ্ছে বুঝি? 

-হ, হচ্ছে। তুমি নি ডরাও, শুতি থাকে । 

লাঠির ঠকাঠক আওয়াজ উঠছে, উটছে পৈশাচিক চীৎকার । রঞ্জু 
সয়ে বললে, খুনোখুন হবে নাকি ? 

দয়জা ঠেলে এতক্ষণে লঠন হাতে ঘরে ঢুকছে ফৈয়জ। হেসে 
বললে, হুবা পারে। 

-মর্ধনাশ ! নেকি কখা! আমি যাচ্ছি-_ 

_ক্যানে ব্যস্ত হছেন 1--ফৈয়জ ছাগল : বহুৎ মাণুষ জড়ো হই 
গেইছেন, তুমি ঠাকাবা নি পারিবেন মান্মিলাক। ফের তো তুমাক্‌ 
একটা বল্লধ মারি দিবে হয়। যাব! দাও--যাবা দাও। অহন ত 
এইঠে হামেশাই হছে। 

কখাট!ঠিক। ও ছাড়া খেয়ালই ছিলনা সে ফের়ারী__এখাঁষে 
অন্ধকারে লুকিয়ে খাকতে হচ্ছে তাকে । এ অবস্থার ওদের মাঝখানে 
ঝাপিয়ে পড়লে দাঙ্গ| দাঙ্গা থামানো! তে! যাবেই না, বরং লাডের মধ্যে 
নিজেকে নিয়েই ঝামেলা বেধে যাবে। 

কু্ধ'ঘরে রঙ বললে, কিন্তু ছুই তাই মারামারি করছে ! আপন ভাই? 

-না তো কী!-ফেয়জ হতাশভরে বললে, জমি বড় বদ চীঙ্জ জী। 
আর অদ্েরও দোষ নাই। পাছত, শয়তান নাগিলে কী করিষে 
উয়্ার! ? 

-শর়তান ? 

-শরতান ডো। জোতদায় জানীন মুন্দীর হর দেখেন মাই? 
ওই উদ্ছিকে পাকা ছালান, বড় বড় ধানের মর়াই? ভাবী ব্যান 


১১৮৪) 


উ। ইজমিটা বড় ভালে জমি-_-ইট! লিবার মতলব কয়োছে। তাই 
মঙলব দিই দিই দোনে| তাইরের কাজিয়াটা নাগাইলে। ছুটা একটা 
ধুন ছেবে, জেল হেবে, মাম্ল! করি করি সাবাড় হই যিবে' তে! ওই 
জমিটা অর প্াাটত. যাই সান্ধাইবে। 

-চমৎকার মঙলব--খাসা মতলব। 

--খালা তে !- 

দুরের থেকে চীৎকার আর লাঠির শব্ধ আলে সামনে। একট! 
অবর্ণনীয় ভয় আর বেদনার যেন পাথর হয়ে বলে রইল র&ু। ফৈরজ 
মোল্লা ক্লান্তভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল একটা। 

স্"এই করিই তে! হামাদের চাষার সর্বনাশ হচ্ছে বাবু। ছামাদের 
ভালোমন্ম হামর! বুঝি না, উদ্নার! য্যামন করি হামাদের নাচায়, সেই 
পাকে হামরা নাচোছি। উদ্লারা দাঙ্গ|-ফ্যালাদ বাধাই মেয়, হামর! 
মারামারি আর করি মাথ। ফা্টাই। ফের অর! 'দেওনিয়' (উকিল- 
মোক্তারের দালাল ) হই হামাদ্ের শহ্রত, উকলের পান্‌ লিই যায়, 
মামল! করি, সব হামাদের চলি যায় অদেয়ই প্যার্টে। এই তো সবঠে 
হচ্ছে বাবু-_দুনিষ্াট! এমন করিই চলিছে ! 

দুনিয়াটা! এমনি করেই চলছে বটে। মুঠোর মধে) শক্ত করে 
রিঙলভারট। আকড়ে ধরলে রঞ্জু । 

তোমরা কেন দল বাধে। না? কেন নিজেদের মধো মারামারি 
করে? সবাই মিলে একঞ্জোট হয়ে নেমে পড়লে ছুঙ্গিনেই হে। ঠা! 
করে দিতে পারে! এই লব শয়তানঘের ! 

--হায় হায় বাবু, এত বুদ্ধি যদ চাবার হইত, তবে তে! মানুষই 
হইত উয়ারা--কপালে করাঘাত করলে ফৈরঙজ। 

১ 

করেক মুছুর্ঠ চুপ করে বসে রইল রঞগু। স্তর পটে ছবি তেসে 
উঠেছে, দেখ! [দ:য়ছে পিছনে ফেলে আন বিশ্বৃচপ্রায় শৈশবের এক 
থান! ছবি। নিশিকাণ্ত! ধনঞ্জর পি যাকে মুখ ভেংচে বলতেন £ 
নিশ.শি-খান্ত | যার কানে হাত দিতে গিয়ে সে অশিষ্পৃ্ইর মতে! 
হাত সংরয়ে এনেছিল, যে নির্বোধ পরম সছধু নিশিকান্ত একগিন 
ঘ্লার়ের কোপ বলিয়েছিল আপন খুড়োর গলায়, চাপ চাপ রক্ত দেখে তায় 
মাথ! আতন্কে ঘুরে উঠেছিল ! 

বাইরে থেকে চীৎকার আনছে সামনে । পে নিশিকান্ত আর 
আঞকের দিনের এই দাজা--এদের পেছনে একই সত্য--একমাত্র 
ইতিহাস! কিন্তু লেখিনকার নিশিকান্ত অগ্মপুরণি হয়ে শুধু নিজের 
থুড়োকেই আঘাত করতে পেরেছিল, আজকের এরাও আন্বঘাতটাকেই 
জেনেছে একমাত্র ঙ্য বলে। (কিস্ত কোনোদিন এই আগেয় মানুবগুলে| 


ৰ ৃ 


| ৩৬শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


কি একটা প্রকাও অগ্নিকুণ্ড হয়ে উঠবে ন|, ত্বালিরে শেষ করে দিতে 
পরবেন। পৃথ্থিবীর ধত আমিন মুন্সীদের ? 

ফৈরজ হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল; আজ্ছ! বাবু? 

বলো । 

--তোমরা তো দেশ থাকি ইংরাজক্‌ তাড়াব! চাছেন? 

হ্যা, লে তে] চাই। 

- কিন্ত হামাদের কী ছেবে? 

--কেন, দেশ স্বাধীন হবে? 

-ই--লি তো হেষে--কৈয়জ অপরাধীর মতো! বললে, মিট! ছেবে 
কিনা হেবে উটা লিয়ে হামার তাবিনা। ইংরেজ গেলে আমীন 
মুন্পীর কাছ থাকি হামাদের জমি ঞিরাতগুলান্‌কি ফিরি আসিবে? 
প্যাট ভূর খাবা পামু হামযা? কছেন বাবু, হামর। চাষী মানুষ, 
নিটাই হামাদের কছেন। 

রঞু চুপ করে রইল, জবাব দিলন!। 

ইটা দিন! হৈল্‌তো ফের ইংরাজ গেপেই কি ফের রহিলেই 
কি? হাষাদের খাজ.ন! ভে! ইংরাজ ল্যায়না। ল্যার় তশিলদারে। 
সাটিফিকিট--লিতে! করে জমিদার । হামাদের সব খাই লায় আমিন 
মুন্দী আর মহাজন--ইংরাজ তে| ল্যারনা। কছেন বাবু, ইংরাজ গেলেই 
ইগিল! সব মিটিবে কী? 

রঙ চুপ করে রইল। আশ্চর্ঘ লব প্রশ্ন করেছে ফৈয়জ মোজা, 
আশ্চ৫ এবং অগ্রত্যাশিত। এসব প্রশ্ন উত্তর দেবার জজ্তে প্রপ্ততি 
নেই তার, তার জান! নেই এসব প্রশ্নের উত্তয। কিন্তু--কিন্তু-- 
বিহ্যৎচমকের মতো! মনে হল: তাইতো! এদের শত্র তো ইংয়েজ 
নয়; এদের হারা প্রচ্যক্ষ শত্রু তাদের হাত থেকে এদের বাচাবার 
জন্তে কোন্‌ পথের নির্ধেণ দিতে পেরেছে ওর] ? তাই কি বিলবীদের, 
এত বড় আন্মঠ্যাগের আহ্বানেও সাড়! দিতে পারেনি দেশের সমন্ত' 
মানব, তাই কি এত রক --এত মৃত্য শুধু বার্থই হয়ে গেছে, দেশের 
মর্কেন্্রে ত৷ বিন্ুমাত্রথ চাঞ্চল্য দিতে পারেনি জাশিয়ে? কফৈরগজ 
মোলার এ প্রশের জবাব বেপুদা তে। কোনোদিন দেননি ! 

তবে? 

সেই বইটা! নেই অবহেলিত, প্রান ছুর্ধোধা কাগজের মলাট দেওয়া 
চটি বইটা । “লেনিন ও সামাবাদী রূশর1।' লব বুঝাতে পারেনি-_ 
কিন্তু হঠাৎ যেন মনে ছল দেই লতীত্বহীন দেশের মানুবগুলে। অন্তত 
এসব প্রঞ্গের জবাব দিতে গেরেছিল। কিন্তু !-- 

রঞধু কোনে! কথ! বলতে পারলণা। শুধু তেস্নি নিথর হয়ে বসে 
গুনতে লাগল বাইরে জনতার রাক্ষণ গর্জন ! (ক্রমশঃ ) 


এবি, 
টি, পপ 
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মহারাজ প্রতাপাদিত্য--ইতিকথ। বনাম ইতিবৃত্ত 


ইীহধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


( আলোচনা ) 
দেশবরেণ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার সুগ্রসিদ্ধ 


রতিহাসিক। বাংলার ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার মতামত শুধু 


প্রামাণিক নয়, সুধীদমাঁজ ও জনসাধারণ অদ্ধার সহিতই 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। সুতরাং পৌষের ভারতবর্ষে 
“মহারাজ গ্রতাঁপাদিত্য-_ইতিকথা বনান ইতিবৃত্ত নামক 
প্রবন্ধ যে কৌতৃছল উদ্রেক করিনে তাহ স্বাভাবিক । 
তাঁহার উপর “যশোর নগর ধান, প্রতীপাদিত্য নাম? মহারাছ 
বঙ্গ কায়স্থ* সমন্ধে বাঙালীর একটু দুর্বলতা আছে। 
সেইজন্ত 'ধ্যাপক মাশয় প্রচলিত কাহিনীর মূলে শ্ধু 
কুঠারাঘাত নয়, কঠোর কশীঘাতও করিয়াছেন বলয়া বেশ 
একটু বিশ্বয়মিশ্রত চাঁঞ্চল্ের সষ্টি করিয়াছে। যশোরেশ্বর 
প্রতীপাদিত্যকে ঘিরিয়া বা'লার নবজা গ্রত স্বাধীনতা প্রবণ 
মন অনেক স্বপ্প দেখিয়াছে- রঙ্গমঞ্চে ্পীরোদ প্রদীদ্দের 
নাটক হইতে 'অন্কার প্রভীপ-জয়ন্তী পর্যান্ত। গ্রথল- 
পরাক্রান্ত মুঘল শক্তির বিরুদ্ধে বাংল।র একজন ক্ষুদ্র ছুঞা 
জমিদার যে নিজের ও স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত বহু 
বসর ধরিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন ইহার বি'চত্র 
কল্পনা হ্বাধীনতাকামী লৌকের মননে দেশগ্রমের 
পরিপ্রেক্ষিতে উদ্দ্ধ করিয়াছিল। এই বিশ্বীসের যথেষ্ট 
উপকরণেরও অভাব ছিল না। ভারতচন্দরের 'অন্নদানগল? 
রামরাম বসুর 'রাজ। প্রতাপাদদিতা চরিত্রঃ ক্ষিতীশবংশাবলী 
চরিত, ঘটককারিক, “জপুরের রাজকাহিনী! কৃষ্ণনগর, 
টাচড়, বাশবেড়ে, নলডাঙা প্রভৃতি বিস্তীর্ণ জমিদারীর 
প্রতিষ্ঠাতুগণের সরকারী কাগন্গপত্র প্রতীপার্দিত্য জীবনীর 
অনেক পরিচয় দেয়। সমসাময়িক স্বপ্রসিদ্ধ বৈধঃব কবি 
গোবিন্দদাসের পদাবলীতে প্রভাপাদিত্য ও তাহার 
ুল্লতাঁতের নাম পাওয়া যাঁয়। এই সব কাহিনী কতদূর 
নির্ভরযোগ্য ও বিচারবিশ্লেষণনহ মে বিষয়ে এতিহীসিকদের 
সুচিন্তিত মতই গ্রাহ। 

অপরদিকে সমপাগয়িক আকবরনীমাঃ ইক্বালনামা 
প্রভৃতি গ্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে নীরব। জেন্গুইট্‌ ফাদারদের 


বিবরণে কিছু তথ্য পাওয়া যায়। বহারিস্তান্-ই-ঘয়বীর 
বিবরণ অধ্যাপক মঙ্গীশয় নিজেই সবিস্তারে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। . আবছুল লতীফের ভ্রমণ শীর্ষক ফার্সী হস্তলিপি 
হইতে, জেস্থুইট পাড্রীদের বিবরণ এবং বহারিস্তানের বর্ণনা 
হইতেও স্যার যছুনাথ পূর্বে ও সম্প্রতি প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে 
অনেক নূতন সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন। পরলোকগত 
নলিনীকান্ত ভট্ুশালী ও স্বর্গীর দীনেশচন্দ্র সেনও বহারিস্তানে 
বণিত প্রতীপের ইতিহীস কিছু আলোচনা করিয়াছেন। 

আমরা জিজ্ঞাস্ুঃ প্রণন্য শিক্ষকদের বিচার শিরোধার্ধ্য 
করিয়া লইলেও কতকগুলি প্রশ্ন থাকিয়া যায়ঃ যাহার 
আলোচনা অসঙ্গত হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

(১) অন্নদামঙ্গল, ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত, ঘটককারিকা 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আমলের সঙ্কলন ও প্রণয়ন। দ্বদেণী যুগে 
স্বাধীনতাকামী দিনে প্রতাপাদিত্য-বীরত্বের প্রচারের হয়ত 
একটা অর্থ ছিল, কিন্তু বাংলার মুসলমান যুগের অন্তমান 
অবস্থায় ইংরাজ শাসনের পূর্বের এ সব পুস্তকে বিকৃত 
ইতিহাস বা “অলীক্‌ জনশ্রুতি” দেওয়া হইল কেন? বিশেষ 
করিয়া পরবর্তীকালের রাজারাম বন্থর *প্রতীপার্দিত্য-চরিত্র 
যখন মুল ফাঁসী গ্রন্থ হইতে গৃহীত। এফার্দী বই এখন 
পাওয়া! যায় কিনা ও ইহার এতিহাসিক মূল্াকি? স্কার 
বছুনাথ উদ্ধত (শনিবারের চিঠিতে ) যশোহর খুলনার 
ইতিহাসের রচগ্কিতা সতীশচন্ত্রের টীকায় দেখা যায় 
যে রামরাম বসুর প্রতাপাদিত্য-চরিত্র অনেক বিষঙ্ষে 
বহারিস্তানের অন্থগীমী। বহারিস্তানই কি সেই ফার্সী বই? 

(২) অধাঁপক মহীশয় নিজেই স্বীকার করিয়াছেন 
যে বাংলার শেষ পাঠান, স্থলতান দায়ুদ খার পতনের সঙ্গেই 
বঙ্গদেশ মুঘল অধীনতা! স্বীকার করে নাই। মানসিংহের 
প্রথম অভিবান পাঠান কতনু খার বিরুদ্ধে। প্রথম যৌবনে 
বারভূ'ইয়াদের অন্যতম প্রতাপাদিত্য পাঠানদের পক্ষ হইয়া 
মুঘলদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন কিনা? ইহার সম্বন্ধে 
যদি কোন প্রামীণিক সমসাময়িক তথ্য না থাকে তাহা. 
হইলে প্রচলিত কাহিনী অবিশ্বাম করিবার কারণ কি? 


১৮৫ 


৮৬ 


বাংলাদেশে মুঘল প্রতভৃত্ব কায়েমী করিতে বহুদিন লাগিয়াঁছিল 
এবং ইসলাম খাঁর সময়েই ইহার সমাপ্তি। বহারিস্তানের 
ইতিহাসকে প্রামাণিক বলিয়া! গ্রহণ করিলেও উহা! মুঘলদের 
বঙ্গবিজয়ের শেষের দিকের ইতিহাস। যদি তাহা হয় 
তাহা হইলে প্রতাঁপাদিত্য যে কখনও “স্বাধীনতার গতাক! 
উড়ান নাই,» প্ষুঘলদের বিরুক্ধে লড়েন নাই” ইহা সত্য 
কিনা! বিবেচ্য । অধ্যাপক মহাশয়ের মতে “প্রতাপাদিত্য 
মানসিংহের হস্তে পরাজিত ও বন্দী হন নাই, বস্ত্বতঃ 
তাহার পরাজয়ের সময় মানসিংহ বাংলাদেশে ছিলেন 
না”। মাঁনসিংহ শুধু ১৬০৫ অবে বাংলার শাননকর্তা 
ছিলেন না? ১৫৯5 খুঃ অং হইতে ১৬০৫ খুঃ অঃ পর্যন্ত 
বাংলার ন্ুবাদার ছিলেন এবং বঙ্গবিজয়ে ব্যাপূত 
ছিলেন। তখন প্রতাপের -মুঘলদের সহিত কি সম্পর্ক 
ছিল-- তিন স্বাধীন রাজা হিসাবে বৈরী ছিলেন? না 
মুঘলদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, না নাশিত সামন্ু 
জমিদার ছিলেন ? অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতে চান থে 
প্রতাপের সঙ্গে মানসিংহের বা মুঘলদের কোন সজ্বর্ধই হব 
নাই। মাঁনর্ংহত যে বঙ্গবিজয়ে আসিয়া বিশেষ সুবিধা 
করিতে পারেন নাহ দে কথা ইতিচাল সম্মত। এনে হয় 
বাংলার বারো ভূ'ইয়াদের বিরুদধত। বেশ পরল ও শক্তিশালী 
ছিল। ইঙলাম খাঁ স্ুবাদার হইয়া আনিয়া বাংলা দমনের 


জন্য জাহাঙ্গীরের কাছে বিশের সাছাদা আনা 
করিয়াছিলেন ইহাও ইতিহাত়। বলে। নচাঁ!জ 
প্রতীপ।দিত্য মানঙিদহের সমগ্র বং ভাত পুর্বে মুঘল 
বিরোপিভার কৌন আশ গ্রহণ করেন হই বহাি, 


দানের কাহিনীর উপর ইন নির্ভর করে নাঃ কারণ 
বহারিজ্ত/নঃ ইসলাম খান সময়ের কাহিনী । ন্যার 
যছুনাথও বহারিক্তানে বণিত প্রহাপাদিত্যের পরাজয়কে 
“শেষ পরাভব” বলিয়া বণিত করিয়াছেন। হয়ত মানসিংহের 
সময়েই প্রতাপাদিভ্য বিজিত হইয়া নামে দুঘল বশ্যতা 
শ্বীকাঁর করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এন" প্রকৃত শ্বাধীনতা- 
কামীর নত বশ্যতাপাশ ছিন্ন করিবার সময় 'ও সুযোগ 
খুঁজিতেছিলেন। সেইজন্য “বহারিপ্তাঁন” তাকে বাদশাহর 
“অনুগত রাজা” বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা স্মরণঘোগ্য 
যে শাহপুর থানায় আত্রেয়ী নদীর তীরে বজ্্রপুরে শেখ 
বদীর সঙ্গে গ্রতাপ ইসলাম খার সহ্কিত সাক্ষাৎ করিতে 


ভ্ডাব্রভ্ড মর 


[ ৩৬শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


স্্-স্্ 





আসিলে ইসলাম খ৷ মিত্র রাঁজন্তবর্গের অন্ততমের মত তাহার 
সহিত সসম্মানে ব্যবহার করেন। . প্রতাপও ভূ'ইয়াদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হন। মুগলমান 
সেনাপতি মির্জা নথন্‌ যাহাকে অনুগত করদরাজ্যের অবশ 
কর্তব্য সর্ত বলিরা মনে করিতেন তালা ০101751৮ 
0151071১1৮৩ মৈত্রীও হইতে পারে । প্রচণ্ড মুঘলখক্তি তথন 
ভারতে প্রবল । স্বাধীনতার শত আকাঙ্ষা থাকিলেও 
তাহার বিরোধিতা করার কি ফল গ্রভাপ যে জাঁনিতেন না 
তাহা নয়, তবু তিনি কোন সাহমে বিরোধিতা করিলেন, 
স্বজন রাজনন্গের বিরুদ্ধে স্ধমত সাভাধা দিলেন নাঃ ইহা 
কিসের পরিচয় ? দুঘলরা অবশ্য চাহিয়াছিল যে বারভৃয়াদের 
মধ্যে 1)15115 ও 1২01৩ করিতে ও গ্রতাপকে আপুর ও 
বিক্রমপুর উৎকোচ দিয়া বাইত করিতে। প্রতাপ যে 
মুঘলদের পক্ষ লইয়া ত।হার প্রতিবেশ রাজাদের সহিত 
লড়েন নাই? ইহা কি তাহার দুঘল আগগত্্যের লক্ষণ, 
তির পরিচয়, না সুশিধাপাদীর টান? 
না ইহা উহার ১:1460১৭ না বিশ্বাসঘাতকতা ? ভুহয়াদের 
বিরুদ্ধে তিনি লষ্টিঘ্াদ্ছিলেন। না খুবলদের চান দিয়। ছিলেন 
-ইগার অঙ্ক কি প্রদ|ণ আছে? 

বিচ্ছিন্ন পিচ্ষিপ্ন ভারতপর্ষের অভিশপু 


রজ্গণ (কি হিন্টু (কি সুননমান ) কখনহ যে লমবেতভ1 


হ।তালে স্থাপায 


টস 


রর দিনার যার ৃ ॥ রর স্প্ি্তা ০ ৬] 
মাকুনণন ভন কাছে দার়মান হন নাহ? হভার বহু দু 
আাছে। বালার বারহহয়ারও দে তাহা গারেন নাও 


হহাতে আর নইনত |কি। দখন ঈশা খঠ কেদার রায় 
প্রভাত অন্ত মামন্থু শরপভিপা বিধ্বস্ত হইলেন, তখন বে 
প্রতাপাদিত্য জঘ়ের আশা করিবেন নাবা খিজিত হইবেন 
ইহাতে আশ্চর্য কিছু নাহ । ততুবন্ঠভা স্বীকারের পুর্বে 
তিনি বীরত্বের সহিত দুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার বিস্কৃভ বিবরণ 
বহাগিন্ত।নহ দিয়ছেন। তাহা হইলে নহপিন্তানের নভেও 
প্রতাপ “বিদ্রেগা। হইয়]ছিলেন এবং পরে ভজ্জন্কা হবাদারের 
শিকট সপুচিত শান্তিও পাইয়াছেন। ইহাতে প্রতাপের 
গনত। প্রকাশ পায় কিদপে? মোটকথা বিচার্্য বিষয় 
হইতেছে বে প্রতাপ স্ব।ধানতা রক্ষার জন্যই হউক বা মুঘণ 
বশ্ততা ছি করিবার জন্তই হউক গ্রথণপরাক্রান্ত ঘুঘলদের 
বিরুদ্ধে দ]ড়াইয়াছিলেন কিনা? যদি দীড়াইয় থাকেন; 
তবে কি উর্দেশ্ত লইয়া! এবং কবে? 


এই প্রপঙ্গে আর একটি বক্তন্য আছে। অধ্যাপক 
মহাশয় নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন যে বহারিস্তানের 
বিবরণ পুরাপুরি সত্য নাও হইতে পারে। গ্রন্থকার 
মুললমান সেনানায়ক, মন্তবতঃ বিদ্রোহী জমিদার গণের ঘুদ্ধ- 
প্রচে্ ও বীরহের সমুচিভ মধ্যাদা দেন নাই। ইনতিগাস 
যে কতদূর বিক্কত হইতে পারে ভাহা লক্ষণ গেনের ইতিহানেই 
প্রমাণ । ঘটনার মাত্র চল্লিশ বৎসর পরে মীনহাছুদ্দীনের 
কাহিনীর উপর নির্ভর করিঘ্ট লেকে লক্ষণ সেনকে 
কাপুরুষ বলিত,'অথচ সেই মীনহাঁজুদ্দীনই ত।৬[কে-সুলভান 
করিম কুতবদ্দীন ভাঁতে মুজ্জমান-নলিয়া 
করিয়াছেন। 

(৩) প্রতাপাদিতা বে বাংল বিহার উদ্ডগ্তা আসাদের 
একচ্ছর 'অধিপতি ছিলেন, একণ! গ্রতাপাদিতোের অতি 
ভক্তেরাঁও হয়ত বছগিবেন তবে তিনি যে অন্ত 
রাজা অপেক্ষা পরাক্রান্থ সমুদ্ধিশালী রাজা ছিলেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । “এই প্রতাপাদিতোর মত সৈন্ত ও 
অর্থবলে বলী রাজা বঙ্গদেশে আর নাই। তাহার যুদ্ধ 
সাম গ্রীতে পূর্ণ সাতশত নৌকা। বিশ ভাজার পাইক ও 
১৫ লক্ষ টাঁকার রাজ্য আছে” (সার যছুনখথ উদ্বাত 
আবছুল লতীফের ভ্রমণ )। খনকর দিনে 
টাকীর আয়ের রাজাকে ক্ষুদ্র অথগ্ড বলা যান নঃ 
আইন-ই-আকবরী মতে সমগ্র সুবে বাংলারই যখন আয় 
মোট .দেড় কোটি টাকার কাছাকাণ্ছি। “বৃহৎ বঙে। 
তীহাঁর ১৪টি প্রধান দুর্গের কথা পাই__-এই দুগগুলল ঠিক 
কোথায় ছিল তাভা ব্চার বিশ্লেষণ সাপেক্ষ যেমন 
যশে|হর ধূমঘাটেরও নাম আছে, আবার শালকা ইতাদির 
নাম আছে। রেনেলের মাঁপের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে 
হয়। বহারিস্তান কর্তৃক ধ্ণিত প্রতীপের পরাজয় “বঙ্গীধিপ 
প্রাজয়ের” বিজেতা কর্তৃক কাহিনী। তাহা হইলেও 
জঙ্গলবাড়ীর ঈশা থা, উপুরের কেদীর রায়ের বীরত্ব বাঁডালী 
সশ্রন্ধচত্তে স্মরণ করে। “বৃহৎ বঙ্গে” ধণিত ফিরোজ খা 
শীর্ঘক পল্লীগাথায় সেই কালের মুঘল-বিরোধী মনোভাবের 
একটি সুন্দর চিত্র পাওয়া যায়। ফিরোজ খা ঈশা খার পুত্র। 
আবুলফজল্‌ ঈশ| খাঁকেই ভাটির রাজা এবং বারভূ ইয়াদের 
প্রধান বলিয়াছেন। তজ্জন্ত অনেকে মনে করেন যে 
গ্রতাপাদিত্য একজন নগণ্য ভূইয়া ছিলেন। কিন্ত আবদুল 


অভিভিত 


না। 


১৫ লক্ষ 


লতীফের সাক্ষ্য অন্তনূপ। হয়ত “গন্জদানী' কাঁলিদাসের 
রাঁজপুতরক্ত ইহাদের . মুঘল বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রেরণা 
দিয়াছিল। | 

(৪) কৃষ্ণনগরের রাজবাটীতে জাহাঙ্গীরের ছুই ফর্সান 
রক্ষিত আছে । একটি ১৬০৬ খুঃ মঃ ও আর একটি ১৬১৩ 
থূঃ মঃ। বদি বোগায়ান্ঃ মাটিয়ারী, নদীয়ার চৌধুরাঁই 'ও 
কাছনগাই ভবানন্দ ভোগ করিয়া 'আাসিতেছিলেশ তবে 
তাহাকে নতুন সনদ দেওয়া হইল কেন? ইহাকি নতুন 
সম্রাট কর্তৃক পুরাঁতন-জায়গীরের পুনরম্থমৌদন। ন! নতুন 
দান? ১৬১৩ খুঃ অঃ ইসলাম খার জুবেদারীর সময় আরও 
সাতট পরগণার অধিকার তাহাকে দেওয়া হয়। মানসিংহ 
বা ইসলাম খ! কর্থুক, প্রতাপাঁদিত্য তথা বারছু ইয়ার বিরুদ্ধে 
মুঘল শক্তিকে সাহাযা করিবার পুরফ্ষার স্বরূপ কি তিনি এই 
গুলি পাইয়াছিলেন ? তবে মুঘলশ ্ডিপুষ্ট এঁ রাঁজবংশেরই 
আশ্রিত ভাঁরতচন্দ্রের কাব্যে প্রতাপাদিত্যকে বড় করা 
হইল কেন- ইহাতে কি শ্রী বংশের প্রতিষ্ঠাতার উপর 
কটাক্ষপাত ভইল না? ইহার একটি সঙ্গত কারণ 
হইতে পারে যে হিন্দু রাঁজী মুসলমান সেলাপতির হস্তে 
পরািত হইয়াছেন, ইহা অপেক্ষা স্ুপ্রসিদ্ধ রাজপুতবীর 
মাননিংহের হস্তে পরাজিত হইয়াছেন ইহাতে অগৌরব কম। 
এই সব পরগণা পূর্বে কাহার জমিদারীতুক্ত ছিল এই সম্বন্ধে 
তখনকার দিনের রাজন্ব বিধানে ( যেমন টেশডরমলের বা 
শাহ্‌ স্ুজার তৌজতে ) কোন তথ্য পাওয়া কিনা? 

(৫) আকবরনামায় প্রতাপাদ্দিতোর সহিত যুদ্ধের 
উল্লেখ নাই সত্য । তাহার এক কারণ হইতে পাঁরে যে 
মুঘল শক্তি তখনও একজন ক্ষুদ্র জমিদারকে দমন করিতে 
পারেন নাই €স কথার উল্লেখ শ্লাঘার নয়। তা! ছাড়া 
জেম্থইট ফাঁদারদের সাক্ষা অনুসারে দেখা যাঁয় (১৬০০ 
খুঃ অঃ নাগাদ) যে “সমস্ত পাঠান ও দেশের আদিম 
অধিবাসী বাঙ্গীলীগণ বারো ভূ'ইয়াকে মানিয়া চলে ইহাদের 
মধ্যে তিনজন হিন্দু যথ! চাদেকান, শ্রীপুর এবং বাকলার 
রাজা অপর নয় জন মুসলমান” (স্তার যছুনাঁথ উদ্ধৃত )। 
আঁমরা ইহাঁও জানি যে মানসিংহ এ সময় বরাবর বঙ্গ- 
বিজয়ে ব্যাপূত ছিলেন। তথন প্রতাপাদ্দিত্য কি মুঘল 
অনুগত রাজা ছিলেন? জেন্ুইট্‌ ফাঁদাররা বাংলাম্ব মুঘল 
বিজয়ের কথা উল্লেখ করেন নাই। 


ভাজ 


জ্ঞান 


[ ৩৬শ বর্ধ) ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 





আইন-ই-আঁকবরীর তকশীমা জন্মা অনুসারে স্থুবে 
বাংলার সরকার খলিফাবাদের অধীনে যশোর মহলের নাম 
পাওয়াাঁয়। অবশ্ঠ অন্ত ভূ'ইয়াদের রাজব্বেরও উল্লেখ আছে, 
যেমন সরকার বাক্‌ল! বামুরাদ খা ও মুকুন্দের কাহিনী। 
বারভূ'ইয়৷ ছাড়া অন্ত দেশও অন্ততূক্ত হইয়াছে, যেমন 
সরকার সিলেট, সরকার চাটগাঁ। টোৌডরমলের সময় এই 
সব স্থানে মুঘল প্রাধান্ত কতটা ছিল তাহা ভাবিয়৷ দেখিবার 
বিষয়। যশোর মহলের রাজন্ব ছিল ১৭১২৩৬৫০ দাম। 
বেভেরিজের বর্ণননুযায়ী ৬০17 167 1:০9 0০এর ম্যাপে 
১৫৮২ খুঃ অঃ যশোরের পরিচয় আছে। পাঠান বিজয়ের 
পর মুঘলর! বাংলা দেশকে হ্ববাতুক্ত করিয়া লইলেও বাঙালী 
রাজা! ও প্রজা! ইসলাম খাঁর পূর্বে সম্পূর্ণ ভাবে মুঘল বশ্যতা 
ক্বীকার করে নাই। এই ২৫1৬৪ বংসরের ইতিহাস কি? 
এই সময়েই মানসিংহ শাসনকর্তা হইয়া, আসিয়াছিলেন। 
মনে হয় সুবিধামত সামন্ত রাজগণ কখনও লড়িয়াছেন, 
কখনও দরবারে পেশকশ পাঠাইয়া নামে বশ্তা স্বীকার 
করিয়াছেন। একটা প্রবল প্রতিরোধ বর্তমান ছিলই । 
ইহাতে কেকি অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার উপরই 
অনেকটা যোগ্য অবোগ্য বীরের বিচার নির্ভর করে। ইহা 
বহারিস্তানের পূর্বের ইতিহাস। 

(৬) কিন্বদন্তী যে মানসিংহ যশোর ।হইতে দেবীমুন্তি 
লইয়া গিয়া আশ্বেরে প্রতিষ্ঠিত করেন । সেই সঙ্গে বাঙ্গালী 
পুরোহিতও গিয়াছিল এবং তাহার বংশধরেরা আজও 
জয়পুরে দেবীর পূজারী । এই তথ্য বন্দি স্বীকার্য্য হয় ভবে 
যশোরের সহিত মানসিংহের যে সম্পর্ক ছিল তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। কারণ ভিন্দু তার উপাশ্যা দেবীকে সহজে 
ছাড়িয়। দিবে লা। হয় তীহাঁরা সমানে সমানে সৌহার্দা- 
সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল বা প্রতাঁপাদদিত্য পরাঁজিত হুইয়া- 
ছিলেন। অব্য ্রনুর্তি বদি যশোরেশ্বরী কালী না হন্‌ 
তবে আলাদা কথা- কিন্তু এই কি্বদস্তী প্রচলনের ভিত্তি 
কি? মানপসিংহের জীবনী বা জয়পুরের কোন নির্ভরযোগ্য 
ইতিহাস কি পাওয়া যায় না যাহাতেদেবীর জয়পুর 
আগমন ও এ সময়ের ইতিহাসের কিছু উপকরণ পাওয়া 
যায়? এই পেবীমূর্টি ঘদি“শিলাদেবী” হন-_এই মূর্তি কোথা 
হইতে আসিল__যশোর না বাংলার অন্ত স্থান হইতে এবং 
বাঙ্গালী পুরোহিতই ব! কেন নিষুক্ত হইল? 


(৭) শ্তার যছুনাথ ইকবল-নামা '৬৯ পৃঃ হইতে 
দেখাইয়ছেন যে স্তবাদীর ইসলাম খীর পুত্র যখন বঙ্গ- 
বিজয়ের স্থৃতিম্বপ্ধপ বন্দী ও উপচৌকনাদি লইয়। বাঁদশাছের, 
নিকট পেশ করেন তখন প্রতীপ তাহাদের মধ্যে ছিলেন 
না। প্রতাপ সমসাময়িক বঙ্গরাজাদের মধ্যে প্রধান, 
তাহাকে খাঁচায় বন্দী ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া লইয়া যাওয়া 
অসম্ভব নহে এবং তিনি যে পথে কাণীতে মারা যাইতে 
পারেন তাহাও মিথ্যা] না হইতে পারে। কাঁশীতে মহারাজ 
প্রতাপাদিতোর পিতা শ্রীহরির একটি সুন্দর মন্দির ছিল 
এবং দ্জহালীর যুবরাজ অবস্থায় উহা ভাঙিয়া ফেলিতে 
হুকুম দেন কিন্ত মানসিংহের মিনতিতে মন্দিরটি রক্ষা পায়” 
(স্যার যছুনীথ )--মানসিংহ এই মিনতি করিয়াছিলেন 
কেন? শুধু হিস্দু মন্দির বলিয়া? এর মন্দির মানসিংহের 
মন্দির অপেক্ষাও “উৎকৃষ্ট” ছিল। 

(৮) স্যার যছুনাথ ফাদার পিয়ার ছ্য জুরিকের পুত্তকে 
ঠচাদেকানের রাজার (প্রতাপাদ্দিত্যের ) কিছু বিবরণ ফাদার 
ফনসোকার পত্র হইতে (২০শে জাচয়ারী ১৬০০ খুঃ অঃ) 
উদ্ভূত করিয়াছেন_-“ভিনি আমাদিগকে এত মান্ত করিলেন 
যে আমাদের দেখিবামাঞ্জ সিংহাসন ছাড়িয়া ঈাড়াইয়া মাথা 
নন্ত করিলেন । ইহার কারণ এই যে এদেশের লোকেরা 
্র্নচর্য্যকে অত্যন্ত ভক্তি করে এবং আমরা পূর্ণ ব্রক্ষচর্যা 
রক্ষা করি শুনিয়া আমাদের সম্বন্ধে অতি উচ্চমত পোষণ 
করিয়াছেন'''তিনি খুব ভক্তির সহিত গীর্জা ঘরে প্রবেশ 
করিলেন-__স্ভুতা খুলিয়া ফেলিলেন, এমন কি তাহার জন্ত 
রাখা চেয়ার বা কার্পেটেও বসিলেন না, শুধু সিঁড়ির 
উপর একটি ছোট মাছুরে বসিলেন”.**বিদেশীর এই সব 
উক্তি প্রভীপ ও তত্কালীন হিন্দুসমাল্ের উচ্চ আদর্শের 
একটি প্রশংসাপত্র বিশেষ । 

(৯) এই £প্রসঙ্গে উললেখষোগ্য যে শ্যার যছুনাথের 
মতে বঠারিস্তানের কাহিনী (১৬৮ থ পৃষ্ঠা) সত্য হইলে 
দ্লেনুইট্‌ পাদ্রীদের বণিত কার্ালো৷ হত্যাকারী বলিম্না 
প্রতাপকে দোষী করা যাঁয় না। অন্ততঃ এই দিকে প্রতাপ- 
চরিত্রের একটি দোষ ক্ষালন্‌ হইল। 

মোটের উপর কথা হইতেছে যে অন্নদামঙ্গলঃ ঘটক- 
কারিক৷ প্রভৃতি কাহিনীর অগ্নরণে মহারাজ গ্রতাপাদিত্যের 
যে বিরাট চির অস্কিত হইয়াছে তাহা অতিরঞ্জিত সন্দেহ 


নাই। কিন্ত শুধু বহারিস্তানের কাহিনী অবলম্বন করিয়া 
বলা যায় কি যে প্রতাপাদিত্য মুঘলের বিরুদ্ধে বীরের ন্যায় 
যুদ্ধ করেন নাই এবং ধাহারা তাঁহাকে সম্মান দিতেছেন 
তাহারা বাংলার মুখে কলঙ্ক লেপন করিতেছেন। ইভা ঠিক 
যে প্রতাপাদিত্য ব৷ ভূঁইয়ারা প্রবল পরাক্রমে বুদ্ধ করিলেও 
আজিকার দিনের স্বাধীনতার সংজ! লইয়া করেন নাই । 
তখনকার দিনের রীতিনীতি, দৃষ্টিভঙ্গী, আদর্শও বিভিন্ন 


ছিল। সমাঁজ ও রাষ্ট্ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতও ছিল অগ্রূপ। 
তাই যুগে ঘুগে বিচারের মানদণ্ডে ইতিহাসের নিরীখ 
বদলাইতে বাধ্য। তিনি নিজেদের শক্তি ও রাজত্ব রক্ষা 
করিবার জনই ছলে বলে কৌশলে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
তবু প্রবলের বিরুদ্ধে অপেক্ষাকৃত ছুর্বলের আজ্সরক্ষার 
ভন্ত যুদ্ধ হেয় নহে ও জনসাধারণের দৃষ্টিতে অপ্রশংসনীয়ও 
নয়। 


নচিকেতার জয় 
গ্ীঅতীন্দ্রনাথ বন 


পপিণ্ট দা--ও পিপ্ট,দা !” 

মাঝ রাত। অন্ধকার ঘরে বিছানায় পাশাপাশি শুয়ে 
ছিল পাচ বছরের ছেলে বণ্ট, আর তার সাঁতবছরের দাদা 
পিণ্ট,। একটা আওয়াজে ছুজপেই জেগে উঠেছে। শুধু 
কান নয়, সারা শরীর দিয়ে সেই আওয়াজ্টাকে ভারা 
সনছে। ঝণ্ট,র ডাঁকে ভার দাদা আস্মে একটু শব্দ করে। 
সাড়া দিল। ঝণ্ট, গুঁধোলে_ 

“ও কিসের আওয়াজ ?” 

“চুপ। মা কাদছে।” 

অন্ধকারের মধ্যে ঝণ্ট,র ডাগর চোখছুটী বিম্মযে আরো 
বড় হয়ে উঠল। সেকি! বড়রা) ।তা কাদেন" কাদে 
ছোটরা । শুধোলে--“কাদছে কেন?” 

“মণ্ট,দা মরে গেছে কিনা তাই |” 

বিস্ময়! রাজ্যের বিস্ময়! কণ্ট,র শিশুমনে নেমে 
আসে শিশুবিশ্বের নি:সীম কুয়খা। অন্ধকার পৃথিবী, 
অন্ধকার শিশুমন, তাঁকে দীর্ণ করে যাচ্ছে চুরির ফলাঁর 
মতে মায়ের কান্না, আর নেই ছুণিরীক্ষ্য রহস্তের সীমনে 
বিস্ফারিত ছুটী শিশুচক্ষু। 

মৃত্যু! কান্না! চুপ! 

কদিন হয় মণ্ট,দার অন্নথ হয়েছিল। ঝগড়া, 
মারামারি, খেলা) হাসিকান্। সব বন্ধ রেখে নিঃসাড় হয়ে 
বিছানায় পড়ে থাকতো! সে, মা আগলে রাখতো! তাকে, 
ততো! তার সংগে। পিণ্ট.-ঝণ্ট, তাই দিন কয়েক যাঁবত 


আলাদা শের । ঝণ্ট,র মনে প্রথমে রাগ হয়েছিল_মা 
তো ছোটির প1ওনাঃ মণ্ট,দাঁ কেন দখল করেছে মাকে। 
কিন্ধ ওকে দেখে কেমন যেন মায়া হয়। অসুখ হলে কষ্ট 
লাগে সেজানে। ম;শুকগে ছুঃদিন ওর কাছে। আহা 
কেমন শুকিয়ে গেছে মণ্ট,দার মুখখানি । 

কিন্ধু এ তো জানতো না যে অন্থথ হ'লে মরে! মরা 
মানে কি? মরলে কীদতে হয় নাকি? মা-কে তো কেউ 
মারেও নি, বকেও নি, তবে মা কীদে কেন? 

প্রশ্ন ঠেলে আসছে বুকে, কিন্ক কথা বলা যাঁয় না। 
মৃত্রা-বিদ্ধ এই নিশ্ছিদ্র মৌন অন্ধকাঁরের ভেতর মা-র কান! 
ছাঁড়া আর কোন শব্দের যেন স্থান নেই। 

শেষে ঝণ্ট, আর চাপতে পারে না । আস্তে আস্তে 
বলে 

“ম'রে গেছে বলে কাদছে কেন?” 

“জানিস না? মরে গেলে চলে যায় আর আসে না। 
মণ্ট,দা আর আসবে না।” 

“কোথার যায় তা হলে?” 

“ভগবান নিয়ে যায়। চুপ কর? কথা বলল নে।” 
কাদতে না শিখলেও মরণকে যে মৌন সমীহ দিয়ে গ্রহণ 
করতে হয় পিপ্ট, তা শিখেছে। 

বণ্ট, চুপ করল। ভগবান নিয়ে গেল মণ্ট,দাকে। 
তবেযে বলে ভগবান ভালো? মা তো পূজো করতো 
ভগবানকে । 


খগি পি 


ভাবতে ভাবতে বণ্ট, ঘুমিয়ে পড়লো বোধ হয়। মণ্টকে 
কথন নিয়ে গেল তা সে জানে না। সকালে উঠে দেখে 
মণ্ট,দা নেই__ভগবান নিয়ে গেছে। 

কিন্ত কে জানে কেন--রোজ মনে হয় ফিরে আসবে 
সে। ইন্থুলের সময়ে, বিকেলে বাঁধে বেড়াতে যেতে, 
ছু+বেলা খেতে বসে_মনে হয় আসবে মণ্ট,দা। বঝণ্টর 
লাটতে নাল লাঁগানো হয় নিঃ তাঁকে কাদতে দেখে 
মণ্ট,দা নিজের লাষ্টুটা তাঁকে খেলতে দিয়ে বলেছিল, 
ওরটাতে নাল লাগিয়ে দেবে। 
করবে এসব? আর মা-তো এখনো ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
ভগবানের পূজো! করে। ভগবান নিশ্চয় ওকে ফিরিয়ে 
দেবে । বণ্ট,ও তাই অনেক সময়ে ভগবানকে ডাকে, বলে 
মণ্ট,দাঁকে ফিরিয়ে দাও। 

না, ঠিক ওর লাটরর নালের জন্কে নয়। মণ্ট,দার 
জন্যে খুবযে কণ্ট হয় তাও নয়। কষ্ট হয় মার কান্মা 
দেপে। মাযখন তখন ফু'পিয়ে ফুপ্য়ে কাঁদে । খেতে, 
শুতে, তাদের ছু-ভাইকে আদর করতে-সবতাতেই তার 
কান্না। ঝণ্ট, মৃহ্যা-রহন্তের কিছু বোঝে নাঃ কিন্ধ বোঝে 
মার বুকের দুঃসহ বেদনা । সে বেদনার তরংগ তার 
কচি বুকেও আঘাত ভানে-ছুহাঁত জোড় করে বলে-_ 
"ওগো ভগনান ! ফিরিয়ে দাও না মণ্ট দাকে মার কাছে।” 

কিন্তু কান। তার আসে না । 

জ্যেঠিমা, বড় পিসীমাঃ পাশের বাড়ির নন্দিদিদি সবাই 
এসে মা-র পাশে বসে। চোখের জল কেলে বলে মণ্ট,দার 
কথা-সোণার ট্রকরো মার কোল আলো-করা ছেলে 
এমনটা আর হয় না। তারা আচল দিয়ে মার চোঁখের 
জল নুছিয়ে দেয়। ঝণ্ট থাকতে পারে না কাছে। 
পালিয়ে বায়, চেষ্টা করে কাদতে । ভাবে মণ্ট,দার কথা-_ 
কবে মা'র কাছে নালিশ করে মার খাইয়েছিল তাঁকে । 
আহা ঠিক হয় নিমণ্টদাকে মার খাওয়ানো । না হয় 
রাগ করে ছি'ড়ে দিয়েছিল ছবিটা) কিন্তু ওরও তো দোষ 
ছিল-ওই তো আগে মগ্ট,দাকে বলেছিল “পাঁজিটা” 
দাদা হয় না! 

তারপর এই সেদিনের কথা। কতো খোসামোদ 
করলে দুটো চকোলেটের জঙ্ে, কিছুতেই বণ্ট, একটীর 
বেশী দিলে না। 


ভ্ডান্লভম্বন্য 


না এলে কি করে 


.৩৬শ বধ, ২য় খণ্ড, ওল সংখ্যা 


এমন কতো! অস্ঠায়ের কথা মনে. পড়ে। মণ্ট,দার 
ওপর মায়! হয়, মনে মনে প্রতিজ্ঞাকরে আর অমন করবে 
না ওর সংগে। কিন্তু অনভিজ্ঞ বুকে শোকের কম্পন 
ওঠে না, চোখে কান্না নামে না। 

এক একদিন যখন মা-র চোখের ধার! বাধ মানে না, 
সঙ্গল-নয়না কোন বর্মীয়সী আত্মীয়া পিণ্ট,কে কিনা বণ্ট,কে 
ধরে এনে মা-র কোলে ফেলে দেয়ঃ মা-র চোখের ঝোর! 
আরো অঝোরে ঝরতে থাকে, শেনে ছেলেকে বুকে চেপে 
শান্ত হয় মা। নিজের বুকের তলায় ঝণ্ট, অনুভব করে 
নিরুদ্ধ বাম্পের গুমোট, কিন্তু দুয়ার ভাঙে না। 

মণ্ট,র খেলনাগুলো, ধারাপাত-শিলেট, হাপপ্যাণ্ট-সার্ট 
সব একটা পুটুলি বেঁধে মা তুলে রেখেছে, ঝণ্ট, জানে না 
এ খবর। এক একবার ভাবে দে, মণ্ট,দার খেলনা, 
পোষাক, বই পত্র মব গেল কোথা? এ 'আর এক হ্রেয়োলি। 
যাঁর কিনারা পায় না সে। 

রাতে মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে মা ঝণ্ট,কে বুকে 
জড়িয়ে ধরে। ঝণ্ট, চমকে জেগে ওঠে, কিন্ধ কথা বলে 
না। মনে হয় মণ্ট,দা এসেছে-মার দেহ ভরে যেন 
মণ্ট,দা__মা-র দেহ থেকে এসেছিল আবার ফিরে গেছে 
মারই দেহে-ফিস্‌ ফিস্‌ করে যেন বলছে জানিস ঝণ্ট,। 
তগবাঁন ফগবান সব বাঁজে, 'মামি মা-র কাছে ফিরে গেছি। 
এদ্দিকে মা তখন গাঢ় আলিংগনে জড়িয়ে ধরেছে ঝণ্ট,কে। 

বণ্টর মনে হয় মণ্ট,দা তাঁকে ডাঁকছে। বলছে- আয়না 
আমার সংগে? দেখবি কেমন মজা ।- ক্রমে একি হচ্ছে! 
সেই যেন মণ্ট দা! & * % 

* ্গ * অকুল সমুদ্রঃ নিশ্তরংগ স্থির ডলে জলমর | 
আকাশ নেই, শুধু জল আর মৃদু স্তিমিত আলো। মা-র 
কোলের মতো ন্নিপ্ধ পরম-নির্ভর অন্তহীন জল। ঝণ্ট, 
ভাসছে--একা। কোথাও কেউ নেই, নিংসংগ নিম্তক্ধ। 
কিন্ত ঝণ্টর একটুও ভয় করছে নাঁ। সমস্ত গা হাত পা 
ছেড়ে দিয়ে আত্মসমর্পণ করেছে যেন মা-র কোলে, না 
তার চেয়েও নিবিড় অন্তরংগ করে যেন মা-র জঠরে। 
আর ওপরে ঘিরে আছে আবছায়া আলো, মা-র চুমুর মতো 
মধুর। 

মার কোলের মতো জলঃ আর মা-র চুমুর মতো 
আলো। সে মিশে যাচ্ছে তার মধ্যে। 


ফান্গুন--১৩৫৫ ] 


পমণ্ট,$ মন্ট,” 

"আং--কেন বিরক্ত কর? আর কি আমি ফিরতে 
পারি? আমিহারিয়ে ধাচ্ছি থে। তোমরা কাঁদলে কি 
করব !”-_ঝণ্ট, ভাবছে । দে এখন মণ্ট, হয়ে গেছে কিনা ! 

“মণ্ট, 1” মার নাড়া খেয়ে ঝণ্ট, জেগে উঠল। 
কিছুক্ষণ লাগল ভাবতে সে আবার ফিরে এল কেমন করে? 
_সে মণ্ট, না ঝণ্ট,? এদিকে মা ঘুমের ঘোরে ডাকছে 
মণ্ট,কেঃ হারা ছেলে মণ্ট,। ঝণ্ট, ভয় পেয়ে গেল। 
চিৎকার করে মাকে ডাকলে । 

মা-র মুখ বালিন জলে ভিজে গেছে। কি স্বপ্ন দেখছিল 
কে জানে । জেগে উঠে ঝণ্ট,র মাথার পিঠে হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগল। শুধোলে- 

“তয় পেয়েছিলি ?” 

“না। জানো মাঃ মণ্টম্দা এসেছিলো ।” 

"দেখেছিস তুই? আমিও তো দেখনুম ।” 

দুজনের কারো চোখে ঘুম নেই | ঝণ্ট, বুঝতে পারলে, 
মা নিঃশব্দে কীদছে। মা-র স্পর্শ থেকেও ঘেন ফুটে 
বেরুচ্ছে দেই কানা। না বোধ হয় চার, তার সংগে সেও 
কাদুক একটু । কিন্তু কানা দে কিছুতেই 'আসে নাঃ বড় 
অসোয়ান্তি লাগে। 

“মণ্ট,দা তোকে খুব ভালবাদতোঃ না রে বণ্ট,?” 

“হ্যা মা। আমকে ওর লান্টা দিয়েছিল। আর 
আমর লাটুটায় নাল গাগিয়ে দেবে বলেছিল ।” 

আবার দুজনে চুপ। শেষে মা আস্তে আস্তে বললে 

“তের কষ্ট হয় না মণ্ট,দার জন্তে?” কথার ভেতর 
এক ব্যাকুল মিনতি, মণ্ট, সবহ বোঝে । বলে_-“হয় মা।” 

বলেই সে বুঝতে পারে অন্তায়। তার প্রথম সঙ্ঞান 


সভ্িক্ষেভান্ ভ্্ 
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প্রবঞ্চনা। সাহস করে মণ্ট, শুধোলে-_-“মণ্ট দা আর 
আসবে না?” 

মা জবাব দিতে গিয়ে ভেঙে পড়ল। চোখের জলে 
বণ্ট,র মাথা ভিজতে লাগল। আর ঝণ্ট,ব্র বুকে জলোচ্ছবাীসের 
ওপর যেন পাথরের আন্তর পড়েছে । আ$--এক ফোটা 
জল আসে না চোখে। শিশুর অন্তর অস্বঘ্িতে ছট্ফটু 
করে। 

কিন্ত আজ সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তার জিদ চলেছে, মৃত্যু 
রহস্য ভেদ করবে সে। এই রশ্কটাই তাকে মা-র কাছ 
থেকে আড়াল করে রেখেছে। ঝণ্ট, আবার মা-কে 
শুধোয়-_ | 

“মণ্ট,দা কোথায় গেল মা?” 

“ওকে ভগবান নিয়ে গেছে বাবা 1” 

“ওর বই-এর ব্যাগ আর খেলার বাকৃসটা ?” 

“সংগে করে নিয়ে গেছে ভগবানের কাছে।” 

“সব নিয়ে গেছে? তবে আর আসবে না?” 

পাথরে ফাটল ধরেছে, ঘুখর বর্ষণবেগ গুমরে উঠছে 
তার নীচে। ধণ্ট,র গলা কেঁপে উঠল। মা-র কষ্ঠে বিস্বয্_ 

“কিরে, কি হোল?” 

“মণ্ট,দার লাস টা ?--” | 

চৌচির হয়ে গেলে পাথরের কবাট। কোমল তমুদেহ 
গলে থেতে লাগল কানায়। মাআর একবার তার অফুরন্ত 
বেদনার ভ।র মুক্ত করে দিল। মাতহারা শিশু বেন ফিরে 


পেল মী-কেঃ আর ম। বেন পেল প্রথম সমব্যধী, প্রথম 
বুক-ুড়োনো সান্তনা। 

ছুটী মাটির জীবের পদতলে পরাহ্ত মৃত্যু পড়ে রইল তার 
বিস্ময়ের পালা এবার তার। 


অপার রহস্ত নিয়ে। 





বেলওয়ার তাঅশামনের দেশে 


উ্রমনোরঞ্জন গুপ্ত বি, এস-সি 


প্রথম প্রস্তাব 

প্রায় ১২ বংমর পূর্বের কখ!। দিনাজপুর বগুড়ার সীগানান্িত ছিলি 
রেলস্টেশনে নামিহ] লোজ! পূর্বদিকে ঘোড়াঘাটের দিকে গরুর গাড়ীতে 
চড়িয়া বাইতেছিলাম। এই সেই ঘোড়াঘাট যা'র মম্বদ্ধে গোলাম- 
হোনেন তদীয় রিয়াজউস্সালাতিনে লিখিযাছেন, (১) 'কোচদেশাগত 
সাঙ্গলদেব গৌড়নগর পতন করিয়া'গধিত হইয়া. ইরাণাধিপতির 
গ্রাপা রাজখ বন্ধ করেন." তৎ্ফলে 'বঙ্গদেশস্থিত ঘোড়াঘাটের সীমায় 
উত্তয় পক্ষে তুমূলযুদ্ধহয়। (৪*পৃ:) (২) তূটান দেশজাত টাঙ্গন 
ঘোড়! বিক্রয়ার্থ এখানে আনয়ন কর! হয়। জটক| নাসক ফল.*'কোষ 
তিনটি'"শ্বাদ দাড়িম্বের শ্তায়**এ অঞ্চলে জন্মে। (৩৩ পৃঃ) 
(৩) সুঙ্জার আমলে অনাঞ্জকতা উপস্থত হওয়াতে কোচবিহারাধিপততি 
ভীমনারায়ণ সাহদী হই! সসৈম্যে ঘোড়াঘাট আক্রমণপুর্ধক এস্লাম 
ধর্মাবলম্বী কতিপর স্ত্রী পুরুষ বন্দী করেন। (২*৬ পৃ:) (8) হুজার 
দৃক্ষিণংন্ত হাজি আহম্মর্দের দ্বিতীয় পুত্র মিরজা মহশ্মদ সৈয়দ ঘোড়া- 
ঘাট, রংপুর ও কোচবি্থারে ফৌজজদার ছিলেন। তা'হার অন্যাারে 
রঙ্গপুর মহাল গ্রুহীন হইর] পড়িল। (২৮৭ পৃঃ) [রামপ্রাণগপ্ত 
সম্পাদিত রির়াজউস্‌ সালাতিন ] 

এই ঘোড়াঘাটই রাজা টোডরমল কর্তৃক একটি সরকারে 
(বর্তমান দ্গেলার অনুরপ ) নির্দিষ্ট ছয়, উহাতে ৮৪টি পরগণা ছিল। 
[ এবং বর্তমান রক্গপুর ও দিনাজপুর জেলার কির়দংশ লইঞা ইহ] 
গঠিত ছিল] এবং করতোয়ার তীরবতী ঘোড়াঘাট সহরই উপরোক্ত 
ফৌঞ্গদারের রাজধানী ছিল। [ আইন-ই-আকবরী ] 

গলালীর বুদ্ধের অল্পপরে রেগেল সাহেব যে ভারতবর্ষের নান! 
জংশের ম্যাপ প্রত্থত করেন, তন্মধো ঘোড়াথাট সরকারের (জেলা) 
নকসা জছে। তাহাতে প্রদশিত ঘোড়াঘাটের (0০7880%) সতিিত 
রালীগঞ্জই ছিল আমার গন্তব্য স্থান। 

গরুর গাড়ীতে চড়িয়! সোজ। পুরিকে চলিতে লাগিলাম | রদ- 
সাহিত্যিক ললিত বঙ্দোপাধায়ের (ফোর়ার!) মত আমার ভাগ্য 
নয়; গরুর গাড়ীতে আঙগি একাকী***গাড়োয়ানের সঙ্গেই গল্প জুড়িয়া 
দিলাম। 

প্রায় ৮ মাইল অতিক্রম করিয়! পাইলাম একটি ছোটনদী - উপরে 
ফাঠধাশ দিয়া যে পেতু ধাটোয়াল তৈরী করিয়া! এপারে ওপারে 
পরস! আদার করিতেছে, দেই তুলনী গঞ্জ! উপর দিয়া গার হইয়! 
গেলাম। বামে একটি বড় গাছ, তাছার নীচে মগ্ত ষন্ত পাথরে গড়া 
কারকার্ধময় দেব ও দেবী মুঠিকে ধেনহপাইর! রাশিরাছে। একটি 
মুঠি তে! প্রায় ৫ কুট উচু। | 


গাড়োয়ান আমার 'বিন্মঃ' দেখিয়া! চদৎকৃত হইল; বলিল, 
তাহাদের এ অঞ্চলে দিঘীতে, ধাপে (উচু টালা) ও জমিতে লাঙ্গল 
দিতে রূপ কত মুতিই তে| উঠে, উহাতে বিল্ময়ের কি আছে? 

এ তো দেখিতেছি হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজত্বের চিহ; গৌলাম- 
ছোলেন ও আইন-ই-মা কষরীতে লিখিত মুললমান রাজত্ব ও ফৌঞ্জদারের 
শাগনের চিহ কোথায়? 

অগ্রসর হইলাম, রাস্তার দুইধাংর লোকালয় বড় নাই, দূরে দুরে 
গ্রাম। ধোড়াধাট আরও তিন মাইল; বামে পাইলাম মন্ত আঙিনা 
ও পুকুর সমম্ত শুরা হসজদ। ঘোড়াধাটের পথ ছাড়িয়। তখন 
আমর! উত্তরে অল পথ চলিকা রাধীগঞ্জ পৌছিয়! গেলাম 

অপরাহে ঘোড়াঘাটের এই নব প্রাচীন চিই বিষয় আলোচন! 
ক'রতেছিলান। একজন মুপলমান যুবকের মুগ উদ্বল হইর! উঠিল 
এবং নেই দেদিন সন্ধার অন্ধকারে লুকাইর়া আমাকে একফুট উচু 
আতহন্দর কারুকাধ্খচিত এক দেবীমুতি আশিয়! দিল ; বলিল, 
তাহাদের ভাতহালা গ্রামে হাল দিবার সময় মাটির নীচে উহ! পাইয়াছে। 
[মুঠিটি আমার »ই যোগো[্জন লেনের বাড়ীতে রক্ষিত আছে ]। 

রাণীগঞ্জে আমাদের বাসস্থানের পশ্চাতে প্রায় ৩.* বিঘা! ব্যাপিয়া 
এক বিস্তীর্ণ জঙ্গল; তাহারই প্রান্ত ঘেবিকা মহলনদী ব| কালানদী 
( পরিখা! বলির! বোধ হয়, কারণ উত্তর পাড়ে কাটামাটি পাহাড়ের 
মত উচু করা) প্রান ১*.১২ মাইল লদ্থা, ঘোড়াঘাটের উত্তরে করতো! 
হইতে বাহির হইয়া ১০।১২ মাইল আরও উত্তরে আবার তাহার 
সহিত মিপিত হইয়াছে। এই নদীর ওপারে রাণীর গড় $ বড় বড় 
অট্া্পকার ভিত ও পরিথ! দেখয়। আলিলাম £ সর্পভীতিতে 
থুব স্মীপবর্তী হওয়া গেল না। 

পর্ন মহল ও কর[তোয়ার সঙ্গমন্থল দেখিতে গেলাম। 
যে পথে গেলাধতা 'পলীনঞ্স' বলির! এদিকে খ্যাত। ইছার 
মাটি, শন্ত। বাঢ়ীঘর। গাছপালা লব পূর্বনঙ্গীর়; যেন এক 
ফসলী (ধান) খিয়ার অঞ্চল নয়। অর্থাৎ ফোন বৃহৎ নদীর 
(নিঃদন্দেহ করতোয়া) পলমাটি হইতে ঘেন এই বিস্তীর্ণ 
ভূতাগের হি হইরাছে। অথবা ইছাই সম্ভবত কালে করতোয়। 
নদীর গর্ভ ছিল। এবং করতোয়া নদী অতবড় ছিল বলিয়াই 
হিউএন্দঙড পৌও,বর্ধন ছারডিয়। কামরূপ যাইবার কালে ( ভা8৪, 
ঘ০1]]) থে নদীর উল্লেখ করয়ছেন তাহাকে অনেক পঙ্চিত 
করতোয়। মনে করেন, ক্রন্গপুত্র বলিয়! শ্বীকার করেন না। 
করতোয়ার এই বিশালচা ( এবং ইহাতে শ্বানের গুণা ) এখন 'ফর়তোয়া- 
মাহাঝ/ রথে কার্তিত ছইতেছে। 


১লি৭ 


বিষাকর্থ ভাকিতেছিল, হোড়াধাট সহরে বাওয়া ঘটল নলা। 
রামীগঞ্জ বন্ময় হইরা হিলি রেল ট্রেশনে ফিরিয়া আলিলাঘ। পথে 
গাড়োর়ান দেখাইল 'ভামের জাঙ্গাল'--সেই কৈবর্ত যোদ্ধা ভীম, বিনি 
গিব্োকের পরে এই বরেন্্রহূমিতে রামপালের সঙ্গে দীর্ঘ ফাল (রমেশ 
মগুধদার প্রভৃতি সম্পাদিত সন্ধ্যাকর নন্দী কৃত রাসচরিত কাবা) 
বুদ্ধ করয়াছিলেন। 

তারপর এই দীর্ঘ বার বৎসর কতবার রাশীগঞ্জ গিয়াছি, কিন্তু আর 
কোন অনুনস্ধানের হুযোগ ঘটে নাই। কেবল একবার রাণীগঞ্জ হইতে 
বাছির হুইয়! গরুর গাড়ীতে চড়িয়। দক্ষিণ্দিকে প্রায় ২* মাইল দূরস্থিত 
তালোড়াবাগুনী (বগুড়। জেলার অন্তর্গত) গ্রামে যাইবারকালে পথে 
দেখিয়াছিলাম মাঝে মাঝে ভীমের জাঙ্গাল (উচ্চপাড় বিশিষ্ট পধ, 
বুদ্ধের জন্ত 78072 বা দেয়াল, অথবা বস্কার জল রোধ করার জন্য 
প্রাচীর) এবং বিরাটের মেলার স্থলে ৬*।৭* ফুট উচু মাটি চাপ! 
মনির এবং প্রায় অঞ্ধ মাইল লম্বা ও বিশেষ গভীর নান্দাইল 
দীঘি। 

আবার অনুসন্ধানের সুযোগ মিলিকান্ে, এই সম্প্রতি । গত ২এ 
নভেম্বর, ১৯৪৬ ত্ীঃ কশীগাড়ী (পুরাতন ম্যাপে 'কেশরী গড়! ) অন্তর্গত 
পূর্বোজ রাণ/গঞ্রন্থিত জমিদারী কাছারীর কর্ধচাপী গ্রমাম বছির সরকার 
জামাকে পত্রদ্ধার! জানায়, “ভাতছালার পার্বতী গ্রাম রেলওয়ায় 
খাড়েসাওভাল নিজ উঠানগ্থ উনান বড় করার সমগ্ ছুইট বড় তামার 
পাত পাইয়াছে।” আমি তৎক্ষণাৎ তাহা চাহিয়া পাঠাই এবং পরে 
তাহার মারফৎ আমার দাদা ্রীদুক জগদীশচন্্র গুপ্ত মহাশয় উহ 
পাই! গন্ভ ১ল।জানাদী ১৯৪৭ খীঃ আমাকে কলকাতায় আনিয়। 
দিয়াছেন। 

এই তাঅপালন দুইটির আরতন এক | প্রন্থে ১৩ ইঞ্চি এবং লম্বায় 
১৪-৬৮ ইঞ্চি । এই লম্বায় দিকেই রাজচিহটি যুক্ত আছে। রাজণচিহের 
মাপ লম্বায় ৭-২+ এবং পার্থ ৫৮ ইঞ্চি। একটী শানন মহীপাঙ্গের, 
অপরটি তৃতীর বিগ্রহপ।ল দেবের । (মহীপালের রেলওয়! লিপির এই 
লেখকের সম্পাদিত পাঠ, ব্যাখ্যা ও টীকা বঙ্গীয় সাছিতা পরিষদ 
পঞ্জিকার প্রকাশিত হইতেছে )। যখন থুব ভাগ পররক্ষার হয় নাই 
তখনই বেঙ্গল কেমিক্যালের বিদ্বোৎ্সাধী ম্যানেজার গ্রীমুক্ত সত প্রসন্ন 
মেন মহাশয় তাহার কটে। তুলিয়! দিয়াছিলেন । 

ছিলি হইতে ১২ মাইল পূর্বে এই রেলওয়া। সেখানকার প্রাচীন 
চিহ্ছাদিয় বিষয় তখন অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। প্রীদুক্ত জগদীশ চন্দ্র, 
ধছির সরকার ও ীভবানীচরণ দান মহাশয়গণ যে সংবাদ দিয়াছেন তাহা 
এই-_দবেলগয়ার সেটেলমেন্টের মাপ পাঠাইলাম & * * দাগের মধ্য 
দিয় ছয়ঘাটার বিলের পাড়ে উপস্থিত হই। এই বিলের আযলতন + 
মাইল * * * স্থানে স্থানে ইষ্টক খণ্ড ঞ * উহার সংলগ্র উচু বাধান 
বেদীর মত পীরের স্বরগা! । ইটগুলি ১০ ইঞ্চি স্কোয়ার ও এক ইঞ্চি 
পুর । তথা হইতে.*শাগের উপর দিয়া হাই! খার্ড়ে সাওতালের 
যাড়ীতে উপস্থিত হই। ৬ সনে হা ১ বা১৫ হাত খননের পরই 

২৫ | 


তাজিশানন ছুইটির উপর সাবলের ঘা লাগে। বাড়ীর চতুঙ্গিক এক 
বিঘা জি বেন করিয়! ২ ছাত প্রস্থের পুরাতন প্রাচীর দেখিলাম । ইহার 
ইটও ঠিক আগের মত। ওখান হইতে দক্ষিণ পশ্চিমে .."দাগের মধা ছিয় 
“শ্দাগে বাই।'”পরিধা বিশেষ,'**৩ ছাত প্রস্থ। তারপর. 
দাগের ছিপিতে উঠি। এখানে বছ ইটে-স্তপ.*“দাগের ষধা 
দিয়! আবার পণরথ! পার হইয়া! ঢোল চৌধুরীর বাটাতে উঠ্টি। ইহা 
একটি প্রাচীন ইষ্টকের গ্.প। এখানেই মস্ত দীঘির পাড়ে প্রাচীন 
একটি তগ্মমন্দির দেখিলাম । 

উপরোক্ত বিবরণ জালিয়। আমার তরুণ শিল্গীবন্ধু প্রমান কমলকুধায় 
বঙ্গ একটি চিত্র আকিকা! দিয়াছেন। 

প্রায় হাজার বৎসর আগেকার এই দুই তাঁআশাসন এখনও 
নই হয় নাই। ইহা দেখিয়া ধাতুর অনুপান জানিতে কৌতুহল হয়। 
রাসারনিক প্রীদুক্ত সরলচন্র ঘোষ এম, এস্ মহাশয় উৎসাহ- 
পূর্বক বেঙ্গল কেমক্যালের পরীক্ষাগারে ইহা! পরীক্ষা করিয়া! 
দেখিয়াছেন। 

(১) মহীপালের তা'স্রশালনে শতকরা *৫ ভাগ তাষা আছে। 

(২) মহীপালের রাজচিহ্নে শতকর! ৭৭৪ ভাগ তান! আছে। 

(৩) বিগ্রহপালের তাত্রশাননে শতকরা ৭১৪ ভাগ তাম! 
আছে। 

(৪) বিগ্রহপালের 
আছে। 

এই বিগ্রহপাল হইলেন মহীপালের নাঁতি। তবু আমরা দেখিতে্ি 
এই ঠাকুরদাদার শাসনটির চাইতে যেন নাতির শাসনটি বেশী জী 
হইয়াছে। তামার ভাগ কম থাকাই ইহার কারণ, কিন্বা রক্ষণাবেক্ষণের 
তারতমো এক্সপ ঘট্টরাছ্ে বলা শক্ত । ্ 

বহুধত্বে শাসন ছুইটি পর্ধার করিতে হইল। দীর্ঘ সময় ইহাঞ্ে 
গেল। নিঃসংশক্ষে সমুদ্ধ পাঠ, অনুবাদ ও তাৎপর্য অনুধাবন করিতে 
অনেক দিন গেল। এ সকল সমাপ্ত হইলে গত ফেব্রুয়ারী হাসে 
আবার এই বেলওয়ার তাঅশাসনের দেশে গিয়াছিলাহ। উদ্দে্ত, 
তাত্রণাদনোক স্থানগুণল চিনিতে চেষ্টা] করিব। বেলওয়ায় পূর্বোজ 


রাজচিহে শতকরা ৭১৬ জ্ঞাগ ভাষ 


'বর্ণনার মবই দেখিলাম, আর দেখিলাম 'গুদির ধাপ" নামক মস্ত এক. 


অট্ালিকার ধ্বংসাবশেষ । 

যহীপাল এই শাপনটি দিয়াছেন, 'ভাগীরখী তীরস্থ সাহসগণ্ড নগয় 
সমীপবতী। জ্যস্বদ্ধাবার হইডে। দত্ত বন্ধ হইল, “কৈবর্তপিগকে যে 
বৃত্তপ্রদন্ত ছিল, তাহার নিকটবর্তী কাশিতবীধি সম্বন্ধ অমল..*২১, 
প্রমাণ, পুণুরিকা মওলাস্তঃপাতি ৪৯* প্রমাণ নন্দিশ্বামিনী ; পঞ্চনগন্থী 
বিষান্তঃপাতি ১৫১ প্রমাণ গণেশ্বর সমেত গ্রাম পুক্ষবিণীতে (প্র 
হইল)। (সাহিতা-পণ্রহদ পত্রিকা, ওয় ও হর্থ সংখ্যা, ১৩৫৪) 
৫২ পৃঃ) এই শ্মননের দান পাইর়াছেন, “'হত্তিদালগোত্র জীনীবধর 
দেবশর্শণ (কোথায় অধিবাপ, উল্লেখ নাই ) এবং শিল্পী ছিলেন পোষলী 


খ্রামাগত পুন্তাদিতা। 


২১ ভি) 


কিন্ত ইহাতে তে| বেলওয়ার নাম নাই। তবে বেলগওয়ার সহিত 
এই শাদনেয় সন্বব্ধ কী? এই মহ্হীপালের শাপনটর সহিত প্রাপ্ত 
বিগ্রহপালের শাননটির জানগ্রহীতা হইলেন 'ভরঘাজ গোত্র, ভরদ্বাজ 
আঙগিরম বাহস্পিত্যপ্রবর, পীজনত্তের সন্তদ্ধচারী, পিপ্যলা শাখাধ্ানী 
মীদাংসাব্যাকরণ তর্কবিস্ভাবিৎ বাছুড়াগ্রাম হইতে বিনির্গত, বেল্লবা- 
গ্রামবাসী'"'ইীজয়ানন্দ দেবশর্শা | 

বেলওয়! গ্রামের নকসার্টি হইতেই যোধা যার যে বাহড়া হইল 
এখনকার চকবর়র| এবং বেল্লাব! এখন বেলওয়! হইয়াছে। 

কিন্ত ফাশিতবীথি কোথায়? পঞ্চনগরীও তো চিনিতে চাই। 
গুপ্ত আঙলের বৈগ্রামলিপিতে এক পঞ্চনগরীর কথা আছে 
(70018180015 10018, ০1 27, 081. 82)। টলেমীর ভারতের 
ভূগোলে যে 2906800168 পেন্টাপোলিসের কথা আছে (নরেন শস্ী 
সস্পাদদিত 11072011918 41561920% 17108 8৪ ৫98.71১90 ৮5 
12৮0৩0০5 2৪৪৩ 1911219 তাহাকে) অধ্যাপক বিনচন্্র সেন পঞ্চনগরী 
বলিয়। মনে করেন (932 10086051091 4809০068 0£ 16 
[08011081008 ০0? 735620881, 98৩ 110)। এবং অধ্যাপক 
স্বীনেশচন্ত্র সরকার গণ্ড আমলের কলাইকুড়ি তায্রশাসনর আলোচনায় 
(106 10180 17185011081 00865 ০] স্রাযু মি০ ৮ 
[988০ 15) পঞ্চনগরীকে বগুড়া জেলার আধুর্নক পাঁচবিবি বলিয়! 
অনুমান করেন। কিন্ত আরও যুক্তি ও স্থানীয় প্রমাণের অতাবে উহা 
নিঃশংসয় কিরিকৃত হয় নাই আঙগার মনেহর। এইটি স্থির হওয়া খুব 
দ্রকার। কারণ দ্বিতীয় শতক হইতে আরত করিয়া একাদশ শতক 


. ভ্ডাপ্কাত্ডন্ঞ্য 


[ ৬৬শ বধ, ২য় খু) ৩ সংখ্যা 


(মহীপালের কাল) পর্যন্ত যে পঞ্চমগরী এই অঞ্চলের শাদনবন্তে॥ 
রাজধানী ছিল তাহা সামন্ত স্থান নহে। 

কিন্ত এ সাহলগণ্ড কোথায়? মহীপালের দ্বিতীয় জযম্বদ্ধাবার 
হইবার যোগ্যতাধারণকারী (ঠাহার বাণগড়লিপিয় জয়গ্ষত্ধাবারের 
নাম 'বিলাসপুধ” ) ভাগীরথীতীরস্থ এই রাজধানীর (1) সঙ্থান তে! 
করিতে হইবে। | 

মহীপালের বেলওয়! লিপির প্রদত্ত তৃমি কৈবর্তবের প্রদত্ত বৃত্তির 
সমীপবতী, এ কথ! শাসনে উল্লেখ কর। হইয়াছে । উপরোক্ত কলাইকুড়ি 
লিপিতে জাছে যে গ্রামস্থ অন্তাগ্ত সজ্জানদের ঘখন দানের কথ! জানান 
হইতেছে তখন 'কৈবর্তপন্্ন'কেও তাহাদের মধ্যে উল্লেখ কর! হইতেছে, 
(1. , ৭ 108101) 1947, 70889 21) এই কৈবর্তশর্দ বাকাটি 
কৌতুহলোদ্দীপক এবং ঝাজসরকারের বৃণ্তধারী ( মহীপালের বেলওয় 
লিপি) এই কৈবর্তরাই একাদশ শতাব্বীর শেষভাগে পালয়াজাঙ্গেব হাত 
হইতে রাজরণশ্ম কাড়িয়। নিম্ন ছিল। 

এই অঞ্চলের নকসাটি হইতে বুঝা যায় যেন কৈবর্ত রাঞ্জ 
ভীমের জাদ্দালের কয়েকটি শাখা এই বেলওয়! গ্রামাঞ্চলে মিলিত 
হইয়। এই স্বান্টাকে অপেক্ষাকৃত বিশিষ্টত! দান করিয়াছেন। আরও 
লক্ষ্য কবার বিষয় এই যে বেলওয়া গ্রামটিকে কেন্দ্র করিয়া! ৮১* মাইল 
ব্যাসার্ধ ধ্রয়! একটি বৃত আফিলে তাহার মধ্াবতী স্বানের অধিবানীর 
শতকর! প্রায় ৮*জন মুসলমান। বাকী য। হিল আছে তা'ঞ্জার 
মবাই কৈবর্ত। 

বারাস্তরে এই মকল প্রশ্নের সমাধানের চে! করিব। 


ভস্মাবশেষ 
প্রীহ্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


খুব ভোরে বাইরে এসে চুপ করে দাড়িয়ে থাকা রঞ্জনার 
অনেকদিনের অভ্যাস । কি জানি কেন এই স্বপ্প আধারির 
আঁপনি-মগ্ন লগ্লটিকে বড় ভাল লাগে তার। সন্ত্রান্ত বাপের 
একমাত্র মা-মরা মেয়েঃ অতি আদরের; রূপে গুণে বিদ্ায় 
অভিজাত সমাজের শীর্ষে । নাকে সে চোখ মেলে দেখেনি 
কোনদিন, গুনেছে এমনি এক আলোভরা ভোরে তার ম৷ 
চিরকালের জন্ত বিদায় নেন্। তাই সকাল হলেই মনে 
হয়) যেন জননীর আশীর্বাদ নেমে আছে এ আলোর ধারা 
বেক্গে, সপ্তাশ্ববাহিত রথচক্র ভেদ করে, চিরপ্রীবের বিজয়বার্তা 
নিয়ে। মেঘ ঢাকা সকালকে কোনদিনই তাই সে 
প্রস মনে গ্রহণ করেনি। আকাশের দিকে চেয়ে আজও 


তার বিক্ষিপ্ত মনটা আরে! বিষ হয়ে উঠলো। মায়ের 
'আণাধ নিয়ে একফাঁলি কচি সোনালী রোদ্দ,রের স্বাছু উ্ণ 


স্পর্শের জন্ত মনের কোণে একটা অতৃপ্ত আকাখা 
জমেই রইলো।। 
রঞঙ্জনার হাতে ছিল একখানা বই। বইটা যে তাকে 


বেশ বিচলিত করেছে তা দেখলেই বোঝ! যাঁয়। সারারাত 
জেগে সে পড়েছে । বইটা খুলে সে খানিকটা আবার 
পড়লে, আবার রেখে দিলে-তার পর উঠে দাড়িয়ে চেয়ে 
রইলে! বাইরের দিকে । 

অভিঙ্গাত লেকপল্লীর চওড়। পাড়ার মার্বেল মোসেইক্‌ 
মণ্ডিত ব্যালকনি থেকে দৃষ্টি চলে গেল জলের সমারোহ 


ছাড়িয়ে, রেল. লাইন পেরিয়ে দাক্ষিপ্যেতরা দক্ষিণের 
দ্িকে। যেন দেখা যায় দূরে, অতিদূরে--অথচ অতি কাছে 
শ্রীহীন হ্রীহীন গ্রামের একটু ছায়া, যেখানে শুধু দেবতার 
দেউলই ভেঙ্গে পড়েনি, মানুষও হয়েছে ভগ্নাংশ ) জীবন 
যেখানে আনন্দ নয়, মরণ যেখানে শাস্তি আর জলম্ু 
কাহিনী। এইমাত্র সে এই পড়েছে বইট'তে-_আর তাঁরই 
পরিপ্রেক্ষিতে সে চেয়ে দেখেছে নিজেদের উপরতলার 
লোকেদের । ভাবতে গিয়ে কেপে ওঠে রঞ্জনা। 

কে লিখেছে এই বইটা--অভীক-_সেটা ত শুধু 
“পেননেম। 

-_কি হচ্ছে মা মণি-_বলে ঢুকলেন অবিনাশবাবু_ 

--এই যে বাঁবা__ 

তকম! আটা বয় ঢুকলো ট্রে নিয়ে, টি টোষ্ট আওা 
জ্যামজেলি সমেত। 

--কাল রাতে কি ঘুম হয়নি মা-মেয়ের শুকনো মুখ 
দেখে উতৎকতিত হন্‌ তিনি-_ 

--নাঃ? বাবা 

_ হাতে ওখানা কি-_- 

_ও একখাঁনা বই, অভীক নাম নিয়ে একজন অনাঁমী 
লেখক লিখেছেন-_ 

--ও, তাই নাকি-_কিছুমাত্র উৎসাহ দেখান না 
অবিনাশবাবু-_ 

জানলে বাবা--উচ্ুসিত হয়ে ওঠে রঞ্জন অপূর্ব 
সবষ্টি, সবাই বলছে এ রকম বই একশো! বছরে একটাই 
বেরোয়। কাল রত্বা এসেছিল, আমায় বল্লে_দিস্‌ 
জ্যাঠামশাইকে পড়তে-_ 

হো হো করে হেসে ওঠেন অবিনাশবাবু- বলিস কিরে, 
আমায় একটু শিক্ষা দিতে চাঁয় বুঝি কালীপাহাড় 
ঠাউরেছে বল-__ 

-_-কি ষে বলো বাবা, এইটে পড়তে হবে কিন্তু! 

--আচ্ছা রে আচ্ছা, খুব ভাল লেগেছে বইটা নাঁ_ 

-ষ্ট্যা বাবা, যাঁর হাত দিয়ে এই লেখা বেরিয়েছে, 
তাকে দেখতে ইচ্ছে করে, কী দরদ, কী মমতা, কী 
অন্তদৃ্টি দিয়ে লেখা, মানুষ নন্‌ তিনি, দেবতা । 

অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন অবিনাশবাবু$ কি যেন ভাবেন। 
জেলি-মাঁধীনে! টোষ্টটা আগিয়ে দেয় রঞ্জনা, বলে--স্বয়ং 


সর্ববশ্বরবাবু নাকি বলছিলেন--খোঁজ হচ্চে লেখকের -. 
এমন বই আর হয় না_জোর অভিনন্দন দেওয়া হবে। 

_বেশতোঃ লেখককে খুঁজে পেলে একদিন নিমন্ত্র 
করে খাইয়ে দিন-তোর হাতের রান্না যা মিষ্টি_ঠিক 
তোর মায়ের মত--কণম্বর গাঢ় হয়ে আসে। চোখ ছুটো 
চক্‌ চকু করে, তলিয়ে যাঁন ভিনি অতীতের ম্বৃতিতে। যে 
অতীতকে তিনি নির্মমভাবে পেছনে ফেলে এসেছেন, যাকে 
তিনি বাইরে স্বীকার করেন না অথচ মনে তার প্রভাব 
'আজও সক্রিয় । 

নেয়ারা এসে ডাক দিয়ে যায়-_সঙ্গে অনেকগুলো 
দৈনিক মাসিক সাপ্তাহিক রঞ্জনা ছু-একট! খুলে চোখ 
বুলোয়, হঠাৎ তার মুখ রাঙা হয়ে ওঠে । মেয়েকে লক্ষ্য 
করছিলেন অবিনাশবাঁবু। 

কি হলোঃ মা 

মিথ্যুক নিন্দুক, জেলে দিতে হয় এই সব ক্রিটিকৃদের, 
স্বাধীনতা পেয়েছেন, না উচ্ছ লতার ছাড়পত্র-_ 

-_-কি হয়েছে মা- 

ত্র যে যে বইটা পড়ছিলুমঃ তারই উচ্ছুমিত 
সমালোচনার সঙ্গে জড়িয়েছে তোমার নাম--বলে কিনা 
বাঙালী দেখুক, একদিকে অতীকের মত মানুষ, খাড়া 
দাড়িয়ে 'আছে, নির্যাতীত অপমানিত মনুস্বত্ের প্রতীক, 
আর একদিকে অবিনাঁশবাবুর মত লোক- প্রিন্স অফ. 
কালোবাঁজারঃ লুব্ধতাঁর যাঁর সীমা নেই, অন্তায়ের যার 
সীগা নেই, অন্থায়ের ধার প্রতিকার নেই, মা লক্মীকে ব্যান্ধে 
পুরতেই জীবনের সবটুকু যার গেলো, একদিকে সংঘমঃ 
দরদ জীবননিষ্ঠচেতনঠর আদর্শ-আর একদিকে সমাজ- 
ড্রোহিতা, শ্বদেশবিরোধিতা) আত্মন্থথমগ্তার রি£ চেহারা 

_-বলে বলুক নামা। কিযায় আসে তোর আমার। 
উঠি,আজ আবার বোর্ডের মিটিং) কাঁল কোলিয়ারীতে যেতে 
হবে, হাইকোর্টে দুটো কেস বুলছে- কিন্তু বইটা ভাল 
লেগেছে তোর, না, মা মণি-- 

রঞ্রনা বিশ্মিত হয় তাঁর এই পুনরায় জিজ্ঞাস! করবার 
ধরণটা দেখে। তাঁর এই তেইশ বছর বয়সে বাপকে 
সাহিত্যপথ পথিক,কাব্যরস রসিক বলে দেখেনি জানেনি-- 
দেখেছে যেন তেন গ্রকারেণ নিষিত্ত হয়ে অর্থ ও 
আভিজাত্যের পেছনে ছুটতে, নিন্দাস্ততিভুলামৌনী হয়ে। 


হী 


দেখেছে দিনের পর দিন রায় বাহাছুর অবিনাশচন্ত্র কাঞ্চন 
কৌলীন্ের ধাপে ধাপে উঠেছেন, খেলাঘরের তলোয়ার 
হাতে মধ্যযুগীয় লাইট্‌ ব্যাচেলর হয়েছেন। তীর প্রাসাদের 
পর প্রাসাদে লক্গমীর পায়ের ছাঁপ পড়েছে। কিন্তু এক এক 
সময় মনে হয়েছে এই অমিতবিত্তের মধ্যেও যেন একটা 
*নিব্বিকার উদ্দাসীন চিত্ত লুকিয়ে আছে। একদিনের 
কথা তার মনে আছে-_বাঁপকে ডাকতে গিয়ে দেখে ছাদের 
উপর তিনি-পায়চারী করছেন-_সঙ্গে রয়েছে আইন্ষ্াইনের 
একথানা বই-_-অধাক্‌ হয়ে গিয়েছিল রঞ্জনা ধনকুবের 
অবিনাঁশবাবুর ভাবভঙ্গী দেখে। 
কোটীপতি এই লক্ষ্মীর বাহনটি সম্বন্ধে দেশের লোকের 
মনোভাব কিন্তু অনমনীয়ই ছিল। ছুএকজন অতি অন্তরঙ্গ 
ছাড়া সবাই বলতো বাঁকে দেশদ্রোহী, সমাজদ্রোহী ? তিনি 
নাকি প্রত্যেকটি স্যোগকে কাজে লাগাতে ওক্তাদ। তার 
দরাজ কপালের জোরে উনিখশো চোদ্দ সাল বারে বারে 
এসেছে। নিন্দুকরা এমনও বলেছে যে, কত ছেলেকে ইনি 
জেলে পাঠিয়েছেন সত্য মিথ্যায় রং মেশানে! তাদের গোপন 
ইতিহাস টেনে এনে । তীরই শ্বদেশী মার্ক! মিল ফ্যাক্টরীতে, 
তীরই মুনাফার জন্ত তাঁরা খেটেছে, তারই মানবুদ্ধির জনক 
সক্কটত্রাণ কো-অপারেটিভে ঢুকেছে । তার অর্থলিগ্ার 
কাছে কত ঘর ভেঙেছেঃ কত মন ভোঙছেঃ কত মা 
কেঁদেচে, কত স্ত্রী দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলেছে ! 
রঞ্জনা রেগে উঠতে! এই সব সমীলোঁচনা শুনে_ অক্কান্ত- 
কর্মী বলে বাপের উপর তার ছিল অগাধ বিশ্বীসঃ কতে। 
প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছেন, ভাঙা সোজা কিন্ত গড়া... 
বাপকে বলতো- বাবাঃ জবাব দাও না কেন? 
কি হবে মা, হিংসে । 
আচ্ছ! বাবাঃ কি হবে আমাদের এতে! টাঁকায়__ 
কি করতে চাু বল--তার দৃষ্টি স্থুদূরে অতীতে চলে 
যেত। অবিনীশবাঁবু বলতেন__হবে, হবে, না হয় একদিন 
সব বিলিয়ে দিয়ে চলে যাবে হিমালয়েঃ কি বলিন-_ 
হেসে উঠতো! রঞ্জনা। 
ক্রিটিকদের এই চীৎকারে তাঁর ক্যারাভানের বিজয়রথ 
থামেনি। পালিয়ে যাননি তিনি বিবেকের দোহাই দিয়ে। 
দিকে দিকে দিকপাল হয়ে উঠেছেন । শুধু সে আমলেই নন্‌ঃ 
যখন প্রতৃভক্তির প্রিমিম্নম্‌ ছিল-_-আজকের নতুন মহলেও 


শসা 





[ ৩শবর্ধ) যা থগু জা লংখ্যা 
সপ বগা বাসা বালা ন্হেপা 
তার. অতুল প্রতাপ বিপুল বিক্রম-_বড় বড় প্রতিষ্ঠান তাঁর 


দেওয়া মোটা টীদায় বর্ধমান্। রাঁশভারী কাগজগুলো! 
তারই মিল ফ্যাক্টরী শিল্প প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞাপনে ভর্তি--তবু 
রৌপ্যচক্র ভেদ করে সমালোচনা! হতো না যে তা নয়, কিন্ত 
আজকের এই বইটা দেশের যে নগ্ররূপ দেখিয়ে, মুর্তিমতী 
করে তুলেছে যে ঘরছাড়া অল্মীকে, তা ভীত করে তুলেছে 
রঞ্জনাকে, তার ভিত্র নড়িয়ে দিয়েছে । 

কে এই অভীক-.কেন সে এই বই লিখলো, তার 
বাঁপের গ্রচ্ছন্ন ইতিহাস যে এইখানে, স্ম্প্ ইঙ্গিত। 

সারা দেশে তখন বাঁনচাল অবস্থা-যুদ্ধোত্তর দিনের 
নানা সমস্যা । অবিনাশবাবুর ব্যবসা তখন আঁকাঁশ ছোয় 
আর কি--কোঁটী কোটা টাকার ছিনিমিনি চলে একদিকে, 
আর একদিকে কোটী কোটা মাশষের দীর্ঘশ্বাস । ভালবাসা, 
আদর্শ সব কিছু গুঁড়িয়ে বায় স্টাম রোলারের নীচে-হয়ত 
জীইয়ে থাকে ধিকিধিকি ভন্মাবশেষ হয়ে--একদিন অনুকূল 
হাওয়ায় বে আগুন জলে উঠবে-_অভীকের আগ্মিগর্ভ সেই 
বইখাঁনা অগ্রিসাক্ষী করেই নিয়ে এলো সেই আবহাওয়া । 

এক নিমিষে ন্তম্তিত হয়ে উঠলো পাঠক সমাজ-- 
বিদ্রোহী হয়ে উঠলো জনমন-_ এতো সৌখীন সাহিত্য নয় 
_-বাগবৈখরী ইনিয়ে বিনিয়ে কথা নয়-_-এ যে শ্য়ং 
আহিতাগ্রি-যে আগুন রক্কে রক্তে প্রতিটি জীবকোষে 
বেচে থাকার দাবা জানিয়ে ঝঙ্কার তোলে ঝিমিয়ে যাওয়। 
সন্তা যৌন উত্তেজনার খোরাক যাতে নেই, মরচে-্পড়া 
ভাললাগালাগির নেশা নেই, না আছে জোলো দেশপ্রেমের 
অহেতৃকী বুলি, বা দেশ বিদেশের অন্ুকরণে শ্বগতোক্তি। 
গুত্র শুচি সংস্কারমুন্ত সবল বলিষ্ঠ কথা) যা ছিল, যা হয়েছে, 
যা হওয়] উচিত তারই নব নির্দেশ, ইতিহাসের ধারা বেয়ে, 
ভ্রীবনকে স্বীকার করে রসকে হৃষ্টি করেঃ সত্যকে 
সামনে রেখে। 

যেদিন থেকে রঞ্জনা এই বই পড়েছে, সেই দিন থেকে 
তাঁর মনের মধ্যে সব কিছু যেন গুলিয়ে গেছে। উল্টে 
গেছে অনেকদিনের ধ্যান ধারণ1--নতুনের নিরীখে সে 
দেখছে। 

অবিনাশবাবু জিজ্ঞাসা করেন--ফি হলো মা। কিছু 
বলতে পারে না রঞ্জনাঃ কোথায় যেন বাধে রি 
অপরাধী বলে মনে হয়। 





অস্ান্যশ্পে্দ 


রত্বা এগিয়ে এসে হেসে বলে-জ্যাঠামশাই, পড়েছেন 

সবাইকে অবাক করে তিনি বলেন-_ সা মা পড়েছি 

ছুই সথী তাঁকিয়ে থাকে- হলো কি অবিনাশবাঁবুর, 
রত্বা বলে-ঘেন আপনারই জীবন লেখা, আচ্ছা! ঠকেছে 
আপনাদের, দেখেছেন। 

-তা আর দেখিনি ওরা যে আমাদের বড্ড চেন 
সত্যি কথা সহ করবার ক্ষমতাই ত মনত মানুষ দা 
ভাবে আর মান্য যা করে ছুয়ের যণ্দ সামগ্জশ্ত থাকতে 
মনের অন্দর আর বাচির যদি এক হতো, তাহলে 
পাঁপপুণ্যের, স্থন্দর অস্থুক্ধরের বিচার ও হতো অঙ্গ রকম। 
আমাদের একটা মানুষের ভেতর কতগুলো জীব যেবসে 
টানাটানি করে তা যদি জানতিস্‌ মা। 

কি বলছেন্‌ জাঠামশাই__ 

মা, আমার মতন কে।টীপন্তরও একদিন কি ইচ্ছে হনব 
না যে, ত্র পথের পাশে যারা মুক বধির খঞ্জ ক্ষুধিত তাঁদের 
কাছে জীবনের নিরীথ বদলে নেওয়া শিথে নেই । কত অল্পে 
সন্থুষ্ট ওরা । আবার একদিন 'ওদেরও চোখে স্বপ্ন ভিড় করে 
আসে, লো হয়, ভিংসে হঘ, মার্দসেলে মোড়। বাঁদীগুলোর 
ভিতরে গিয়ে গদি আটা চেয়ারে বসবেঃ মাথার উপরে বন্‌ 
বন্‌ করে ঘুরবে পাথা? খাবে কোন্মা কোপা কাবার । রঙ্জীনা 
বলে চলো না বাবা গুক্রণার অভীকৃণাধুর সম্বদ্ধনা হবে। 
ক্লান্ত সুরে অবিনাঁশবাবু বলেন_দেতে চাও যেয়ো মাঃ 
তাতেই কি তাকে সব দেওয়। হলো_কি সে জীবনে 
হারিয়েছে, কে জানে, আজকের এই মান সম্মান কতটুকু 
ক্ষতিপূরণ করবে তার ধরো সমাঁজব্যবস্থার দোষে সে 
যদি হারিয়ে থাকে তাঁর স্্রী। তাঁর মাঃ তার ছেলে, তার 
শাস্তি, তাঁর আদর্শ-কোটী কোটী টাকাই যদি সে পায় 
তাতেই কি সাম্বনা দেবে 

কি বলছো! বাবা_ 

তাঁর উত্তেজনা ও আবেগ দেখে রগ্রনা ও রত্বা অবাক 
হয়ে যাঁয়--হলো কি অবিনাঁশবাবুর-- 

সরে কিন্ত অভীককে নিরে জল্পনা কল্পনা বেড়েই চলে। 
একটা কাগন্ধ গণভোট নিলে-ট্রামে একদিন মারামারি 
বয়ে গেলো, পুরস্কার ঘোষণা করলে একটা পত্রিকা 
একদল গোর়েম্াই লেগে গেল বার.করতে কে ইনি-- 
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লোকচক্ষুর অন্তরালে কীর্তির বিরাট সিংহাসনে বসলেন 
অশরীরী হয়ে--জনগণের মনোহরণ করে। 

রাঁজহ্যযজের সব প্রস্তত_শুধু সেই যজ্-সম্ভব 
লোকটিকে পাওয়া গেল না- অজ্ঞাতবাসের পর্ব কি শেষ 
হলো না-কাগজে কাগজে আবেদন বেকুলো-হে অনাযী 
কবি, হে অতনুশিলী, তুমি প্রকট হও, তোমায় আমরা 
বরণ করি, গ্রহণ করি । 

বিশ্ববিদ্তালয় শেষ পর্য্যন্ত ডি-লিট ডিগ্রী দিলে-- 
ইন্এবপেটিয্া সাহিত্য সমাজ দিলে বিরাট সন্বদ্ধনা, তার 
বইকে সামনে রেখে লীতাবিহীন ঘজ্জে বর্ম সীতার মত-- 
ধন্য ধন্য করলে ম্বাই। 

সবাই অপাক বে অবিনাশবাবুর মত মতি-বাস্তব হিসাবী 
লোকও বেহিনাবাদের দলে নেদিন হাজির-ল্রঞ্জনা গদগদ ) 
রদ্ৰা বল্পে--কি লেখাই লিখেছে জেঠামশাই ! 

অধিনাশবাণু হেসে বলেন-কি আর এমন ভাল লেখা 
মা, পেটে ভাত না থাঁককুল ক্ষিধের আলায় অনেকেরই 
মাথা চড় বড় করে, যা তা আবোল তালেল বকে, অন্নহীন . 
হাবাতেদের ভালো ত লাগবেই মেতে রগ্না সত্যিই ক্ুগ্ন 
হয়--এ তোমার অন্ায় কথাও বাবা। 

অবিনাশবাবু বলেন--দেখেছিম্‌ মা কোন দিন 
সত্যিকার না খাঁওয়া না পর” মাথা গৌঁজবারু আশ্রয় ন! 
থাকা। তোর। বড় লোকের মেয়ে, শ্লোগান নিয়ে পতাকা 
হাতে দাবা জানিয়ে ঘুরতে পারিস বড় জোর--এই পাঁকের 
ভিতর নেমে দিনে দিনে দেখেছিল কোনদিন ? 

চুপ করে যাঁন তিনি_তাঁর পেছনে যে ইতিহাস আছে 
সেটা যেন মুখর হয়ে উঠতে চায়, তাঁকে তিনি থামিয়ে দেন্‌ 
জোর করে। কিন্ত সমন্ত মন দিয়ে অনুভব করতে চাঁন সেই 
অতীত সন্তাটিকে একান্ত নিরালায় এমন কি মেয়েকেও 
এড়িয়ে। 

সেদিন ছুপুরে বাঁপের প্রাইভেট টেবিলট। নিজের হাতে 
ঝেড়ে মুছে গুছিয়ে রাখছিল রঞ্জনা। ড্রয়ারগুলোর ভিতরে 
কোনদিনই হাত দিত না। হঠাৎ কি ভেবে সেদিন 
সেগুলোও পরিক্ষার করতে আরম্ভ করলে। একটা ড্রয়ার চাৰি 
দেওয়া--বাঁপের কোন জ্িনিষই তার অন্পৃশ্য নয়, অজ্ঞাত 


নয়, ভাবলে নিজের রিংএর এ্ষটা চাবি দিয়ে দেখা যাক 


খোলা যায় কিনা_একটা লেগে গেধ। খুলে গেল হ্রয়ারট!। 


৪১৬ 


তাঁর মায়ের একটা ফটে! জলজ্ল করছে, বহুদিনের রক্ত 
চন্দনের ছাপে তখনো লেগে কয়েকটি শুকনো ফুলের 
পাঁপড়ি। | 
নমস্কার করলে রঞ্জনা-্্মা) মাগো", 
' দৃষ্টি তুলতেই বেরিয়ে পড়লে! কতকগুলি বাংলা লেখা, 
” পরিষ্কার গোটা অক্ষরে একটা বড় পাওুলিপি। তুলে 
পড়তেই চমকে ওঠে সে-কে যেন তার পিঠে শপাং করে 
বেত মারলে--এ কী, এ যে অভীক্ের বইয়ের পাগুলিপি। 
আর তার বাবার নিজের হাতে লেখা । 'অসহা আবেগে 
চোখ বেয়ে দরদর বরে জল পড়ে তার। 
'সথী রত্বা কখন এসে ঢটরকেছে-_ 
দেখি, দেখি বলে টেনে নেয় কাগজ গুলো। তারপর 
বৈরিয়ে যায় হন্‌হনকরে। 
সেদিন অপরাহ্ণ সহরের রাস্তাঘাটে ট্রামে বাসে 
পার্কে রেছ্ছোরায় কি বিপুল উদভ্জনা-কোটীপতি 
কুখ্যাত অবিনাশবাঁবুই পথের পাশের লেখক, তিনিই 
* অভীকৃ।. 
মার, ব্যাটাকে মার, লোকের রক্ক শুষে পয়সা করে 
এখন লুকিয়ে সাহিত্যচচ্চা। 
- সাক্ষাৎ জোচ্চোর-_ 
ভি | 
শিক্ষা দাও যে ওকে আমরা শ্বীকার করি নাঃ যতবড় 
লেখকই হোঁক্‌ না কেন। 
--পড়ব না ওর বই। 
শদেশদ্রোহী। সমাজদ্রোহী- 
»প্লোফিটিয়ার ব্লাকমারকেটিয়ার__ 
- পুড়িয়ে ফেল ওর বই সব। 
দেখতে দেখতে কি হয়ে গেল, ছড়িয়ে পড়লো 
মারণবিদারণ মন্ত্র বিস্ফোরণের মত দিকে দিকে । গলি 
থেকেঃ বড় রাস্তা থেকে, মাঠ থেকে, স্কুল থেকেঃ সিনেমা 
থেকে, মেস থেকে? সহরের প্রত্যেক কোণ থেকে বেরিয়ে 


জ্ঞান 


[ ৩৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


এলো ছেলেমেতনের দল ক্তীকের বই হাতে হাজারে হাজারে 
কাতারে কাতারে ।:. 

নিপাত যাক্‌ 

ডাউন্‌ উইথ __- 

বিরাট জনতা বিপুল উৎসাহ নিয়ে হৈ হৈ করে এগিয়ে 
চললো-__-মে উৎসাহ নিয়ে তারা একদিন তার বইকে 
অভিনন্দন জানাঁতে গিয়েছিলো । দিন শেষের চিতামিতে 
তখন আকাশ রাঙা হ্ধ্যদেব নেমে যাচ্ছেন 
অস্তদিগন্তে। 

ক্রুদ্ধ জনতাকে দেখে বারান্দায় চিত্রাপিতের মত 
দাড়িয়ে রইলেন অবিনাঁশবাবু নির্বাক নিরিবকার। বাড়ীর 
দরোয়ানরা গেট বন্ধ করে দিলে, চাঁবি দিলে কোলাঁপ.লিবলে, 
ম্যানেজারবাঁবু পুলিশে টেলিফোন করলেন। 

উত্তেন্জিত জন্সংঘ এসে দাড়ালো তীর বাড়ীর সামনে 
স্থতষ্ঠা লনে-_ ছুড়ে ছুড়ে ফেলতে লাগালো বইগুলো-মরা 
হাড়ের পাহাছের মত ্তপীকৃত হয়ে উঠলো সেগুলো । 
দেখতে দেখতে তাতে অগ্নিমংষোগ হল- বহূয্যৎ্সবের 
লেলিহান শিখা অবিনাশবাঁবুকেও ছাড়িয়ে আকাশের 
দিকে হাত বাড়ালে! । 

ভণ্, 

জোচ্চোর? 

খাঁড়া পাড়িয়ে রইলেন তিনি দেখতে লাগলেন জনতার 
পৈশাচিক উল্লাম । 

রঞ্জনা দৌড়ে আসে। * 

হঠাৎ যেন ধ্যান ভাঙে অবিনাশবাবুর। এগিয়ে যান 
তিনি- ঝুঁকে বলেন 

_-ওরেঃ অন্ততঃ একথাঁনা রাখ, আমার বুকে ছুড়ে 
মারবার জন্তে- র 

তারপর থর থর করে কেঁপে অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে 
পড়লেন সেইথানে। 

রঞ্জনা চেচিয়ে ওঠে-_বাঁবা, বাবা-- 


পরা পা ” ৯ 
লি কেদে রা 








ভারতে অপামরিক বিমাঁন চলাচল 

সফ্কলেই জানেন, দ্বিতীয় মহাণুদ্ধের আগে পধ্যন্ত ভারতবর্ষে বিমান 
চালানো শেখা এবং বিমানে চড় ছুইই বিলাসের ব্যাপার ছিল। অবস্থা 
ধুব ভাল ন! হইলে তখনকার দিনে বিমান ভ্রমণ ঘটি! উঠিত না। যুদ্ধের 
নানা ওলট গালটের সঙ্গে এদিক হইতেও পরিবর্তন হইগ্রাছ্ে। যুদ্ধের 
সময 'ক্কারতসরকার আপন গরজে বনু যুবককে বিমানচালনা এবং 
বিষান ইন্জিনিঘারিং সংক্রান্ত শিক্ষা দিয়াছেন এবং এদেশে বিমানও 
সংগৃহীত হইয়াছে অনেকগুলি । ধুদ্োত্তরকালে উদ্বত্ত বিমান, বিমান 
ক্ষেত, বিমানচালক এবং বিম্বান সংক্রান্ত কর্মবৃন্দ লইয়া ভারতে 
অনামরিক বিঙ্গান চলাচল ব্যবসার প্রতৃভ সুযোগ সম্ভাবনার সৃষ্টি 
হইয়াছে। এখন যুদ্ধের আগের ইওিয়ান ন্তাশনাল এয়ারওয়েজ, 
টাটা এয়ার লাইন প্রন্থৃতি তারতীর প্রতিষ্ঠানগুল পূর্োন্তমে কাজ তো! 
করিতেছেই, তাছাড়া ডালমিয়! জৈন এয়ারওয়েজ, মিন্বি এয়ার লাইন, 
এয়ারওয়েজ ( ই্য়1 ), ভারত এয়ারওয়েজ, অন্বক1 এয়ার লাইনস, 
জুপিটার এয়ারওয়েজ, ডেকান এয়ারওয়েজ, হিন্দুস্থান এয়ারওয়েজ, 
ঘ্বমদম এয়ার সারতিন কোম্পানী প্রতৃতি অনেকগুলি নুতন জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াডে। অবশ্থ এখনও আন্তর্জাতিক 
বিমানপথে স্কারতীয় বিমান প্রতিষ্ঠানগুলি অপেক্ষা প্যান আমেরিকান, 
ট্রা্দ গয়ার্মজ্ড এয়ার লাইন (সাকিন কোম্পানী), বিও এ সি, 
ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়েজ (ত্রিটিশ কোম্পানী), ডাচ কোম্পানী 
কে এল এছ, ধরানী কোম্পানী এয়ার ফ্রান্স ইত্যাদির কাজ 
ক্বারবার বেলী, তবে ভারতের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক পরিবর্তনের পর 
জাতীয় সর়কায় এ বিষয়ে যেরপ সহানুভূতি দ্নেখাইতেছেন এবং এদেশের 
অর্থধান ব্যকিরা দীর্ঘদিন অপেক্ষা করিবার ধৈর্য লইয়! যেভাবে বিমান 
ধ্যবলায়ে টাক! লগ্ী করিতে আগ্রহ দেখাইতেছেন, তাহাতে আশ! 
কর যায় আন্তর্জাতিক বিমান পথেও অন্ততঃ ভারতীয় অ্রমণকারীদের 
হিদাবে ভারতীয় বিমান প্রতিষ্ঠানগুলি আর অধিক দিন পিছাইয়া 
থাকিবে না| বর্তমানে ভারতে বিমান কোম্পানীর সংখা ২৩ এবং 
এই কোম্পানীগুলির অনুমোদিত মূলধনের পরিমাণ ৪২ কোটি ২, 
লক্ষ টাকা। ওরিয়েন্ট এয়ারওয়েজ নামক বিমান প্রতিষ্ঠানটি ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত পাকিস্তানের এবং এয়ার-মিলোন নামক বিষান 
খট ভারতীয় ধুকতরাষ্ট্রের সত সিংছপের় বিমান পথের সংযোগ 
বঙ্গ! করিতেছে। 


পাপ 
* ১৯৪৮ ব্রীষ্টানদের ১ল| জুলাইয়ের হিসাব। এই্‌ হিসাবে ভারতীয় 
বরফায়ের অধীমগ্থ সামরিক বিভাগের বিষানযহয়ের, হিসাব দাই। . :" 


ভারতে অদাঙ্রিক বিমান চলাচল সত্যই ক্রুতগতিতে উন্নতিলা্ড 


০ 


করিতেছে। গত এক বৎমরের মধ্যে এদ্রিক হইতে যে উন্নতি হইয়াছে ৮. 


তাহা বাস্তবিক বিশ্য়কর। গত ৩.শে ভূন ভারতে রেজেছ্রিকৃত যাত্রী ও 


মালবাহী বিমানের সংখ্যা ছিল ৬১৪, ইহা মাত্র আর ৬ মাস পূর্বে 
ছিল ৫€৫১। এখন ভারতে 'এ' ও “বি শ্রেণী জড়াইয়। মোট বিষান- ... 


চালকের সংখ্যা ৬২২ এবং গ্রাউ্ড ইনজিনিয়ারের সংখ্যা ৩৪৩। 
১৯৪৬ ত্রীষ্টান্ধের ১লা জুলাই হইতে ১৯৪৭ গ্রীষ্টাবের ৬*শে 
জুন এই এক বৎসরে ভারতে অপামরিক বিষানপোতগুলি ৯৮,৬২৯ 
ঘন্টায় ৭৫,*৯,৬৬* মাইল উড়িয়াছিল এবং যাত্রী বহন করিয়াছিল 
১৮৮,৭৯৬জন। ১৯৪৭ ্রীষ্টান্ের ১ল| জুলাই হইতে ১৯৪৮ হানে 
৩*শে জুন এই এক বৎসরে দে তুলনায় অসামরিক বিষাদপোতগুলি 


৬৬,৫৫৪ ন্টার ১.*৫,৯৪,২৪২ মাইল উড়িরাছে এবং যাত্রী বছন 
করিয়াছে ৩,১৪,৫৪৬জন। ভারতে বিমান ব্যবলায়েক প্রভূত যন্তাধনা' 
লক্ষ্য করিয়! তারত সরকার এদেশের এরোড্রোম বা বিমানপোতাত্র্ব-£ রঃ 


গুলির উন্নতির এবং উন্নত ধরণের বিমান চাঁলন। শিক্ষ! দিকার বযবস্থ.. 


করিতেছেন। বাঙ্গালোরের হিন্দুস্বান এয়ারক্রাফট কাকউরি প্রসারিত . 


হইতেছে। আশ! কর! যায় শীস্ই এদেশে পূর্ণাঙ্গ বিষাদ নির্দাণের 
চেষ্টা সাফলামণ্ডিত হইবে। ভারতে এখন মোট ১০ট ফ্লাইং ক্লাবে 
বিমানচালনা শিক্ষ! দেওয়! হয়, আরও ভিনটি কাব প্রঙঠিত হইবে বলিয়া 
স্থির হইয়াছে। বিমানচালনা সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ তৈয়ারীর জন্ত এলাহাবানে 


একটি বিস্তালযও প্রতিিত হইয়াছে। বিষান ঘাচিসমৃছের উদ্নতিসাধনের 


জন্তও ভারত সরকার লক্ষণীয় আগ্রহ দেখাইডেছেন। এই চুত্রে থে 
দশ-বাধিকী পরিজন! রচিভ হইয়াছে তাহাতে ষোট ৫৪ কোটি টাক 
খরচ হইবে। এই টাকায় ভারত সরকার বর্তমান ঘ'টিগ্তলির স্যস্কার 
এবং ২১টি নুতন ঘাঁটি নির্ঘাণের দিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ৫&.কেি 
টাকার মধ্যে কিঞ্দিধিক ৫ কোটি টাক] ব্যরিত হইবে বোদ্াইয়ের 
সান্টা কুজ, কলিকাতার দমদম এবং দিল্লীর পালাম--এই তিনটি 


আন্তর্জান্তিক বিমান ঘাউর উন্নয়ন কার্যে । ভারত বিজ্তাগের ফলে . 


করাচীর সমৃদ্ধ বিহান ঘাঁটিটি হাতছাড়। হইয় যাওয়ার আন্তর্জাতিক পথে 
বোহ্াই ঘাটির গুরুত্ব অভাধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই গুরুত্ব অনুযায়ী 
ভারত সরকার আগাষী পাঁচ বৎসরের মধো বোথাই ধাটিছিকে পৃণ্থবীর 
অন্ভঙম প্রধান বিমান ঘাঁটিতে পরিণত করিবার সংকল্প করিয়াছেন। 
এছাড়া আমেধাবাদ, এলাহাবাদ, জক্কৌ ( অঙ্বৌদী), মাঞ্জাজ (দেক্ট 
নাস), নাগপুর, ভিজাগাপটম ও পাটনার বিমান খটিগলিকে প্রথম 
শ্রেণীর খাটিতে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে জ্যামানমোল, 


বার়াখসী, বেজোহাদ!, যোঙাইয়ের ভূ ফোচিন, কোরেছাটুর। ফটক 
১৯৪ | 


| শবার-্ বা, কান কানগু োহনযারী,বধরসাগুডে, ও-জিডিনা- 
রিজাসিটি ঘছিও. খু ফড় করিবার সিদ্ধান্ত হয নাই, তথাপি 

চলা সাকা পরযোবনীর র্ফপ্রকার ব্যবস্থা খই ঘরটগুলিতে 
| মনু জাগা হইক্ডেছে। উপরিটক গরিকজনা অনুসারে ভীরতীয় 
্াছটর শিখিত নৃডন বিমান খাটিগলি নিত হইবে £-_ 
আশনীর, বহরমপুর, .আলিগড়, কালিকট, দেরাছুন, বাঙ্গালোর, 


র, দেয়াছন, হুবলী, নেলোর, উটকাদও্, রত্বগিরি, মালে, 
নদ হয়াট। * ; | 
* প্রতিঠানগত চেষ্টায় গৃহ-সমস্তাঁর সমাধান 


্. বসান কলিকাতা সহর ও সহরতলীতে গৃহ-সমন্ত! যেরূপ তীব্র 
টবাকঠিতাছে তাহাতে অধিলম্থে ইহার সন্তোষজনক একটা সমাধান না 
হ্ইদে শু জনস্বাস্ত্াই বিপন্ন হইবে না, কর্তৃপক্ষের অক্ষমতার প্রতিবাদে 
ইনসাধারণের বিক্ষোতও অবাণ্ছভভাষে প্রাণ হইয়া উঠিবে। যুদ্ধ 
কিন হইল শের হইয়াছে, গৃহ নির্মাণের জিনিবপত্র সামরিক 
ঢা লাগিবার গ্রন্থ এখন আর উঠে ন। কাঙ্েই লোকে এখন 
সবার উ্ত আশা .করে। জাতীর সরকারের আমলে দেশবানীর 
তি বা বিবেচনাবোধও ধেমন থাক! দরকার, তাহাদের স্তাঘা 
টার উদ্ততাও তেমন স্বাভাবিক । 
জহি অনেক পড়িয়া! নাছ, মুদ্রাক্ষীতির যুগে লোকের হাতে টাকাও 
ধীপিয়াছে ঢের, তবু কলিকাতার ও মহরতলীতে উল্লেখহোগা সংখ্যার 







,হোড়ী্যর হইতেছে নী। হইতেছে না বলিয়াই পাক্কস্থান হইতে আগত 





ক লক্ষ হতভাগ্য সহিত এখানকার ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা পাগলের 
তি একটু, মাখ! গ'/জিবার ঠাই খুজিয়। মরিতেছে। ১৯৪৫--১৯৪৬ 
র তুল্য ভারতে ১৯৪৬--১৯৪৭ প্রীষ্টান্বে সিমেন্ট লৌহ 

ই পয উৎপাদন কিছুট। কমিয়াছিল, এখন ক্রমে অবস্থা আবার 
িনেকটা, খাক্াখিক হই! আসিতেছে। তবু দুঃখের বিষয়, 
উৎপাগনকষে্র কিছুট! শৃঙ্ঘল! স্থাপিত হওয়া! সত্বেও এখনও 

ফি গাগ্যর স্থাজারে প্রটুকু নরমভাব দেখ! যাইতেছে ন|। যুদ্ধের 
শগেবারে জিনিষ পাওয়া যাইত, উৎপাগনের হার তখন এখনকার 
শুর এখনে কম ছিল, আগের তুলনায় এখন আমদানী কঙিযা 
গেলেও রন বাজারের অবস্থা] এতট| শোচনীয় হওয়। সত্যই 
ছঙিবিক। দেশে খিযন্রণগ্রথ! চলিতেছে, চাহিদা যোগানের 
'কুললার .বগী হইলে নিযন্্ণ প্রধার প্রয়োজনীর়ত! অনন্থীকার্ধা ॥ 






ক অহুগমঙে উল্লেখযোগ্য ষে ভারত বিভাগের পয় ভারতীর 
যুতরা্ট্রের ঈহিষ্ত আমামের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া যাওয়ার এই 
বহাগাযোগ করনত পাপা উদ্দে্ে আসামের গোঁছাটি, তেজপুর, 


টকোড়হাট ও ঘোইসবার্ধী এই গ্ৰারিটি স্থানে ঢাক্জিতি নূভম বিমান ঘট. 


বর্ণিত হইয়াছে । ১৯৪৭ বীরের ১৪ই ডিলেন্বর ভারতীয় ইডনিয়ব 
(হইতে ডাক ও হাত্রীবাহী বিমাষ আসামের গৌহাট বিন হছে? 
প্রথম অবতরণ কয়ে । 


ফিরা গরদেশে টুন ঘ্বতু এত*বিকোনী। বে দিতণ কমা 
সমহায়ে গনিত. জিনিফপীতের (ষাগান "চলিতেছে ন। 
সকলের, মুখেই পণ্যাঙাবের কাপ, বাস্তবিক জহি লইয়া বলিয়া 
আছে অনেকেই, অথচ দেশের উৎপর নিষে্ট, লৌহ ইত্যাদির 
পরিষাণও কম ন়। তথ্বির ইত্যাদির দ্বার! যে ভাবেই হউক এক 
জ্রেণীর লোক দরকারী কর্তৃপক্ষকে ফাকি দিয়! বাজারের হব পরিমাণ 
পণোর নর্ধধাধিক সুবিধা লইতেছেন। ইহাদিগকে গুহ ির্াপের 
পণ) যোগাইবার ফলে সরকার দেশের সতাকার গৃহ নিপূর্রগারদের 
চাছিদা ভালভাবে মিটাইতে পারিতেছেন ন|। ্‌ 

জনসাধারণের মধ্যে প্রয়োজন অনুযারী গৃছনির্দাণ-পণা বন কর! 
অনতিবিলম্থে হুঠুভাবে হি সম্ভব ন| হয়, তাহা হইলে ব্যক্তিগত চাহিদা 
অনুযায়ী পণা সরবরাহ ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করিজ। সরকারের অন্ত, উপায়ে 
গৃহদমন্তার সমাধানে যান হওয়। দরকার । আমরা লমষটগত চেষ্টায়, 
পাইকারী হারে বাড়ী নির্দাণের কথ! বঈীতেছি। কলিকাত। কর্পোরেশন 
বা সহরহলীর মিউনিসিপাপিটিগুলি সরকারী সাহ'ধ্যে এই দারিত্ব ভার 
গ্রহণ করিতে পারে। প্রয়োজন হইলে এনস্তু খণপত্র বা ডিবেঞচায 
বিক্রর করিয়াও অর্থনংগ্রহ করা চলে। আইনের সাহায্যে বৃহগাকায় 
পতিত জমি সংগ্রহ করি! সেই জর্মতে বড় বড় ফ্লাট বাড়ী তৈয়ারী 
করাইয়া লইলে এবং দেই সব বাড়ী তাড়া দিলে এ বাঞ্জারে লোকমান 
হইবার কোনই ভয় নাই। কর্পেরেশন বা মিউনিপিপালিটির এই 
প্রচেষ্টায় সরকার নিয়ত পণ) যোগাইয়া সাহাধ্া করিতে পায়েন। 
মাঝে গুনা গিয়াছিল কলিকাতায় পুর্ধাথলে কর্পোরেশন ও সরকারের 
চেষ্টায় এইভাবে বছদংখ্যক বাড়ী তৈয়ারীর পরিকল্পনা হইয়াছে। বলা 
বালা, এ সংবাদে দরিদ্র ও মধ্)বিতত দেশবানী আশাঘিত হইয়! উঠিহাছিল, 
কারণ সরকারী বাড়ী ভাড়! করলে চোরাবাঞ্জারী ভাড়ার বা দেলামীর 
জুলুম নিশ্চই ভোগ করেতে হইবে না। দুঃখের বিবয়, এ সনবপ্ধে এখন 
আর কিছুই বলা যাইতেছে না, অথচ এই ধরণের ফোন ব্যবঞ্থা হইবার 
প্রয়েজন এখনই মবচেয়ে বেশী। সরকারী চেষ্টায় পাইকারী হারে বাড়ী 
নির্শিত হইলে তাহাতে খরচ অবগ্থাই কম হইবে এবং খর$ কম হওয়ার 
জন্ত ভাড়াও কম হওয়া হ্বাাষিক। কর্পোয়েণন ও মিউনিনিপালিট- 
গুলিয় সহিত সনবেতভাবে সরকার এইরপ গৃহসধ্থা। সমাধানে প্রহ্াক্ষ 
আগ্রহ দেখাইলে জনসাধারণের হুর্গীতি দূরীকরণে ঠাহাদের জ্যান্তরিকত| 
উপলদ্ধি করিয়া অন্তাবী দেশবানীর বিবেচদীবোধও বিঃসশেহে 
বাড়ি! যাইবে। . 

সরকার এবং মিউনিসিপ্যালিটগুলিয় চেষ্টার ডে হইতেই পারে, 
তাছাড়। বড় বড় যৌখকোম্পানী উপযুক্ত সাঁহাবা পাইলেও এদিক 
হইতে লক্গণীর কাজ জাশা করা বায়। “অব বুদ্ধোতরকালে, বিশে 





করিয়া বস-বিভাচোর যুগে বালের হাতারমিত যে লং ল্যাঙভেমুদ ভুলাগমেট 
ট্রাষ্ট জেনীর চোরাকাহরার, গজ ছিঠিগাছে ভাহামের দর খিেছি 
/ লব প্রতিষ্ঠান হয় এবং মর্চাসম্প্র 'ভাহাণের "ই নির্দাগের 


সলিল ৯8 


সমাধান হওয়া খুবই লব । এই প্র্গে বিশেষভাবে বীমা প্রতিষ্ঠান- 
গলির কফখ! আমাদের মনে উদ্দিত হইডেছে। বীদা' ফোম্পানীগুলির 
ডছবিলে যথেষ্ট টাকা আছে এবং এই ট।কায় অতি সমাপ্ত অংশই দায় 
মিটাধার জন্ক অবিলদ্গে প্রয়োজন | দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার ভালভাবে 
লম্মী করিতে পারিলে লান্ত তাহাদের কম হইবে না| সরকার যদি 
পরিফল্পনাটকে সকল দিক হইতে সাহাহা এবং নিরস্ত্র করেন, অর্থাৎ 
ঠাহারা! কোম্পানীগুলিকে জমি সংগ্রহ ও নিরজ্িভ মূল্যে গৃহনির্াণের 
জিনিবপত্র যোগাইবার ভার লন এবং কোম্পানীর নিতম মুনাফার 
প্রতিশ্রুতি দিয়া কাজকর্দের প্রতি কঠোর লক্ষা রাখেন তাহ! হইলে 
পশ্চিষবন্গের বীমা! কোম্পানীগুলির এই পরিকল্পনা হাত দিতে সাহদ ন! 
পাবার কারণ নাই। বর্তমান বাজার এখনও বেশ কিছুণ্দম চলিবে, 
ফলিকাত। ও সহরতলীর উপর জনতার চাপ শীপ্্ কমিবে না, কাজেই 


সরকারের পক্ষে বা কোম্পানীগুলিকষে মুনাফার নিরতম প্রতিক 
দেওয়! এমন কিছু দায়িত্বের ব্যাপার নয়। বীঙা কোম্পানীগুরি 
ঠাছাদের শ্রিনিগাহছের দরুণ আয়ের জর্ধাংশের বেঙগী সরকারের কা 
গচ্ছিত রাখে। এই পরিকল্পনায় উৎদাহ দিতে ভারত না 
পশ্চিমবঙ্গীয় বীমা কোম্পানীগুদলকে এই প্রদেশের কাজের টাকার এবাং 
এইখাতে লগ্মী করিবার অনুমতি দিলে কোম্পানীগুলি খুবই উৎস 
পাইবে। এইরূপ পরিকল্পনা যে বীমা কোম্পানীর পক্ষে লাতজনক, 
তাহা ইতিমধ্যেই কোন কোন কোম্পানী উপগন্ধি করিতেছেন । 
ধিক জগতের এক সংবাদে প্রকাশ, মাস্রাজ সহরের বাস-গৃহের অজাব 
দুরীকরণার্থে বোস্বাইয়ের এক বিশিষ্ট বীমা কোম্পানী মাাজে ২ কোটী 
টাকার ২ হাজার বাসভবন নির্মাণের ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছেন। প্রস্তাব 
এখন মাজ্রাজ সরকারের বিবেচনাধীন আছে। 


আমাদের বাড়ী 
শকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমাদের বাঁড়ী অজয় হইতে অনেক দূরে ছিল-কিন্তু অজয় 
বৎমর বৎসর সরিয়া আসে। ছয় বিঘ! জমি লইয়া বাড়ী, 
উৎকৃষ্ট আম জামের গাছ ও অসংখ্য ফুলের গাছে 
স্থশোভিত। অগ্নিকোণে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ছিল, তাহা 
বহুদূর হইতে দৃষ্টিগোচর হইত। সাত আটটী স্ু-উচ্চ 
তালগাছ ছিল, তাহাতে কাকের বানা করিত, বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে সেই সকল বাসায় কোকিলের ছানা পাওয়া 
যাইত। স্কাঁমলতার বনে ছুটি খরগোস থাকিত। কত 
পাখী যেবানা বাধিয়া থাকিত, গণিয়া শেষ হয় না--কত 
বনফুল ফুটিত। তাহাদের গন্ধে বাড়ী সর্বদা স্বরভিত। 
তাই লিখিয়াছিলাম-__ 

বাড়ী আমার তাওন-ধরা অজয়-নদের বাকে, 

জল যেখানে সোহাগ ভরে স্থলকে ঘিরে রাঁখে। 

সাম্নে ঘুর বেল! জলচরের মেলা, 

সুদূর গ্রামেয় ঘর দেখা যায় তরুলতার ফাকে। 

মাধবী আর মালতীতে ঘেরা উঠান মোর 

আমের গাছে কোকিল ডাঁকে দিবস নিশি ভোর 

দোয়েল পাপিয়ার গীতে কানন ছাক্গঃ 

চক্র রচে মৌমাছিরা নিজ্য ঝাঁকে বকে । 


৯ 


দরিদ্রের বাড়ী হইলেও বাঁড়ীটা বড় শোভার ও শান্তি! 
বাড়ী ছিল। 

যখন বাড়ী অজয়ের ভাঙনে বৎসর বৎসর 
থাকে, তবুও তাহার শোভা অটুট ছিল-_ 


ফটকের ছুই ধারে শিউলির গাছ: 

তলে ফুল বিছাইয়া ডাকে যেন আজ | 
দক্ষিণে সারি সারি হাস্চুহানা 

ছেড়ে যেতে বারবার করিছে মানা। 
মীথা নাঁড়ে বে্ুবন ওই বুড়া বট, 
বহুদিন কাটায়েছি তাদের নিকট। 
ফুটেছে গোলাপ হয়ে শাখায় শাখায়, 
স্থদীন নয়নে মোর পানে হে তাকীয়। 
ভবন ছাড়েনি আজও কপোতগুলি, 
বুলবুলি ফিরে ঘুরে আসে কেবলি। 
এখনো আসিছে ঝাঁক কাক শ্বালিকের 
সঙ্গ ছাড়েনি ভার গৃহ-মালিকের | 
অর্ধেক বাড়ী গেছে অজয়ে পড়ি, 

তষুও তাহার কিবা! ভরা মাধুরী । 


পূর্ব ও উত্তর মৈথের মাঁঝার, 
এ অজয় যক্ষের চক্ষের ধার। 
শৌভে বাড়ী আহা একি ভাঙনের ছাদ 
রি মহাকাল ভালে যেন তৃতীয়ার টাদ। 
বাড়ীতে যখন বাঁদ করা বিপদজনক-_তখনও আমি উহা 
ত্যাগ করিতে পারি নাই। স্বর্গীয় বন্ধু মিঃ গুরুসদয় দন্ত 
ওই ভাঙা বাড়ী দেখিয়াই বাঁড়ীটির অজশ্র প্রশংসা করিয়া- 
বছিলেন। সেই বাড়ীতেই স্মারোহের সহিত বীরভূমের 
সাহিত্যিক বন্ধু রাঁয় বাহাছবর নিশ্লশিব বন্দোপাধ্যায়, 
শিবরতন মিত্র, বর্ধমানের তদানীন্কুন জজ মি; জানাহ্ুর দে; 
বর্ধমানের কবি দেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এবং বীরভূম পল্লী- 
সংস্কার সমিতির মভ্যগণকে লইয়া আমর 
ব্বনভোজন করি। “সদন নীলকণের 
আঁমার বারবার মনে পড়িতেছিল-_ 
| কেমন কনর করি এমন ঘুর বাস ? 
এযে ভব নদীর কুল: ভাবনা অকুল 
কুল কুল শন্ধ উঠে বার মাস। 
বাড়ীতে জামার শৈশবে মাহ ১৩ খানি ঘর ছিল। তার 
মধ্যে যে ঘরে আমর! পাকিভাম তাকে বিড ঘঃ? বলা হইত। 
সেথানি আমাদের বড় গিয় এবং উ্তা অজয়ে ভাণমা গেলে 
বড় ছুঃখ হইয়াছিল-_তাই লা 
জীর্ণ প্রাচীন তুচ্ছ ঘতিঃ পড়ে ছাঁওয়া মাটির ঘর, 
একি দরদ উহার গ্রণ্তি? কি মমতা উঠার পর? 
“বনুধারা'র সলিল দারা? মোহামোছা ছালিশ্পন, 
করছে আহা আপনার? একি অবুঝ দান মন! 
সখের ছুখের শিলালিপি আনন্দের ও অজন্থা, 
মোর কাছে ওর মূল্য কভ বুনধবে বল কজন ত? 
গ্রুতি রাড! মাটির লেপে_কান্াহাদি জণ্ডুয়েছে 
উৎসবেরি উল্লাম রস--ওই মাটিতে গিয়েছে | 
ভাঁঙন-ধরা মাটির পরে দেখছ না মোর কি শ্রদ্ধা? 
ওবে আমার এক মাথেতে পঞ্চবটী অনবোধা। 
ওই বাড়ীরই একটা গৃহে আমি ভূমিষ্ট হই | জননী যোঁড় 
বর্ষে আমাকে গর্ভে ধারণ করেন_ সেইজন্য টিনা বন 
অর্থ বায় করিয়া ষোড়শী বজ্ঞ করান-এনপ সন্তান 
সাধারণত: নাকি বাঁচেন! এবং মা বাপেরও জীবন হানি 
ইইতে পারে। যাহা হউক কৈচরনিবাসী প্রসিদ্ধ যাজ্জিক 


পা একলঙ্গে আজানান্দে 


এই কয়টা লাইন 


বিপিন ভ্টাটাধ্য মহাশয়ের কৃতিত্বে কাহারো কোনো 
অনিষ্ট হইল না__-আমিও বীচিয়া গেলাম, নতুবা এ কাহিনী 
শুনাইবার আর অবসর হইতনা। 
আমার জন্মের কয়েক বৎসর পূর্বে! আমার মাতামহদেব 
হঠাৎ মারা যান-তিনি বদ্ধমানের জেলী জজের মহাফেজ 
ছিলেন- তাহার মৃত্যুতে সকলেই মর্মাহত হন। আমাদের 
বাড়ীতে সে শোকের ছাঁয়া বহুদিন ধরিয়া ছিল। মাতামহী 
দেবী গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইবেন সকলে আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন । আমিই প্রকারাস্বরে ভীহাকে নূতন 
করিয়। সংসারী করিলাম? হাই গ্রামবাদীরা বলাবলি 
করিতেন। আমার জম্মে গ্রামবাসী ও আত্মীঘ কুটুতগণ 
এতই উল্লসিত হইয়াছিলেন যে আমাদের বাড়ীর নাপিত 
বহুবিধ পত্রত় ঘড়া ও অন্ান্ত দ্বা উপচৌকন 
পাইয়ছিল- তাহারা ভাহা মানন্দের সঠিত দেখাইত | 
আমার চি মত মহীয়সা মিল! বিরল-তিনি 
যেমন তেজন্বিণী তেমনি দয়াবতী ছিলেন_ তাহার প্রচুর 
অর্থ ও ত্ব্ণের কণা শুনিয়া আসিতেছি--সে খ্যাতি তাঁর 
চিরদিন ছিল। লোচন দাস উর মাতামহী সঙ্থন্ধে 
লিখিয়াছিলেন-পন্ক মাভামহী সে অভযা দেবী নামে। 
আমি দি ঠাঠা মত বড় কি হহতহাম- আমার মাভামহী 
সন্বক্ধেও অন্রূপ উদ্ড্রি করিতে পারিতাম। 
ব'ঢাতে একমত পুধ সন্তান বলিয়া দিদিমা 'ও মসি- 
নাতাদের অভহাদিক আদরে আমি পল্লীগ্রামে যাকে 
হহগছিলাম। ৭1৮ বৎস? 
£ নহঃ তাহাদের কোলে কোলে 
ফিরিভাম দাহ চাহতামতাহাই তাগারা দিতেন । কত 
ভাল ভাল গিশিধ ভাডিয়াছি ভাহার হয়ন্তা নাই | নানাপিল 
পুভুন ও খেলনায় একটা আলমারী ভর্তি ছিল, "আমর 
দৈনিক আবদার ও উৎপাতে উচা প্রায় শূ হুইয়াছিল। 
আনার কোনো 'অঙ্গায় আব্দার মা সহ করিতেন না এল, 
সুবিধা পাইলেঠ প্রহার করিতেন- কিন্ত সুবিধা পাওয়! 
কঠিন ছিল_-আমি অহোরাত্র দিদিমা ও মাসিমাদেপ 
কাছেই গাঁকিতাম--যেখানে আমার গায়ে হাত দেওয়। 
সহজ নহে। 
ক্রমে ক্রমে আমার আবদার মাত্রা অতিক্রম করে। 
একবার ব্রিবেণীতে আধার বড় মাঙার বাড়ী গিয়া! তিবেণ 


ঠ5স 


“সোচাাগে ছেলে? বলে ভ151 


বয়স পন্যন্থ মাটিতে গা দি 


সা শাড়ী 
গৌরব লাভ করিত। আমাদের বাড়ীই তাহাদের সর্বাপেক্ষা 


বাজারে দিদিমা আমাকে ৬৭ টাঁকীর খেলন| কিনিয়া 
দেন। স্হ-ক্লীনষাত্ীর দল এবং শেষে দোকানদার স্বয়ং 
দিদিমাকে বলিল- “মা, ছেলে যা চাঁয় তাই দিতে নাই 
অকারণে খেলনায় এত টাকা খরচ করবেন নাহ 
কোনো কাজেই লাগবে না।” 

নিকট-প্রতিবেধ। ভিন্ন অন কাহারো বাছ়ী আমার 
যাইবার উপায় ছিল না| 'ঘাঁমার শ্লেচমযী সেজ মাসিমা 
বাড়ীতে ২।৩্টা “নাগদানা” গাঁচ রোপণ করিয়াছিলেন। 
আমার কপালে উহার পাতার বসের কটা দিবার জা | 


ওই ফোটা কপালে থাকিলে সিডি ডাইনী, ডাকিনী, 
প্রেতিনীরা কিছুই করিতে পারেনা । রর 
ও নূতরনহাটের এক নৈষহীর ডাতনী অপ্লাতি ছিদ- 


আমাকে দেখিতে চাহিলে নানা ওজর করিয়া মাসিমাজা 
দেখাঁইতেন না। পরে কিন্তু ইঠাঁব চন্া আমার বড়ই লঙ্জা 
ও দুঃখ হই, ভাহারা আমাকে কত ন্েত করিতেন, কহ 
আশীর্বাদ করিতেন । 

মাসিমারা কোলে কিয়া আমায় “হুর্োদয়? দেখাইতেন 
--“হ্ব্যি মামী হম মামা রোদ কপ গেছ গল্লা বালকদের 


সি 


কাছে গুনিতাম এবং বলিভাম উহা আমার কালার 
গায়ত্রী। রারে টাদা-মামাকে টিপ দিয়া যাইবার জন্য 
তারা ডাক্িতেন। চন্দ্র হুর্যোর সঙ্গে আমার খুব আল 


বয়মেই আলাপ পল্চ্যু। 

মামি 'আপঙ্ষকুতি : -বহ বয়'দ কছ' কভিতত ০ 'খুয়- 

ছিলাম, অনেকে ভয করিয়াছিলেন আমি 4 

£কন্তু সেটা আর হইল না। 

আমাদের বাড়ীতে সর্বদাই ভগ্বৎ-কথা হহত। 
উক্তির আবহাঁওয়।য় প্রতিপালিত। আমার 
সঙ্গিনীরা বড়ই ভক্তিমতী পবি্চবিত্রা পুণ্যময়ী ছিলেন। 
তাহাদের মুখে সর্বদাই হরি-কথা-ধক্মালোচনা ছাড়া অন 
আলোচনাই হইত না। মায়ের “রাজেশ্বরী দিদি” সর্দদা 
মহাভারত, রামায়ণ, শ্রাচৈতনচরিতামূত ভক্তমাল পাঠ 
করিয়া শুনাইতেন, পৃদ্রা অর্চনায় তার অহোৌরার কাটিত। 
হার সঙ্গে মায়ের “বিমল! পিসি? “গিরি পিসি 'মনো- 
পিমি? সর্ধদ্াই থাকিতেন। বিমল! দেবীর গৃহেই তাহাদের 
পাঠা চলিত।. সমস্ত গ্রামে ভীহাঁরা একটা আধ্যাত্মিক 
পরিবেশ সুচদা .করিয়াছিলেন। সব গৃহই তপোবনের 


বলবা? ১ইন-- 


'আমি 
একে 
দি'দমান 


প্রি্ন ছিল। শিশুকালে “রাজেশ্বরা দিদিগ্র মুখে পজ্রীবৎস 
চিন্তার” উপাখ্যনি শুনিয়াছিলাম-উহা আমার শিশু” 
গদয়কে অভিভূত করিয়াছিল-সমপ্ত জীবনে উচ্া প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । নদীতে ঘন বড় বাঁন আীঁসিত, জ্যোত্না 
রাত্রিতে সেই দিগন্তব্যাপী বন্ায় বৃদ্ধ মাকি ও খেয়ার 
নৌকা দেখিলেই আমার কেবল মায়া নদী ও মায় তরীর 
কথা মনে হইত। সুরভি আশ্রনঃ কাঠ্রিয়াসঙ্গ, তালবেভালঃ 
সোনার ইট--সবই আমীর সত্য মনে হইত। তীহাদের 
কাছে ঘে সব উপাখান শুনিতান তাহা সম্যক বুঝিবার 
বয়দ তখন আমার নয় কিন্ক কতকগুলি কথা মনের মধ্যে 
থে ছবি ফুটাইয় তুলিত, ঘে ভাবের সিলিমিলি মনকে 
অন্গরপ্রিত করিত, তাভার শল্য ঢের বেশী। বালক হৃদয়ে 
কত মেঘ-বৌদের, কত হাসি-অশ্বর খেলা চলিত। ভক্তি 
জগতের আভাম পাইনাদ_কোৌন্‌ এক বিরাট মধুর দেশের 
যেল সংবাদ পাইতাম । বুল্গার চন নে না-বুন্ার আনন্দ 
আরও অ্দক, আরও নিবিড় এখন ধাঁভা কথা, তখন 
তাহা ছিল স্থুর-_ 
“রবির মালে যাই ভুলে যাহ 
কেন উধাল বাহারে | 
আমার দিদিমা ও মাসিমারা সর্বদাই আমার বিপদের 
আশক্ষা করিতেন--আমাঁর সামান্ত অস্থে বাকুল হইতেন 
_বাড়ীর উপর দিস্লা শকুনি বা চিল উডভিয়া গেলে তাহারা 
মধুস্দন নাম জপ করিতেন-সাধু সন্গাপী গণক--ঘে কেহ 
আসিয়া-আমার “ড়া” আছে এবং তাগার প্রতীকার 
তাহারা করিয়া দিবেন বলিয়া অনেক অর্থ লইয়া যাইতেন। 
একবার আমার মাসাবধি জ্বর হয়--তাহা স্বস্তায়ন, 
ইষধ কিছুতেই ছাঁড়িল ন'-_এক চতুত্ন গণক আসিয়া 
দিদিমাকে বলিল__ 
বাড়ীর স্ুমুখে ওই তালগাছ বড়ই উচ্চশির 
গোপন কুলায় আছে হোথা শকুনির। 
একটা শকুনি মাঝে মাঝে এসে কুনৃষ্টি দেয় ঠিক 
এই পানে রয় তাঁকায়ে নিণিমিথ | 
গাছটি কাটিলে ঘুচে যাবে বসা--আপদ যাইবে চুকে, 
ভাল হবে খোকা বেড়াইবে হাদি মুখে। 
গণক গাছটি কোনো সিদ্ধ গ্রহ-বিপ্রকে দান করিতে বলিল, 


৮০০০ 


দিদিমা বলিলেন--অন্ত আর কাহাকে পাইব-তুমিই গাছটি 
কাটিয়া লইয়া যাও। 

গণক বলিল “আপনার কথ! এড়াই সাঁধা নাই 

“আলাই বালাই? খু্টে বেঁধে নিয়ে যাই। 

ভার পর দিন সারবান গাছটি গণক কাটিয় লইয়! গেল, 
যে গাছ বিশটাকা মূলা দিলে মিলিত না তাহা সে আনন্দে 
গ্রহণ করিল। আমার জর ছাড়িয়া গেল-সুস্থ হইলাম । 
গ্রামবাসীরা গণককে দেখিয়া বলিতেন--তোমার নৃতন 
ঘরের কয়া তৈয়ার করিবার বিশেব প্রয়োজন ছিল-_ 
গাছটীতে তাই তোমার নজর লাগিয়াছিল-_ 

তোমারি ঘরের ভাবনা ভাবিত গাছে বসি মনে হয__ 

শকুনিটি তব জুহ্বদ, সুনিশ্চয়। 

 শগণক নানা ছলে হাশ্সা লুকাইত | কত রকমে যে দিদিমা 
আমার মঙ্গলের চন্ত বুথা খরচ কর্তন তাহা বলিতে 
পারি না; আমি দীর্ঘজীবী, যশন্বী, ধনী হইব, ভাগ্যবান 
হইব, এই সব উংকট ভবিগ্তত্বাণী করিয়া বে কোনে 
ভিখারীই পয়সা আদায় করিত। 

হাঁচি, টিকটিকী ও কাকের ডাক কত ভাবে অর্থ 
প্রকাশ করিত। বেন চারিদিকে গ্রহগণ সর্বদাই আমার 
অনি্ঠ করিবার ফড়ঘস্ত্র করিতেছেন, কাড়িফা লইবার 
হ্বযোগ খুজিতেছেন। কেলল শ্রীভগবাঁনের নাঁম গুরু ও দেব- 
ত্রাঙ্ষণের আনর্দাদ সর্বাদা আমাকে রক্ষা করিদহছে। 
গ্রামের ছোট বড় সকল লোকের নিকট, প্রতি অভিগি 
সাধু সন্গ্যাসীর নিকট দিদিমা আমার ডন্য আণর্দাদ ভিক্ষা 
ও ক্রয় করিতেন। দেবতার শ্নানজলে, দেব 'নঙ্গনের ধুলিতে 
আমার সারাদেহ অভিষিক্ত হইত। 
. আমার মাসিমাতাদের ভক্তির কথা কি বলিব! দারুণ 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে নির্জলা 'একাদর্না করিয়া পঞ্চাগ্ি- 
মধ্যস্থা তাপসীর ভায় ভাহারা নাম জপ করিছেন, প্রাতে 
হর্য্যোদয়ে ল্লান আহক শেষে আমাকে আগীর্বাদ করিয়া 
কত বেলায় জলগ্রহণ করিতেন। 

বাড়ীর পুণ্য পরিস্থিতি এবং গ্রামের ভক্কিমতী ও 
তক্তগণের চরণধূলাই আমাকে শিশুকাল হহতে ভগবানের 
দয়ায় বিশ্বাসী ও তীহার উপর নির্ভরণীল হইতে শিক্ষা 
দিয়াছিল। 


[ ৩৬শ বধ? বর খণ্ড, ওর সংখ্যা 


গ্রামের ধাহারা অভিভাবক, তাহাদের গ্গেছের অস্ত ছিল 
না। যাহাতে দিদিমা গ্রাম ছাঁড়িয়া না যাঁন এবং বাড়ীটি 
বজায় থাকে তজ্জন্ক তাহারা সর্বদা আশীর্বাদ করিতেন। 
হরিসংকীর্তন গ্রাম পরিক্রমা করিবার সময় আমাদের 
দুয়ারে দীড়াইত--পরে উহা আমাদের বাঁড়ীর অঙ্গনে 
উপস্থিত হওয়ার প্রথা প্রবর্তন করিয়া গৃহস্থকে তাহারা ধন্ত 
করিলেন। দেবালয় ভিন্ন অন কোনো গৃহের অঙ্গনে 
সংকীর্কন বায় না-_ইহা গ্রামবাসীর একটী বিশিষ্ট শ্লেহ ও 
কৃপাঁর নিদর্শন । এই 'মাণার্দাদ্দের গৌরব তাহারা আমাকে 
চিলদিন দিয়া আসিতেছেন। 
আর একটী ব্যাপারেও গভীর প্লেহ ভালবাসার পরিচয় 
পাই। আমি ধনী নহি-তথাপি শ্রশ্রত মঙ্গলচণ্তী মাতার 
সেবাইত স্বগীয় হরিশ্চন্দ চক্রবর্তী মহীশয় মহাপীঠে মহামীর 
সন্ধিক্ষণের পূজার বলিদানের পর মঙ্জলা মার শুভ চরণ” 
নির্্াল্য মামাকে সর্াগ্রে দিয়া আণীর্নারদ করিতেন-_ 
এই প্রথা ভিনি দীঘকাল নিজে রাধিম্বা যান এবং তাহার 
স্থনোগ্য উত্তরাধিকার ম্বোইত শ্রীযুক্ত সতারঞ্জন রায়ও 
উহা সমভাবে বজায় রাখিয়াছেন। দেশবাসীর অকুষ্টিত 
মাধার্বাদ আমি সর্দদা পাইয়া আসিতেছি- ইহাই 
মামার সোভাগা। আমার বন্ধু বান্ধবেরা অনেকে আজ 
স্ুবিখণাত। ভারভ-জোড়া ভীহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তি-_ 
আমার দে সৌভাগ্য না থাক মামার পাওনাও কম নহে-- 
তবে ছুঃখ হয় 
এত জাননের শেহ গ্রীতিপারা- 
দেখি বুকে বাথা বাছে 
বহনে লালিত এ ভৃণ কুসুম 
লাগিল না কোনো কাঞজে? 
স্থুরভিত করি দেব মন্দির 
সাজালো ন! পৃজাথালা, 
রহিল কেবল কোটায় তোলা 
লীণ কপূর মালা। 
হল নাক পাঠ হল নাক গীত 
বারেক হলনা খোলা 
শ্নেছের ডোরেতে জড়ানো! এ পুথি 
“তাকেই রহিল তোলা । 


সানীর] লোম সমস্যা 
শ্রীমনাথবন্ঠী দত 


১৫ই জাগষ্ট ১৯৪৭ হইতে আমরা শ্বহাজ লাত করিয়াছি। এ শ্বরাঙ্জ' 


অর্থ অবস্থা ন্বাধীনতা, কারণ বৃষ্টশ পার্লামেন্ট ১৯৪৭ সনের স্বাধীনতা 
( ইনডিপেডেন্স ) আইন পান করয়। এই স্বাধীনত| ভারত ও 
পাকিস্বানকে দান করিয়াছে । নেতাদের সঙ্গে চীৎকার করিয়া আমর! 
এই শ্বাধীনতাকে অভিনন্দিত করিয়াছি । আময়] চাহিয়াছিলাম 'পুর্ণ 
স্বাধীনত!', কিন্তু উহা! এই আইন দ্বার! লাভ না হইলেও, আমরা বে 
কোন সময় ইংরেজের সহিত সম্পর্ক ছিন্র কগিতে পারি । এই বিষয়ে 
আর যত বাধাই থাকুক আইনের বাধ! রহিল লা, ইহাই মক্লকে 
বুধাইয়! দেওয়! হইল । 

আমর ইহ! বৃঝিয়াই সখী হইলাম, কারণ এখন পধ্যন্ত আইনজ্ঞের 
কথাই রাষ্রী্র নহলে বিন! আপন্িতে গৃহীত হইতেছে। হয়ত ইহার 
একট! কারণ উক্কীলদের প্রতিষ্ঠা ও প্রাধান্ত। কিন্তু ঝড় কারণ 
হইতেছে সংগ্রাম এড়াইয়া চলিবার ইহাই প্র পথ। এইরপভাবে 
বুঝিলে নেতা এবং চেলাদের উত্তয়েরই কাজ কমিয়া যায় অর্থাৎ নিজ 
নিজ কাজের হুবিধা হয়। জনসাধারণের হুখ ছুঃখ আরও অনেক পরে 
বিচারধ্য, কারণ এ সমন্ত। এভ বিরাট, মনাধান ত দুরের কথখ!-বিচার 
বিবেচনার সময়ও অনেক পরে আসে। 

দ্বধীনত! লাতের পর এক বৎমর গত হইয়াছে 
পাকিস্থানে ছাড়াছাড়ি হইয়াও কোন কিছুরই মীহাংসা হইয়াছে 
বলিয়া যনে হয় না।. বরং ভাল ভাল বন্তৃতাও বুলির পশ্চাতে 
ছুই দেশের মধ্য শক্রতা ও বিরোধ দানা বাধ্য উঠিতেছে। 
পাকিস্থানের হিম্ুাগণ এবং ভারতের মুসলমানগণ নিজ 
নিজ রাষ্ট্রের প্রতি খুবই আনুগত্য প্রকাশ কর্রতেছে ঘেন 
ইহাতেই রাষ্ট্রগ্রীতির চরম কর্তব্য শেষ হইল। অথচ পাকিস্থান 
হইতে ছিনুর পলারন ও অন্ততঃ পাকিগ্বানের মতে হিন্দুস্থান হইতে 
হুদলযানগণের বিতাড়ন গ্বগিত রহিতেছে না। ভারহ ধশ্মনরপেক্ষ 
রাষ্ট্র, কিন্তু পাকিস্থান খাটি মুসলমানের দেশ ) সেখানে মুললমান ধন্মলন্মত 
শাসন-ব্যবন্থা হইবে। ভারত ধশ্মনিরপেক্ষ রা হইলেও সেখানে 
হিন্দুধর্ম ব হিন্ুলমাজ সম্পকীয় আইন কর চলিবে যদিও তাহাতে 
হিন্দুর আপত্তি থাকে। কিন্তু অপর ধন্মাধলঘ্বী সম্পর্কে ভারত কোন 
আইন করিবে না এবং নিরপেক্ষত| বজায় রাঁণিবে। ভারতে সকল 
ধর্মাবলম্বী সমান, কিন্তু মুমলমীনগণকে একটু পৃথকভাবে খাতিরের নজরে 
দেখিতে হইবে, আইনসভ্ায় তাহাদের জনক আনন সংরক্ষণ করিতে 
হইবে। কারণ ভারতের ধর্মনিরপেক্ষহ|] কেবল জ-হিনুর জন্ত। 
এতকালের ইংরেজের অধীনত] হইতে যে কুফল ফলিয়ানছে, আজ 
তখাকখিত স্বাধীনতা পাইয়াও তাহার ফলন বাড়িয়া চলিয়াছে। দেই 


ভারতে ও 


পুরাতন দালমনোবৃন্থ আজ আমাদের রাষ্ট্রীয় ম্তোগণের মগজে নূতন 
যুক্ি যোগাইয়1 পুরাতন বিষকেই জিয়াইর়! রাখিবার চেষ্টায় পর্যযবলিত 
হইতেছে। থুব একট! বড় বিপ্লবের রক্ত স্তানের ভিতর দিয়! আমরা 
গাধীনত| না পাইজেও একট! বিরাট প্িবর্ধন-_ভাহাকে বিপ্লব বলি ব! 
নাই বলি--ব্যতীত এই স্বাধীনতা যে অর্থহীন, নিতাস্ত অর্ধাচীনকেও 
তাহ! কই করিয়। বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। সেই পরিবর্তন আনিবার 
সংসাহন যাহার নাই, দেশের বর্তমান পরিক্বিতিতে তাহার নেতৃত্ব 
করিবার যোগ্যতা বিষয়ে ম্বতঃই সন্দিগ্ধ হইতে হয়। সরল পঞ্ছে 
জাতির উন্নতি হয় না, আর বিতর অবস্থায় জাতি নুতন নৃতন নেতাকে 
পথপ্রদর্শক এবং চালকরপে বাছিয়া লয়। নূতন সম্কটময় অবস্থার 
জাতি নূতন আলে! খু'জিতেছে__ন্বাধীনতায় সে কতকগুলি সমস্তাই 
পাইয়াছে_.মাজ সমাধানের জন্ক তাহার মন উদ্বেলিত উন্মত্ত হইয়। 
উঠিয়্াছে। ইহার সমাধানের যিনি পথ দেখাইবেন তিনিই দেশের প্রকৃতি 
নেতা হুইবেন। পুরাতন্র নজীরে কেহ নেভার গদী দখল করিয়া 
থাকিতে পারিবেন না। কারণ বর্ধমানের জীবনধারণের প্রতি সমহ্যার 
অন্ততঃ আংশিক দমাধান ন! হইলে এই নবলন্ধ স্বাধীনত! সন্ত 
জাতি মরিয়! যাইবে । 

অবন্থ ফেবল আন্দোলন ও চীৎকার করিয়া ব্যক্তি ও দলবিশেষকে 
গালাগালি দিলেই দেশের প্রতি কর্তবা শেষ হয়না। মন্ত্রীগণকে 
গদীচযুত করিয়। আনন দখল করিলেও কোন সমস্য! সমাধান হইবে 
বলিয়া মনে কর! ভুল হইবে। চাই গঠনমূলক কাজ- বাহ! ছার! 
আমাদের অন্রবস্ত্রের ছুঃখ দুর হইবে। বাহির হইতে কেহ আসিয়! 
আমাদের দুঃখ দর করিবে এরূপ তুল ধারণা কাহারও নাই। জানাদের 
মমস্তা আমাদের নিজের চেষ্টা দ্বারাই সমাধান করিতে হইবে। 
রা্ট্রনায়কগণের কার্ধয হইল সংগঠন প্রতিভার প্রয়োগ দ্বার! দেশের এই 
বিচ্ছি্জ বিক্ষিপ্ত শক্তিকে কার্যকরী করিয়! তোল! । অধৈর্য হইলে চলে 
না একথা সত্য সন্দেহ নাই, কিন্তু অন্লহীনকে উপবাগের আধ্যাব্মিকতা 
ন্মরণ করাইলে তাহার ধৈর্ধাচাতি হইবার সম্ভাবনা । ছুঃখ দূর করিবার 
জন্তু সকলকেই সাম্প্রতিক ছুংখ কিছুটা বরণ করিতে হইবে, কিন্তু মেই 
ছুঃখভোগট! নেতাদেরও সাধারণের সঙ্গে সমানভাবে করিতে হইবে। 
তবেই নর্ববলাধারণ বুঝিবে যে নেভাগণও তাছাদেরই আপনার একজন। 
যে কারণে মহাত্মা গান্ধী নগ্রগাত্রে ও কটিবস্ত্রে জীবনধারপ করিক| 
শিযাছেন মেই কারণেই তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত কম্মীগণ দ্বারিজ্াকে 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া! ভারতে মহারাষ্ট্র গঠন করিবেশ। আধুনিক 
রাশিয়ায় অষ্টা লেনিনের জীবন আদর্শও আমাদের দেতৃস্থানীয়গশের 
শ্ময়ণীয়। লেনিম একজন সাধারণ নাগরিকের জীবন্যাগম হিরা 


৩৫ 


.কতবড় রাষ্ট্র পরিঠালন করিতের। ভাহার স্বী নিজে খাট নিজের 
, জনপপংস্থান করিতেন। রুশ দেশের রাষ্ট্রীয় আদর্শ ভারত অপেক্ষা বিভিনর 
বিষয়ে পৃথক হইলেও উভয়ের নেতাগণের জীবনাদর্শ অন্ততঃ আত্ম- 
- ত্যাগের দিক দিয়া অভিন্ধ হওয়া উচিত। উচ্চাদর্শে অনুপ্রাণিত 
নেভাগণই নিম্তরের কশ্মীী ও কর্শচারীগণকে আত্মত্যাগে অনুপ্রাণিত 
করিতে পারেন। ভায়তের বর্তমান অবস্থায় আমর! দুঃখের সহিত এই 
জাদর্শত্রষ্টত! লক্ষ্য করিতেছি। অর্থ লোহেই কশ্মিগণ দেশলেবার ব্রতী 
হইতেছেন। চাকুরী লাতের জন্ত কাড়াকাড়ি পড়িয়া গির়াছে। 
' খ্বান্থীত্ী জীবিতকালেই ইহা লক্ষ্য করির! ব্যখিত হইয়াছিলেন। 
শখ গঠনমূলক কাধ্যের দিকে দৃষ্টি দেওয়। যাউক | 
খাস্তের কথ! ধর! ধাউক। ভারতের খানের অনটনের প্রধান কারণ 
উৎপাদনের জধ্রাচুধ্য। বিদেশ হইতে বৎসরের পর বদর খাগ্চ 
জাষদানি করিয়া দেশের লোককে বাচাইয়া রাখা সম্ভব বা সমীহ্ীন 
নছে। আমাদের উৎপাদন বৃদ্ধ করিতে হইবে। ভারত সরকার সার 
উৎপাদন, জলসে6, বিদুৎ উৎপাদন প্রতি বড়.বড় পরিকল্পনার হাভ 
দিয়াছেন। এই সকল পরিকল্পৰ! কাধ্যকরী হইতে কয়েক বৎসরের 
প্রয়োজন, কিন্তু সম্প্রত খান বাবস্থা না করিতে পারিলে দেশবাশী মরিয়! 
ভূত হইবে অথবা শ্বল্পাহার করিয়া! দুর্বল ও রোগগ্রপ্ত হইবে। 
হতরাং যাহাতে বর্তমানের কর্ধণযোগ্য ভূমিতেই অধিক পরিমাণে খাস্ত- 
শন উৎপন্র হয় তাছার ব্যাবস্থা করিতে হইবে। হয়ত বেশী সার 
গ্রয়োগের প্রয়োজন হইবে, হরত বর্তমানে অকবিত ভূমিগুল কর্ধণযোগা 
ক্ষরিতে হইবে, হত ব! বর্ধমান ভুমি ব্যবস্থা, বর্গাদারী আইনের কিছু 
গনলবদল প্রবর্তন করিতে হইবে, কিন্তু এই বিষয়ে আর সময় নষ্ট 
কর] চলিবে না । আজ ঝাপাইয়! পড়িতে হইবে। এ বিদয়ে সকলকে 
দবোযোগী হইতে হইবে, কেবল সহরে বলিয়া বন্তৃত। বা সকুমারি 
করিলেই চলিবে না। দেশ বিভাগের দরুণ সমন্ত। আরও জটল 
হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু যে সম্গন্তার সমাধানের উপর জীবন মরণ 
নির্ভর করে তাহা এাইয়। চলার অর্থ মৃতু বরণ কর'। এই বাঙ্গালা 
মেশের ৩, জক্ষ লোককে মরতে দিয়া আমর বাচিম্| আছি এ কলংক 
'ক্মপনোদন করিবার জন্ত আমাদিগকে নূতন করিয়! থাগোৎপাদনে ব্রতী 
হইতে হইবে সম্ভব মত সকলকেই থাস্ত উৎপাদন করিতে হইবে। 
'গৈনঙ্দিন চরকা কাটার মত সকলকেই কৃষিকারধ্য করিতে হইবে। 
মের কথ! ছাড়িরা দিলেও কলিকাঙার মত সহরে আমরা কিছু 
রা চ্রিতয়কায়ি উৎপাদন করিতে পারি। মহাযুদ্ধের হুর্দিনেও 
ইংলেতের মত স্থানে বদি ইহা স্ভব হর তবে ভারতের যত দেশে ইহা 
আও বেলী সম্ভব! কিন্তু আমাদের সে যত্ব, লে উৎসাহ, সে অনুপ্রেরণা, 
মে মানুষের মত বাচঠিবার ইচ্ছা কোথায়! জামাদের নেতারা বন্তুতা 
কয়েন আর জহর! করি মমালোচনা--আর দেশের যে দুর্দশা তাহাই 
রহ মাইতেছে। কাজের এ গন্থ। নছে। কাজের পন্থ] কাজে, কথায় 
মহে। এই সহজ কথা আগরা ধত সহজে বুখিব, আমাদের উন্নতির পথ 
তত সরল হইবে। 


_ অবনত খা উৎপাদনই খাত সমন্তার এফমার পথ নয়। জায় চাষ 
বর্তমান হ্ষুঙ্্ কুত্র জমিখ্ডে চালাইয়া উৎপান বৃদ্ধি করিতে হইযে, 
ন! সমবায় প্রধায় চাষের জধিগুলির আয়তন বাড়াইতে হইবে, মা 
অনেকগুলি জমিথও এক একটা বৃহৎ অংশে পরিণত করিয়! মাফিন 
প্রথায় ট্রাক্টর বা যস্ত্র-লাঙ্গল হাষছার দ্বার! চাষ করিতে হইবে, তাহাও 
এক সমহ্য! ৷ ভারতবর্ষের মত বিরাট মহাদেশে কোন এক প্রথাই সর্ধধঞত 
চালাইবার চেষ্ট! করিলে উহ্থার সফলতা ঈ্ত হওয়ার সন্তাবন| নাই । সুতরাং 
উল্লিখিত তিন উপারেই--অর্থাৎ যেখানে বাহ! সহজে নুটুভাবে হয়-- 
উৎপাদন বৃদ্ধির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! কাজ চালাইর! যাইতে হইবে। ভবে 
লক্ষা রাখিতে হইবে যাহাতে সমবায়ের ভিত্তিতে ভারতের কৃষি নৃনভাবে 
গড়িয়া উঠে। সমবার়ের ভিত্তিতেই ছোট ছোট কৃষি ক্ষেত্রগুলি বৃহতে 
পরিপত হইতে পারে, অথচ এজন কোন বাহিরের বিপ্র রকার হইবে 
না। সমবায় অন্তরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই বাছিরকে বদলাইর। 
ফেলে এবং ইহ! স্থারী ও গুহফল প্রদব করে। হঠাৎ রাষ্ট্রের 
সাহায্যে জমি ছিনাইর। লইয়! বৃহত্ডাবে চাবের প্রবর্তন করিলেই উৎ- 
পাদন বৃদ্ধি হইয়া দেশের অভাব দূর করিবে এরাপ যাহাদের ধারণা 
তাহাদের রুশিরার সাধ্্রতিক কৃষি বিপনবের ইতিহাদ জানা প্রয়োজন । 
মানুষকে মারিয়া! মাণুষ বা! মনষ্ সমাতর উপকার করা চলে না। 
প্রত্যেক মানুষের মধোই একটা বাক্তিগত সহ! আছে। লেই সহাকে 
স্বীকার করিয়! উহার বিকাশে সাহায্য করিয়া তবেই বাক্তির ও বৃছৎ 
সমাজের হিতলাধন করা চলে। মানুষের ছোট দ্বার্থকে বিকশিত 
করিয়াই পরার্ধের হট করিতে হয়। কেবল স্বার্থ ত্যাগ স্বার্থের ধিলাশ 
বলিলেই তাহা সম্ভব হয় না। রুশদেশের হত বিশ্লবী দেশেও 
কৃষকের জমির মালিকানা এক কথায় উড়াইয়া দেওয়া! সম্ভব হয় নাই, 
বরং স্বীকার করিয়াই ক্রমে কমে কৃমি জগতে সমবার়ের ভিত্তি পাকা কর! 
হইয়াছিল। আমাদের দেশে সমবায় উপর হইতে চাপাইগ্রা দেওয়া 
হইয়াছে, এজন্ক সরকারী কাগজপত্রের কেতাহুরন্থ রিপো্ট সত্তেও উদার 
উন্নতি খুব অল্পই হইয়াছে। আন্বরিকতার ও সমবায়ের ভিতিতে আমাদের 
গ্রামাজীবন পুরগঠিত করিতে পারিলেই আমাদের কৃষির উৎপান স্দ্ধির 
সমন্ত! সরল হই! জালিবে। ভারতের হত গল্ীর দেশে কেধল বড় বড় 
পিক ল্লন করিয়াই কল সমন্তার সমাধান ছুটবে না, বরং জটিল হইঃ! 
পড়িবে। আঙাদের দৃষ্টি দিতে হইবে ব্যক্তির দিকে, পরিবারের দিকে, 
গ্রামের দিকে, কুটির শিল্পের দিকে এবং ইহাদের বাচাইবার জন্তু, সার্থক 
করিবার জন্ক বৃহৎ গরিকঞ্জনার দরকার হয় তাহ! করিষ। পু'জিবাদের 
গলদ এড়াইয়া! চলিতে হইলে ইহাই আমাদের আদর্শ হওয়া! উচিত। 
আমর! যেন যন্ত্রধানব নিজ হাতে হাতি করিয়া সহন্ত সঙ্গাঞ্জকে তাহার 
গোলাম করিয়! দিয়! আদর্শ ত্রষ্ট না হুই। 

যাগুষ বর্থমীন জগতে অনেক অঘটন ঘটাইগাছে। সমগ্ত প্রাচীন 
পদ্ধতি উপড়াইর! ফেলিয়! নৃতম করিয়া সমাজ গঠন হ্গিতে চে: 
করিছেছে। বর্বমাদের উৎপাদন গদ্ধতি হইতে নূতন লাগঠন রানালাও 
করিতেছে এবং এই রপানতয় লমাবদেছে. এরপ. ছেটধিক পরিবর্তন 


আমিতেছে যে, ভাবিযার সময় আসিয়াছে হে অন আয়! উন্নতির পথে 
অএ্রময় হইতেছি কিনা? আজ স্বাধীন ভারতে নিজেদের গতি নিরনতণের 
ভার অনেকটা ব্বদেশী রা পাইয়াছে। কিন্তু ইহা লত্েও পৃথিবীর 
অন্তাপ্ত সন্যাজাতিসদৃছের অগ্রগতি হইতে ভারত দিজেকে সম্পূর্ণ পৃথক 
করিয়া! লইতে পারিতেছে না। অথচ নিশ্চল হইন্লা থার্ষিবার উপান্ 
নাই। পিছাইয়া পড়িবার কথ। আসিতেই পারে লা । তাই পৃথিবীর 
এই অগ্রগতিতে আমর! কি ভাবে আঙাদের জাতীয় গতি মিলাইব মেই 
প্রশ্নই বিশেষতাবে ভাবিবার। আমরা যেরপ পূর্ধেবী ছাড়! নই, পৃথিবীর 
অন্ঠান্ত জাতিও আমাদের ছাড়! নয়। যদি অগ্যান্ত জাতি ঘ্বার। আমাদের 
নিঃসরণের সম্ভবনা থাকে, তবে আমাদের দ্বারাই বা! তাহাদের নিয়ঙ্রণের 
কথা উঠিবে না কেন? অবগ্ এই নিয়ন্ত্রণ আদর্শের শক্তি দ্বারা, রানী 
বল দ্বার! নছে। পাশ্চাতোর ধন্তস্তথের আদর্শ বান্ধব জগতে যথেই 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াও আজ নিজেকে বিপন্ন মনে করিতেছে, এই 
জন্থই জাতি লমবায়ের ( ইউনাইটেড নেশন্স্) সি কর! হইয়াছে। 
সকলে মিলির! তাই আজ বিশ্ব সমহ্যাগুলর সমাধানের চেষ্টা চলিতেছে। 
অবঞ্ঠ এই লমন্তাগুলির সষাধানে সকল জাতির হয়ত সমান আন্তরিকত! 


নাই অথবা! বিশ্ব রাষ্ট্র সমবায়ের হারফত ফোন ফোন রাষ্ট্র হয়ত নিজেদের 
বার্থ বা নিজেদের রাষ্ট্রের ব! প্রেণীগত আদর্শ বিশ্বের অন্তা্ রাষ্ট্রের উপর 
প্রত্াক্ষে | পরোক্ষে চাপাইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু ইহ! সন্বেও 
পরম্পরের আদান প্রদানে বিশ্বের জাতিসমূহ যে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে 
সন্দেহ নাই। এই অগ্রগমনের পথে ভারতের সাছাধ্য কম কাম্য নছে। 
কারণ ত্রিশ কোটী মানবের সুখ হুখ, শ্রষ, স্বাস্থ্য, ধর্প ও শিক্ষা সভ্য 
জগতের এক বিরাট স্থান অধকার করিয়া আছে। ইংরেজের অধিকারে 
ভারতের আল্মা সপ্ত জীবন্ত হইয়! পড়িয়াছিল। আজ সে মুক্তি পাই 
বিশ্ব মুক্তিতে নৃতন অবদান যোগাইৰে। প্রাচীনের অস্থৃত বিশ্বের জাতি- 
সমুহের নিকট নৃতনাবে বন্টন করিবে। কিন্তু এই আবলাভ, আবহান 
বলীয়ান ভারতের পক্ষেই সন্ভব। সুতরাং প্রাচীন আধ্যান্মিক জাতির 
বংশধর হইলেও ভারতকে তাহার খাওয়া পরার সমহ্যা। এরপন্কাবে 
সমাধান করিতে হইবে যাহাতে মানুষে মানুষে দ্বন্ম কমিয়া বায়, সমাজ 
ব্যক্তিকে তাহার আত্মবিকাশে সাধ্য করে এবং আধিক সম্পদে পরিপূর্ণ 
মানুষের সমাঞ্জে আধ্যাত্মিক গৌরব আরও উচ্ছল হুইয়! উঠে। 

কিন্ত ভারতকে শরণ রাখিতে হইবে যে,'নারমাকা। বল হীনেন লঙাঃ' | 


মাটির পুতুল 


প্রীনীরেন্ত্র গুপ্ত 


ছোট একটা ঝুড়িতে কষেকট। মাটির পুতুল নিযে বিজ 
করতে এলো! বসন্ত । এুকুন্দ হথন জানদারব।পুর পায়ে 
হেল মেখে দলাইমলাহ করছিল । 

একদিন ছিল ঘখন ম'টার মূর্তি আর পুতুল তৈরী করে 
পগস্ত বেশ ছু-পয়সা মায় করত। কিন্ত 'আজকাল 
দেশগীায়ে পূজো একরকম উঠেই গিয়েচে। কারণ মান 
শিক্ষিত হয়েছে_কুনংন্থার কাটিয়ে উঠেছে। ভাই 
দেবদেবীর নানানুর্তির আজ আর চাহিদ! নেই। দেশি 
কুমোরের তৈরী পুভুলই বা কে কেনে, আজকাল বিদেশের 
সথন্দর স্থন্দর “মডার্ণ টয় ফেলে। তাই বড় হুঃসময় 
এসেছে বসস্তের। চাক থেমে গেছে-- ঘৰ তেঙ্গে পড়েছে। 
'অনেকদিন হয় ছেলেবউ মরে গেছে--এখন একা! পেট 
বসন্তেরঃ তাও চলে না আর। তাই বসন্ত জমিদীরবাবুর 
কাছে এসেছে তার ছাতে তৈরী সবচেয়ে ভাল কয়েকটা 
পৃডুল শিয়ে-্ষে পুতুলকটা মে কোনোদিন বিক্রী করবে 


না বলে ভেবেছিল। বন্দ জমিদারবাবু দয়া করে কিছু 
কেনেন_ এই আশা মনে । 

অনেকক্ষণ চুপ্চাঁপ দীড়িয়ে রইল বসন্ত। 
একসময় মৃছুকণ্ঠে বলল-_হুজুর | 

গড়গড়ীর নলট মুখ থেকে বিচ্ছিন্ন করে জমিদারবা 
গম্ভীর গনায় বললেন--কী বলতে চাস? 

বসন্ত বললে-_কয়েকট! পুতুল এনেছিলাম হুজুর যা 
কিছু কেনেন দয়া করে। 

হেসে উঠলেন জমিদারবাবুঃ বললেন_ আমি ছেলেমানুষ 
তাই পুতুল নিয়ে খেলব না? বলিহারি বুদ্ধি তৌদের ! 

বসন্ত মীথা নীচু করে বলল-_না খেয়ে মরছি হুর, তা। 
ভীবলামযদ্দি আমাঁকে সাহাবা করার জন্তে9 ছুএকটা কেনেন 

জমিদারবাবু আদেশের সুরে বললেন_-পুতুল আছে 
তে হাটে বাজারে গিয়ে বিক্রী কর। আমাকে বির 
করিস্‌ নে, যা। 


তারপর 


বসস্ত আর কয়েকমুহ্ুর্ত নীরবে দীড়িয়ে থেকে ধীরে 
ধীরে চলে গেল। মুকুন্দের বড় কষ্ট হতে লাগল বসন্তের 
জন্তে। কিন্ত তার কীসাধ্য আহে ?--কী করতে পারে 
সে? 

কিছুদিন পরে মুকুন্দ শুনতে পেলঃ বসন্ত তার ভাঙ্গা 
ঘরের মধ্যে মরে পড়ে আছে চারদিকে ছড়িয়ে আছে 
অনেক মাটির পুতুন। 

কয়েক বছর পরে । জ্মিদারবাঁধু কলকাতায় একখানা 
নৃতন প্রকাণ্ড বাড়ী তুলেছেন। তার ড্রইংরূমটা রুচিলম্মত- 
ভাঁবে সাঙ্গারার জন্তে নানা দোকানে ঘুরে ঘুরে অনেক 
দামী জিনিব কিনছেন। সেদিন কয়েকখানা মুলাবান্‌ 
ছবি আর মি কিনবার জনে একটা বড় দোকানে গিয়ে 
ঢুকলেন । একটী যুবক এগয়ে এলো নমন্ধার ! 
কী দেবো আপনাকে ? 

সামার উইংরম সাঙ্জাবার জন্তে কয়েকখানা ছবি 
আর গুন্তি চাই। 

_-কী বরাদের ? 
পরাণের হলে 
ড্রহংধনে মানার। 

ুবকটা একবার ভার ক্রেতার দিকে ভালভ/বে দৃষ্টিপাত 
করল ভারপর বলল-_আপুশিক অভিজাত সমাজ আজকাল 
পল্লীশিল্পেরই আদর বেশি । একন্তে অনেক চেষ্টা কনে 
আমরা নানাদেশ থেকে লুর্ঘপ্রাঘ পল্লাশলের কিছু কিছু 
এসন ছিনিন রা 


ভা কেউ 


স্বস্জ্তিত 


»শ্্ণ্থ 
টি 


নমুনা সংগ্রহ করে রেখেছি। অন্ত 
মূল্যবান এব? আপনাদের মত £ ধনাছাড়। 
আদরও বুঝবে না! । 

-দাঁগের জন্যে কিছুই 
বললেন। 

--ওকথ! না বললেও চলবে । 'আমি এখুনি 'আনাদের 
সবচেয়ে ভাল «“কলেকমন* আপনাকে দেপাচ্ছি। 

গ্রাম্যপটুয়ার আকা কমেকখাঁনা পট, আর প্রাচীন 
জাঁভাশিল্পের অনুকরণে তৈরী করেকটা মুঠি এনে সে 
দেখালে। এর মধ্যে যেগুলো জমিদারপাবুর কাঁছে 
' সবচেয়ে কুৎসিত বলে মনে হল যুবকটা সেগুলোই সবচেয়ে 
মূল্যবান বলে ঘোষণা করল। জমিদারবাকু ভেবে দেখলেন, 
সৌনধ্য দিয়ে নয়ঃ মূল্য দিয়েই জিণিষের বিচার করতে 


গাঁটকানে না-জমিদারলাণু 


হবে। যে জ্রিনিষের দাম বেশি, তাঁর শিল্পলম্প্গ নিশ্চয়ই 
বেশি। তাই সবচেয়ে বেশিদামের কয়েকখানা পট আর 
মুর্ধি তিনি কিনে নিলেন। 

যুবকী বললে--মআামার এখানে আর একটী খুব দামী 
জিনিষ আছে যা এ-শঠরের আর কোথাও আপনি পাবেন 
না। একজন টুরিষ্ট সাহেবের কাছ থেকে অনেক চেষ্টায় 
এটী সংগ্রহ করতে হয়েছে। এটী হচ্ছে বাংলার পল্লীর 
নৃংশিষ্লের একটী নিদর্শন । অনেক বড় বড় শিল্পীই এটীর 
উচ্চ প্রশংসা করেছেন, কিন্ধ দাম 'একটু বেশি বলেই 
এপর্যান্থ এটা হতহাড়া হয নি। নার সত্যকথ! বলতে 
কি, এপব জিনিন আমরা সবাইকে দেখাহও না। 

অতান্থ আগ্রহের সঙ্গে জমিদারবাবু সেটা দেখতে 
চাইলেন | £কটা ছোট মাটার পুতুল নিয়ে 
এলে; | কুক্গদেহ এক বুদ্ধের মষ্টি। মাথাটা আলগাভাবে 
বসালো, একটু নাড়া লাগলেই ত। ছুলতে থাকে । জমিদাঁর- 
বাবু ভাঁবলেন--পু$লট। নিশ্চন্নত খুব স্থন্দর | 

_ দাম কতো এর? তিনি প্রশ্ন করলেন। 

বিক্রেতা যুপকটী একটা কাঁগজে অনেকক্ষণ ধরে কী 
সব ছিপেন লিখল তারপর মথ ভুলে বলল-ভিনশে! টাকার 
কমে এটা মামা ছাড়ছে পারি নে। 

জমিদ্!রনালু নিতান্ত পদালীন্ক দেখিমে একশো টাকার 
বের করে দিলেন, যেন ও কটা টাকা ভার 
কাছে নিতান্ত তুচ্ছ। 

পাড়া ফিরে জিশিনগুলে! নুকন্দের ভাতে দিয়ে জমিদার- 
বাবু বললেন__ এক্খলো খুন নাববানে বাখতে ভবে) বিশেম- 
করে ওই মাটির বুড়ো-পুডূলটা। ওর দাম তিনশে। টাকা। 

জমিদারবাবু চনে গেলে মুকুন্দ তিনশে। টাকা 
পুতুলটাকে ভ!ল বনে দেখবার জন্তে এগিয়ে গেল। 
পুতুলটা ভাতে নিয়ে সে বিস্মস্বভরে তাকিয়ে রইল তা 
পানে। নাঃ কোনো সন্দেহ নেই এতে! সত্যি সে 
পৃহুলটাকে চিনতে পেরেছে । তবু একেবারে নিশ্চিত 
হবার জন্তে পুতুলট।কে মে উন্টে দেখলে। তলায় ছোট 
ছোট অগ্গরে শিল্পীর নাম লেখা রয়েছে-বসন্ত। 

ধুকুন্দ ভাবতে লাগল। এ পুতুলের দাম যদি তিনশে। 
টাকা, তাহলে বসস্ত একমুঠো ভাতের অভাবে উপোস ক্ষরে' 
মরল কেন? 


বি্কিতা 


ভিনথানা নোট 


রহ্মপুরের স্মৃতি 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


রোমাঞ্চকর পরিবেশের মধো ব্রদ্দপুর়ের সংস্থান । বলিবার আছে বহু 
কথা, কিন্ত কোনট! আগে বলি? 

পরিবেশের জর্ভই বুর্ঝ এই স্বানটিক এত ভান লাশিল। 

জতি ভোরের দিকে বধন সাগ্রাজমেল চিচ্ছ: হুদর ভিনপ্দক 
পরিক্রম। কয়! লম্বা! দৌড় দিতে থাকে, তখনিই ভাঁবপ্রবণ বাঠাল'র 
রোমাঞ্চ দেখ! দেয়। তারপর সুয্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে হদন পুর্ব ঘাটের 
একটানা পাহাড-প্রালার চোখে পড়ে, তখন লে বিস্ময়ে হতবাক হইয়। 
যার। এই পাহাড়ের উপত্যক! জের এই গগ্রাম জেল! । যেন কোন 
রাজাধিরাজ সমুদ্রপতির হাত হইতে নিজ রাঙ্গা রক্ষার জন্য সৈকত, 
ভূমিতে এই বিরাট পাহাড়-প্রাচীর তুলিয়াছিলেন। ছবি পর্থয়া হেল 
জ।নি--এ বিরাটের মহিম! ছবির শব পরিমরে প্রকাশ কর! অসন্ভর'"" 
সীনার মধো ইহাকে ধরিয়া রাখ। যার ন!। তণু মানুষ চিরদিন 
অদীমকে সীম করিয়াই ধরিতে চার়-কারণ, তার মনের আধার যে 
কুদ্র.-.সীদাবন্ধ। 

ব্দপূর ঠেশনে দাড়াইয়। সবিশ্বয়ে চাহিয়া থাকিলাম এই কম্করময় 
ধরণীর মহান পটভুমিকার দিকে | শীতের হাওয়ার শরীর কণ্টিত 
হই! উঠিল..'মান্ীয়বর্গ অপেক্ষমান রহিয়াছেন, দ্রুতপদে 'ঝটকায়' 
গিয়া উঠিলাম। 

এই বট.কা নান এখানকার এক অভিনব বস্তু খুব দাতগামী 
একঘোড়ার শ্টীং ও রবারটায়ারমুক্ত টাঞরঘের! এক্ক' গাড়ী বিশেষ 
পিছন হইতেই চড়িতে হয়। তবে বসিবার জন্ মার আছে। 

ছু'দিন না-যাইতেই শরীর মনে মেন উচ্ছালের প্লান বহির়। যাই! 
লাগিল। এখানকার প্রধান ভষ্টব]-সমুদ্রভটে গোপালপুর, ভগ্ুপাশি 
গন্ধক-প্রন্বণ ও দধিকুল্লা পাহাড়ের ঝরণ! হইতে পঞ্চিত পানীয় জলের 
হুদ (19866017 ) এবং পৌন সংক্রান্তির বহুাৎসব। 

প্রথমেই ত্রঙ্গপুর শহরটি দেখিতে বা্ির হইলাম । 

তক্ষপুর নৃতন শহর । গঞ্জাম এখন জেলার নাম। গ্রাম গ্রামটর নাম 
বাতিল করিয়! এই বঙ্গপুর জেলীকোট কলে প্রনৃতি সম'ঘৃত প্রধান 
শহয়ে পরিণত হইয়াছে। গোপালপুরের সান্িধাহশঙঃই ব্র্পুরের 
এইভাষে কপাল কিরিয়াছে তাহ! বুঝিতে কষ্ট হয় না। ইংরাজলোক 
ও মাঞ্চিনীলোকফ এই গোপালপুরকে (0০0001120.-00-898 ) পুরীর 
অপেক্ষ! অধিক স্বান্থাপ্রদ মনে করিত। তাই ত্্রগাপুরে আদালত স্থাপন 
করিয়া! তাছাকে প্রণস্ত করিঠে খাকে। এখনও প্রাদেশিক সরকার 
এই শহরের বাণিঙ্জা বৃদ্ধির পথ মুক্ত করিতে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যায়ে দিকে 
দিকে রাস্তা প্রস্তুত করিডেছে। পাহাড়তলি পর্যন্ত শহর বিভ্তৃত 
হইড়েছে। খালিফোট, পার্ল[কামিডি প্রহীতির রাজগবগের দানে 


বিশ্ববিদ্তালয়, টাউন-হল গ্রহ নির্শিত হইয়াছে । বিজলীবাতি শোভিত 
প্রশস্ত পিচঢাল! রান্তাসকল নির্টিত হইয়াছ্ে। রেডিওযুক্ত দুইটি 
বেড়াইবার পার্ক নির্মিত হইয়াছে । তাহাতে কিন্তু এখনও জল্-ই্ডিয়া" 
রেডিও'র বাঙলা এদং ইংরাজীতে সংগীত ও সংবাদ বিশুরিত হয়। 
আধুনিক নুরুণ্চদঙ্গত দ্রবাসস্তারপূর্ণ ছুইটি ৰিপনি ক্রেতাতে পরিপূর্ণ 
থাকে । পিনেঙ্ন আনিয়াছে, মাঢ়োরারী আসিয়াছে, বাবসায় বাড়িতেছে। 
একস্ানে গঞ্জামীদের স্থাপিত, পণরপাটাভাবে ছাট বাধানে! রামলিঙ্গেশ্বহন্‌ 
দ:বকার সঙ্ুখ রামলিলেখর শিবমন্দির, সভানারারণ মন্দির, দুরে 
মছুরী কানুঘা _মহুরীরাঙ্গ পরবারের পাহাড়ে কালীর মন্দর, আরও দূরে 
পাহাড় গার্রে নীলকঠেম্বর শিবহন্দির এবং পাহাড় নিম্নে সবুজ বনান্তীর্ণ 
তমালতালিকুপ্-_মনের শান্তলমাহিত  ধর্পতাব ফুটাইয়া 
তচোলে। 

পরের দিন :বকাচলে বেড়াউতে বানর হইব, তখন আমার 
ছোট বধানছ্ছিক জানাইজেন যে একক্ষন বাঙালী ঞরেশন মাইার 
আদিয়াছেন, আগমন ও গগ্তা্ী ষ্েশন মাষ্টারেয 
বিদায় ঘা্টক। সেদ্দিন ট্রেশনে বেড়াইতে 
বেড়াইতে বেখা গেল, ইংরাদী অক্ষরে ষ্রেশনেরর নাম লেখা আছে 
বাহরামপুর। কিন্তু উড়িয়া ও গঞ্ভামী অক্ষরে লেখা পাছে বরহ্মপুর । বুঝিলাষ 
একদিন আড়ষ্ট সাহহবি জিন ব্রঙ্গপুরকে বাহরমপুর করিরাছিল। 
বেড়াইবার পক্ষে ষ্টেশনটি বড়ই মনোরম । হিন্দু ও সাহেব ছুই রকম 
খানারই হোটেল আছে। একপ্দ:ক -একট লহ: পাটফরম, দুইধিকে 
নাই। কারণ এপ্দিকে রেলের একটি লাইন মাত্র, ডন লাইন হয় নাই। 
দেদিনট! ছিল পৃ'ণম। বেফ্াই সেই নৃচ্ছন ষ্টেশন মা্টারের সে 
গল্পরত। আমি একট' ন্তন ₹গ্ের দিকে চাছিহা। আছি'**পাহাড় গান্্র 
হইতে পূর্ণ চন্দ্রোদয়ের দৃষ্থের দিংক। একটা যেন নুন জিনিঘ আবিষ্কার 
করিলাম _পুরীতে সমুদ্র হইতে প্রভা সুধা যেমন অগ্নি-কলসের আকারে 
উদ্েচ হয়'."মাজ এখানে পাহাড় শীষ হইতে তেমনি উতঠিতেছে একটি 
রৌপা কলদ। আহার পূর্বেষ কেহ এদৃহ্য কি দেখেন নাই ?..*আমিও 
তে! কথন দেখি নাই এত বয়লে এতদ্দিন। কেবলই কলনাকারে 
সমুদ্ধে হুষ্যোদয়ের কথাই শুন! জসিতেছ। চিন্ত। করিয়া এই রহ 
উদঘাটন করলাম__পুর্ণচলও পাহাড় চুড়। হইতে উঠিবার কালে রঙ্গত 
কলনাকারে ওঠে এরূপ ম.ন হয়। বুণ্ধতেছি দুই আমাদের দৃষ্টি বিভ্রম। 
উঠিবার কালে শেধাংশটা যেন আটকাইর়। ধাকে, তাহাই কলদীর কানার 
মতে! দেখায়। তাহা ছাড়াইয়া যে মুহূর্তে উহ! উপরে উঠে, তখদিই 
গোলাকার দেখায়। 

রশলকো|-_ ইহাই ক্র্গপু়ের 


মধ্যে 


ভার হব 
চাআমগুণে যাওয়া 


পানীয় জঙাধার। গঞ্জামীক 


২৬৪ 


এদনক্কাধে উচ্চারণ করে যে মানে বোধ! যায় না। রশল অর্থে খবির, 
কফোও বা কুও অর্থে জলের আধার। ইহাতে খবেকুল্লা নদীর জল 
আদিতেছে। কুলপ। অর্থে কন্তা। খবিকুল্ল! অর্থাৎ খবকনত! নদীর 
জল। এই সব পাহাড়ে অনেক গুহ! আছে। তাহাতে খর! বাগ 
করিতেন মনে করিয়া পাহাড় ও নবীঙুলির নামের সঙ্গে খর ন'ম 
যোগ করা! হইয়াছে বোধ হয়। নিকটেই দণ্ডকারণ্য.'"রামারণ বণিত 
স্থান সকল। বাছিয়া লওয়| শক্ত । গল্জামীদের একাংশ রাক্ষসবংশ 
**জ্রমে একথ| সকলেই বলতেছেন। ইহা! রাবণরাজ্য অন্তভুক্ত 
দ্বেশ ছিল। 

বর্ষপুব ষ্টেশন হইতে ৫ মাইল উত্তর এই জলাধার (768075০01: ) 
ইহ! ১৯২১ সালে প্রস্তত হয় । হখন ব্রহ্গপুরে ১৫ হাজার লোক ছিল। 
এখন লোকনংখ]| প্রার ৫৫ হাঙার। পুরাতনকে নূছন করিয়া গড়া 
জিনিষ । তবে অতি পূর্ববকালে কি তাবে এই জলাধারটি ছিল তাহা 
কেহ বলিতে পারে না । প্রত্বতত্বের কোন গ্রথ করিয়! কোনো গঞ্জামীর 
নিকট সদুব্ধর পাই নাই। | 

রশলকুণ্ড! বায়! ধষকুল্লার কতকাংশ জলধার1 এই রিজার্য়ারে 
পড়িতেছে (একটি ৪1010০ আধার দিয়া)। অত্র জলধারা শত্ত- 
ক্ষেত্রে পর়তেছে। সম্তব, পুর্বে এখানে একটি দীঘিকাঁ ছিল, যাহা 
এক্ষণে রিজাওয়ার' বা রক্ষিত জলধারে পরিণত হইয়াছে। সেখানে 
জলটি পরিশ্রুত হয় এবং নলযোগে ত্রঙ্গপূর সরে পরিবেশিত হয়। সহরে 
প্রতি মোড়ে মোড়ে এক একট জলের ট্যাপ আছে। ক্গীণ ধারার জল 
আসে নাত্র। তাই এপানে পানীয় জল এত অল্প পরমাণে পাওয়া 
যায়। 

স্থানটির দৃশ্য দেখিয়! উঠিতে ইচ্ছা! হয় না। 

উত্তর-দক্ষিণ-পশ্চি:ম পাহাড় । বাধানো হ্াটচ্চ বিয়াউ £ মাইল 
বাগী হদের (650৮এর ) পণশ্চন দিকে ঠিক বাদক স্তুপ মতে 
ফতকগুল পাহাড়ের শ্রেটী। মনে হইতেছিল ঘেন একদল রুক্ষ জঠকার 
মগ্র মানুষ শীতে জড়োসড়ে| হইয়া! মুখ লুকাইয়! ঠানাঠাদন করিয়! বলি 
আছ্ে। ঠিক সন্মুখেই আগাইরা আনিয়া বসিয়া আছে বেন একটা 
বিয়াটকায় প্রন্থরমরর শতহ সিংহ, তার উপর দাড়াইর। আছে উদ্দমুখ 
একট! পাঁধর়ের দৈত্যরাজ। ভাবিলাম_-এদন সেই ভ্রেতাগুগের জীবদন্ত, 
এখন তাহারা পাষাণ হইয়া! শিয়াছে। তাহার দুরে আরও একপারি 
বনয়াজিতুক্ত পাহাড় । আরও বহুদূরে পূর্বাবাটমালা। এইভাবে পর 
প্র তিন সারি পাহাড় দুরে ও নিকটে। দিড়ি বহর! উঠিতে হয় এই 
রক্ষিত হৃদে। নিয়ে গোলাপ ফুলের বাগান'*'আম গছ ভেদ 
করিয়! অন্তমান হুর্যোর আলে! আপিয়া পরড়িতেছে ঘবের শিন গুলিতে, 
মটরের ক্ষেতে । আমগাছের উপর দিয় দৃষ্টি পড়িচেছে দুরে শত্তক্ষেতের 
সাঝে মাঝে ছোট ছোট খোলার-চালের কু'ড়ে ঘরে পুর্ব গ্রামটির দিকে। 
মাষে মাঝে নারিকেল তালগাছে ঢাক ছোট এক একটি মন্দির 
ঠাওা হাওর! বুল, রাত্রি হইয়াছে। এখানে আর থাক! চলে না। 
জন্গড়ে বন্ত ভালুক জাছে। দিড়ি দিয়া নামিব, চাদ উঠিল। 


বিরাটকার বাধা হদদের যধ্যে চাদ ছুলিতেছে! ছোট সা! সাদ! 
কয়েকখানি মেঘ ঘাটমালার উপর দিয়! ভাগিয়া আলিতেছে..ধেন 
পরীর! আকাশ নৌকায় মন্দারপথে অভিপারে চলিয়াছে ! ভাবিলাম-_ 
কেন আমাদের ছার1তিত্রের শিল্পীরা! এসব সত্যকার ছবি তুলিতে 
আলেন না 1'ইহার অপেক্ষা! জীবন্ত ছবি আর কোথার মিলিবে? 
পথে আশ্বগড়ের রঘুনাধ ও ঈশ্বর মন্ের এবং দঙ্গিণপুরে রাধাকৃক 
মন্দির পথিকের দৃষ্টি আকধণ করে। 

গোপালপুরের সমুদ্র-বঙ্গাপুর হইতে প্রায় ১৬ মাইল পূর্ব প্রান্তে । 
প্রতিদিন মাপ্রাঙজ মেল এখনও দলে দলে শ্বেতাঙ্গর। আমে এই 
্বাস্থাকেন্ত্রে। প্রাচীন ব্রহ্মপুরের ভিতর দিয়া যাইতে হয়। এইপানেই 
বিজলী উৎপাদন কারথান|। ট্রাঙ্ক রোডের পাশ দিয়। মাদ্রাজ রেল 
লাইন পার হইলাম। অতি?ুরে সেই পুর্ধঘঃট পধ্যন্ত প্রাকার। কাছে 
দুরে ছোট বড় পাথর চ্যাঙড়। মনে হয় যেন এ পুর্ববপ্রাকার গড়ার সময় 
ময়দানবের রখ হইতে এপগ্ণল পথে পড়িয়া শিক্পাছল। ট্রাঙ্ক সড়ক 
হইতে দুটি পথ বাহির হল। একটি গোপালপুরের দিকে, অনু 
গ্রামাঞ্চলে । গ্রামাঞ্চলে সেদিন পুরিমার 'যাতা হইতেছিল। যাত 
অর্থে যাত্রাগান বা পুঙ্গা উৎপব। নমুনা পাইলাম-একদল গোক 
নৈবেস্ক লইয়া যাইতেছে" আর একদল মাদল বাজাইয়। একটা লোককে 
পালকপরানো পরী সাঞ্জাইয় নাহিয়া গায় গ্রামের দিকে চলয়াছে। 
গোপালপুরে ঢুকিতেই একটি বিধুমনার। গুনিলাম অগ্রিউপাগকরা 
সেখানে থাকেন। দিনরাত ফোমকুগ্ড হংল। হারা রক্রবন্র পরেন সবাই। 
ভার পর পাইলাম বন্তি। বোধ হইল সবাই জেলে ও নুনিয়া। সব 
এক ধরণের গারে-লাগালাগা উচু দাওয়া চাকা ঘর। দাওয়। হইতে 
ঘরের আধখানি দেওয়াল পধ.স্ত লাল গেরুমাটি লেপ । কোধাও 
সারি সারি মাছধরা জাল প্ুকাইতেছে। সমুদ্র মাছ মাথায় নিয়! 
নুনিয়ারা শহরে বেচিতে চলিয়াছে। লমুদের হত নিকটবর্তী হইতে 
লাগলাম, দেখ। গেল হন্দর নুন্পর 'বাওল।' বাড়ি- প্রত্যেকের 
চারি দিকে এক একটি ফল ফুলের ফড় বাগান। ঠিক পুরীর শ্বগগধায়ের 
মতো । গোপালপুএর ভিতরটাতে থুব ঘন বসতি । ইহার কারণ রেল 
আদার পুর্বে গোপালপুর গঞ্জম জেলার প্রধান একটি বন্দর ছিল। 
তাই মাড়োয়ারী, গেট, পাঞ্জাবী, হিনু, মুসলমান, বী?ান ও শ্েহাঙ্গরা 
এখানে তীড় করিয়া থাকিত। সমুদ্র উপরে ভাঙা বন্ধর, শুষ্ক 
গ্রহণের (কাষ্টম আফফিস) তাওা বাড় প্রত তার লাক্ষা দেয়। 
শবেহাঙ্গদের 'হাইবীচ', “এক্কোরেজ' প্রহতি সারি সারি হোটেলগুলি 
বই সমু্ার ধারে। যুদ্ধের কর বছর মাকিনীসেনার। দলে দলে 
এখানেই আলিত, গুরীতে ততো নঙ। কতকগুল এখনও এখানে 
বাম করে। তবে সকলেরই যেন মুখপোড়।। মানে দেছের রঙের 
চেয়ে মুখের রঙ ঢের কালো। সমূগ্রের হাওয়াতে ইছা হয় জানিতে 
পাঠিলাম। 

ফিরিবার পথে ভাবিলাহ গোপালপুরে! 
গেল জনেকক্ষণ। এবার একটু জল খাওয়| 


হাওয়া খাওর! 
ঘাউক। লঙ্গে 
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আহার্ধা ছিল। একটি কূপের জল তোলা হইল-*'বেশ একটু বোদ! 
জল। নৈকতের পাশেই রহষন মণ্জন নামে একটি মুসলমান ব্যবসানীর 
নৃষ্ঠন বাড়ি'**নিকটে একটি অর্দন্তগ্র মসজিদ পূর্ব্ণ সম্পদের সাক্ষ্য 
দিতেছে । গ্রামের তিতরে হিন্দুদের মন্দর, মাড়োয়ার'দের ধরমশালা, 
সাহেবদের গির্ধ| ও সমাধিগ্থান। আরও দুর একটি টিলার 
উপর বেঙ্গল নাগপুর রেলের নুনজ্জেত হোটেল আছে শুনিতে 
পাইলাম। 

বেলা পড়ির। খেল, উঠির! আলিতেছি। দেখিলাম সন্মুণ দিয়া 
একটি অন্ধনগ যুবতী মেম সাভার পোষ”কে আর একটি স্গনীদ্হ 
দৈকঙের উপর দির চলিয়াছে'-পিছু পিছু ছ্'তিনটা। মুনিয়া মেমের 
সাহারের হাওয়ার! রবারের বেট বহন করি] চলতেছে । অনতিদরে 
একটি যুগপোড়া সান্ছেব সাচারুবেশে সমুদ্রের ধারে টিপসী ঘোরে 
অট্ঠতগ্ঠ'**তার কাছেই একটি মুশিয়! যুগ গুজয়া তাড় আবেশে 
পড়ি! আছে ।--ভান পাইল দুঃপঞ্ হইল । দেরি হইতেছে, গাড়িতে 
আদিয়। বসিলামশফণরতে রাত হইয়া] যাইবে। 

তপ্তপাণ-_বক্ষপুর হইভে ৩১ মাইল দরে। হাড়ভাডা পথ । ব্রঙ্মপুর 
হইতে বহু স্বা'লর জন্য মোটরযান মাছে। লোকনাথ মটোর কোম্পানীর 
লোঠাও্ডডির মটোরবাসে প্রাহঃকালে বাহির হইত হয়। লোহাগুড়র 
রাস্তাটি ভালই। প্রথমেই দক্ষিপপুর গ্রান। গ্রামে উদ্ডিচা ও ঠেলেউদের 
বাস। অনেকগুলি মন্দির আছে। তারপর বড়দেমেও্ড গ্রাম । এপানে 
আরোহীর] প্রাঠঃরাশ খায়। আধ ঘণ্টা পরে বাস ছা'ড়ল। ভারপর 
বড় একটি পুলে লোহাগুড় পার হইতে হয়। হাওড়ার ধরণের পুল। 
সানখেমেণ্ড গ্রাম আসর! আবার বাস হ্াড়াইল। এইবার যাত্রী, 


সংখ) কমি শেল এখানকার বাঞ্জাএটি বেশ বড়। সামনে বিপাট 
পর্বত । ইহা পার হইতে হইবে) দুনিধার এক একটি খাট । এখানেও 
আধ ঘণ্টা জরাইয়! থাস ছাড়িল। তারপর আর কি-ওঠাননা প্রেমের 
তু্চানে । 
মোজা নয়। খুব (স্রধীর চালক ছনন এপানেগাড় চালাহতে পাছে না। 
ঝাগ্তার ছুই পাশে ঘন বন। তিপ্তপাণর বণাধারা এহবার চোখে পড়ে। 


কোথাও ডান পাশ হইতে বামে, কোথাও বাম হইত ডাহিনে। ডাক" 


রাবার এত জটিন আক বাকা গত যে, কোথাও ১৫ গঙ্গ 


বাঙলার পাশে বাদ আদল, তিন খন্ট। চলার পর বেলা ১*টায়। 
আকাশচুদ্বী পাহাড়ের মধ্য এই বিশ্রাম ঘর | চারিদিকে ফুলের বাগান। 
তগ্তপাণি দেখিতে তিন্টি নাতশু্ঘ ম্বানাগারের মঠ প্রথমটর আল 
গরম । দেই জল [দ্বতীর কুণ্ডে গেলে কিছু ঠাণ্ডা হয়। সেই জল তৃঠীয় 
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জঙ্ষাপ্টুর্তেনন প্্ত্ভি 


ই২৯১০ 


কুণে গড়িয়া একটি নাল! বহছিয়! বাহিরে পড়ে। প্রথমটিকে পুরোহিত 
সকালে পু! করিয়া পিয়াঙ্ছেন। সেই পুষ্প ভালিয়। চলিয়াছে খ্রিতীয় 
বুশ দিয়1। সবাই দ্বিতীয় কুণডে স্বান মারিল। জলে বেশ গন্ধকের 
গদ্ধ। তারপর আবার নেই ডাকবাওলার় আশ্রয় গ্রহণ। সঙ্গে খাবার 
না! লইয়া গেলে অন্বিধা হইত । বেল! ২২ট্াপ আবার বামে জারোহণ । 
সন্ধ্যায় আগেই ক্রহ্ষপুরে আস! গেল। আসার সময় সঙ্গে 
আনিস ডাকবাঙলার গোলাপফুল, আয় পাহাড় প্রাকার উঠানামার 
স্মৃতি। 

পৌষ সংক্ান্তি বা উত্তরায়ণ সংক্রান্তি আদিল। এইদিন রাত্রে 
ভেলেওদের 'পঙ্গল' পর্ব । ্রততিহালিক এই পর্বটি । কিন্তু কি বাঙালী, 
কি তেলেউ- কেহই ইহার উপঘুক্ত নরধ্যাদ দেন বলয়! মনে হয় না। 
রাবণের মৃদ্ভাবাধিক রূপে তেলেগু নমাছে ইহা আঙ্গও প্রততপালিঙ হয়। 
হবে বাঙলার নেড়পোড়ার মতে অতি হাকা আনন্দের সঙ্গে অনুঠিত 
হয়। 'পঙ্গ' বা'পঙ্গল' হেলে শবের অর্থ_ শ্রাঞ্ছ। পৌব সংক্রান্তি 
রাত্রে এই মব দোশ পথে ঘাটে অগ্রুণাৎসব হয়। কাগারও বাগানের 
বেড়া রেছাই পায় না। রাস্তার কাছে বাশ কাঠ পড়িয়। থাকিলে 
ছেলেবুড়োয় টানিয়া নিয়! গিয়া তাহা পোড়ায়। তাহাকে বল হয় 
যাবণের চিতা । লেই চিতায় জল গয়ম করা হয়। সেই জলে প্রান 
করিয়া! পরের দিন সকালে ইহারা পিতৃতরপণ করে এবং বিদ্বেখর পু! 
করিয়া নববধকে স্বাগত জানার । ইহাদের নবব ভারজ্ত হয় ১ল। মাথ 
তারিশে। আামবৈরী দুষ্ট রাবণের ধ্বংশে রামরাজত্বের-শুস্তসুচক 
হ্বরাপ হয় যন্দ এই পর্বধ্টি -তাছাতেও তিহাসকের বাধে না । কারণ 
তাহাঙেও জান! যায় রাবণবধের কোন একটা উৎসব এইভাৰে স্ম্প্র 
ইয়। বিশেষতঃ দেখ। যাইতেছে ইহা উত্তরায়ণ সংক্রান্তিতে অনুত্তিত 
হইতেছে দরক্ষণারণের পভ সংক্রমণকালে। ইহা! অত শুভকাল। 
হিন্দু জোতিধ মতে উদিন সন্ধা হইতে শৃধান্ত পধাস্ত (সংক্রমণ মুহুর্ত) 
পৃণার-পুপাতষ সময় । আমাদের যত কিছু ধর্মকীর্ঘ;-." ইকৃফের জনা ও 
উত্সবাদি'-'এমম কি বৃহ্বাহ্রবধ-_সব কিছু বাছিয়! বাছিয় হৃধ্যের 
এইবপ একটি সংক্রমণকালে নিদ্দিই্ট কর! হইয়! থাকে । রাবণবধকাল 
সেইরাপ একটি সময়ে য্‌ প্রদেশ নিদ্দি্ট করেন, ভাহারা রাবণকে অশেষ 
আন্ধার পাত্র মনে করেন বলতে হইতবে। দুঃখের বিষয়, রামারণের 
শ্রতহাপিক প্রলঙ্গ ডাঃ দীনেণচন্দ্র সেন মহাশয়ের পর আর কেহ বিশেষ 
কিছ আলোচনা করংলন না। পঙ্গল পর্বকে ভিত্তি করিয়া! তাছারু 
কিছু আলোচন! হউক, প্রত্ব তত্ব কগণকে অনুরোধ জানাইতেছি। ৃ 
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মোষ-রাখালের বৌ 


জীগুরুদান সরকার 


অনেকদিন আগেকার কথা। একটি ছেলে ছিল, সে 
'কষুতো মোষের রাখালী। রাত্তির একটু বেশী না হলে সে 
মোষ নিযে বাড়ী ফিরূতো না। এই ছিল তাঁর নিত্যকার 
অভ্যেস। এক রাত্রে সে মোন নিয়ে বাড়ী ফিরছে 
এমন সময় একটা চৌমাথা রাস্তার উপর দেখ তে পেলে বে 
একটা অশ্ব গাছে ঠেস্‌ দিয়ে একটা মেয়ে ঈীড়িযে 
আছে। ছেলেটি মনে করলে যে মেয়েট হয়তো পথ ভুলে 
এখানে এসে পড়েছে, না হয় গৌসা করে এসে এই 
গাছতলাটায় দাড়িয়ে আছে |", সে জান্তো না থে 
গাঁয়েরই একজন লোককে মপদ্বেতায় পেম়েপ্ছল। সেটা 
ছিল মেয়ে-ভূত। আঁর সেই দিনই ওলা এনে মন্গৃতঙ্থ পড়ে 
সেই অপদেবতাকে এই অশ্বখ গাছেরই গ্ুড়ির সঙ্গে কাটা 
দিয়ে আটকে রেখে গিয়েছে । অত শত না ভেবে রাখাল 
ছেলেটা ক্রিজ্ঞেন কৰ্লেঃ "বন্ধু (“পেরা”)১ তুমি এলে 
কোথেকে” । দে বললে বন্ধু আমি বড় দূর থেকে 
এসেছি ।” ভাদের মধ্যে অপরিভিতকেঃ 2 সেছেলেই ভোক 
আর মেয়েই হোক--“পেরী” বলে ডাঁকাই বীতি। রাখাল 
ছেলেটি মনে মনে বললে--9 ঘেপান থেকেই আন্বক না 
কেন সে কথায় আমার কা কি? আমাদের তল্লাটে 
যখন এসে পড়েছে, গাছের তলায় ও আর পাক্ছে যাবে 
কেন? যাই, ওকে সঙ্গে করে নিয়ে আমাদের বাড়ীছে। 
এই রাতটুকুন তো কাটিয়ে দিকৃঃ তার পর ভোরে উঠে 
যেখানে ইচ্ছে চলে নাবে |” এই না ভেবে সে মেয়েটিকে 
বল্লে “দেখ বন্ধু, বদি এদিকে আস্লার কালে পথ হারিরে 
গিয়ে থাক তে চলো মানার সঙ্গে, আমি তোমাকে সাথে 
করেই বাড়া নিয়ে যাব |” মেয়েটি বল্লে “বেশ বন্ধু, তুমি 
যদি নিয়ে যাও তাঁছলে আমি ভোমার লঙ্গেহই যাব |” 
রাখাল জিজ্ঞেস্‌ করলে “কোন গ্রাম থেকে এসেছো তুমি 
তা আমাকে ঠিক করে বলো, তাহলে বাঁড়ীতে যখন আমাকে 
এসব কথা জিজ্ঞেস করবে, তখন ঠিক ঠাক বলে দিতে 
পান্গুবো। তা নইলে হঠাৎ কথার জবাব দেব কেগন 
করে ?” মেয়েটি তখন একটা গ্রামের নাম করে বল্লে-_ 


“আমি অমুক গ্রামের মেয়ে। সেখান থেকেই এসেছি ।” 
ছেলেটি বল্লে “বেশ কথা, এখন চল আমাদের বাড়ীতে। 
যদি কেউ তোমার খোজে আসে, তাহলে আমর! বল্তে 
পারবো তুমি এখানেই এসে রয়েছে। তার পর সকালে 
উঠে ঘি কোথাও তোমার যাবার ইচ্ছে হয়) চলে যেও |” 
মেয়েটি বল্লে__“বেশ, তুমি ঘদি নিয়ে ঘাঁও ভোমার সঙ্গেই 
যান, আর ত| নৈদুল ভোর পর্সাস্থ এখানেই থাকবো ।5 
ছেলেটি বললে “বেশ কথাঃ আপন ইচ্ছেয় ধদি তুমি মাসো, 
মামি সঙ্গে নিয়ে দাবঃ আর বদি ইচ্ছে ভূমি নাকরো, 
তালে তোমাকে কথ খনোই নিষে যান না” মেয়েটি 
এবার বল্লে “আদি বেশ খুধা মনেই তোমার সঙ্গে বাব, 
কিন্ত আমার পা হাত কাটায় মাকে আছে, আগে সেই 
কাটাগুলো খুলে নাও।” ছেলেন্ট কাটা সরিয়ে তাকে 
ছাড়িয়ে নিতেই মেয়েটি সেই রাখাল ছেলের সঙ্গে সঙ্গে 
মোবগুলে। ছাড়িয়ে নিয়ে তাদের বাড়ীর দিকে যেতে 
লাঁগলো। বতক্ষণ দুক্জনের মধো এই সব কথাবার্তা 
হচ্ছিলো, মোন গুলো ততক্ষণ সেই মশ্বগ গাছের কাছে এক 
জাগাতে দীড়িয়েছিল। বাড়ী এসে পৌছতেই বাড়ীর 
লোকেদের মধ্যে ছুই একজন পিদ্‌্দিম ভেলে বেরিয়ে এল, 
মোনগুলো গোযালে নিয়ে বাধবার জনকে । তারা ছেলেটিকে 
ভিজে করলে--“কাকে সঙ্গে করে এনেছো ?” মেয়েটি 
তখন ন্টঠোনে দ্বাড়িয়ে। আর ছেলেটি গেছে গোয়ালের 
ভেতর মোষ বাধতে | ছ্েলেট গোয়াল থেকে বেরিয়ে 
আস্তেই তাঁরা আবার জিজ্েস্‌ করলে--“এ মেয়েটি কে 
একবার বলতো বাপু, একে কিতুমি বিয়ে করে নিয়ে 
এলে, না এম্নিই সঙ্গে এনেছে?” ছেলেটি বল্লে “এ 
আম।র বন্ধু, দেখানে তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল সেইখান 
থেকে এনেছি |” তারা বলো! যে মেয়েটিকে সে পছন্দ 
করে এনেছে, বৌ করবে বলেই । তার! তখন মেয়েটিকে 
ডাঁক দিয়ে বল্লো “এসো গো মেয়ে এসো, এই বারান্দায় 
এসে বসো ।” বারান্দায় সে বস্বে বলে তাকে একটা টুল 
পেতে দিল। সে এসে বস্তেই তার! তাকে জিজ্ঞেন্‌ 
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কমতে লাগ লো_প্ঠাগ! তুমি কোন গাঁয়ের মেয়ে ।” সে 
বল্লে--“অনেক দূরের মানুষ আমি গো, আমাদের বাড়ী 
অমুক গাঁয়ে।” তারা জিদ্দেদ করলো “তুমি যাবে 
কোথায়? সে বল্লো “মামি গৌসা করে চলে এনেছি, 
যেদিকে ছুচোঁখ যাঁয় সেদিকে যাব, দে দিকের ডাঁক দুই 
কানে শুন্বো--সেই দিকে যাবো 1” ও যখন মোষ নিয়ে 
আসে তখন পথে আমাকে দেখে বললে মঙ্গে এসোঃ 
তোমাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে যা, 


তাহ মামি এালডি | 


এই শুনে তারা ফের আবার দেই ছোক!কে জিনস 


কযূলে--“দেখ, বাপু সনি করে বল, মেয়েটি ছোর বৌ 
কিন! 7 ছেলেটি বললে “নও ও আমার লি নয, সামি 
মোষ খেদিয়ে নিয়ে বাড়ী আসছি দেখি থে 
অশ্বখ গাছের গুড়িতে ঠেস ছিয়ে ও 
দেখতে পেয়েই জিড্েন করলাম ভুমি 
এলে? তুমি পথ ভা 
শাড়িয়ে আছ? 
কেন? তুমি কি আমাদের সগভাল' না অন্ত কোন 
জাতি? এসো? আমি তোমাকে 
মামাদের বাঁডীতে রাতটকুন। ছখপে 
যেখানে ইচ্ছে যেও। এই নং 
সঙ্গে নিয়ে এলাম।” 


শদীমা [দায় 
হাড় রয়েছে । 
7প1% গেকে 
[রিয়েছো, না গোলা কার এলে এখানে 


একুলাটিই বা এমন করে দাড়িয়ে আছ 


সঙ্গে লিল মাব। 


ল্কলে। সি 


এর পর আর কে কানে কথ, 


জিজ্ঞেস করলে না। রান্রা-বান্ শেষ হলে মেয়েকে তার 
খেতে দিলে, নিজেরাও সন খাওয়া দাওয়া ঠেলে নিলে। 


তারপর আপন আপন খাটিয়া পেতে নিয়ে, মেয়েটার জলে 
একট। চাঁটাই বিছিয়ে দিয়ে তারা রাতের মত শুয়ে 
পড়লো। পরের দিন ভোর হতে না মেটা 
গোবরের ঝুড়ি টেনে নিয়ে গোয়ালে গিষে, গোবর টোবর 
সব কুড়িয়ে গোয়াল পরিস্কার করে ফেললেঃ তারপর উঠোন 
ঝট দিয়ে, কলসী কাকে জল আন্ত চলে গেল $ 'দখ তে 
দেখতে তার জলভর! শেষ হয়ে গেল সংসারে দহ লাগে 
সবই সে একাই এনে ফেলেছে। গিন্নীকে সবাই বলতে 
লাগলো, “এই যে মেয়েটা! এসেছে। কাছে কঙ্ে সেথে 
কি চটুপটে তা আর বল্বার নয়, তার কাজ দেখে অবাক 
হয়ে যেতে হয়। জানিনা এদের দুজনার মধ্যে কিরকম 
বোবাপড়া হয়েছে ।৮ মেয়েটিকে তাঁরা বেশ ভাল করেই 
দেখে নিলে। তাঁর গড়ন পিঠন, মুখচেহারা, বল্‌তে কি 


হতেই 
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পায়ের নখ থেকে মাথার চুল পর্য্স্ত সবই সুন্বরঃ অমন 
পরণা স্বন্দরী মেয়ে সাওতালের ঘরে দেখা যায় না। তার 
পর ছেলেটির বাপমায়ে বদেযুদ্ি করে স্থির করলে যে, 
এমন একটা ভাল কনে বথন প1ওষা গেছে তখন আর 
তাকে হাতছাড়া কর! হবে না। ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবে 
বলে ভারা মেয়েটিকে রেখে দিলে, আর দুজনার মন আছে 
দেখে বিয়েও তাদের হয়ে গেলে। 

বিষের পর মেয়ে একদিন তার স্বামীকে বল্লে, 
“দেখ এখন আঁনরা আ্রী-পুকৃদ, একদিন ছুণ্দন নয়, 
চিনর্দন একত্রে ঘ্র-নঘত করতে হবে বলে মা বাপে 
আমাদদর এক কর দিয়েছেন! একটা কথা আমি 
তোম[কে বলবে” তুমি হাল্কা ভাবে নিও না। বেশ ঠাণ্ডা 
হযেবদি শোন তাহলে বলি। এন তুমি মামার কথা 
রাধবে কি না তাই বলো । বদি ভুমি রাজা হও, তা হলেই 
মামি থাকুবেও আর তা নইলে আমি আর তোমার সঙ্গে 
ঘর করে ন। টি ছেলে 
মেয়ে বখন বইতে হবেন ছেড়ে যাওয়া বড় মুদ্ধিল। 
সেই জন্তেই আদ্দ আগে ভাগে বলে রাণছি। আমিথা 
বলবা ভাতে ঘ্দ রাজী হও তো বলি, নইলে সে কথা তুলে 
মার কি হবে।” 

ছেলেই বললে_্বেশ ভাই ভবে, তবে বাপারটি কি 
আমাকে একবার জানাতে হবে তো 

মেয়ুট বল্লে “ঘা বলতে চাই তা এই- দেখ, কোন 
না কোনও দিনঃ যে কোন কারণে বাপে মায়ে? ভায়ে 
বোনে, স্বামী স্ত্রাতে। এক কথায় বাড়ীর সব লোকেরই, 
কারও শ। কারও সঙ্গে গড় বাধতে হয়তো 
আমাদের ছুজনার মধ্যেও গেরস্তালির কাজকম্ম কি আর 
কিছু নিয়ে একদিন না বেধে যাবে। 
তোমর", পুরুষেরা, হাড়িয়া (পচাই মদ) খেয়ে মাতাল হলে 
পর এমন বকাঁবকি লাঁগীও বে বল্বার নয়। যেদিন 
বাড়াথাডি রকমের হয় সেদিন হয়তো মারধোরও করে 
বস্ঃ। সেই জনই আমাদের দুজনের মধ্যে এখন থেকেই 
একট বোঝাপড়া হয়ে যাক। দেখ, যদি কোনও দিন 
আমাদের মধ্যে কোন্দল বাঁধে; তা হলে বদি তুমি গু তো- 
গাতা দাও, কি হাত দিয়েই দুই এক ঘা বসিয়ে দাও, 
তাআমি কোনও রকমে সহা করে যাবো । কিন্তু পাযদি 


পারলো কেলে স্বাকহু এক 


গজ 


নিচ? | 


একদিন ঝগড়! 


গাঁয়ে ঠেকাঁও, তাহলে আমি কিছুতেই সহ করবো না। 
আমি তোমাকে আগে থেকেই মানা করে দিচ্ছি, পা দিয়ে 
দলিয়ে দেওয়!, পায়ের তলা দিয়েই হোক্‌, কি পায়ের 
আস্ুলের ডগ! দিয়েই হোক। গায়ে আমার মারা একবারেই 
চল্বে না। আমাকে তুমি কধনও লাথি মাধ্‌্তে, কি 
দ্লিয়ে দিতে পারুবে না। তোমাকে এই সাবধান করে 
দেওয়া সত্ত্বেও যদি তুমি আমার কথা না শুনে আমার গায়ে 
পা তোলো, তা হলে আমি সেই দিনই তখনই চলে 
যাবো। যা বল্লামঃ সে কথ! ম্মরণ রেখো, আর যদ্দি না 
শোনে তবে এখনই আমাকে ছাঁড়াঁন দাও। এই কথাই 
আমি ব্ল্তে চেয়েছিলাম, আর কিছু নয়।” ছেলে 
বল্লে। “বেশ এ আমি নিশ্চই মনে রাখবো কথ খনো 
তোমার গায়ে অমি পা দিয়ে আঘাত করবো না।” মেয়েট 
তখন বললে “দেখ, আমারবাপ মা কতদুরে রয়েছে। 
তুমিও কোনও দিন তাদের বাড়ী ব)ওনি। আমাদের 
ছজনার দেখা হলো পথের ওপর, মজার সেইখান থেকেই 
তুমি আমাকে শ্ন়্ে এলে ।” ছোকরা জবাব দিল; 
“তুমি কি একবারও আমাকে শ্বস্তর ঘরে নিরে যাবে না? 
একবারও কি আমাকে সেই ঠইটা দেখাবে না?” 
মেয়েটি বললে, প্বড় ছংখে আমি সেখান থেকে চললে 
এসেছি, আর আমি পেখানে ফিরে যানো! না 1৮ সেই দিন 
এই পর্য্যস্থই কথাবার্কা হলো। তার পর তারা ক্গান্ত দিল। 
ছেলেট তার বৌকে অন্ত কিছু আর জিজ্ঞাসাবাদ কর্ধে 
ভুলেও গেল। 

বিয়ে হলো তাদের অদ্রাণ মাসে, আর বছর খানেক 
যেতেই তাদের একটি সন্তান হলো। মেয়েটি তখন খুলী- 
মনে ঘর গেরন্তালি কর্ছে। এদিকে তাদের অবস্থাও 
বেশ ফিরে গিয়েছে । ধনদৌলত তাদের উ লে উঠতে 
'লাগলো। কোনও জিনিসের অভাব নাই। খুব ভাল 
জবস্থা। খাপাঘর পৌর) কতো তাঁদের বিনয় সম্পত্ত। 
এর মধ্যে তাদের আর একটি সন্তানও হয়েছে । সকলের 
সঙ্গে তাদের সন্ভাব। খুব শাস্তিতেই তারা বসবাদ কর্‌ছে। 

এইভাবে অনেক দিন কেটে গেলে পর মেয়েটার 
ত্বামীর হঠাৎ মনে হলো, “দেখা যাক না একদিন মিছা মিছি 
করে ঝগড়া বাধিয়ে তার গাঁয়ে একটু লাখি দিয়ে দেখি, 
বৌ থাকে ন। চলে যাঁর ।, 
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যেমন মনে আসা, তেমনি কাজ বরা। সেঙ্গিন 
হাড়িয়া থেয়ে মাতাল হয়ে এনে, বৌয়ের সঙ্গে কি একটা. 
খুঁটিনাটি নিয়ে ঝগড়া বাধিয়ে, হঠাৎ সে তাকে লাখি 
মেরে বসলো । কৌটা বড় ছুঃখে চেঁচিয়ে কেঁদে উঠে বল্তে 
লাগলে! “হায়, হায়, হায়, এইবার সর্বনাশ হলো, এইবার 
আমাকে শেষ করুলে। তোমার কি এভটুকুও জ্ঞান বুদ্ধি 
নাই! এই আমাকে লাথি মাষ্‌লে, য| হবার তা শেষ করে 
দিলে। বুনি দেই জনেই তুমি মেরেছো। সেই দিনই 
তোম।কে বলে দিয়েছিলাম, থে পা দিয়ে কখনো আমাকে 
ছোবে না। দেখ, কি করলে তুম! তোমরা পুরুষের! 
বই মিথ্যাবাদা। এতদিন .ভোমার সঙ্গে ঘর-ব্নত 
করলাম, এর "মাম ছেড়ে বাচ্ছি, আর এই ছেলে 
ছুটেকেও শিরে যাচ্ছি।% 

লোকটার সুখ দিযে তখন নার একটি কথাও বের 
হলো না। দেষেন হতভগ্থ হখে গিয়েছে। মেষেটি ছুই 
কাকে দুই ছেলে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । লোকটির 
মনে তখন সত্য সত্যিই খুব পন্তানি হতে লাগগো। সে 
বউ আর বাচ্চা ছুণ্টকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে যথেষ্ট 
চে করলে, কিন্ধ তার! আর ফিরে এলা না। তারপর 
সেই বাড়ার লোকেরা সন এনে বথাপাধ্য চেষ্ট। করলে, কিন্ত 
তারাও আর ফিরিয়ে আন্তে পারলে না। তখন ভারা 
বল্লে, যাক ওর! খানিক দূর, তাঁর পর ওদের ফিরিয়ে 
আনা যাবে । আমরা যা বলছি তা নি এখন না শোনে, 
তার আর করা ঘাবে কি?, 

মেয়েটি তখন বল্লে- তোমাদের বাড়ীর ছেলে? তাকে 
যা বলেছিলাম তা যখন শুন্লে নাঃ তখন আমিই বা'আর কি 
করবো । আমি যারা থাকিয়ে তাদেরি একছন, ছাড়িয়েদের 
মধ্যে নয়। আমার ছেড়ে যাবার ইচ্ছেও ছিল না। 
ছেলেদের বাবাই ঘখন বিদ্য়ে করে দিল, তখন আর আমি 
কি করবো |” এই ধলে দে মাঠের পথ ধয়ূলে। তাদের 
বাড়ীর লাগা যে ক্ষেত, সেই জমির উপর দিয়েই যেতে 
লাগলো। তারপর জমিটর মাঝামাঝি পৌচেছে তখন 
সে আর তার ছেলে ছুটো দপ. করে জলে উঠ লো। তাই 
না দেখে, আর সকলে খুব ভয় পেয়ে গেল। তাঁর! সবাই 
বল্‌তে লাগ লো “বাপরে বাপ, কি মেয়েকে আমরা বাঁড়ীর 
বৌ কয়ে রেখেছিলাম। কি ভাগ্যিযে আসাদের খেয়ে 





ফ্কেলে নি।” কিন্তু সেই বোটার স্বামীর আর মনকষ্টের অন্ত 
ছিল না। নিজ মনে দে কেবলই বল্তে লাঁগ.লো “কেন 
আমার এ ছুন্দতি হলো কেন ওকে লাথি মারতে গেলাম, 
সেই জন্তেই তো সে চলে গেল, তা! নইলে নিশ্চয় সেতো না । 
আর আমাকে এসব কথা বলে আগে ভাগে লেবারণ 
কর্তে গেলই বা কেন? তা নইলে তো এ রকমটা হতো 
না। আর তার মত কাকেও পাবো না।” 

বৌট। ছেড়ে গেলে পর তাদের সংসারের মবস্থা নাকি 
থুব খারাপ হয়ে পড়েছিল। লোকে দুখে এই রকমই 
শুনেছি। 

[ সাঁওতালরা অবসর সময় গালগল্প করেঃ পরস্পরকে 
উপকথা শুনিয়ে আনন্দ পায়। নৃতন্বের দিনত থেকে সে 
সকল উপকথার মুল্য আছে। অপদেবতায় তাদের খুব 
বিশ্বস। তৃতপ্রেতকে ভারা “বোঙ্গা” বলে। পারা 
বৌডিং লাহেব (1২০৮৭, 0, 1 0390175) কতকগুলি 
উপকথা সংগ্রহ করে নরওয়ের রাজধাশী অম্লো নগর 
থেকে সেগুলি প্রকাশ করেছেন । মানুষের ও বোঙ্গার 
মেলা-মেশ।র কয়েকটি গল্প তাতে আছে। সকল নোঙ্গাই 
যে অপকার করে শাওহাললা তা বিশ্বাস করে না। 
সাধারণত: সওতালদের বিয়ের সম্বন্ধ ঘটকের (রায়বারী”র) 
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সাহায্যেই করা হয় ৮» বরপক্ষের ঘর বাড়ী দেখারও নিয়ম 
আছে। তবে আগে থাঁকৃতে ভাব-সাব হলে কনে কোন 
কোনও ক্ষেত্রে--বৌধ হয় লৌকলজ্জ! এড়াবার জন্ত নিজেই 
বরের বাড়ীতে এসে বাড়ীর বোদ্ের মত বাঁসনকোধণে হাত 
দেয়। তখন মজ.লিস্‌ ডেকে বিয়ে সম্বন্ধে স্থির করা 
হয়। সাওতালদের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রথাও আছে। 
স্বামীভাঁগিনী (“ছাঁডুই” )দের লৌকে ভাল চোখে দেখে 
না। বিয়ের সময় কন্তাপক্ষ ম্প স্বীকার করিয়ে নেয় 
যে মেম়নের কান কি মাথা থেকে রক্তপাত করবার অধিকার 
দেওয়া হলো না। মেয়ে যদি তেমন দৌষ করে, মেয়ের 
বাপমাকে জানিয়ে দিতে হবে। মেয়ের সঙ্গে কুকুর 
শেয়'লের মত ব্যবহার তাঁরা সহা করবে না। আলেয়াকে 
আমরা ধেমন অপদেবন্তা বলে মনে করি, সাওতালরাও 
কোথাও কিছু জলে উঠতে দেখলে কিসের আলো তা যদি 
না বুঝতে পারে_তাহলে অপদেবতা বলেই মনে করে। 
সাওতালদের কাহিনী বলবার সরল ভঙ্গীটি এ গল্পে 
অনেকটা প্রকাশ পেয়েছে। ওঝাঁকে বলে “জীন্গুর” | 
সাওতালদের মধ্যে ওঝার বেশ প্রতিপত্তি অস্থখ-বিস্ৃখ 
হলে, কি কেউ প্রেতাবিই হয়েছে মনে হলে ওঝাকেই আগে 
ডাঁকা হয়। অনুবাদ যতনুর সম্ভব মুলাগ করা হয়েছে |] 


আচার্য গৌড়পাদ 
জ্রীননীগোপাল গোম্বামী এম্‌-এ 


শংকরাচার্যের সাক্ষাৎ শিশ্ব আচার্য নুরেশবর ঠাহার 'নৈক্ষধ-সিন্ধ' গ্রন্থে 
একজন বাঙালী আচার্ষের কথা উল্লেখ কর্রয়াছন। এই বাঙালী 
জাচারধ্যপাদই হইতেছেন ভগ্ৈত-ষেদাস্তেক্স প্রাচীনতম আঁচাধ্য এবং 
ংকরাচার্ষের গুরু গোবিন্দাচার্ধোর গুরু । শংকরাচার্যও তাহার এই 
পরম.গুরুর অতিমানুষী প্রতিত! এবং অসামান্ত পািত্য দ্বারা! প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। 

কে সেই বাঙালী আচাধ্য1 সেই কথাই আজ এই শুর নিবন্ধে 
প্রকাশ করিতে প্রশ্নান পাইব। 

জানগরিষ্ই এই বাঙালী আগার্াপাঙদ্গের নাম হইছেছে, আচাধয 
গৌড়পাদ। কখন, কোথাক তিনি ভারতের বুকে আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন তাহা নির্র করা এক ছরহ হাপার। লাযাসিগণের প্রন 


পরিচয় পাওয়! যায় না; আর যতট্কুই বা পাওয়! যার, তাহা ছারা একটি 
জীবনের সম্পূর্ণ চিত্র অংকন করিষে পারা বায় না। এই জন্ত ধবিশ্রেষঠ, 
জ্ঞানশরষ্ট,ধসনিষ্ট ব্যাম-বশিষ্টগণের সকার ভারত-রত্ব আচাধ্য-সন্্রাসিগণের 
সম্পূর্ণ জীবন কথ! এখনও অন্ধকারাচ্ছাদিতই রহিয়! গিয়াছে। পণওিত- 
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জাধারে ছা বাড়াইয়! গৌঁড়ীর আচার্যের জীবন-কৃখা কতটুকু জানিতে 
পারা যার, দেখ! বাক্‌। 

লক্ষ্মীনারার়ণ কারণ ললিলে অনন্ত শয্যায় শয়ান ছিলেন। সেই অনন্ত 
সর্পের নাম শেষজী বাঁ আদিশেষ। নারায়ণের এই যুঠিকে সেই জন্য 
শেষ শায়ী নারায়ণ বল! হয়। এই শেষজীই অব্রেপুত্র মহাভাযুকার 
পতজ্রলিরপে আবিভূতি হয়। এই পতগরলির এক হাজার শি ছিল। 
আচার্য গোৌঁড়পাদ এই সহস্র শিশ্েরই একজন। 

কথিত অ'ছে, মহধি পতঞ্রলি শেষ যুঠি-ধারণ করিয়া! প্রত্যহ এই 
এক হাঞ্জার শিশ্তু-ক পাঠ দিতেন। তিনিযে স্থানে বলসিয়। অধ্যাপন! 
করিতেন তাহার চতুদিক পর্দাবেষ্টিত করিয়া রাখিতেন এবং শিল্তের 
পর্দার বাহিরে থাকিয়া পাঠ শ্রবণ করিতেন। এইরপভাবে কার্ধ্য 
সম্পাদনের সময় মহ দুইটি নিষেধ করিয়াছিলেন। প্রথমটি হইতেছে যে, 
কেহ কখনও পর্দ। সরাইবে না, 'তাহা! হইলে তখনই সে মৃতুমুখে 
পতিত হইবে ; আর দ্বিতীয়টি হইতেছে মে, পাঠকালে বিন! অনুমতিতে 
কেহ কখনও স্থান ত্যাগ করিবে না, করিল তাহাকে ব্রন্গরাক্ষল হইতে 
হইবে। | 

কৌতুহলের বশবন্তী হইয়া একদিন এক শিশ্ক একটু-পর্ন৷ সরাইলেন। 
সংগে সংগে এক হাঙর শিশ্তকেই নাগরাজ্যের নিঃশ্বাসে নিমেষের মধ্যে 
প্রাণ হারাইতে হইল । এক শিয্য পাঠ বুঝিডে না পারিয় পূর্বেই উঠিয়া 
শিয়াছিলেন, তিনিই একমাত্র জীবিত রহিলেন। কিন্তু যেহেতু তিনি 
মহুধির বিনা অনুমতিতে উঠি গিয়াছিলেন, এই জন্ত ঠাহাকে ব্রহ্মরাক্ষ 
হইতে হইল। তবে কোনো শিষ্কে য্দ তিনি গ্ঠাহার সমগ্র জঞানরাশি 
দান করিতে পারেন, তাহ! হইলেই ঠাছার যুপ্কু। 

এই জীবিত শিল্পই হইতেছেন গোৌড়পাদ। গুরু আজ্ক! লংদন 
করায় ইনি ত্রদ্ধরাক্ষদ হইলেন এবং নর্নদতীরে এক অঙ্বগবৃক্ষে 
আয়োহণ করিয়! বাদ করিতে লারগলেন। এইরপে তিনি তথায় 
রহিয়া গেলেন এবং কোনে ব্রাঙ্গপ-পগুহকে গাঙ্ছের নীচে দিয়া 
যাইতে দেখিলেই তাহাকে পচ ধাতুর উদর কত প্রত্যয় করিলে 
কি পদ হইবে তাহ! গিজ্ঞ/স| করিতে লাগিলেন । এই পচ, ধাতুর 
একটু বিশেষত্ব আছে] “কতা প্রত্যর করিলে পাপপির হুরানুদারে 
“পৃড্ত' না হইয়| 'পকক' হইয়! থাকে। 

অনেকদিন পর এক হুদর্শন ব্রণ বালকের সন্ধান মিলিল এবং 
তাহাকে প্রশ্ন করিতেই বিশুদ্ধ উত্তয় পাওয়া গেল। ব্রগরাক্ষদরগী 
গৌঁড়পাদ বুঝিলেন যে, এই ব্রাঙ্গণকুষারই শিল্ত কইবার একমাও 
উপধুক্ত। গুখন গৌঁড়পাদ ব্রাঙ্গণ বালককে কষ্বথবৃক্ষে আরোহণ 


করিয়া মহাভান্ের পাঠ লইতে বলিলেম। গাছের উপর গুরু-শিল্টের 
আলোচন! চলিতে লাগিল। ক্রান্ধণ বালক নিজের উরদেশ কাটা 
রক্তদ্বার! গাছের পাতার উপর সমস্ত লিখিয়! লইল। দিন ধরিয়া 
অবিশ্রান্ত আলোচনার পর শেষ হইলে ছই্জনে নামিয়! আসিলেন। 
লিখিত পাতাগুলি হইতে সংগ্রছ করিয়! যাহ! ঈাড়াইল, তাহাই বর্তমানে 
পাণিশি-ব্যাকরণের 'মহাভান্য'। 

রাঙ্গীণ বালকটির নাম হইতেছে চন্দ্রশর্।।। কথিত আছে, গোঁড়- 
পাদের ব্রগারাক্ষদত্ব হইতে মুক্তিলাভের উপার নাই দেখিয়! পতগ্রলি 
বয়ং চন্ত্রশম। হইয়া জল্তগ্রহণ করেন। গোৌঁড়পাদ মুক্তি পাইলেন এবং 
চন্ত্রশধাও পাঠগ্রহণের পর মন্নান লইলেন। চন্দ্রণর্মার লন্নাস আশ্রমের 
নাম হইতেছে গোবিন্ধাচারধ্য এবং তিনিই হইলেন শিবাবতার ভগধান্‌ 
শংকরাগারধ্যের গুরু | 

তাহ! হইলে আমর! দেখিতে 'পাইতেছি যে, একজন বাঙালী 
আচার্ধাই হইঠ্ডেছেন পৃথিবীর জ্ঞ'নষ্াগডারের অন্তম উৎস এবং 
ঠাহার নাম হইতেছে আচার্ধা গোৌঁড়পাদ। জ্ঞানভাগারে ই'ছার 
অশেম অবদান। মাওক্যোপনিষদকারিকা, অন্ুগীচানায়ু, সাংখ্য- 
কারকাভ্াস্ত, উত্তরণীতাভাব, নুদ্সংহতাপিনীভায, দেবীমাহায্মোর 
চিদানন্দবিলাদ নামে টাকা প্রভৃতির চরিত এই আচার্ধ) গৌঁড়পাদ। 

প্রাচযদ্বস্ঞামছার্ণৰ নগেক্্রনাধ বন্ধুর মতে আচার্য গৌড়পাদ ৪৫৭ 
খৃষ্টাব্দে বিদ্তমান ছিলেন। ডাঃ প্ীমানুতোষ শাস্ত্রী, এষ-এ, পি-আর-এম, 
পি-এই5..ডি এই আচার্ধ্যপাদের জীবৎকাল "ম শতক বলির! অনুমান 
করেন। কিন্তু একটি কথা স্মরণ রাখিয়। এ বিষয়ে অগ্রসর হইলে 
সমস্ত সমাধান অনেকটা সহজ ছইয়া পড়ে। গৌঁড়পাদ শংকরেক় 
পরম গুর এবং ভগবান শংকরের সহিত আচার্ঘযপাদের লাক্ষাৎ 
হউপ্রাছিল, এ কথা 'শংকর দিগবিজয়ে' উল্লেখ আছে। তাহা হইলে 
শংকরের অবস্থান কাল স্থির করিতে পারলেই আচার্য গোড়পাদেরও 
অবস্থান কাল কথণ্চৎ নির্ধারত হয়। শংকর ৭৮৮ থুষ্টাব হইতে 
৮২* প্্ঠান্বের মধা জীবিত ছিলেন বলির! মোটাণুটিভাবে স্বিরীন্কৃত 
হইয়াছে। যদিও এ সথ্থন্ধে অনেক মতঙ্গৈধ* আছে এবং লেসব 
বিভিন্নমতের গভীর গহনে প্রবেশ করিবার এখানে কিছুষাজজ অবকাশ 
নাই | যাহা ছোক্‌, এ কথা আংশিকতভাবে সত্য হইলেও আমর 
মোটামুটিহাবে বলিতে পারি যে, আচাধ্য গৌড়পাণ সগ্তম শতকের 
শেষপা্দ হইতে অঠম শতক পর্যন্ত বিদ্তম(ন ছিলেন। 
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( পূর্ববপ্রকাঁশিতের পর ) 
বাঙ্গালী বিচবীদের নেতৃত্ব যু প্রদেশেও পুনরায় এই সময় একটি শজি- 
শালী গুগ্ত খিশ্লবী প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছিল। রালবিহারী বহর তার 
ত্যাগের পর ১৯১৫ সালে যেবেনারস বড় যন্ত্র মামলার হি হয়, তাহাতে 
অভিযুক্ত হইয়া বিল্লবী শচীন্রনাথ সান্ভাজের যাবজ্জীবন হ্বীপান্তর দও 
প্রাপ্তির বিষয় ইতিপুব্ধেই উল্লিখিত হইয়াছে । মন্টে ও-চেমসফোর্ড শামন- 
সংস্কার আইন প্রবর্তনের সময় ১৯২* সালে গ্তাহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। 
মুক্তগাতের পর তিনি বাংলার আসেন। কিছুদিন পরে তাহারই 
প্রচেষ্টায় য্ঠীন দাস প্রভৃতির নেতৃত্বে দক্ষিণ কলিকাতায় একটি বিপ্লবী 
দল গঠিত হয়। 

কিন্তু হ্ব়ং শচীল নাথ সান্তাল, রাঞ্জেনাধ লাহিড়ী এবং যোগেশচলা 
চট্টোপাধার প্রশতির নেতৃত্বে কাণী ও লক্ষ প্রন্তি সহ্রে যে নুতন 
বিপ্লবী প্রতিষ্ঠানটি গঠিত হইল, তাহাই হইয়া উঠিল সেই সময়কার 
সর্বাপেক্ষা দুদ্ধর্ধ বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান । এই সমিতির আদশ ও গঠন-পদ্ধতি 
ইত্যাদির বিষয় বিবৃত করিয়! শচীন্দ্রনাথ যে শ্রেতপত্র সাধারণ্যে প্রগারিত 
করিলেন, তাহার ফলে রাজজ্রোহের অভিযোগে অতিথুক্ত হইয়া ১৯২৫ 
সালের জানুয়ারি.মাসে বাকুড়ার ঠাহার ছুই বৎসরের কারাদণ্ড হইল। 
ইতিপৃর্বেই ফোগেশচন্দ্র চটোপাধ্যার়কেও ১৯২৪ সালের ১*শে অক্টোবর 
তারিখে কলিকাতায় অস্তনীণাঘদ্ধ কর] হইয়াছিল। 

যাহা হউক, নুত্তন বিল্লাবী দজ্টি কাধ্য চালাইয়! যাইতে লাগিল; কিন্ত 
কার্ধয চালাইর়] যাইবার ও অন্ত্শস্্র ক্র করিবার জন্য প্রয়োজন অনুভূত 
হইল অর্থের, হুতয়াং দেশী ডাকাতি পুনরায় আর্ত ফর! হইল। প্রথম 
ডাকাতি হইল ১৯২৪ সালের ২৫শে ডিমেম্বর পিলতিত (জঙার তন্তগত 
রামঝোলি গ্রামের বলদেও প্রলাদের গৃহে । এই অভিযানের সময় বলদেও 
আহহ এবং আর এক বাক্কি নিহত হইল | অস্থান্ক কয়েকটি ডাকাতিতেও 
কয়েকজন হইল হতাহত ; কিন্তু এইভাবে অনুষ্ঠিত সব কয়টি ডাকাঙি ও 
লুঠনকাধোয় মধ্যে কাকোরী ট্রেণ ডাকাতিই সবিশেষ উল্লেখযোগা। 

অযোধ্য১রোহিল খণ্ড রেলপথে আলমনগর ষ্টেদনে ট্রেণ-ডাকাতি 
করিবার জন্ত বিশ্বীর! ছুই দিন সমবেত হইয়াও বিশেষ ক্বিধা করিতে 
ন| পারিয়। প্রশ্তাবর্তনে বাধা হইলেন। ইহার পর পুন্র্ধার প্রচেষট 
হইল ১৯২৫ লালের »ই আগষ্ট । উক্ত রেলপথের ৮নং ডাটন প্যাগেপ্রার 
ট্রেখ তখন আলমনগরের পূর্ববর্তী ষ্রেনন কাঁকোরীতে আমিত আনুমানিক 
সন্ধা! সাত ঘাটকার সময়। এ তারিখে উদর ট্রেণ কাকোরী ঞ্রেদন ত্যাগ 
করি! আজযনগরের দিকে মাইলধালেক অগ্রসর হইবার পর বিশ্লবীর। 


০ & 
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॥ পর 
৮, ৮ ০, 
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৷ টেকি 
টি - সহ 


শিকল টানিয়! টেপের গণ্তি রুদ্ধ করিয়! দিলেন এবং রাঁজেজনাথ লাহিড়ী 
প্রন্থতি তৎক্ষণাৎ আগ্রেক়াস্্বহ গার্ডের গাড়ির দিকে অগ্রদর হইয়া! একটি 
লোহার সিনুক বাঠির কয়া ফেললেন। কতকগুলে ষ্েসন হইতে 
সংগৃহীত প্রায় সাড়ে চার হাঞঙ্গার টাকা এ দিনকে রক্ষিত ছিল। বিপরবীরা 
সিন্দুক ভাঙ্গয়া টাকা লইগ্া পগায়ন করিলেন, কিন্ত এই উপলক্ষে যে 
গোলনাল হই, তাহাতে বিপ্লবীদের গুলতে একজন নিহত ও করেকজম 
আহত হইল। 

এই সকল ডাকাতি ও লুষঠন, বিক্ষোরক পনার্থ প্রাপ্তি এবং শচীন্্রনাথ 
সাম্তাল রচিত নান! প্রগরপত্র প্রহৃঠি অবলন্থন করেয়া গম্তরমেন্ট কয়েক- 





অনন্তহর [সন্ত 


জনকে গ্রেপ্তার করিয়া যে মাহা দারের করেন__তাহাই কাকোরী যড়.- 
যন্ত্র মামল| নাষে অভিহিত। আসফাক্‌ উল্লা, চন্রপেখর আজাদ এবং 
শচীন্র বলসী ধরানা দিয়! আত্মগোপন করিয়া রুহলেন। বিচারকাধা 
শেষ হইবার পূর্বেই পু-লশের কঠোর উৎপীন ও নির্যাতনে দ্াযোদর- 
সপ গ্রেলখানার় মৃডু'মুখে পতিত হইলেন। 

আসামীগণ দায়রার পদোপন্দ হইবার পরস্পে্ঠাল জঙ্গ মিঃ হামিন্টনের 
আদালতে লক্ষে) সহয্ে ১৯২৬ সংগের ওর! মে মামলার বিচার আরম 
হইল। এই লময় অঠিধুক্তগণ তিন সপ্তাহকাল অনশন পারন কষেন। 


২১৭ 


২২৯৬, 


ফোকদ্দমায় ছইজন রাজসাক্ষী হয়। যাহ! হটক, এই বড়বন্ত্র মামলার 
গুনানী শেষ হর ১৯২৭ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারি এবং রায় প্রদত্ত হয় ৬ই 
এপ্রিল তারিখে । রাজেন্্রনাথ লাহিড়ী, বৌনন মিং এবং রামপ্রসাদ 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন ;$ আর শচীন্ত্রনাথ সান্ঠালের প্রতি পুনয়ায় 
বাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর দণ্ডের আদেশ হইল। অন্ঠান্ত কয়েকজনের হইল পাচ 
হইতে চৌদ্দ বৎসর পধ্যন্ত বিতিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড । 
আসফাক্‌ উল্লা এবং শচীন্্র বকৃসী পরে ধর পড়িবার পর হ্বতস্ত্রভাবে 
ঠাহাদের বিচার হইল । বিচারে আসফাক্‌ উল্লার প্রতি আদেশ হইল 
সৃতা দণ্ডের । 
স্বল্প প্রমাণ এবং সন্দেহের উপর নিওর করিয়। যে চারি জনের প্রতি 
প্রাণদগাদেশ প্রদত্ত হইল, সেই চারিজনের পক্ষ হইতে আপিল কর 
হইল লন্বৌ-এর জুডিলিয্যাল কামশনার তার লুই টুয়া্টের নিকট। 
পুনর্ধিবচারেও মৃতু'দপ্তই বছাল রহিল। প্রিতিকৌন্সিল-এ আপিলের 
জনক আবেদন মঞ্জুর হইল না। | 
১৯২৭ সালের ১"ই ডিসেম্বর গোওা স্গেলে প্রাণদগুপ্রাপ্ত চারিজনের 
ফাসি হইয়া গেল। ইহার ফলে বিপ্লবীদের সন্কল আরও দৃঢ়তর হইল। 
১৯২৪ সালের অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি মীরাে বিপ্লবীদিগের 
একটি গুপ্ত অথিবেশন হইয়াছিল এবং হাহাতে রাজেন্্রনাথ লাহিক্কীকে 
বাংলাদেশে বোস! তৈয়ারী শিখিবার জন্য পাঠাইবার সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হুইয়াছল। তদশুঘান্ী কাকোরী ডাকাতিতে অংশ গ্রহণের পর 
রাজেন্রনাথ ধৃত হইবার পূর্বেই বাংলায় চলিয়া আসেন। কলিকাতায় 
শোভাবাজার গ্রীটে এবং দক্ষিণেখ্বরে দুইটি বাড়ীতে তখন কয়েকজন 
বিপ্লবী বোম তৈয়ারীর প্রণালী শ্শিক্ষা। করিতেন । ১৭২৫ সালের ১*ই 
নতেম্বর পুলিশ সংবাদ পাইয়! দক্ষিণেশ্বরের বাড়ীটি ঘেরাও করিয়া ফেলে 
এবং খানাতল্লাম করিয়! বিশ্ফোরক পদার্থ, রিলভার ও বোমা প্রন্ভৃতি 
প্রাপ্ত হয়। সেই বাড়ী হইতেই রাজেন্্নাথ লাহিড়ী, অনভ্তহরি মিত্র 
প্রমুখ নয় জন বিপ্লবী ধৃত হউলেন। ইহার পর শোচ্তাবাজারের বাড়ীটিও 
খানাতল্লান করিয়| পুলিশ প্রাশ্ধ হইল নাইটুক এছ ইত্যাদি এবং 
একজন সঙ্গীসহ তথা হইতে গ্রেপ্তার করিল প্রমোররঞ্ন চৌধুরীকে | 
দক্ষেণেশ্বরে বোমার কারপানার় ধৃত নয়জন নিধাণীর প্র্হই ১৯২৬ 
সালের «ই জানুয়ারি তারিপে দণ্ডাদেশ ধঘোনিত হইল। রাতেজনাখ 
লাহিড়ী, অনস্থহরি মিত্র প্রভৃতি তিন জনের হইল দশ বৎসর করিয়! 
স্বীপান্তর দণ্ড এবং অদ্বান্ত সকলের হইল দুই অথব! পাচ বৎসর করিয়! 
ফারাদও। রাজেক্রনাথের বিরুদ্ধে তপন কাকোগী বড়যস্ত্র মামলা 
উপলক্ষে ওয়ারেন্ট ঝুলিতেছিল। দক্ষিণেখর মামলার বিচারের পরই 
কাকোরী বড়,যন্ত্র মাধলায় ঠাহার বিচারের জন্য ঠাহাকে লগ্লে। পাঠাইয়| 
দেওয়! হয়। সেখানে শ্াহার প্রাণ প্রাপ্তি এবং ফাসি হইয়। যাওয়ার 
বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
শোভাবাজার বাটা হইতে ধৃত ছুইজনেরও পাচ বৎসর হিসাবে সশ্রষ 
কারাদণ্ডের আদেশ হইল। 





॥ 


1 ৩৮দ ব্রহ খণড। এ সংখা 


বাটী হইতে ধৃত এবং দওপ্রাপ্ত মোট এগারজন বিপ্লবীর অবশিষ্ট দশ 
জনকে রাখা হইয়াছিল আলিপুর সেন্টএাল জেলের বোঝা ইন্ার্ডে। 
বোম! ইয়ার্ডের উত্তরদিকে ঘে ট্রেট ইয়ার্ড ছিল, অন্তরীণে আবদ্ধ 
রাজনৈতিক বন্দীগণকে সেখানে রাখা হইত। গুপ্ত সংবাদসংগ্রছের 
আশার পুলিশের গোর়েন! বিভাগের ডেপুটি স্পারিন্টেণ্েন্ট রায় 
বাহার তৃপেন্্র চট্োপাধ্যায় এই ছেঁট ইয়ার্ড মাঝে মাঝে যাতায়াত 
করিতেন। বিপ্লবীরা ঠাহার উপর তুষ্ট ছিলেন না। ১৯২৬ সালের 
২৮শে মে তারিখে সন্ধ্যার অল্প পরে তিনি যখন ষ্টেট ইয়ার্ডে 
কিরৎকাল অবস্থান করিয়া! প্রস্থান করিবার জ্চ &েট ইয়ার্ডের বাহিরে 
আসিরাছেন, অমনি বোম! ইয়ার্ডের কয়েকজন বিপ্লবী ওয়ার্ডারের নিকট 
হইতে বলপুর্বধক চাবি কাড়িয়া লইয়া তদ্দারা হরজ! উন্মুক্ষ করিয়া বাহির 
হইয়া আসেন এবং জোৌহদণ্ডের আথাতে ভূপেন্্র চট্টোপাধ্যারকে সেই- 
থানেই নিহত করেন। 

এই হত্যাকাণ্ডুক অবলম্বন করিয়! ১৯২৬ সালের »ই জুন আলিপুর 
ট্রাইবুজালে তিন জন বিচারকের নিকট দশ জনের পুনরায় বিচার 
আরম্ক হইল। এই মামলার বিচারে অনন্তহরি মিজ্র, প্রমোদ চৌধুরী 
ও বীরেন বন্ধোপাধ্যায়ের ফালির আদেশ হইল, আর অবশিষ্ট সাতজনের 
হইল স্বীপান্থর দণ্ড। 

কলিকাতা হাইকোর্টে যখন এই মামলার পুনর্ধিরচার হইল, তখন 
বীরেজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ পাচ জন অভিযুক্ত আসামী নিরপরাধ 
বলিয়া সাব্যস্ত হইলেন ; জনভ্হর মিত্রের প্রাপদণডই সমধিত হইল; 
তিন জনের হইল যাবজ্জীবন স্বীপান্তর ও এবং গ্রমোদ চৌধুরীর দও 
লইর। দুইজন বিচারপতির মধ্যে উপস্থিত হইল মতদ্বৈধতার। একজন 
বিচারপতি ভাহাকে ছীপান্থর দণ্ডে এবং অপর জন ঠাহাকে প্রাণদে 
দণ্ডিত করিবার পক্ষে অগিমত প্রকাশ করিলেন। ফলে প্রমোদ 
চৌধুরীর মামলাটি প্রধান বিচারপতির নিকট প্রেরিত হইল এবং তিনি 
ঠাছার মৃত্যুদণ্ডই সমর্থন করিলেন। ১৯৯৬ সালের »ই আগষ্ট এইরায় 
প্রদত্ত হইল। 

দেওঘর ড় যন্ত্র মামলাতেও এই সময় কয়েকজন দওগ্রাপ্ত হল। 

এনে চৌরীচৌরার ঘটনার পরই যেগণ-মান্দোলন অনেকট। নিন্রেজ 
হইয়! পড়িল, পুর্বেই তাহা উল্লিখিত হইস্ান্ধে। ১৯২২ সালের ১৩ 
মার্চ মহান্ধ! গান্ধীও গ্রেপ্তার হইলেন। তিনটি জপরাথের জগ্ত দু 
বদর ছিদাবে ঠাহার ছয় বদর বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইল। 

খিলাক্ছৎ সনহ্যার এই সমর অনেকটা সসাধান হইয়া! বাওয়া' 
একদল দ্থার্থপর লোক হিন্দু মুসঙগমানে পুনরায় বিভেদ খঘটাইধায় চেষ্ট 
করিতেছিল। ইহার ফলে ১৯২২ সালে মহরম উপলক্ষে মুলতানে উত্তয 
সন্প্র্ায়ে বাধিল দাঙ্গা। সালে বাংল! গ্েশ ও পাঞ্রাবে 
ব্যাপকভাবে দাঙ্গা-ছাঙ্গামা দেপা দিল। ইছার পর হইতেই মাথে 
মাঝে: এখানে-ওখানে দাঙ্গা! চলিতেই লাগিল। ১৯২৬ সালে স্বা:: 
অদ্ধাননা দিল্লীতে নিজ ভবনে একজন মুললমান আততানীয় হতে নিহ? 


১৯২৩ 


দেশবনধু চিততরঞদ দাশ, পণ্ডিত ষতিলাল নেহের প্রভৃতি নেতৃগণ 
ফারামুক্তির পর বাহিরে আলিয়া গঠন করিলেন হয়া দল এবং 
ঠাহারা৷ কৌঁজিলে প্রবেশের সিদ্ধান্তও গ্রহণ করিলেন। ইহার ফলে 
আইন সন্ভার নির্বাচনে বাংল! দেশে এবং মধ্যগ্রদেশ ও বের়ারে স্বরাজা- 
দল বিশেষ সাফলালা করিল। 

ষণ্টেগু-চেমস্‌ফোর্ড শালন-সংস্কার আইনে এইরাপ একটি বিধান 
ছিল যে, উত্ত: শাসনব্াবন্থা চাপু হইবার দশ বৎসর পরে ভারতী 
শানন ও রাজনৈতিক অবস্থা পর্ধযালোচনার অন্ত একটি কমিশন নিহুক্ক 
হইবে এবং এ কমিশন আবশ্যক পরিবর্ণুনাদির বিষয়ে নিজেদের সিদ্ধান্ত 
বুটিণ গম্রর্মেক্টের বিবেচনার জন্ত দাখিল করিবে ; কিন্ত ভারতের 
রাজনৈতিক অবস্থা দ্রুত অবনতির দিকে যাইতেছে দেখিয়া নিদ্দিত দশ 
বংমর পূর্ণ হইবার পূর্বেই বৃটিশ গম্থর্ণমেন্ট ভারতের অবস্থা পর্ধাজোচন 
করিতে একটি কমিশন প্রেরণের সিদ্ধাপ্ত ঘোবণ। করিলেন । ভারতীরদের 
দাবী মিটাইবার পক্ষে কিন্বরমাএ একটি কমিশন প্রেরণের ঘোনণায় 
কিছুই কাজ হুইল না। চাপু শানন-ব্যবস্থার সামাগ্ত কিছু রদৃ-বদল 
তখন ভারতীপ্নগণের কাম্য নহে_-তাহারা! তখন সর্বপ্রকার নিয়ন্ত্রণ, 
মুত পূর্ণ স্বাধীনহালান্তের জন্য অধীর এবং বাকুল। ১৯২৭ সাকের 
ডিমেম্বর মালে মাত্রাজজে কংখেসের যে অধিবেশন হইল, তাহাতে “পূর্ণ 
হ্বাধীনহাই ভারষ্বানীর লক্ষ” এই মণ্মে গৃগত হইল একটি প্রস্তাব 
এবং দিদ্ধান্ত গৃহীত হইল বৃষ্টশ গতর্ণমেন্ট-প্রেরিত উক্ত কমিশন 
মন্পূর্ণরাপে বর্জনের । কাকোরী মামলার গুরুদণ্ুপ্রাপ্ত আগামীদের 
প্রতিও স্যিবেচনার দাবী জানান হইল। 

যাহ! ছটক, ঘোদণ! আনুযারী ১৯২৮ সালের 
কমিশন ভারতে আনদিল। 


ফেক্জারি মাসে একটি 
ভাহাতে সদ ছিলেন সর্ব শুদ্ধ সাত জন। 
কমিশনের সম্ভাপতি সাইমনের নামানুলায়েই কমিশনের নান হইল 
সাইষন কমিশন। 

উক্ত কমিশনে কিন্তু এভ্জনও ভারতীয় সদল্গ গ্রহণ করা হয় নাই। 
খাহাদের শাসনবাবস্থ! পর্যালোচনা! করিবার জন্ত এই কর্মশন, 
হাহাদেরই মধ্য হইতে কোনও প্রতনিখি গ্রহণ করার প্রয়োজনীয়ত। 
বটশ কতৃপক্ষ অনুভষ করিলেন না। এই শ্বৈরাচার এবং ধুষ্টহার 
বিরুদ্ধে সমগ্র ভারততব্যাগী প্রবল প্রতিবাদ উদিত হইল। কমিশন 
৩র1 ফেব্চ়ারি বোদ্থাই-এ পদার্পণ করিলে “(1০ 78০1 9110000% 
লিখিত কৃ্ণ পতাকা প্রদনিত ও সর্বত্র হরজাল প্রতিপালিত হইল। 
কমিশন লাহোরে উপস্থিত হইলে সেখানে এক বিরাট বিক্ষো৩ত 
শোভাযাত্ত্ বাছির হয়। লাল! লাজপং রান্ন, ডাঃ সতাপাল,' ডাঃ 
আলম প্রস্তুতি নেতৃবৃন্দ এই শোভাধাত্র। পরিচালিত করেন। লাহোরের 
পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেট মিঃ ক্ট ও তাহার সহঞারী মিঃ সাগার্স 
পু'লশদল লইয়! বেপরোগ্াভাবে লাঠি চালাইর! ইউ শোভাযাত্রা! ছত্রতঙগ 
করিয়! দিবার চেষ্ট! করিলে এফ অতি শোচনীয় দুর্ঘটন! সংঘটিত হইল। 
পুলিশের জাঠিতে হ্বরং লালা লাজপৎ রায় বুকে, মাথায় ও শরীরের 


অন্তান্ত স্থানে গুরুতর আথাত প্রাপ্ত হুইলেন। এই আঘাতগ্রা্র 


ফলে লালাজী সাংঘাতিকভাবে গীড়ি ত হইয়া শা! গ্রহণে বাধ্য হইলেন 
এবং তাহার ফুলফুসে বস্তা উপস্থিত হইল। এইভাষে ভুঙ্গিতে 
ভুশিতে ইহা উপলক্ষ করিয়াই ১৯২৮ সালের আগ মাসে তিনি শেষ 
নিঃশ্বান ত্যাগ করিলেন। লক্ষৌ-এ পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
পুলিশের হস্তে নিগৃহীত হইলেন। 

এদিকে কমিশনকে বর্জন করিয়া কংগ্রেন ভারতের দাবী 
প্রস্তুতের জন্য নিজেরাই হইলেন উদ্ভোগী। ১৯২৮ সালের ফেব্রুয়ারি 
মাসে দিল্লীতে এক সর্ববদল-সশ্মেলন অনুষ্ঠিত হইল। উক্ত সম্মেলনের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী পণ্ডিত মতিলাল নেহেরর নেতৃত্বে যে কমিটি গঠিত 
হইল, তাহাতে করা হইল ডোমিনিয়ন ষ্রেটালের দাবী। এই বৎসর 
কলিকাহায় পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর সভাপতিত্বে কংগ্রেসের যে 
অধিবেশন হয়, তাহাতে মহাস্! গান্ধীর চেষ্টায় নেহেরু-রিপোর্টই সমর্থিত 
হইল এবং বৃটিশ গন্র্পমেন্টকে জানাইর। দেওয়া হইল যে, ১৯২৯ 





১০০ পিল এও ০, ৬৯৮৮ ্ঞ চিলি ০৬ ই রি 


ভগৎ সিং 


সালের ৩১শে ডিলেম্বরের মধ্যে এই দ্বাবী পুয়ণের বাবস্থা না করিলে 
কংগ্রেস অহিংস অনহযোগ আন্দোলন সক কিয়! জনসাধারণকে কর 
প্রদান বন্ধ করিতে অথব| অগ্থান্ত উপায় অবলম্বন করিতে নির্দেশ দিবেন। 
চরমপন্থী দল কিন্তু এই ডোমিনিয়ন ক্রেটামের দাবীতে সন্ধই হইলেন 
না। ডাহাদের মুখপাত্র হিসাবে শ্বভাষ5ল্গ (পরে নেতাঙী ) ও পৃণ্ডি 
জওহরলাল পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীই উাপন রেন। শেধ পর্যন্ত কিন্ত 
গান্ধীদীর প্রন্তাবই গৃহীত হয়। 
ংগ্রেসের এই কলিকাতা অধিবেশনের সময় হুভাষচত্রের 
পরিচালন! ও অধিনারকত্ধে এক বিরাট স্বেচ্ছাসেবক বাছিনী সংগঠিত 
হইয়াঞ্িল। যতীন দান ছিলেন এই বিষয়ে সুভাষচস্ত্রের সহকারী । 
এই জধিবেশনের আর একটি গুরুত্ব হইল এই যে, ভারতের নানা স্থান 
হইতে বিল্লধীর! আসিয়া! এই অধিবেশনে সমবেত হ্ইয়াছিলেন এবং 
ডাহার! একজে পরামর্শ করিয়া! ঠাহাদের পর়বন্থী কর্দুপন্থা নির্পন্ে 


হুযোগ পাইয়াছিলেন। স্তগৎ লিং, যতীন দাস, হূর্ধা নেন প্রভৃতি বাসি 
মাধকগণের এই অধিবেশন উপসক্ষেই একত্র যোগাযোগ হইরাছিল। 
শোগীনাথ সাহা, রাজেন্্রনাথ লানহড়ী প্রভৃতির ফাসির পর 
ছইতেই অসন্থোষের বহি পুনরায় ধুমারিত হইতেছিল। তছুপরি 
সাইমন কমিণনের ক্কারতে আগমন ও অবস্থান উপলক্ষে চতুদ্দিকে যে 
বিক্ষোভ ও অন্দোলন চলিতেন্ছল, তাহা দমন করিবার জনক গভর্ণমেন্ট 
রুক্জ নীতি অবলম্বন করার অংপ্কার আরও অবনতি ঘটিল। বিপ্লবী 
ভগৎ সিং-এর আবির্ভাব এই সময়কার এক উল্লেখযোগা ঘটন|। 
ভগৎ নিং ছিলেন বিখ্যাত বিল্লবী সর্দার অজিত সিং-এর ভ্রাতুষ্পুর | 
তার পিহার নাম কিধেণ সিং | আল বরদ হইজেই বিপ্বীদিগের 
সহিত ভগৎ সিং-এর মেলামেশা ছিল । ১৯২২১ সালের গণ-আন্দোলন 
বার্থ হওয়ার পর যখন ধীরে ধ'রে দেশ আধার বিপিধান্দোজনের দিকে 
জগ্রনর হইতেছিল, তখন ভগৎ পিং অঙ্গান্ত সহবশ্রর সহিত পাঞ্জাবে 
নওজোয়ান সন! নামে এক নি্রবী সর্মণ্তির সংগঠন করিতেছিলেন। 
এদিকে কাকোরী মামলার অপুক্ত বিপ্লদীর' যে “হিনুম্বান সোল্তালিই্ 
রিপাবলিফান এখোলিয়েদনশ গঠিহ করিয়াছিলেন, নিরুদ্দই অবস্থায় 
চরাশেখর আজাৰ তখনও তাহাই নিচন্ত্রুত ও পরচানলত করিছেছিলেন। 
ই চশ্রশেধর আজ্ঞাদকে পুলিশ বন্ধ চেষ্টা করিয়াও বন্ধদিন যাবৎ 
ধীর করিতে সক্ষম হয় নাই । অনশনে ১৭৩১ সালের ১*শে 
খেরুয়ারি এলাহাবাদ সহরের এজায়াচ পার্কে পুশ যখনভ্ঠান্থীকে ধরিবার 
চেষ্টা করে, তপন একটি ফোটপাট লড়াই বাবর! যায়। উহাতে 
একজন শ্রেচাল পুিশ কর্ট্চাহী চল্গুশেধর 
আজাদ শের পর্যান্থ ধর! না দিছ! নিজের আছেয়াস্ত্বের গলতেই নিজে 
আক্মহত্য) করন। 
যাহা স্টক ভগৎ দিং প্রত পি হীরাও চলাশেপর আশ্রাদ নেয়ননত 
দলের সংস্পর্প আনার বিপ্লবীদিগের শক্তি ও কর্টুচৎপরতা পুনরায় 
বৃদ্ধপাপ্ত হইল। বদলী ডাকান্তি পাবার স্ুক হইল পুবাদমে। 
লাহোরের কাশ্বীরী বিল্যং লং সাহারাণপুর, আগ ইত্যাদি স্থাবে 
বোমা চৈয়ারির কারখানা স্বাপেহ তইল। 
বিশ্লবীদিগের কার্ধোর নানাকপ পর্রক্ষজ্রনা রচিত হইতে লাশিল। 
কাকোরী বড়যস্ত্র মানলায় দওপ্রাপ্ু শসন্রনাথ সাঞ্ছাল ও মোগেশচন্দর 
চট্টোপাধ্যায়কে যে ট্রেশে লইয়া যাওয়া গ্কির হইয়া ছল, সে ট্রেশ হইতে 
ঠাহাদিগকে বলপুর্নক ছিনাইয়! লবারও একবার সক্ষল্প করা হয়। 
আর একটি পরিকজনা এইরাপ ছিল যে, উদ্লু মামলার রাঙ্জসাক্গীদিগকে 
ছত্যা করা হইবে। সাইমন কমিশনের সন্ভাগণ গে টেপ য'ইবেন, তাহা 
ডিনামাইট সংঘেগে বিধ্বস্ত করিয়। দেওয়াও একবারস্ছ্ির তইয়াছিল। 
শেষ পর্য্যন্ত অবন্ উল্ত চারি টি আর কার্ধে পরিণত করা 
ছয় নাই। 
মিঃ ্বট ও সাগার্ষের নেতৃত্বে লাঙোরে বিক্ষোভ, ইরা পর 
পুলিশের লাঠি চালন! এবং তাহাজে আহত হয়া ভুগতে ভূগিতে 
লালাজীর মৃতু'র বিষয় .. পুর্কেই উল্লিখিত হইয়াছে। 1৯ 


গর তররাপ আহহ হয় এলং 


কতিপয় বিষ্লবীর হস্তে জাঙ্োরের কোর্ট স্রীটের ফোড়ে অগগ্ায়ুকালে 


“খিঃ সাগ্ডাস ও ভ্হার সঙ্গী চম্পালাল প্রাণ ইারাইলেন। ট্রাফিক 


ইন্দপে্ট জমি; ফার্ণ আততাীদের ধরিধায় চে! করিলেন কিন্ত 
তাহার উপরও গুলি বর্ষিত হইল। হস্তে গুলির জাধাত পাইরা! তিনি 
পঙ্গাইতা যাইতে বাধা ছইগেন। ভভগৎ সিং এবং তাহার দলবলের 
হারাই এই হত্যাকা অনুহিত হইল। 

সাগাদ-্ত্যার কয়েকমাস পরেই ১৯২৯ সালের ৮ই এপ্রিল হ্রি্ীয় 
আইন-পরিষদ ভবনেও এক কাণ্ড ঘটি! গেল। পণ্রহদের সভাপতি 
যখন 7১0৮]19 8:6৮ 03111 সম্বন্ধে ঠাগার অভিমত প্রকাশ করিতে 
উদ্ভাত হইয়াছেন, তখন অকম্মাৎ পরিষদের দুই স্বানে সশব্দে ঘটিল 
বোমার বিস্ফোরণ 1 ইহার ফলে কয়েকজন আহতথ ছইলেন। গং 
লিং এবং কটুঃক্বর দত্রর দ্বারাই এই বোম! বিস্ফোরিত হইয়াসিল। 
ইহার পর স্কগং সিং দুইবার গু ও ছুণ্ডিলেন। প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা 
ব্যতীত মবন্থ এই সকল কার্দাকলাপের আর অন্ী উদ্দেগ্য ছিল না। 

বিশ্ফোঞক আইনের তিল ধার! অনুযায়ী এবং হতার চেষ্টার 
অভিযোগ জগৎ সিং ও কটকেশ্বর দত্ের বিচীর হইল। বিচারে দুই 
জানর পরই প্রদত হইল যাংজভীবন স্বীপান্তর দ্ড। 

পরিষদে বোমা-বিশ্ফোরণ ঘটনার কল্পেকদিন পরেই পুণলশ লাহোরের 
কাশ্রীরী বিল্যং খানাঠলাপগ করে এবং বু পরিমাণ বিংক্ষায়ক ভ্রবা 
প্রা হয়। গুকদেন, কিশোরীলাল প্রতি কয়েকজন সেখানেই 
গ্রেপ্তার হইলেন। ধু বাপ্ুদের মধো করেকজনের শ্বীকারোক্ির ফলে 
পুলেশ সকল ব্যাপার জানত পারিল এবং নানা প্রদেশ হইতে গ্রেপ্তার 
করিল বু নিপ্রবী£ক। পরে এই সকল ধৃত বাকিদের বিরুদ্ধে লাহোর 
ষড়যন্ত্র মামল! নাষে রুজু হইল এক বির'ট মামলা । হীন দাস, 
গুকদেব, কিপ্েরীলাল প্রতি বু িপ্লবীকে এই মাধলায় আসামী কর! 
হইল। ভগ সিং এবং বটুকেশ্বর দত্তও আবার নুতন ফরিয়া এই 
মামলায় অতিধুক হ্টলেন। মুক্তিলাত্ের আশাম ধৃত বাক্তিত্রের মধো 
লাতজন হইল রাজসাক্ষী। 

১৯১৪ সাল হইতে ভারত-সমাটের বিরদ্ধে বৃদ্ধতোবণার্থ অর্থ, তপু 
পন্রও গোকজন প্রভৃণ্ত সংগ্রহ এবং এতছুদ্দেস্থে লহিতি-গঠন ইত্যাদি: 
অভিযোগ আনামীদের বিগ্দ্ধে উত্থাপিত হইল । মামলার গুদাণ' 
আরম্ত হইল ১৯২৯» সালের ভুলাই মাসে । রাজবন্দীঙ্গের প্র 
দুরঘবহায়ের প্রতিলাদে ভগৎ সিং ও বটুকেত্বর গত্ত ইতিমখে? 
জেলগানার প্রায়োপবেশন আরম্ত করিয়াঙিলেন। অনশনের ফলে ভগ, 
লিং এই সঙয় খুব ছুর্দধল চইরা পড়িয়ান্িলেন বলিয়া ডাহাকে ্রেগোনে 
করিয়া আদালতে আনা হইতে লাগিল । 


মামজা! চলিতে থাকার সমর অভিতৃক্ক বি্াবীরা জাঁদালতে একনে 
মিলিয়া ঠাাদের পরবর্তী কর্মপন্থা নিযপিত করিলেন। তাছারা হিং 
করিলেন ঘে, উত্তম খাত. সংবাদপর় ও পুল্তক প্রাপ্তি এবং মলের এক? 
শ্রেণীতে অবস্থান ইতাাদির দাবীচে প্রায়োপবেশন সক করিকেজ-। পয়াস 
মত আরম্তও হইল সেই ইতিহালিক অনশন, বাহার গরিণভিক্চে জী:ন 





জনাহংজীলে 


হস রি 


ঠ 

নোমনাথ অগাধ জলে পড়িল। যে কাজের স্াঠ়িত্বের ভরদায় সে 
ব্যান্কের চাকরি ছাড়িয়! গিয়াছিল তাহাও গেল। এখন দেকী করিবে, 
কোথায় যাইবে? সোমনাথের মনে হইল, অদুষ্ট তাহাকে লইয়া নিঠুর 
পরিাস করিয়াছে, ঘে অবলম্বনের উপর ভর করিয়া সে ভাসিয়। ছিল, 
তাহ! ভূলাইয়। কাড়িয়! লইয়! তাহাকে তীরে লইয়া যাইবার ছলে গভীর 
জলে ঠেলিয়া দিয়াছে। 

দিদি বলিলেন-__তুই অত মনমর] হচ্ছিস কেন? ও চাকরি গেছে 
ভালই হয়েছে। আরও কত দিন্ষ! কোম্পানী আছে, থবর পেলে 
তোকে লুদফ নেবে।' 

দোষনাধ কিন্তু ভরস! পাইল ন!। এখানে আমিয়। অবধি সে পিলে 
সাছেবের ছডিওতেই দিন যাপন করিয়ান্ে, অন্ত কোনও সিনেম| 
কোম্পানীর খোজ খবর রাখে নাই, কাঞ্চারও সত মুগ চেনাচেনি পর্যন্ত 
নাই। কে তাহাকে কাজ দিবে? দে-ইবাঁ কোন্‌ মুখে অপরিচিতের 
কাছে উষ্ষেদার হইয় দাড়াইবে? আর, কাজ যদ না পাওয়। যায় তৰে 
দিদির বাড়ীঠেই বা কতদিন নিক্ষমার মত বসিয়া! খাঞকিবে 1? তার চেয়ে 
কলিকাতায় কিরিয়! গিয়। যাহোক একট! চে! কর! ভাল। হয়তো 
চেষ্ট' করিলে ব্াহ্কের কাজট। আবার পাওয়া যাইতে পারে। 

এইরপ নানা সংশয়ময় ছুশ্চিন্তায় হপ্তাখানেক কাটিয়া যাইবার পর 
একদিন বৈকাঁলে পাতুরঙ আয়! উপস্থিত হইল। ভতসনা করিয়া! 
বলিল,-_'ব। দোস্ত, তুমি এখানে ছিপে রুস্তম হয়ে বদে আছ, আর আমি 
ছাত্বারয ক'রে তোমাকে চারিদিকে খুজে বেড়াচ্ছি।' 

জাহাঙ্ে সোমনাথ তাহাগ হাত চাপয়া ধরিল। 

“আমি তুলে পিছলাম ভাই । কোথেকে আমার ্িকান! পেলে ?' 

পাও্রও. বলিল,.-'ফেউ কি তোমার ঠিঞানা বলে? যাঁকে 
জিগোস করি সেই গুদ হয়ে যায়। শেষে এক মতলব বের করলাম ; 
ফাট্টেন পেনের সেক্রেটারিকে বললাম, তুমি আমার কাছে টাক! ধার 
করেতেটে গড়েছ। তখন ঠিকান! পাওয়া গেল। যা হোক, পিলে 
তোমাকে বিছ্বিপত্র শু কয়েছে জান। এখন সব কেচ্ছা! গুলে বল। 

মোঙনাধ তখন সেই আউট-ডোর শুর্টিংএর ছিন হইতে আগাগোড়! 
কাছিনী গুনাইল। পাও্র$, ঘোর বাণ্তবপন্থী লোক, সে ছুঃখিতভাবে 
মাথ! নাড়ি! বলিল, 'ভুল করেছ বদ, দেবীর মনোবা। পূর্ণ করলেই 
ভাল করতে। তাতে চাকরি ধেত না, বরং উন্নতি হ'ত।' 

মোমমাথ ঘলিল,--'মে আমার দ্বারা হ'ত না! পাত্রও, | 

ভার চেয়ে চাকন্ি গেছে, মাথায় মিথ্যে কলঙ্ক চেপেছে এ বরং ভাল। 

গা একটু মাম হানিল,-'হুমি থে হযোগ হেলার ছেড়ে দিলে 


সেই স্থযোগ পাবার জন্তে জনেক মিএ| জান কবুল করত। হেন 
আমি। কিন্তু আমার পাথর-চাপা কপাল; আমাকে দেখলে দেবীধের 
হাসি পায়, প্রেম পায় না। কিন্তু মে বাক, এখন কি করবে ঠিক 
করেছ ?' 

'কিছুই ঠিক করিনি, চুপ করে বসে আছি ।? 

পাুরঙ, বজিল,--'আমিও তাই তেবেছিলাম |--চল, আমার জান 
কয়েকজন প্রন্চিউপার আছে, তাদের সঙ্গে দেখা করিয়ে দিই। তোষার 
চেষ্থার! আছে, কাজ জুটে যাবেই ।' 

সোমনাথ কিছুক্ষণ পাঙ্রণ্ের পানে চাহিয়া! রহিল-'তুমি প্রককাঞ্চ, 
ভাবে আমাকে পাহাষ্য করলে তোমার অব্রিষ্ট হবেনা? পিলে সাছেৰ 
বা চন্দন! দেবী যদি জানতে পারেন-- 

'জানতে তারা পারবেই, কারণ সিনেমার রাজো হরদম রেডিও 
চলছে, কে কি করছে কিছুই অঙ্জানা থাকে না।' 

“তবে? ভুমি তাদের চাকরি কর- 

"চাকরি করি তো কী? আমার বন্ধুর বিপদের সময় তে সী 
করবনা? এই হদ্দি চাকরির সর্ত হয় তাহলে বড, মারি আর 
চাকরির যুখে।' 

সোমনাথ মাথ| নাড়ি! বলিল,-'কিন্তু জামার তছ হচ্ছে--জামাকে 
সাহায্য করলে তোমার চাকরি যাবে পাঙুরঙ, |” 

পাওুরঙ, তাহার পিঠ চাপড়াইয়! বলিল,--'ভাই, আমি সতেরে| 
বছর ঝয়ল থেকে নিনেম! করছি, আনেক ঘাটের জল খেয়েছি--আবার 
ন! হয় নতুন ঘাটের জল খাব। তাতে বান্দা ভয় পায়না। অব 
এ কথা ঠিক যে পিলের টুড়িওতে হখে আছি, জোকট' ছবি তৈরী করতে 
জানে। কিন্তু তাই ব'লে আম তার কেনা গোলাম নই। নাও, চল 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক, সন্ধে হ'য়ে গেলে জার প্রভিউসার 
সাহেবদের খুজে পাওয়! যাবে না।' 

“খুজে পাওয়! যাবে না কেন?" 

'ভার! তখন গুপ্ত বেহেস্তে গা:1ক! দেন | সব প্রডিউসারের একটি 
করে গোপন বেহেস্ত আছে কিন! । কিন্তু তুমি সাধু সন্নিসি মানুষ, এ মব 
বুষবে ন1।' 

ছুই বন্ধু বাহির হুইল।: পাঁত্য়উ, বলিল,-'একটা! ট্যা্সি ধরা 


বাক ।' 


সোমনাথ বলিল,-'কেন, ট্রাষে বাসে যাওয়। চ্বে ন ?' 

পাও্রও, বলিল, _'ভাঁই সোমনাথ, তোমাকে একট! উপদেশ দিই, 
মনে রেখো । সিনেমার বড় সাহেবদের সঙ্গে ধখন দেখ! করতে বাষে, 
ট্যাবিতে যাবে ; নৈলে কবর থাকবে না।' 


২১ 


“তুমি বুঝি ট্যাক্সি ছাড়! চল না 1, 


সত, ও 
“ছয়ুগিস আ। তাছাড়া ট্রামে-বাসে কি আমার চড়বার উপার জাছে? 


গাড়ীগুদ্ধ লোক হ৷ ক'রে মুখের পানে চেয়ে থাকবে আর খিলখিল করে 
হাসবে । তোমারও ছবি বেরুক না, দেখবে তখম। রাস্তায় বেরুনে! 
গ্রাণাস্তকর হয়ে উঠবে।” 

একট! ট্যাক্সি ধরিয়া! হু'জষে জারোহণ করিল; পাওুরঙ. একটি 
টডিওর ঠিকান! দিল, ট্যাক্সি চলিতে লাগিল। সোমনাথ পাও্রওকে 
সিগারেট দিয়! নিজে একটা! ধরাইল, প্রশ্ন করিল,_-“ছবি কতদিনে বেরুবে 
কিছু জানো? 
». 'ফাউন্টেন পেন বিজ্ঞাপন দিতে আরস্ত করেছে। 
খানেকের মধ্যেই বেরুবে। 

“বিজ্ঞাপন বেরুচ্ছে না কি ?' 

. খাঁ। তবে এখন খুব বেশী নম্ন। ছবি বেরুবার হণ্তাধানেক আগে 
থেকে চেপে পাবলিসিটি করবে। ফাউন্টেন পেন হুপিয়ার লোক, বাজে 
খরচ করে না ।" | 

সোমনাথ একটু বিষন! হইল। বিজ্ঞাপনই চিত্রশিল্ীর জীবন। 
ছবির বিজ্ঞাপনে তাহার নাম কি ভাবে থাকিবে কে জানে ! ক্রমে ট্যাক্সি 
নির্ঘিষ্ট উ.ডিওতে আমির়া পৌণছিল। ভাগ্যরুমেই হোক, বা ট্যান্সির 
“াহাক্মোই হোক, বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না, ট্র,ডিওর কর্তা 
ক্ুস্তমজি তাহাদের ডাকির| পাঠাইলেন। রুস্তমজি প্রবীণ বয়স্ক পার্স, 
মাথায় ডাক-বাক টুগী, অনশরক্িষ্ট গৃধের মত মুখের ভাব, চোখছুটি 
অতিশর ধূ। ইনি চিত্রশিল্পের নির্বাক যুগ হইতে কর্ম করিতেছেন, 
প্রায় পঞ্চাশটি ছবির জন্মদান করিয়াছেন। হদিও তন্মধ্যে মাত্র গুটি 
পাঁচেক ছবি ভাল হইয়াছে, তবু বাজারে তাহার বেশ নাম-ডাক আছে। 
রুস্তষঞ্জি প্রথম কিছুক্ষণ পাও্রঙের সহিন্ত আদিরমাশ্রিত রসিকত। 
করিলেন, তারপর কাজের কথা জিজ্ঞান! করিলেন। 
পাও্রঙ, বলিল,--'ইনি আগার বন্ধু সোমনাথ, আমরা ছু'জনে 
পিলের ছবিতে কাজ করেছি। ইনি হিরো ছিলেন। আপনার যদি 
হিরোর দরকার থাকে--+ 
ইতিমধ্যে রুস্তম ঠাহার ধূর্ত চোখ দিয়! দোমনাথকে বেশ ভাল 
ফরিয়! দেখিয়া! লইয়াছিলেন, ঝলিলেন,--“চেহার| তে! জা.জবাব। কাজও 
নিশ্চয় ভাল করেছেন ?' 
পাত্রও বলিল,_-'খুব ভাল কাজ করেছেন। যেমন চেহার। তেমনি 
কান--চুই পালাই সমান ভারি।' রন্তমঞ্জি বলিলেন,_-'বটে ? তুমি 
জামিন হচ্চ?' পাও্রঙ বলিল--“আলবৎ--জান জাযিন ইখান 
জামিন। জামার হুপারিশ যদি মিথ্যে হয় ডালকুর্ত| দিয়ে আমাকে 
খাতয়াবেন।' 
রুম্তমজি ছাদিলেন,_-“পাও্রও, তুষি মারাঠী তো? 
“জি। 
“তবে এমন খোগলাই বচন-বিষ্ভান শিখছে কোথেকে 1? নারাসী 
ভাইর! তে! এমন চোস্ত-জবান হয় ন|।" 


তার মানে মাল 


“ছভুর, তবে শুনুন, আমার খানদানি কেচ্ছা বলি।--পেশোকাদের 
আলে মারাঠার! একবার দিল্লী দখল করেছিল জানেন বোধ হয়? 

“জানিনা, তবে হ'তে পারে। যারাঠীদের অসাধা কাজ নেই।' 

“আমার পূর্বপুরুধ দেই মারাঠ! পল্টনে ছিলেহ। তিনি আর ফিরে 
এলেন না, ছিল্লীতেই বনে গেলেন। লেই থেকে আমর। দিল্লীর বাসিন্ন।।' 

'বুঝেছি। তোমার বন্ধুও কি দিলীর বাসিন্ম! ?' 

“না, উন্নি বাঙালী ।' 

রুস্তমজি বলিলেন, “মন্দ নয়। তুমি মারাঠী ছয়ে দিলীর বাসিন্দা, 
উনি বাঙালী হয়ে বন্থের বামিন্না, আর আমি পার্পী হয়ে হিনুন্থানের 
বারিন্দ!। ভাল ভাল। কিন্তু উনি পিলের কাঞ্জ ছেড়ে দিলেন কেন?" 
সোমনাথ ও পাওুরঙ দৃষ্টি বিনিমপ্ন করিল, এ গ্রঙ্গের উত্তর সাবধানে 
দেওয়া প্রয়োজন। সোমনাথ বলিল,--'মঃ পিলের সঙ্গে আমার মাত্র 
তিন মানের কনট্রাক্ট, ছিল-_" 

রুস্ুমজি প্রশ্ন করিলেন,--'পিলের অপ-শান ছিল ন1?' 

“ছিল।' 

“তবে মে ছেড়ে দিলে যে বড়? 

সোমনাথ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--'ঠার সঙ্গে আমার 
একটু মনোষালিন্চ হয়েছিল। কিন্তু কাজের সম্পর্কে নয়। 

রুল্তমজি কিছুক্ষণ চক্ষু কুষ্িত করিয়া রহিলেন, তারপর বলিলেন, 
'ছ'। আপনার নাম ঠিকানা! দিয়ে যান, যদি আমার ঈরকার হন 
আপনাকে খবর দেব ।-__পাণুরগ,. তুমি এখনও চনানার দিকে নজর 
দিচ্ছ না যে বড়?" পাণ্রও বলিল,-_-'চাকরি যাবে হুর ।' 

কস্তনজি বলিলেন,-'তা বেশ তে । ফাউন্টেন পেন হদি তোষাকে 
তাড়িয়ে দেয়) সটান আমার ফাছে চ'লে আদবে। আমি তোমাকে বেশী 
মাইনে দেব।' 

পাণ্রঙ হাত জোড় করিয়া বলল, “চুর মেছেরবান।' ই্রংডিও 
হইতে বাছির হইয়া! পাওুরও বলিল,_-“বুড়ে! ভারি ধড়িবাজ, ঠিক 
আন্দাজ করেছে চন্দনা-ঘটিত মনোষালিন্ত 1? পিলের কাছে তোমার 
সন্ধে হুগুক সন্ধান নেবে।' 

সোমনাথ বলিল,_'হ' | পিলে সাছেব বিশেহ ভাল সাটিফিফেট 
দেখেন বলে মনে হয় না। এখানে কোনও আশ! নেই পাুরও,।' 

পাগুরঙ বলিল,-_'ত| বলা যায় না। যাহোক, কাল পরণু আমি 
আবার তোমাকে দিয়ে বেরুষ,আরও হু'একজনের কাছে নিয়ে যাব। একট! 
ন! একটা লেগে ঘাবেই।' তারপর কয়েকদিন ধরিয়া পাওুরঙ সোমনাথকে 
অনেকগুলি চিত্র-প্রণেতার কাছে লইয়া! গেল। কিন্তু সকলের. মুখেই 
এক কথ|। চেহারা তে! বেশ ভালই, কিন্তু পিলের চাকরি ছাড়লেন 
ফেন? নাষ-ধাম রেখে যান, হদি দয়কার হয় খবর দেব। সোঙনাথের 
যনে হইল, কোনও অদৃষ্থ শক্র চারিদিকে প্রাচীর তুলিয়! তাহাকে বন্ধী 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, কোনও দিক দিয়াই যাহির হইবার পথ মাই। 

একদিন বাড়ী ফিরিবার পথে সোমনাথ জিয/ন! করিল,-আচ্ছ! 
পায়, ভাজা অয জান যী ফাজারা, হাতা ধাণি পাাহাধাতা ছাল হী 


হয়ে গেছি? তুতি কিছু গুনেছ ? পাত্র বলিল,-“বড় সাংঘাতিক 
ফথ| বলেছে? 

“কি? চঙ্গন! সম্বন্ধে? ূ 

“পাগল | ওয়] জানে গাতে তোমার কোনও অনিষ্ট হবে নাঁ। 
সিনেম। রাজ্যে শ্তরীলোক ঘটিত দুর্বলত| কেট গ্রাহা করে না। ওর! 
রটিয়েছে যে তুমি মন দিয়ে কাজ কর না, আর অর্ধেক ছবি তৈরি হবার 
পর মোচড় দাও।' 

*সেকি?' 

হা । এমন আর্টিঃ আছে যার| অর্ধেক ছবি তৈরি হবার পর বাড়ী 
শিয়ে বনে থাকে, বলে বেশী টাক] দাও তে! কাজ করব--নৈলে করব 
না। এই ব'লে মোচড় দিয়ে বেশী টাক! আদায় করে। তারা জানে 
অর্ধেক ছবি তৈরি হয়ে গেছে, এখন তাঁকে বাদ দিয়ে নতুৰ ক'রে ছবি 
তৈরি করতে গেলে অনেক খরচ | তাই এ রকম আর্টিইকে প্রণ্উউনারদের 
ভারি তয় ।" 

“কস্ত কন্ট্রা আছে যে! 

“থাকলই বা কন্ট্রাী । আর্টিঃ বলে, আদালতে যাও । আদালতে 
শেলে হ'বছরের ধাক।। ততদিন ছ€ব বন্ধ রাখলে প্রডিউসারেয় সর্বনাশ 
হয়ে যাবে; তার চেয়ে বেশী টাকা দিয়ে কান করিয়ে নেওয়! ভাল। 
তোমার নামে ওর! সেই অপবাদ দিয়েছে। ও অপবাদ যেআর্টিটের 
হনব, তাকে কেউ কাঠি ক'রে ছোয় না। 

দোঁষনাথ হতাশ গ্রে বলিল, “তবে আর চেষ্টা করে লাভ কি 
পাত্র? তার চেয়ে দেশে ফিরে যাই।” 

পাও্রঙ সহজে হার মানে না, বলিল,_'আর কিছুদিন দেখ! 
হাক। বদনাম দিলেই সকলে বিশ্বাস করে না। ছবিটা বেরুলে 
সয়াছ। হ'তে পারে।' 

পরদিন খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির 'হইল। ছোট বিজ্ঞাপন, 
তাহাতে কেবল ছবির নাম ও চন্দনার হানিমুখ আছে। অন্ক কাহারও 
উল্লেখ নাই। চন্দনা দেবী যেলীঘ্রই আসিতেছেন, এই খবরটি কেবল 
সাধাহণকে জানানো হইয়াছে। 

দিনের পর দিন বিজ্ঞাপন জাকারে বাড়িতে লাগিল । চন্দনার নাম 
ছাড়াও ক্রমে গ্রযোজকের নাম, পরিচালকের নাষ, সঙ্গীত পরিচালকের 
নাম, অন্তান্ত জার্টিইদের নাম, এমন কি টডিওর দরোয়ানটার পধস্ত 
নাষ ছাপা হইল, কিন্ত সোমনাথের নাম কুত্রাপি দেখ! গেল না। 
একছিন হহানমারোহ করিয়া! খবরের কাগজের অর্ধেক পৃষ্ঠা জুড়িয় 
চিত্রের যুক্তির দিন বিঘোধিত হইল--আগামী শনিবার বদ্ের বিখ্যাত 
“রণিক' সিনেমায় ছবি মুক্তিলাঙ করিছে। 

লোমমাঁথের মনের অবস্থা অনুমান কর! কঠিন নয়। নখের লাশির! 
এঘর বাধিগু অনলে পড়ি! গেল। তাহার স্কাগালগ্দ্বী অকন্মাৎ কোন্‌ 
অগ্ুত মুহুর্তে তাহার প্রতি বিরূপ হইয়! বিপরীত মুখে হারা সুরু 
করিলেন, কোনও ফারণ দেখাইলেন না, ক্রটির ছি অদ্বেষণ করিলেন 
না, কিন্ত সোননাগের জীবনে ন্জি গরল হইয়া গেল। ইতিসধ্যে রায় 


চিঠি আসিল। ইংরেজিতে একটা কথা আছে, বখন বর্ষণ হয় তখন 

আকাশ ভাঙিয়া গড়ে। চিঠিখানা হাতে পাইয়া দোষনাথের হনে ৰ 

হইল, দুঃখের বরধায় সম্যই তাহার মাথায় আকাশ ভাতিয়! জল 

ঝরিতেছে। রত্বার চিঠি দিদিকে লেখা । দিদি বোধ হয় চিঠির বক্তব্য 

সোমনাথকে মুখ ফুটয়! ঘলিভে পারিবেন না বলিয়! চিন্টিখানি তাহায় 

ঘরে রাখিয়া! শিরাছেন। | 
সোমনাথ চিঠি খুলিয়া! পড়িল । 


উচরপেযু, ভাই বৌদি, গুনে সখী হবে আমি পাস করেছি। কল 
থুব ভাল হয়নি, টার টায় পাস। ভাবছি থার্ড ইয়ারে তত্তি হব। 

বন্ধেতে তুমি আমাকে একট! প্রশ্থ করেছিলে, তার উত্তয় না দিয়েই 
চলে এসেছিলাম । এখন দিচ্ছি। আমার মত নেই। সোমনাখবাবু 
যেপথে নেমেছেন সেপথে পতন অনিবার্ধ। তাছাড়া, যিনি বিশ্বে 


করে যাইরের আক্রমণ থেকে চরিত্র রক্ষা করতে চান ভার চরিত্রকে 
আমি শ্রদ্ধ! করতে পারি নাঁ। 


ভালবান! নিও । ইতি 


তোমাদের রত! 


রত্বার হাতের লেখ! খুব হুন্গর, ছোট ছোট হৃগঠিত অক্ষরগুলি 
মুক্তাঙ্ছেণীর মত পাশাপাশি সাজানো; কোথাও অপরিষ্কার নাই, 
কাটাকুটি নাই, দ্বিধ! সংশয় লাই। রত্বার হস্তাক্ষর যেন ভাহায় 
চরিত্রের প্রতিবিদ্ব। 

তিক্ত অন্তরে মৌমনাথ চিঠিখানি সরাইর়। রাখিয়া দিল। জার 
কতদিন এতাবে চলিবে? নংসাব্ের অবহেলা ও অপমানের কি 
শেষ নাই? 

৮ 

শনিবার সন্ধযাবেল! সোমনাথ চোরের মত চুপি চুপি ছবি দেখিতে 
গেল। ইুডিওর চেনা লোক পাছে তাহাকে দেখিয়া ফেলে এ সঙ্কোচও 
তাছার মনে ছিল, কিন্ত 'রসিক' সিনেমা আজ লোকে লোকারণা, 
চন্বনার নূতন ছবি দেখিবার জন্ত সহয়হুদ্ধ ভাঙিয়া পড়িয়াছে ঃ 
সোমনাথের সহিত চেন! কাহারও দেখ! হইল না। টিকিট বিক্রয় 
অবস্ত বছ পুধেই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু ফুটপাথে কালাবাজারের 
কারবার চলিতেছিল। সোমনাথ দ্বিগুণ যুল্যে টিকিট কিনিয়া 
প্রেক্ষাগৃহে গিয়া বসিল। 

ছবি আরম্ত হইল। পরিচয় পত্রে মধুর বান্ত-নিকণ নহধোগে 
প্রথমেই চন্দন! দেবীর নাধ, তারপর আর সকলে। অন্তান্ত নটনটার 
সহিত নোমনাখের নামটাও আছে বটে, কিন্তু সেই বে এই ভিতরের 
নায়ক তাহা বুঝিবার় উপায় মাই। 

কিন্তু ছবি দেখিতে গখিতে সোদনাখ তগ্ায় হইয়া! গেল। গজের 
বিষয় বস্ততে বত না ছোক, ভাহার প্রকাশভঙ্গীতে এমন একটি হম 
মন্ছণ নৈপুণ্য আছে ঘে দর্ণকের মনকে সম্পূর্ণরণে আকর্ষণ করিয়া জয় 
এবং শেষ পর্বত দমাতে ধরিয়া! মাথা! জামা ঘাপটি পাপা সা? 


যলিলেও চলে ; দোমনাখের ভূমিকা আকারে কু হইলেও যাহার সমর ম্ট করিলেন মা, হলিলেদ,-_*জাপনায় ছবি এরা দোখে 


, শিরদর্শন আকৃতি ও নহজজ অনাড়ত্বর অভিনয় মনের উপর দাগ 


কাটিরা দের। দর্শকমণ্ডগী যে তাহাকে মধাদরের সহিত গ্রহণ 
করিগাছে তাহাও তাহাদের আচরণ হইতে বারবার প্রকাশ পাইল। 
' চিত্রদশ! জনতার অনুরাগ বিরাগ প্রকাশ করিবার এমন একটি নিঃসংশ় 
ভঙ্গী আছে যাহা! বুঝিতে তিলমাত্র বিল হয় না 

ছবি শেষ হইলে রাহি নাড়ে নয়টার মমর লোৌমনাথ অণান্ত হ্বদয়ে 
বাড়ী ফিরিল। জামাইবাবু অফিসের কাঙ্গে ছু'দিনের জন্ত পুন! 
গিপ্লাছিলেন, দিদিও পুনা বেড়াইবার উদ্দে্ে সঙ্গে শির়াছিজেন। 
লোধনাধ বাড়তে একা । শৃণ্ত বাড়ীর ড্ররিংরমে মে এক! বসির! 
রছিল। ভৃত্য আলিয়া আহারের তাগাঘা দিল; সোমনাথের ক্ষুধ। 
ছিল লা, খাবার ঢাক! দিয়া রাখিতে বলির! গে আবার বিষঞমনে 
ভাঁধিতে লাগিল। 
; « এখন সেকী করিবে? ছবি উৎকৃষ্ট হইয়াছে, সন্ভবভ এই একই 
চিত্রগৃহে বৎসরাধিক কাল চলিবে। মোমনাথের অনিনয় ভাল 
হইরাছে, এমন কি তাহার অণিনর .চিত্রটকে একটি বিশেষ মর্ধাদ! 
দিগ্নাছে একখাও বলা চলে। অধ5 তাহার কৃতিত্বের প্রাপা পুরস্কার 
নে কিছুই পাইল না, অজ্ঞাতনাম! হইয়া রহিল। ঘেখ্যাতি ও স্বীকৃতির 
উপর ভাঙার তবন্তং জীবিক! নির্ভর করিততছে তাহ! হইতে সে বঞ্চিত 
হইল। এখন নেকী করিবে? | 

একট! গ্রবল জসহিঝুতার তাহার অন্তর ছটফট করিক! উঠল। 
না, আর এখানে নর, যথেই হৃইয়াছে। কালই সে দেশেফিরিয়া 
যাইবে। গেখানে য! হইবার হইবে। বোম্বাই আর নয়, বথেঃ হইরাছে। 

এই সময় টিং টিং করিয়া টেলিফোন বাজিয়। উঠিল। এত রাত্রে 
কে টেলেফোন করে? লোমনাথ উঠিয়া শিরা ফোন ধরল। 

'হালো ?' 

একটি পরিচিত কঠন্বর হিন্পীতে প্রশ্ন করিল,--'সোমনাথবাবু 
বাড়ীতে আছেন কি ?' 

'আহিই সোমনাথ । আপনিকফে*' 

অপরিচিত বাকি উত্তর দিল না, টেলিফোন রাশির! দিল। 
কিছুক্ষণ বোকার মত দাড়াইর! খাকিয়! সোমনাথ রান্তভাবে ফিরিয়া 
আসিয়া বসিল। ইহা বোধ হত বোশ্বাই রদিকতা? কিন্তু রমিক 
ব্যক্তিটি কে? কঠঘর পুরুষের, ুতরাং চন্দন! নয়। তবে কি পিলে 
লাঙেব? কিন্ত তিনি এমন অর্থহীন রলিকতা করিবেন কেন? দশ 
বিনিট এইযপ চিন্তায় কাঁণামাছির যত পাক খাইবার পর সোমনাথ 
নিতে পাইল, বাড়ীর সম্মুথে একটি মোটর আনি! থামিয়াছে। 
পরক্ষণেই সদর দরজার ঘট্টি বাজিয়া উঠিল। সোমনাথ শিয়া ছার 
খুলিয়া দেখিল, ভাক-বাক্সা টুপীপরা! ধূর্ত চক্ষু বৃদ্ধ রণ্তম্জি 
ঈাড়াইয়! আঞ্েল। 
_ ফ্ুম্তজি হলিলেন,--'আমিই ফোন করেছিভীম।' 


এলাম। অ'মার ছবিতে আপনাকে হিরো সাঙ্গতে হবে। আমি 
হাজার টাকা মাইনে দেব | | 

দোমনাথের মাথ! ঘুরিয়! গেল। পে উত্তর দিতে পারিল না, ফ্যাল 
ফ্যাল্‌ করিয়া চাহি! রছিল। 

রুত্তমঞ্জি পকেট হইতে দশকফেত| একশত টাকার নোট বাহিয় 
করিয়া মোমনাথের সন্মুধে রাখিলেন,-_-'এই নিন আপনার একমাসের 
মাইনে। আজ থেকে আপনি আমার কাজে বাছাল হলেন। আনুন, 
এই রলিদ দস্খৎ করুন। পাকা কণ্ট]্ট পরে হবে। 

রুস্তমর্জি একটি ছাপা রদ্সিদ ও ফাউন্টেন পেন সোমনাখের সপ্দুখে 
ধরিলেন, মোমনাথ প্রা অবশভাবে দত্তখত করিয়। দিল ॥ 

রুল্তমজি উঠিয়া ধাড়াইয়া বলিলেন,_-'আজ আমি চজলাম, রাত 
হয়েছে। কাল আপনি টঁডিওতে যাধেন, তখন কথা হবে ।” 

দৃঢ়ভাবে সোমনাথের করমর্দন করিয়! রুপ্ুমঞ্জি বিদায় লইলেন। 

সারা রাত আনন্দে উত্তেজনা লোমনাথের ঘুম হইল না। এ কী 
অভাবনীয় ব্যাপার! তাহার ভাগা-প্রনীপ চিরদিনের জন্ত মিতিয! 
শিগাঞছে মনে করিপ়া! লে চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিল, এখন নেই 
প্রদীপ আবার দপ, করিয়া জলির! উঠিল! ইহাকেই বলে পুরুষের 
ভগা। কন্ুমজ্ির আশা তে! সে ছাড়িয়াই দিয়াছিল-_কিন্ত বৃদ্ধ 
তাহাকে ভোলেন নাই.। কী অডভুত মানুষ! রঝাত্রি সাড়ে দশটার 
সময় নিজে আসি! টাক! দিয় গেলেন! কিন্ত এত রাতে নিজে 
আগিলেন কেন? কাল সকালে একবার ধবর পাঠাইলেই তো 
সোমনাথ কৃতার্থ হইয়া বাইত! মহাপ্রাণ বাজি এই কস্তমজি। 

ওধু মহাপ্রাণ নয়, রুত্তমঞ্জি যে অতি দুরদর্শী ব্যক্তি তাহ! জামিতে 
মোমনাথের এখনও বাকি ছিল। 

ঝাত্রি তিনট।র সময় লে অনুষ্ভব কগ্িল গুধার তাহার পেট 
ম্বলেয়। বাইতেছে। মনে পড়িল রাত্রে আহার করিতে তুল হইয়া 
গিঙ্গাছে। তাড়াঠাড়ি ভোজনকক্ষে গিয়া দেখিল তাহার খাবার ঢাক্কা 
দেওয়া রহিয়াছে। তখন পেট ভরিয়া আহার করিক। সে ভৃতমনে 
গশুইতে গেল। 

পরদিন তোর হইতে না হইতে পাওুরও, আসিল, বলিল,--“কাল 
আগতে পারিনি । ছবি ভাল হয়েছে। তোমার কার দেখে নধাই 
মৃদ্ধ। চল, আজ তোমায় হবি দেখিয়ে আনি।' 

দোষনাথ হাপিয়! বলিল,-'ছবি জানি দেখেছি।' 
রাত্রির সহণ্ত যিবরণ বলিল। 

পাওুর$, বলিল, 'আরে, ভারি ঘাগী বুড়ো ডে! পাছে আর 
কেউ কণ্টা্ট করিয়ে নের, তাই রাতিরেই এসেছে। তুমি এক হাজারে 
রাজি হয়ে গেলে? দম দিলে বৃড়ে! হ'ছাজারে উঠ ডে! | 

সোমনাথ ঘলিল,-'ন1 না, এক হাজারই বথেষ্ট, তার বেশী ফে 


দ্বেবে পার, 1' 


বলিয়া! গত 


হি । আময়া বখন দোয়ে দোয়ে ঘুরে বেড়িযেছি তখন কেউ শ্্রহ্ই 
করেমি। এইযাহ ভাখো না-_-সবাইকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরা ।' 

“জায়ে নাকে দড়ি দেষে কি ক'রে- টাক যে নিয়ে ফেলেছি।' 

ছু _কাজট! ভাল করনি। বাথোক একট! কখ! বলে রাখি, 
লন্থা কষ্টবট কোরে! না, একটা ছবির কণ্ট] কোরে!, বড় জোর 
ছুটে! । তোষার এখন সিতার। বুলন্দ,. টাকা ফোজগারের মরহুম 
এখন হদি বুড়ে! রুসি-বাবার কাদে গড়ে যাও, তাছলে ই এক হাজার 
টাকাতেই জীবন কাটাতে হবে।' 

পাও্য়ঙ, নিঃস্বার্থ বন্ধু, তাহার কথ! মোমনাথের মনে ধরিল। কিন্ত 
ভবু, তাহার ঘোরতর দুঃসময়ে রুন্তমজিই আসিয়া প্রথম আশার আলে! 
ঘালিয়াছিলেন তাহাও সে ভুলিতে পারিল না। 

পাওুরঙ, চলিয়া গেলে দোমনাথ পর পর গোট| তিনেক টেলিফোন 
কল্‌ পাইল। সকলেই চিত্র-প্রণেতা, মকলেই মধুক্ষরিত কঠে তাহাকে 
উ.ডিওতে গিয়| তাহাদের সহিত দেখ! করিতে অনুয়োধ করিলেন; 
একজন এমন আভানও দিলেন ঘে তিনি চুক্তিপত্র হাতে লইয়া! বসিয়া 
আছেন, মোমনাধ গিয়া তাহাতে বেতনের অস্কটি বলাইয়৷ দিবে। কিন্ত 
সোমনাথ সকলকে সবিনয়ে জানাইল যে সে পূর্বেই চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহার! থেন তাহাকে ক্ষমা করেন। সকলেই অতান্ত বিমর্ধং হইলেন 
এবং হারম্বার অনুরোধ জানাইলেদ নোমনাথ যেন মুক্তি পাইলেই 
ঠাছাদের স্মরণ করে। 

সোমনাথ যুঝিল তাহার কপাল থুলিয়াছে। 
কপাল খোল! (িনেষ! ছাড়া আর কোনও ক্ষেত্রে হয়না 

শ্বানাছার নারিয়া সোমনাথ বাহির হইল। প্রথমেই ব্যাঙ্কে গিয়! 
টাকাগুলি জম! দিতে হইবে । সোমনাথ কলিকাতায় যেব্যান্ে কাজ 
করিত সেই ব্যান্কের একটি শাখ! বন্বেতে ছিল, মোমনাথ পূর্ব-সম্পর্কের 
মদতায় সেই ব্যান্কেই টাকা রাখিয়াছিল। 

টাক! বাহ্ছে জগ! দিয়া লোমনাথ রুত্তমজির ষ্ট.ডিওতে গেল। 
পাঁও্য়তেয় উপদেশ তাছার মনে ছিল, সে টাকি চড়ির! গেল। 

রস্তঘজি আদর ক্রয়! তাাকে কাছে বদাইলেন, বলিলেন-_ 
'জাহি তোমার চেয়ে বলে জনেক বড়, তুমি আমাকে রুদি-বাবা বলে 
ডেকো। এখানে সবাই তাই বলে। আমার স্রীপুঞ্জ কেউ নেই, সব 
ময়ে গৌছে। ই.ডিওর ছেলেরাই আমার ছেলে। 

মোষনাথ বলিল--'ষে জাজে।' 

রম্তমজি তখন হলিলেন--'ত্বাখে। লোৌমনাখ, আমি ত্রিশ বছর 
লিনেম! করছি, তরু দেখে মানুষ চিনতে পারি। তোমাকে দেখে 
আমি বুবেছ তূণ্ম বড় ভাল ছেলে। কিন্তু শুধু ঙালমানুষ হলেই চলে 
না; সিনেষায় হিয়ে| হ'তে গেলে ঠাটু চাই। তুমি একটা মোটর 
কিনে ফ্যালে । 

'লোঙনাখ অধাক হইয়া! বলিল,-_'মোটর? কিন্তু আমার তে! 
মোটর ফেলার টাঞ্চা নেই। আজকাল নডুন মোটর কিনতে 
গেছে. 


এমন রাতারাতি 


রুমিবাব/বলিলেদ--“নতুন মোটর ফেনবার দরফার নেই, বান) 


_ হলেও চলবে ।" 


সোমনাথ বলিল,_-কিন্ত পুরোনে! ফোটরই বা! ফোথার পাব? 

“সে জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না, আমি ঘোগাড় করে দেব |: 
আমার জান! একটি সেকেও-হা মোটর আছে, ভাল অবস্থায় আছে, 
অষ্টিন টেন। আহি শল্তার় ভোগ্রায় কিনিয়ে দেব ।' : 

সোমনাথ বিস্তর হইর়! বলিল-কিন্ত মোটর ফেন! কি নিতান্তই 
দরকার ?' 

রুম্তমজি বলিলেন,-'দরকার। আমার &.ডিওতে ঘে-কেট নাতশে! 
টাকার হেঈী মাইনে পার তাকেই আমি মোঁটর কিনিরে দিয়েছি। 
ওতে টুডিওর ইজ্জত বাড়ে; ত1 ছাড়া, যার গাড়ী আছে তাকে 
পুলিদেও খাতির করে। তুম তেবো না। খুব শন্তায় গাড়ী পাষে 
হাঞ্জার খানেকের মধো। তাও নগদ টাক! দিতে হবে না, আমি 
মানে মাসে তোমার মাইনে থেকে কেটে নেধ। তুমি জাদতেগ্ 
পারবে না|? 

দোমনাথ আর ন! বলিতে পারিল না, রাজি হইল। রুত্তঘজি ভখন 
চুক্তিপত্রের খপড়া বাহির করিয়া লোমনাথকে দিলেন, বলিলেদ--- 
“একবার চোখ বুলিয়ে নাও, দিও আপত্তি কয়ার় কিছু নেই? 

লোমনাথ পড়িয়া গেখিল, হাজার টাকা মাহিনায় পাচ বছরের চুক্ধি, 
মাহিনা বাড়ীর কোনও সর্ত নাই। পাঁও্রঙ তাহাকে পূর্বেই মন্তষ্ 
দির্মাছিল, নে বাকিয়। বলিল,--'আমি একট! ছবির জঙ্ক কন্ট.ই করতে 
পারি, তার বেশী নয়।' 

রুত্তমজি বোধ হয় মনে মনে আপনির জন্ভ প্রস্তুত ছিলেন, ডিবি 
পোমনাথকে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন। নূতন অভিনেতার পক্ষে লীচ 
বছরের চুক্তি যে কঙদুর ভাগ্যের কথা, বে শিল্পী দীর্ঘ চুক্তি করির নিজের 
ত।বন্তৎ পাক! এবং নিরুদ্ধেগ করিয়। লইতে চায় না তাহার ভাগা বিপর্ঘহ 
যে কিরূপ জবস্ঠস্তাবী, রুস্তমজি তাহ! মনখ বাকৃপটুভার সহিত গ্রতিপন্জ 
করিবার চেষ্ট। করিলেন। 

সোমনাথ কিন্তু ভিজিল না। তাহীর এখন মিতার! বুলন্ম, লে 
পাচ বছয়ের জন্ত জীবন বন্ধক রাখিতে প্রপ্তত নয়। শিল্পীর জীবনে পাঁচ 
বৎমর যে অতি দীর্ঘ সময়, জনেক অভিনেতার শিলপী-জীবন পাচ বদরের 
মধোই শের হইয়া! হায় তাহা তাছার অঙ্জান। ছিল না। জিশ বছর 
বয়সের পর বাছারা নবীন হিরো! সাজে তাহারা শিং ভাঙিয়! বাছুরের হলে 
ঢুকিবার চে! করে এবং হান্যাম্পন হয় ; সুতরাং বেল! থাকিতে থাকিতে 
ভতবিততের সংস্থান করিয়! লই! আলোয় আলোয় বিদায় লওয়া ভাল। 

অুনক ধঙ্তাধণ্তি॥ পর ছির হইল, লোমনাধ এক হাজার টাকা 
মাছিনার রুদ্তমজর ছুইট ছবিতে হিয়োর কাজ করিবে ; ভবে এই ছুইটি 
ছবির কা ধতদিন শেব ন| হ ভউদিন লে অগ্ত্র কাগজ করিতে পারিবে 
না। 

নদ চুক্তিপন্জ তখনই ছাপ! হইর। আলিল। গোষনাথ তাহাকে 
সহি কছিছ। দিল। রুপ্তধজি তাহার পিঠ চ।পড়াইনা! বলিলেব- 


মৌসবাধ, ভোষাকে বট খোবেগারি ভেবেছিলাম ছুষি ছা 'নও। 
হাহোব, এ ভালই হল, তুষিও খুনী হলে--আবিও খুশী হলাদ। 
এবার বন ঘিয়ে কাজে লাগতে হবে।' 


মোষনাধ জিজ্ঞাসা করিল,--'কাঁজ আরসত হবে কষে ?' 
: .. প্যান খানেকের মধ্োই। আর সব ঠিক আছে, ফেবল গল্পটা! নিয়ে 
,. একটু গোলমাল চলছে। 
-.. শর লিখেছেন কে? 


'একজন বাঙালী । নাষ জানে! কি? ইনু রায়।' 
সোমনাথ লাফাইয়! উঠিল। ইনু রার। ইনু রায়ের নাম শিক্ষিত 
বাঙালী কে না জানে? সোমনাখ ঠাহার লেখার প্রগাট ভকজ। নে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
“ভিনি কি বোস্বাইয়ে থাকেন ?' 
“হা, প্রাহই টুডিওত়ে আসমেন। লেখক তে! ভালই, কিন্তু বড় 
_ শকস্থয়ে। ক্রমে সকলের সঙ্গেই তোমার পরিচর হবে।' 
কাজ জারত্ত না হইলেও নোমনাথ প্রন্তাহ টডিওতে যাতারাত করিতে 
লাগিল । রত্তমঞ্জি প্রায়ই তাহাকে নিজের অফিন ঘরে ডাকিয়া গল্প গুছধব 
'. কয়েন ; স্ৃদ্ধের সছিত তাহার ঘনিষ্টত! বেশ গাড় হইয়া উঠিল। ঈডিওর 
কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মচারীর সহিতও আলাপ-হ্ইল। 
দিগন্বর শল্ভুলিঙ্ন্‌ টুডিওর খাজাঞ্চি ও হিলাবসবিশ। ইনি 
গজদেপীর, নুতয়াং অর্থ নৈতিক ব্যাপারে অতিশয় পোক্ত। কিন্ত 
ক্ক়্াযধি ঠেডুল গোল! রশষ খাইয়াই বোধকরি শম্তুলিগ মহাশয়ের অন্তর 
খ্বাহিয় একেবারে কিয়া গিয়াছিল এমন কি ঠাছার চেছারাটাও 
'তিস্তিড্ি ফলের ভার বক্র ভাব ধারণ করিয়াছিল। সোমনাথের সহিত 
প্রথম আলাপে তিনি নিশ্বাস ফেলয়া বলিয়াছিলেন,--'জাপনি ভাগ্যবান 
লোক, এই বরসেই হাজার টাক! মাইনে পেয়ে গেলেন। আর আমি 
গগারে! বছর কাজ করছি--আমার মাইনে ছ'শে। টাক | যাক--সবই 
গাগ্য। আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
শড়ুলিগ গালয়ে রত্তমজি একদিন হাসিয়া বলিয়াছিলেন,--'শঙু্লিজ 
খাটি লোক, পরের পরা ওর কাছে হারাস। কিন্তু লোকটা হুখী হবার 
ফন্দি জানে না । ওকে হঙ্গি গল! টিপে ছু'পেগ, মদ গিলিয়ে দিতে 
পারতাম তালে হয়তো 
কিন্ত ম্ও শড়ুলিঙ্গের কাছে পরধনের মতই অমেধ্য, তাই ঠাহাকে 
কইখী কর! মানুষের সাধ্য নয়। 
. ৯ ইার টক বিপরীত চরিতর--চকধর রায়। লোকটি লাছোরের 
পাঞ্জাবী, চিতপরিচালক বলি! নিজের পরিচয় দিয়া থাকে। রুত্তমজির 
'লান্ধাতিফ কেটি চিত্র পরিচালনা করিয়াছে । এমন দ্বান্তিক ও আনম 
ধস বুঁকি কম দেখা বায়। লোকটির চেহার! কেমন বাদশাহী আমলের 
মিনার গনুজ হি তৈয়ার মনে হয়, অন্তরও তেমনি দন্ত ও আকগরিতার 
খন্ডের উপর উদ্ভতভাবে ছাড়াই! আছে। মিজেয় প্রণংল! ও পরেন 
নিচ্মা ছাড়! তাহার মুখে বন্ড কখা নাই। শিট সমাজে এয়প ব্যড়ি 
একের হয়েও আমল পাইড 1) ফি সিলেমা-রাজো নিজেহ চাক 


থে রণজোরে পিটাইতে পারে কাহার কদর উত বেনী । ভাই টার 


যার একজন গুনী হকি বলির! পরিচিত হই়াছিল। : ও 

প্রথষ পরিচয়েই মোমদাধ বুবিরাহিল চক্রধর রারের সহিত সাহার 
পো হুইযে না। চক্রধরই প্রবর্ঠী ছবি পরিচালন! করিবে ভাগিরা 
নে একটু জদ্বস্তি অনুভষ করিয়াছিল। এরপ প্রকৃতির লোকের সঙ্গে 
ঘবিষভাবে কাজ করিতে গেলে ঠোকাঠুকি অবস্ন্তাবী। অথচ রুত্বমজি 
চক্রধর নন্বদ্ধে ওই ধারণ! পোষণ করেন হলিয়াই মনে হয়। একসপ 
অবস্থায় 'য! হইবার হইবে" ভাবিয়া দোষনাথ মনের অধাচ্ছনদা হম 
করিয়! রাখিয়াছিল। 

ভূতীয় যে ব্যক্তির সহিত লোমনাখের পরিচয় হইল তিনি লেখক 
ইনু রায়। দোমনাধ লক্ষ্য করিয়াছিল, একটি কোটপ্া্ট-পরা মধ্য. 
বরস্ক ভুলো ক মাঝে মাঝে আসির! ইডিওর ওয়েটিং রুমে বসিয়া! থাকেন, 
ভারপর রুত্তমঞ্জির সত দেখা করিয়। চলিয়া! যান। তাঞথাকে একটু 
কড়! দেজাজের লোক বলির! মনে হয়; কাহারও সহিত বাচির! কথা 
হলেন না, বরং নিজের ঢারিপাশে স্বতত্ত্রতার এমন একটি হু গণ্তী 
কারা রাখেন যে সহজে কেছ তাহার পিকে থেহিতে পারে না। 

ইনি বে বাঙালী, তাহাই লোমনাথ প্রথমে বুঝিতে পারে নাই। 
যখন জ!নিতে পারিল ইনিই ইপু রায়, তখন সাগ্রন্ে পিয়া ঠাছার সহিত 
আলাপ করিল। ইন্বাবু প্রথমে একটু গম্ভীর হইয়া রছিলেন ; ভারপর 
ধীরে ধীরে ঠাহার ছিপি-আট! মন উন্মোচিত হইতে লাগিল। সৌমনাধ 
দেখিল, ইন্দুবাবু আসলে বেশ হিশুক ও রদিক লোক, কিন্ত কোনও 
কারণে নিজেকে তিনি সন্বরণ করিয়া রাখিয়ান্েন। হয়তো! মন খুলিয। 
কথা বলিবার মতে! লোক পান ন! বলিয়াই এরপ হইয়াছে। 

মোমনাথ উৎসাহভরে বলিল,--'জাপনার লেখ! আসার বড় ভা: 
লাগে । এমন সহজ স্থাস্থাপূর্ণ বলিঞ্তা আর কারুর লেখার দেখতে 
পাই না।' 

ইন্দুবাবু জব তুলিয়া কিছুক্ষণ মোষনাথকে নিরীক্ষণ করিলেন, ভারপ: 
ব্্গ-মস্থর কণ্ঠে বলিলেন,---'আমি পাঁচ বছর বোত্বাইযে আছি, কিন্ত 
এ ধরণের কধ! কারর মুখে গুদনি। আপনি তাহলে বাংলা বই 
গড়েন।' 

মোষনাথ হলিল--'আপনার সব বই পড়েছি।' 

ইন্ুযাবু বলিলেন--'ভাল কয়েন নি। বোখাইয়ের প্রতিউনায়ের' 
যন্ধি জানতে পারে আপনি বই পড়েন, তাহলে জাপদায় নাঁষে ঢ্যাড় 
পড়বে।' 

এই বকোডিটুকুর ভিতর দিয়া লোমনাথ ইন্ুবাবুর যানমিক অবস্থা; 
পরিচয় পাইল। সেই যেকোন গুণী ওস্তাদ ঘড় মানুষের বাড়ীতে গা 
গাছছিতে গিয়! 'নাকেড়া' গাছিবার ফরমান পাইয়াছিগ, ইন্ুযাধুর অবসথ 
অনেকটা তাহার হতে] | ভেড়ার পিং পড়িলে হীরায় ধার ভাঙিয় 
যার, একদল অশিক্ষিত হ্বিগর্থের াধখানে পর্ধি! ইনযাদুও পে: 
গু্গতি হইগাছে। 

জার জরে (তাও পরিয়ে হা মাদনৎ 


বজিল:-ল্িদেমলপিয় এখনও লাহিতোর ফরয জানেন! ত1 সত্যি। 
কষে জাঁববে বোখহহ। ফিস্ত আমি আপনার গল্পে কাজ করতে পাব 
ভেবে ভাঞি আবজ্য হচ্ছে ।' 
ইন্দ্যাধু বলিলেন--“আনন্ট| বোধহয় বাজে খরচ করলেন।' 
সোষনাথ ঢকিত হইন্ঈা বলিল,স-'কফেন? আমি তো গুনেছি 
আপনান্ গল্পই এবার হবে !' 


ইন্দ্বাবু বলিলেন,--আমার গর এরা কিনেছে বটে কিন্তু কিনেই 
তাকে বের়ামৎ করবার জন্ভে উঠে-পড়ে লেগেছে । গ্তরাং আমার গল্প 
শেষ পর্যন্ত কতখানি থাকবে তা বলতে পারি না। 

এই সময় চাকর আমি! ইন্দুবাবুকে রুন্তমজির ঘয়ে ডাকিয়া! লইয়া 
গেল। সোমনাথ একাকী বলির! ভাবিতে লাগিল, ইন্দুবাবুর লেখার 
উপর কলম চালাইতে পারে এমন প্রতিভাবান বাকি এখানে কে আছে? 

রুগ্গামজি 1 চক্রধর রায়? সোমনাথ মনে মবে স্থির করিল, সুবিধা 
পাইলে নে এইকাপ আত্মঘাতী বৃষ্তার প্রতিরোধ করিবে। 

কয়েকদিন কার্টির] গেল; ছবি আরম্ভ করিবার দিন আগাইয়া 
আসিতেছে । সোমনাথ টের পাইল, গল্প লইয়া ভিতরে তিতরে একটা 
গওগোল পাকাইয়। উঠিতেছে। একদিন ছুপুরবেলা সে রুস্তমঙ্জির 
ঘরে জনাহৃত প্রবেশ করিয়। দেখিল, রুত্তমজি, চক্রধর রার ও ইন্দুবাবু 
বলিয়া! আছেন । গজ সম্বন্ধে আলোচন! হইতেছে ; ঘরের আবহা ওয়া! 


বেশ উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। সোমনাথ চলিঘ যাইতেছিল, 
রতাঘজি তাঁহাকে কিরিয়। ডাঁকিলেন--'এসে। সোমনাথ তুমিও 
শোসে! ।॥ 


মোমনাথ একটু দুয়ে বলিল। ইন্দুবাবু যে বেশ উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়া্ছেন তাহা ভার মুখ দেখিয়াই বোবা! যাক, তবু তিনি লংঘত- 
তাষেই কা! বলিতেছেন-্নারক নারিকার ডুয়েট, গান বাস্তব জগতে 
শমস্ধব হ'লেও নাটকে যেত] মানানসই করে জানানে! যায় একথা 
আমি অস্বীকার করিনা । কিন্তু আমার এ গল্প সে-ধরণের নয়। 
আমার নারক দারিক! ছুজনেই গল্ভীর প্রকৃতির মানুষ। তাঁদের দিয়ে 
চুয়েট গাওয়ানে। অনন্ভব। মাফ করবেন, লে আমি পারব না) 
চক্রধর রায় যাতব্যরি ভাবে বলিল,-_-'ই তে আপনাদের দোঘ, 
মনেষার কিছুই হোঝেন না, অথচ তর্ক কয়েন।' 
ইনু রায় তীকষ য়ে বলিলেন, “আপনি আমার চেয়ে সিনেম। বেশী 
বাঝেন তার কোনও প্রমাণ নেই।' আলোচনা ক্রমশ ঝগড়ায় পরিণত 
ইবার উপক্কম ফরিল। সোমনাথ বড় অন্বপ্তি অনুভব করিতে লাগিল। 
শবে রু্তষজি তর্কে বাধ! দিয়া বলিলেন, 'দেখুন ইন্দুবাবুং আপনি য৷ 
বাপনার দিক থেকে বলছেন, ত| সভা হতে পারে কিন্তু লিনেষার ছীর্ঘ 
ডজঙ। থেকে জবি দেখেছি ডুয়েট ন! খাকলে ছবি চলে না।' 
ইন্দ্যাহু ঘলিজেন-_ ডুয়েট থাকলেও অনেক পহয় ছবি চলে ন] 
দধ! গেছে 
উ্ধর যনিজ,-'লে অন্ত ক্ষারণে। ছবি তৈরি করবার সময় 
০৮০১১: ঝুলিক ফিচার । আহাদের দেশের পাহলিখের 





বৃদ্ধি দশ বরের ছেলের সমান । সেই হিসেব করে আধাযের ছবি উরি 
করতে হয়।' 
ইন্দুবাবু বলিলেন,--'পাব.লিকের বৃদ্ধি দশ বছরের ছেলের সমান 


এ বিশ্বাস বদি আমার থাকত, তাঁহলে আর কিছু না লিখে শিশু-সাহিত্য 


লিখতাষ এবং আপনাদেরও উচিত ছেলে ভুলোনো রাপকথা নিয়ে 
ছবি তৈরি করা ।+ 

চক্রধর বলিল,-_-“ওসব বাজে কথা । ব্জাপনি গল্পের মধ্যে ডুয়েট 
রাখবেন কিনা বলুন। অন্তত ছ'টে। ডুরেট আমার চাইই। 

ইন্দুবাবু রুস্তমজিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেখুন, গল্প জাপনি 
কিনেছেন, গল্পের চিত্রহ্বস্ব এখন আপনার । আপনার পাঠা আপনি 
ইচ্ছে করলে ল্যাজজের দিকে কাটতে পারেন, আমার কিছু বলবায় নেই। 
কিন্ত ও কাজ আমাকে দিয়ে হবে না|" বলির! একরকম রাগ করিগ্াই 
তিনি চলিয়া! গেলেন। . 

চক্রধর কিছুক্ষণ ধরিয়! গঞ্স-লেখক সম্প্রদায়ের বুদ্ধিহীন একগু রেখি 
সম্বন্ধে গঞ্জ, গজ, করিয়! পেবে বলিগ--'নহুন আইডির গ্রহণ করবার 
ক্ষমতাই ওদের নেই। আমি মুন্সি বিস্মিল্লাকে ডেকে পাঠাচ্ছি, দে 
ই (সয়ার লোক, ঘ! বলব তাই লিখে দেবে।' 

রুন্তমঞ্জি বলিলেন,'ভাই করতে হবে দেখছি। ইন্দুবাবু এমন 
অবুঝ লোক জানলে ওঁর গল্প আমি নিতাম না। যাহোক, হটোপাট 
করলে চলবে না, একটু ভেবে দেখি ।' 

চক্রধর উঠিয়া গেলে রুত্তমজি দোমনাথকে বলিলেন,-'তুমি ডো সব 
গুনলে। কি মনে হ'ল?" 

সোমনাথ বলিল,-_গল্প না শুনে আমি কিছু বলতে পারি না ।' 

রুস্তমজি হলিলেন,_-বেশ তো। গল্প এই রয়েছে, তুমি জাজ, 
বাড়ী নিয়ে যাও। ভাল ক'রে প'ড়ে কাল এসে তোমার মতামত 
আমায় বলবে। তুমি যখন ছবির নায়ক, তখন তোমার হতটাও 
জান! ভাল ।' 

টাইপ-কর! চিত্রনাট্যের ফাইল রত্তমজি তাহাকে দিলেদ। ফাইল 
লইয়া সোমনাথ বাড়ী গেল ! 

চিন্রনাট্যটি ইংরেজিতে লেখা, কারণ এধানে বাংল! কেহ বোঝে না । 
সংলাপগুলিও ইংরেজিতে, বখাসময় হিন্দীতে জনুদগিত হইবে। তবু 
সোমনাথ পাঠ করিয়! মুগ্ধ হই! গ্লে। ইংরেজিতে লেখার জন্ত 
ইন্দুবাবূর স্বভাবসিদ্ধ নাবলীলত। কিছু কু হইয়াছে বটে, কিন্তু আখ্যান- 
বস্তু চমৎকার। একেবারে নুঙ্তন ধরণের গল্প। একটি বেকার যুবক 
কি করিরা সংসারের সহিত যুদ্ধ করিয়! শেষে শ্রতিঠা লাভ করিল এই 
লই! কাহিনী। প্রেমের কথাও আছে বটে-_কিন্তু তাহা জন্ত:সলিলা, 
কোথাও ছ্যাবলামি নাই, ডুয়েট গাহি! বা ভাড়ামি করিয়া নিয়নরের 
রসম্ির চেষ্ট! নাই। কিন্তু তবু পদে পদে পর পর ঘটনার সংঘাত্তে 
বছ বিচিত্র চরিত্রেয় সংঘর্ধে নাটকীয় রস জমাট বাধিয। উঠিয়াছে। - . 

পড়িয় মোমনাথ উত্তেজিত হই! উঠিল। এই গল্প উহার! আছ... 
হাল করিতে ঢা? ভুয়েট..গান ঢুকাইহা খেলো। বরিগ্তে চার? 


“কখনই সে তাহ! হইতে দিযে মা। এজপ্ রুত্তমজিযর় সহিত খগড়া 
হইয়া বায় নেও ভাল। 
পরদিন একটু সকাল-সকাল সোষনাখ টডিওতে গেল। দেখিল 
রু্তমজি ভখনও আসেন নাই বটে,কিস্ত ইন্দবাবু আসি! বসি! আছেন। 
. ভাহাকে দেখিয়া ইন্দুবাবু বলিলেন, _'এই বে, কাল তো! আপনি ছিলেন, 
সবই শুনেছেন। আজ আমি একটা হেন্ত-নেন্ত করব বলে এসেছি।' 
“কিসের হেস্ত-নেম্ত ? 
'জাষি ভেবে দেখলাম, ওর! বদি অদল বদল করতে চার আমি গল্প 
ঘ্বেষ না। টাকা এনেছি গল্প ফেরৎ নেব।" 
মোষনাথ বলিল--'জাপনি একটু অপেক্ষা! করুন, আগে আমি 
রুস্তমজির সঙ্গে দেখ! করি, তারপর আপনি বাঁ ইচ্ছে করবেন।' 
_.. ইন্দুবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন,_'কেন ?" 
সোমনাথ বলিল,--'আধি আপনার গল্প পড়েছি, আমার খুব ভাল 
জেগ্সেছে। রুত্তমজি আমার মতামত জানবার জন্তে গল্প আমাকে পড়তে 
দিন্নেছিলেন। আমি প্রাণপণে চেষ্ট! করব যাতে গল্প অদল-বদল না হয়। 
ইনদুবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিলেন,_-“আপনি চেষ্ট 
করতে চান করুন, কিন্তু ভ্মে ঘি ঢাল! হবে। এ ব্যাটা চক্রধর রায় 
চক্কর ধ'রে হসে আছে, কাছে গেলেই ছোবল মারে ।" 
“দেখ! যাক।" 
রুম্তমজির আলিতে দেরী হইতেছে, তাই ভুজনে বসিয়! একখ| দেকথা 
আলোচনা করিতে লাখিলেন। কথাপ্রলঙ্গে ইন্দুষাবু নিজেয় লিনেমাক্ষেত্রে 
আগমনের কাছিনী বলিলেন--“কথায় বলে, খাচ্ছিল ঠাতি ষ্তাত বুনে, 
কাল করলে এড়ে গরু কিনে। জামার হয়েছে তাই। বেশ ছিলাম 
সাহিত্য নিয়ে, হঠাঁৎ বোত্বাইয়ের এক নাসজাদা ফিলা ফোঁম্পানী ডেকে 
পাঠালো ফিলের গল্প লেখার জন্যে । নাটকের দিকে আমার বরাবরই 
ঝোক--থুব ফেতে উঠলাম। ভাষলাম এতদিনে একটা কাজের মত 
কাজ পেয়েছি ; সিনেম! শিল্পকে উন্নত করে তুলব, ভদ্রলোকের পাঠে 
দেবায় যোগ্য করে তুলব। সব ছেড়ে দিয়ে বোন্বাই চলে এলাম। যে 
কোম্পানী জামাকে এনেছিল তাদের অবস্থা! তখন টল্যল করছে; পর 
পর চারখানি ছবি সার গেয়েছে, এবার মার খেলেই কোম্পানী লাটে 
উঠবে। প্রয়োজক মহাশয়ের অবস্থা জতি করুণ। যাহোক জামি তো 
গল্প লিখলাম। প্রয়োজক মহাশয় অবন্ঠ গল্পটি সর্ধাংশে পছন্দ করলেন 
না; কিন্তু বারবার খ! খেয়ে ঠার সার! গায়ে দরকচ1, আমার গল্পে তিনি 
কলম চালাতে সাহস করলেন নাঁ। গল্প যেমন ছিল তেমনি ছবি হল। 
“ছবিখানা উৎরে গেল-__রৈ য়ৈ করে চলতে লাগল। কোম্পানীও 
দায়ে গেল। বস্‌, আর যার কোথায়! প্রযোজক মহাশয় মনে 
করলেন সব কৃতিত্ব তায়ই। জাশ্চর্য মানুষের জাবপ্রতারপার ক্ষমত]। 
এতদিন ধিনি কেঁচো হয়ে ছিলেন, তার আর মাটিতে পা পড়ে ন|। 
আমার খরিতীয় গল্প তিনি কেটেকুটে একেবারে শতছিন ক'রে দিলেন," 
মোকটি নির্ধোধ নয়, হিবয়বুদ্ধি খুবই তীক্ষ। কিন্ত বিষযবুদ্ধি আর স্যষটি- 


হ'তে পারগ। ছবি হখন বেরুলো! তখন লোকে আমাকেই গালাগাল, 
দিতে লাগল। ছবি সাত দিনও চলল না। আমি রাগ করে চাকরি 
ছেড়ে দিলাম। | রর 

“তার পর থেকে ফি লান্সিং করছি, ছবিয় বাজারে গল্প বিক্রি করি । 
কিন্তু অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন হয়নি। যিনিই গল্প কিনুন, তিনিই চান 
গললকে মেয়ামৎ করতে। ধার রসবোধ যত কম, মেরামৎ করবার 
বাতিক তার ততবেশী। অথচ ছবি খারাপ হলে-_-বেঁড়ে ব্যাটাকে ধর্‌। 
সব দোষ গল্প-লেখকের। গত পাঁচ বছরে আমার সাতখান! গল্প ছবি 
হয়েছে, কিন্ত তার একখানাও পাতে দেবার মতে! হয়মি। যেয়ামৎ 
করে সবাই আমার গল্পের দফারফ! করে দিয়েছে। 

একেই বলে চোর! গরুয় দায়ে কপিলের বন্ধন; বাজায়ে বনাম 
হয়ে যাচ্ছে--মামার গল্প চলে না। তাই ঠিক করেছি আর কাউকে গল্প 
বদলাতে দেব ন]। চুক্তিপত্রে সর্ত থাকবে_কেউট একটা কথ! বদলাতে 
গাবেনা। এতে আমার গল্প বিক্রি হয় ভাল, ন! হয় পাতভাড়ি গুটিয়ে 
দেশে ফিরে ঘাব।' 

রা ০ ও চা 

লাঞ্চের পর রুস্থমজি টডিওতে আলিলেন। প্রবীণ বাবসানীদের মুখ 
দবেখিয়! তাছাদের মনের অবস্থ। বড় একটা ধরা যায় মা। রুম্তমজির 
মেজাজ যে বিশেষ কোনও কারণে ভিড়ে ভিতরে অগ্রিবং হই আছে 
তাছাও কেহ লক্ষ্য করিল না। বিশেষ কারণটি সাধারণের অজ্ঞাত 
হইলেও বড়ই গুরুত্তর। 

রশ্মি নিজের অফিস ঘরে প্রবেশ করিবার প্রায় সে সঙ্গে 
সোমনাথ গিয়া! হাজির হইল, ফাইলটি তাহার সম্মুখে রাখিয়! বলিল-_ 
'গল্প পড়েছি।' 

রুণ্তমজির মন অন্ত বিষয়ে ব্যাপৃত ছিল, তিনি মনকে জোর 
করিয়! টানিয়! আনিয়া ঈবৎ অগ্রসন্ন স্বরে বলিলেন--'ছ --কি মনে 
হল? 

সোমনাথ দুর়ভাবে বলিল--'চমৎকার গল্প। র'সিবাবা, এ গলে 
একট] কথা অধল-বদল কর! চলবে না।' 

এই সময় চক্রধর আমিয়া উপস্থিত হইল, মুখ বাকাইয়! বলিল-. 
“আপনি তো বলবেনই ; আপনিও বাঞালী কিন! ।' 

কথাটা এতই বর্বরোচিগ্ত যে লোরনাথ দপ, করিয়! হলিয়! উঠিল; 
আরক্ত মুখে চক্রধরের দিকে তাঁকাইয়! বলিল,--'আপনাকে হখন & 
করব তখন তার উত্তর দেবেন, 3298৮ ৮1160 00 &1৩ 80090 &০-- 
এখন আমি কুনিধাবার সঙ্গে কথ! বলছি।' 

চক্রুধর এয়প কর়্! জবাবের জন্ত প্রন্তত ছিল না, সে ভ্যাধাচা ক 
খাইয়। গেল। সে এমনই নিরেট অসভ্য যে আপত্তিফয় কোনও কথ 
তাহার মুখ দিয়া বাছির হইয়াছে তাহ! বুখিবার শক্তিও ভাহার নাই। 

কিন্তু রাগ জিনিষটা ছোঁয়াচে । রুষজিয় দনের নিগৃহীত উকা এ 
নৃঞ্জে বাহির হইয়া আলিল, তিনি ভিররিক্ষি ভাবে বলিয়া উঠিলেন,_ 


করে হয়ে? ত। হলে ছবি করবার ফি দরফায়--বই বাধা দগ্ুরীর 
কাজ কয়লেই হয়। 

লোষনাথ মনের উদ্ধাপ দষন করিয়া বলিল--'উপমাটা ভাল 
দিয়েছেম। চিঅপ্রণেতার কাজ দণ্তরীর কাজের মতোই, গল্পটিকে 
সাজিয়ে গুজিয়ে দর্শকের সামনে হাজির করা--তার বেণী নয়।' 

চক্রধর গাল কুলাইয়! বলিল,-_'আমর! মাছি-মারা দপ্তরী নই। 
আমর! ছবি তৈরি করি, লেখক আমাদের মনের মতো গল্প লিখে দেয়; 
এই এখানকার রেওয়াজ । লেখকদের আমরা আশ্বার! দিই ন[।' 

মোমনাথ রুত্তমজিকে বলিল,--“'ইনি যাদের কথা বলছেন তার! 
লেখক নয়-তার! যুরী। ইন্দুবাঁবু মুহুরী নন, তিনি প্রতিভাবান 
লেখক। তার গল্প নষ্ট করবার অধিকার আমাদের নেই।' 

রম্তমঞ্জি টেবিল চাপড়াইয়! বগিলেন-_'আলবৎ আছে । আমি 
গল্প কিনেছি--লামার যেমন ইচ্ছে যেখানে ইচ্ছে অদলবদল করব। 
কারুয় কিছু বলবার নেই ।' 

সোমনাথ গৌন্তরে বলিল-_-'তাহলে সব নষ্ট হয়ে যাবে--+ছষি 
একদিনও চলবে না।” 

রুস্তঘজি আরক্র-চোখে তাহার পানে চাহিয়। বলিলেন,--'আঙি 
ভ্রিশ বছর ছবি তৈরি করছি, পঞ্চাশট! ছবি করেছি। তুমি কালকের 
ছেলে আমাকে শেখাতে এসেছ--কি ক'রে ছবি তৈরি করতে ছয় !' 

সোমনাথ এতক্ষণ অতি কষ্টে ধৈর্য ধারণ করিয়! ছিল, এবার আর 
পারিল ন1 ; সে উঠিয়'দাড়াইর। বলিল,-_'আপনি পথ্চাশট! ছবি করেছেন 
বটে কিন্তু ফট! ভাল ছবি করেছেন ?" 

রুস্তমজিও লাফাইয়া উঠ্ঠিলেন,--'ভাল ছবি! আমার পঞ্চাশটা 
ছবিই ভাল। তুমি তার ভালমন্ম কী বুধবে--মিনেমার কী জালে হমি ?' 

“আমি জনেফ কিছু জানি যা! আপনার জানেন না। জাপনার 
পঞ্চাশট| ছবির মধ্যে পাচটিও ওতরায় নি। তার কারণ কিজানেন? 
আপনি লেখকের ওপর ফলম চালান, খোদার ওপর খোদগারি 
করেন--'চক্রধরের দিকে আঙ.ল দেখাইয়| বলিল,--'এই সব অশিক্ষিত 
অপদার্থ লোকের পরামর্শ আপনি প্রতিতাধান লেখকের ওপর কলম 
চালাতে নাহন করেন৷ 

র্তমজি বলিলেন,--“বাস, যথেষ্ট হয়েছে। আমার ছবিতে আমি 
যাঁইচ্ছে করব'--যার পছন্দ হবে না সে কাজ করবে ন1।' 

মোষনাথ বলিল,--'সেই কথ! আমিও বলতে যাচ্ছিলাম । আপনারা 
যদি গল্পে জদলবদল করেন আমি ছবিতে কাজ করবন|।' 

“কি--এড বড় কথা! যাও, আমার ছবিতে তোমাকে কাজ করতে 
দেখ না। এখনি বিদের় হও ।' 


৪ 

ফোথাক্কার জল কোথায় গড়াইল। 
বাথ! ঠা হইলে সোমনাথ বিবেচন|। করিয়া দেখিল, এতটা 
াড়াধাড়ি না হইলেই ভাল হইত বটে, কিন্তু নিজের ব্যবহারের জন 
লক্ষ বাজহৃতাপ অন্ুপ্ধয করিযা কোনও হেতু নাই। সত্যের জন, 


ভায়ের পক্ষে সে অড়িয়াছে। ইছাতে তাঁহার যদি ক্ষতি হয় তো হোক 1 
ক্ষতি ছইবায় সন্ভাবম! আর বিশেষ ছিল না। তাহার প্রথম হবিতে 
সে দর্শকমণ্ডলীর চিত্তহরণ করিয়া লইয়াছে; এখন যে-কোনও প্রযোজক 
তাহাকে লু! লইবে। মে রুগ্থমজির কাজ ছাড়িয়। দিয়াছে একবার, 
খবর পাইলে হয়। রঃ 
তবু তাহার মনটা! বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিল। ঝগড়াঝণাটি সে ভালবাসে 
না, অথচ অতকিতভাবে পরের ঝগড়! তাহার থাড়ে আনিয়! পদ়িল।, 
ইন্দুবাবুর সহিত পরে আর তাছার দেখা হয়নাই; তিনি হতো গল্প, 
ফেরৎ লইরাছেন।...**কুম্তমজিয় সহিত এত লীগ এমন ভাবে ছাড়াছাড়ি: 
হইবে কে ভাবিয়াছিল ! কিন্ত যেখানে চক্রধর আছে সেখানে তঙ্জলোকের 
থাক অসম্ভব 1**...এই সময় পাড্র$, থাকিলে শুধু সৎ পয়ামর্ণই 
দিঙ না, তাহার সহিত কথ! বলির! সোমনাথের মন অনেকটা হা 
হইত। কিন্তু পাওর€কে খুঁজিয়া বাহির করা দুঃসাধ্য কাজ। মে 
হয়তে| আড্ড। দিতে বাহির হইয়াছে, কিছ্বা কাজে শিয়াছে। 
জামাইবাবু ও দিদি ইতিপূর্বে পুন! হইতে ফিরিয়াছিলেন, কিন্তু 
পোমনাথ তাহাদের কোনও কথা বলিল না। মিছাঙিড়ি তাহ'দের উদ্ধিপ্ 
করিয়া লাভ নাই। একেবারে অন্ত চাকরি যোগাড় করিয়া তাহাদের 
জানাইষে। 
পরদিন সকালে সোমনাথ ব্যান্কে গেল; সেখান হইতে একহাজায় 
টাকা বাহির করিয়! টডিওতে উপস্থিত হইল। : 
আজ রুত্রমজি ঠিক সময়েই আসিয়াছেন। এতাল। দিয়ে সোমনাথ 
তাহার ঘরে প্রবেশ করিল। 
একহাত কপালের উপর রাখিয়া! রুন্তমজি নতমুখে টেবিলে হসিয় 
আছেন; সোমনাথের সাড়া পাইয়াও তিনি মুখ তুলিলেন ন। 
সোমনাথ একটু অপেক্ষা করির। গলাসাড়! দিয় বলিল--*আপনার 
টাক। এনেছি ।' 
রস্তমজি মুখ তুলিলেন। সোমনাথ চমকিয়! 'দেখিল, তাহার 
গালের মাংদ ঝুলি! গিয়াছে, মুখের ফরসা! র€. পাডান বর্ণ ; ধূর্ত 
চক্ষুদুটির ধুঙত। আর নাই, রাঙা টকুটকৃ করিতেছে। এক দিঙগে 
মানুষের চেছার! এতখানি পররিবতিত্ত হইতে পারে তাহ! দোষনাখ 
কখনও দেখে নাই। সে থতমত খাইয়া গেল। 
“কিসের টাক1?' 
“আপনি যে-টাক! আগাম দিয়েছিলেন । 
. রুস্তমজি কিছুক্ষণ তাহার পানে তাকাইয়। খাফিয়। বলিলেন-.. 
'বোসে। | তোমার সঙ্গে কথ। আছে ।-- না, আগে দরত। বন্ধ করে দাও।' 
ছার বন্ধ করিয়া সোমনাথ রত্তমজির সম্মুখে বসিল। 
রত্তমজি আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! বলিলেন--'কাল 
সারা রাত্রি ঘুমোই নি, ঝেফ মদ ঢেলেছি।" 
লোঙনাথ কি বিষে খু'জিযা পাইল না। একটা বিষম বিপাক 
ঘনাইয়। উঠিগ়াছে সঙ্গেহ নাই। সে নীয়বে প্রতীক্ষা করি রহিল । 
“কাল তুমি রাগ কে চলে যাবার পর ইন্ুযাবু এলেন। ভিন 


[পঁজ ফেরৎ চাইবেন। বমি বলজাম--দেব সা গর, আঁখি কিষেছি, 
কামার ভিনিও রাগারাগি করে চলে গেজেন। 

সোমনাথ কু &ত খবরে বলিল--“কিস্ত-- 

হঠাৎ রুত্তম্জির ব্বর ভাগ্জিয়া গেল, তিনি বলিয়া উঠিলেম,-_- 
তে বসোছ, আমার মাথার ওপর খাড়া! ঝুলছে, জার এই সময় গণ 
খামার ফেলে পালাচ্ছ ! কিন্তু তুমি নব কথ! জানে! ন|, তোমাকে দোষ 
বর অস্কার । সোমনাধ, আমি তোমাকে শ্রেহছ করি, ভাই যে-কথা 
ফাউিকে বলিনি তাই আজ তোমাফ্ধে বলছি-_শোনে!।' 

'বিঞেকে একটু সামলাইয়া লইয়া তিনি বজিতে আরম্ভ করিলেন-__ 
মার শু বেই। স্ত্রী অনেকদিন গেছেন ; ছেলেট। ছিল, দেও মধ 

আর হছ্‌ খেয়ালি করে মরেছে । তাদের জন্ডে আমার দুঃখ মেই। 
কিন্ত এই টুডিও আমার প্রাণ-আমার বক্ষের ধন। এ যদি যার, 
গাহি এক দিনও বাচব না। 

'ভুঁষি কাল বলেছিলে আমি অনেক ছবি করেছি বটে কিন্তু ভাল 
চুদি একটাও করিনি। তোমার কঞ% মিথ্যে নর। ভাল ছবি 

চেষ্ট। করেছি, কিন্ত পান্গিনি। প্রথম ' প্রথম হু'একটা 

ফিছু পরদা- দিয়েছিল, সেই পরসায় এই ডিও কিনেছিলাষ। 

টান্পপর থেকে বত ছবি করেছি সব দু'কুড়ি সাত--কোনমতে খরচ 
টাঠছে, ভার বেলী নয়। 

এইভাবে চলদ্ল, কিন্তু গত তিনটে ছবিতে খরচ ওঠেমি। এখন 
হন অবস্থা হযেছে, নতুন ছবি করবার পর্সা নেই। বাইরে চাকচিক্য 
নায় রেখেছি, কিন্ত তেতরট! একেবারে ফোপরা হয়ে গেছে। এষন 
স্থার এসে ঠেকেছি যে ডিও বাধা রেখে নতুন ছবি তৈছ্ধি করতে 
[বে। বুঝতে পারছ ব্যাপার? এবার বদি ছবি নাঁ ওতরার় আমি 
দে-ঞ্রাণে গেলাম। 
:, “বাইরে বুধতে দিই না, কিন্তু ভেতরে ভেতয়ে আমার অবস্থা 
িলের যত হয়েছে। কী করেভালছবিতৈরিকরব? কীকরে 
গাইজ্জৎ বাচাব 1 আমি জানি-সত্যিকার ভ্ভাল ছবি তৈরি করযার 
টনক! আমার নেই, পঞ্চাপট! ছবি করে আমি তা বুঝতে পেরেছি! 

ছখি তৈরি করতে আমি ভালবাসি, ওছাড়! অন্ত কাজও কিছুজানি 
]:ছবি তৈরি কর! জার বেঁচে থাক আমার কাছে সমান। 

“জমি মুর্খ, লেখাপড়! শিখিনি, সত্যিকার ভাল নাটক কাকে বলে 

আষি জানিনা । ত্রিপ বছর জাগে যখন একাজ আরগ্ত করেছিলাম 
চর সকলেই আহার মতে! ছিল, সবাই বেড়ে ওস্তাগ, না-পড়ে পঞ্ডিত। 
ডি আরফান সিনেমার ভাল লোক আদছে, তাল হবি দিচ্ছে, 
দের রুটির উরি হে | এখন আমার ছবি কেউ ঢারন!। 

১: খাফখরকে নিয়েছিলাম । আশ! কয়েছিলাম ও হয়তে! ভাল ছবি 
ইত পাব। কিন্ত সটো ছষি ঘা তৈরি করেছে তাতেই বৃষতে 
পেয়েছি ও একটা 158, একটা! ধোযায়-ভয়! ফাদুস। ওর ছায়া 
কারও কালে ভাল ছবি হবে না। 

-*্ষান আমি টুডিও বন্ধক রেখে আড়াই লাখ টাক! নিয়েছি, এই 


হাগায় শেব সুজি এখন এ হবি ঘর্দি ভাল মা গর ভাহলে আমার 
টুডিও লাটে উঠবে। তোমরাই বলে দাও, আমি কা 'ছরে ভাল সবি 
তৈরি করব! ইনদুবাবু ভাল গল্প লেখেন, ডার গঞ্জ নিয়েছি। ভুমি 
ভাল আই, তোমাকে নিয়েছি। জার ফি করব বল? টাফা খরচের 
ক্রটি করব না, কিন্তু বি ভাল হবে কি?' 

এই দীর্ঘ আত্মকথা শুনিয়া সোমনাথ বুখিল-_কুত্তযজিয় মানমিক 
অবস্থ৷' এখন কোথায় আসিয়! গাড়াইয়াছে। তিনি ষে কাল এত সহজে 
ধৈর্য হারাইয়াছিলেম তাহার কারণও সে যুধিতে পারিল। অনেকক্ষণ 
নীরবে চিন্তা! করিয়া! দে বলিল,*.*'রুনি যাবা, আমি একটা কথা বলব, 
আপনি শুনবেন ?' 

রুস্তমজি বলিলেন,--গুদব। তোমার কথা গুমব বলেই তো এত 
কথ! তোমাকে বললাম ।” 

“আবার ওপর আপনি এ ছবি তৈত়ি করার তার ছেড়ে দিন।” 

“তোষার গুপর?' 

হ্যা, আমার ওপর। আমি টেকৃনিক কিছুই জানি না, কিন্ত 
নেজন্তে আটকাবে লা। বে গল্প আমরা পেয়েছি, আদার বিখবান 
আধর! ভাল ছ“ব তৈরি করছে পারব।” 

রুতর্ঘজি টেবিলের উপর বু'কিয়া আর্ত চক্ষু সোমনাথের যুখেয 
উপর স্থাপন করিলেন,--“'ছবি ওৎরাবে এ জামিন তুমি দিবে ?' 

হাথ! নাড়ির! সোমনাথ বলিল,--'ন!। ভ্ববি গতরাবে এ জাধিন 
ভগবানও দিতে পারেন না। তবে ছবি ভাল হবে এ জামিন দিচ্ছি। 
রুসি বাব, জমি নাটক লিখতে জানিনা বটে, কিন্তু তালনাটক দেখলে 
চিনতে পারি। এ নাটক বত ক'য়ে তৈরি করতে পারলে এমন জিনিহ 
হবে বা জাজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে হয়নি।" 

রুত্যমজি দীর্ঘকাল ছুই ছাতে মুখ চাকিয়! বমির! রছিলেন, তারপয় 
উঠিয়! জাসিয়া লোমনাথের কাধের উপর হাত রাখিলেন ; বলিলেন, 
'সোমনাধ, তুষিই ছবি কর। তোমার সিহার! এখন বুললা, হয়তো 
লেগে হেতে পারে। সিনেষা যানেই তে! জুয়া খেলা--লাগে তাক্‌ ন 
লাগে তুক্‌। যা হবার হবে, জার ভাবতে পানিনা। জাহার ভাবনার 


ভার তুমি নাও ।' 

সোঙনাধ উঠি! দাড়াইয়! বলিল,_-'সব ভার আহি নেষ।-- 
কিন্ত চক্রধর 1" 

“ওটাফে আজই দূর করে দিচ্ছি। তোমাক যাকে পন তুঙগি 


নাও, গল্প যেমন ইচ্ছে রাখো; কেউ তোমার কাজে হত্গেপ হয়ষে 
না। আমার গুধু ভাল হবি চাই।' 

সোষনাথ আবার ধীরে ধীয়ে বলিয়া পড়িল। এতক্ষণ মে হনে 
বেশ দৃঢ় আত্মগ্রত্যয় জনুতয করিতেছিল, এখন দায়িত্ব ঘাড়ে লইযায় পর 
সহসা! তাহার মনে হইল নে একান্ত জসহায়। বিরাট পর্বগগ্রমাণ 
কাজের ভার সে খাড়ে তুলিয়া লইয়াছে,। অথচ এ কষার্ধের বিপুাতর 
অভিজ্ঞতা ভাঙার নাই, একজন নির্ভয়যোগ্য দহকারী পর্যন্ত মাই। 
দিযে! গড়ে বারের মোখ তাহাকেও নে রবে সা. এছ 
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কার হাতে লইয়। দেবে. কি হয়ানভুষি-. নিন ছয়ে তাহার 
যুক কাপিয়! উঠিল! | 
: ঈ্তনজি বজিলেন--'ফি ভাবছ? তোমার বর্তমান কন্ট্রা 

অকট থাকবে না, নতুন কন্ট্রা হবে। তুমি যা চাও ভাই দেব।, 

নোষনাখ বলিল--'না, আমার জার কিছু চাই না, যা দিচ্ছেন 
ভাই হথেই।' 

রুততমজি বলিলেন_-“ত! হতে পারে না। নতুন কন্ট্রা্টে তুমি 
এখন যা পাচ্চ তাই পাবে, উপরজ্ত ছবি থেকে বদি লাত হয়, 
জাতের অর্ধেক ডোমার ।--ফেমন-_রাজি ?" 

সোমনাথ বলিল--'রুনিবাবা, নিজের কথা! আমি ভাবছি না। 
আপনার ঘা ইচ্ছে দেবেন, আমার কোনও দাবী নেই। আমি ভাবছি" 

এই সহয় তাহার অনুক্ত ভাবনার উত্তরহ্বরূপ দ্বায়ে টোক! পড়িল। 
রুত্তযজি দ্বার খুলিয়া! দিলেন। 


পার ঘরে প্রবেশ করিম। ভাহার একটু ব্যত-সহতত ভাব 
বলিল, -“হনুর, গোন্তাফি মাফ করবেন। কাউন্টেন পেনের যা 
করে চাকরী ছেড়ে দিরেছি। এবার আমার একটা ব্যবস্থা করুন”... 

রুন্তমজি ছাসিয়! বলিলেব,_-'আমি কিছু পারব না। তোমাকে: 1 
চাকরি দিতে পায়ে নে এ । বলির! সোমনাথকে দেখাইলেন। 

সোমনাথ ছুটির! জালিয়! পাঙ্রগুকে জড়াইঙ্! ধরিল, 


*পাতু, তুমি এসেছ ! বাচলাম।' 


দেদিন অপরাহে নৃতন চুক্তিপত্র সোমনাখের দ্বারা সহি করাই 
আসিয়া! দিগন্বর শডুলিঙ্গ বলিলেন,--'জপনার কপাল বটে--এবে 
ওষেল! উন্নতি। আর জামি এগারো বর ধ'রে--' বলিয়। তিনি 
হ্যায় জয-করুণ হাসিলেন। 


ংসের মাঝে আছ কংস-অরি ! 


শ্ীরামেন্দু দত 

অপার করুণ! তব কংদ-অরি ! হে নাড়ংগোপাল! সে ধে ডোমারি পাখী! 
বোঝালে আমার সব ধ্বংস করি! জীবন-প্রভাতে তা'র কী অমা-রাতি ! 

ধন মান ধ্বংস হয় নিষ্পাপ ফোরক নম 

হ'ল বন্ধু-বংশ লয়, নে বীর-বালক মঙ। 
ভ্রিতৃবনে বাকী সুধু তুমিই হরি ! ছে বাল-গোপাল ! তারে শক ছাতি ! 
মব নিলে, যা'তে তোমা” শরণ করি ! আমার নয়ন-মপি, আধারে বাতি ! 
অল্প বনে তব করুণ লাত' 


পেয়েছি জানের কণ, হয়েছি কবি। 


নিঃম্বের ফি আছে বাকী 

আধি জলে পূর্ণ আখি 
তোমার যুর্রতি ভাসে, মে জল-্ছবি ! 
আধার আখিতে সে যে চক্র, রবি! 
সে চোখের জল আজে! লুণ্ড নর 
বিদ্বিত তুমি তাহে করুণাময় ! 


প'ড়ে আছি শয্যাগত 

অর্থাভাব মজ্জাগত 
ছুধের ছুলালে পথে নামাতে হয়--. 
ছায়াগায়ে ছিলে তা'য়ে, তোমারি জয় ! 


কংসের কারাগারে জন্ম তব-- 
ধ্বংমের হে সারথি, মধু-বাধব | 
কৈশোরে পেয়েছি বুফে-_ 
বালকের অংশে ঢুকে 
সংসার়-কারাগারে, ছে অন্তিনৰ ! 
ধ্বংসের মাঝে পুন এলে কেশব ! 


তোধার প্রভীক মাঝে মৃষ্তি ধরি 

ভুষিই প্রলয় আনো! স্থি করি' 
আমার এ ছুঃখ মাষে 
তোমারই করুণা রাজে 

এ বোধ জানায়ে তুমি বাচালে হরি ! 

লব গেছে, তুমি আছ; “কংস**ন্ধি | .. 


শ্রীম্বমা মিত্র 


( সান্ফ্রান্সিস্কে! ) 

-১২ই জুদ। আঙ্জ খুব ভোবেই খুকু উঠেছে। আমার ঘুম ভাঙ্‌তেই দে 
কোথ| থেকে-নুন্দর একটি দলাদটকের খাপে তরা একশিশি হগন্ধ 
গুঁডিফোলন এনে আদার দিয়ে গেল, বল্পে "তুমি আঙ্গ তোমায় জন্মদিনে 
এ্রটা মেখে।”। কিছুক্ষণ পরে দেখি জামার নামে এক তোড়! ফুল এলো, 
সন্ধে গাথা একটুকরে! কাগজে খুকুরই বহন লিখিত-_-“11807 11910] 
80105 ০? (99 108১, জেথা রয়েছে। কোথা থেকেধে সে এ 
সব জোগাড় ফয়েছে এবং কথন যে করেছে ত|' জানি না। তাই এ গুলি 
পেয়ে বে জামার বিশ ও আনন্দ হ'ল খুবই, একথ| হলাই বাছুল্য। 

আজ বেলা ১২টায় আমর ট্যাকি নিয়ে বিখ্যাত 8০1 ০০৫ 
[0:9৪% 08৮ দেখতে গেলাম। লান্ফ্লান্লিস্কোর উপসাগর তীরে 
4301497. (019 2০%' নামে একটি বিখ্যাত ফুলের বাগান দেখলাম 





গোল্ডেন গেট পার্ক প্রতিষ্ঠাতার দুর্ঠি 


কধিত আছে এই '0০1095 0:16 7810 পূর্বে একটি অনুর্ববর বালুকা ময় 
পতিত জমি মাত্র ছি্ন। কোন একছন দৌখীন বাক্কির পরিকল্পনার ও 
চেষ্টার এই পণ্তত জমিটি একটি স্থরম্য টগ্ভানে পরিণত হয়েছে। 

আমর! 001199 9916 11089 এর উপর দিয়ে চলেন্ি। উপদাগর 
ভীরে এই ব্রীটি 880 [1509186)র একটি দর্শনীয় গৌরবের জিনিষ, 
প্ীজটি ধেন দর হুক হুতোর গাথা । ব্রীজের অপর পাশে এক নূতন 
জায়গার আমর! এদে পড়লাম, চারিদিকে অদংখা ছোট ছোট পাছাড় ও 
উপত্যকার মাঝে মাঝে ট চুনীচু পথ দিয়ে আমাদের গাড়ী চলল। “দমে 
জাঙর! পাঞ্ছাড়ের উপরে উঠলাম, খাদের গ| ঘেদে গাড়ী ছুটে চলল। 
ছঠাৎ নগর পড়ল খাদের ইউক্যালিপটাস্‌ গাছ পাছাড়ের গ! ঢেকে 
সিয়েছে। গাড়ী গ্লাড় করিয়ে পাতা কুড়িয়ে দেখলাম সত্যই ইউক্যালিপ- 
টালের পাত। ফিন! | ইউফ্যালিপটাসের বন পেরিয়ে আমর! লাঙতে 


স্বর করেছি। শেষে আমাদের গাড়ী একটি জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে 
1007 801536 লেখা গেটের সামনে এলে দাড়াল । এটি 8৩1 ভা০০৭ 
[053 এরই একট অংশ। আমরা নেমে জঙ্গলের যধ্যে ঢুকলাম । 
সামনেই দেখি বড় ব় গাছগুলি ডালে ডালে পাতায় পাতায় জড়িরে 
অনেকখানি জায়গা জুড়ে বিশ্বাট একটি টাদোরার মত ছাউনি তৈরী 
করেছে। এত ঘন বন যে গাছের নীচে রোদ ঢুকতে পারে না, মাটা 
অপরি1র ও ল্যাৎ-দেতে। এই জঙ্গলের বিশাল বৃক্গগুলি হাজার 
হাজার বছর ধয়ে দাড়িয়ে আঙ্চে, তাদের শাখা প্রশাথ। জালের মত চাক্ি- 
দিকে বিস্তারিত একটি প্রকাণ্ড গাছের কাণ্ড চাকা করে কাটা রয়েছে, 
তার উপরে লেখ! রয়েছে তার বয়দ, বৃদ্ধের সময় ইত্যাদি। দেখলাম 
গাছটির বয়দ অনুমান ২.** বৎদর। একটি প্রাচীন বৃক্ষের কাণ্ড এত 
মোটা যে তার মধ্যতাগ ফুটো! ক'রে মোটর যাতায়াতের রাম! করা 





গোত্েন গেট তিন 


হয়েছে। এখানে দর্শকদের ভাড় বড় কম হয়নি, চারিদিকে ক্যাম্ের| 
নিয়ে কেবল চবি তোলার ধুম চলেছে। জঙ্গলের মধো আবার একটি 
রেষ্টরেন্টেও রয়েছে। যাত্রীর! ক্লান্ত হয়ে আহারের সন্ধানে দেখানে 
ঢুকেছে। পাশেই একটি ঘরে এখানকার কাঠের তৈরী নানারকম 
৪01159001 বিক্রয়ের জন্ দোকান রয়েছে। 

1841 ০০৫ 100 ৪% থেকে ফিরযার পথে মোটর চালক ধ'য়ে বসল, 
তার বাড়ীটি একবার দেখতে হবে। কথাটা গুনে মোটেই ভালে 
লাগল ন1; দ্রাইচ্ারের বাড়ী আবার যেতে হাব কেন! সঙ্গয় বেসী 
নেই বলে প্রথমে কাটাবার চেষ্ট। ফরলান, কিন্তু শেষ পর্ধযন্ত ভার হন 
ও হুতাশের ভাব দেখে অল্প লময়ের জন্ত ঢাইভারের বাড়ী দেখতে ধেতে 
রাজী ছলাম। ডাইভার তখন তার একটি যনের কথ! প্রকাশ করে 
আমাদের জানালো । ব্যাপারট! হ'ল এই যে, হালের এই তুদ্ধের ময় 
তার গ্ালক ভারতে এসেছল। বোষ্বাই সহরে অবস্থান ফালে নে 


২০ 


না সদ স্বর শর যা সদ স্মা বর আদ... নু সস ম্ডল ্্ ম্ফ” স্ আত স্ব জা ব্রত 


জারোতিজরে বিউমোনিরা! রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ে এবং একটি 
ভারতীয় হাসপাতালে যাঙন। সেই হাসপাতালের ইয়ান মেট্রোন ও 
ডাক্লারয়! নাকি কাকে খুবই দেবা যত্ব কণ্ছিলেন এবং তাদেরই অক্লান্ত 
দেবা, শুভ্র! ও চিকিৎদার গুণে ছেলেটি মৃত্ঠামুখ হতে ফিরে আমে। 
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সেই থেকে ডারতবাসীর প্রতি ভাদের কৃতজ্ঞত'র অকু নেই। 
ভারভধানী দেখলেই তাদের অনুরোধ কারে সে 
ধার এবং কৃতন্ত| সহকারে নানা ভাবে ঠাদের অত্যার্গনা ও আপ্যারিত 
করে। ড্রাইভার বারবার বুতে লাগল এ. একজন অতচন1 অঙ্গান! 


তার বাড়ীতে নিয়ে 
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য়েড-উডের জঙ্গলে বিশাল বিশাল বৃক্ষ 
বিদবেশীফে যার! এমন আন্তরিক দেবা যর করে বাচিয়ে তোলে, তারা 
নঙ্াই অহত্প্রাণের মানুষ । এখানকার ভারতীয়দের সাথে ড্রাইভার 
গু তায়ন্ত্রীর খুব আলাপ পরিচয় ও বু আছে গুনলাদ। পথেইতায় 


ছট$ 


সম স্থল ছু প্র স্ব” ব্তল  ব্বল স্ব স্ব 


খা পড়ল। গ্রাড়ী খাবিয়ে আমরা নাহলাম। পরিষার পরিজ 
পাড়াটি-_ রাস্তার কোথাও একটু ধূলে৷ কৃটো নেই। বাড়াগুলি সন্ত রং- 
কর ছবির মণন। ফুলে ফুলে চারিদিক ভরে আছে। গ্ারেছে 
ড্রাইভারের নিজেরও একটি বড় গাড়ী রয়েছে দেখলাম। বাড়ীর ভিতরে 
ঘরগুলি নিখু'তশাবে সাজানে!-্বলবার ঘরে দামী কারপেটের উপরে 
ভেলতেটের সোফাকৌচ,জানলায় সিষ্ষের পরদ। প্রতি ঘরে একটি ক'রে 
রেডিও সেট রয়েছে। সবচেয়ে হুন্দরহ হল- সা ধবধবে তাদের রাঙ্গা" 
ঘণ্ট ! সেখানে ওজনকরার যত্ত্র, তাপ দেখার বস্ত্র, টেলিফোন, রেডিও 
ইত্যাদি সব কিছু রয়েছে। ইগেকটী,ক চুলাটি আবার অটোমেটিক-- 
রাস হয়ে গেলে আপনা হতেই বন্ধ হয়েবার। শুনলাম বাড়ীটিও 
ড্রাইভারের নিজের সম্পত্তি। আমর! ভারতবাসীরা এটা কল্পনাও করতে 








“রেড উড হণেষ্টের” একটি প্রাচীন বৃক্ষের একাংশ কেটে তার পরিচয় 


ইতিহাস উপরে লেখ রয়েছে। গাছটির জন্ম »*১ খুব । 


পারি না। আমেরিকার সামান্ত একজন মোটর ড্রাইভারের এন্ড 
র্থধ্য দেখে অবাক হলুষ। 709180দের ছেলেদের়েদের জন্ত আজ 
এই সমুদ্রতীরে একটি কাণিগেলের বন্দোবস্ত হয়েছে। খুকু আগে 
থেকে ঠিক করে রেখেছিল-_যাবার পথে এই কাণিভেলটা একবার ঘুছে 
যাবে। ছোট ছোট ছেকেমের়েতে কাণিভেল ভর্তি, খুব হৈ চৈ চলছে, 
166775-0১-7০870'4 চড়া, ইলেকটা.ক মোটরে ঘোরা ও (৫1) 
[10989 ঞ নান! রকম মজ্জার খেলার সব যেতেছে। কাণিতেল থেকে 
ঘণ্টাথানেক পরে হোটেলে ফিরে এলাম। 

১৩ই জভুন। আজ শিকাগো কফিয়ে যাবার দিন। আমেরিকার 
পশ্চিম প্রান্ত দেখা শেষ হল। এবার আবার পুবের দিকে 
ফিরে যাব। সফাল ১০৫ টায় এয়ার-ওয়েজ টারমিনালে উপস্থিত 
হয়েছিদুম । ঘণ্টা ছু'য়ের মধ্যেই বিমান আকাশে উড়ল। 0718 
817 [4994য় এই বিমাহগুলি দেখতে যেবন ভুক্গর, ভিড়ের 


ধ্যধস্থাও তেমনি আরামের়। ইংোডেশরা হখারীতি বা্রীদের 


দ্বেখাগুনা করছে, অনবরত চকোলেট, চুইংগাম ও কফি মুখে বিষে 
যাত্রীরা মুখ নাড়তে নাড়তে চলেছে । দ্দিনের জালোর পথের শো! 
অদ্ধি হুম্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে। অল্পক্ষণের মধ্যেই জাষর! রকি পর্ব্বতের 
উপরে এসে পড়লাষ, বিমান ক্রমেই উপয়ে উঠছে। চোখের সামনে 
ভেসে উঠল সার্ট বরফের টোপর পর! অনংখ্য শৈলশিখর | ফেনিল 
সাগরের যত পর্ধবততরঙ্গমাল! পার হয়ে চলেছি। পর্বতোধিত নদীগুলি 
সাদা সর হুতোর মত একে বেঁকে চলেছে। তারপর জনমানবহীন, 
জলহীন এক বিশাল মরভূমি। বেলা ১টায় ট্রেসান্ধানো লাঞ্চ এল-__ 
ফলের রস, সুপ, রুটি, মাংস, গালাড, জাইসক্রিম, কফি, কেক্‌-ঠাণ্ড! 
গারষ সবই রয়েছে। আকাশে উড়তে উড়তে এই রকম তৈরী খাবারগুলি 
খেতে আর বাইরের দৃপ্ঠ দেখতে কি ভালোই না৷ লাগছিল! খাওয়ার 
পাট ঢুকতে, যাত্রীরা সব জানালা-দরজার পরদ! টেনে নাক ডাকাতে 
ছুর কর়লে। আমিবসে বসে বাইরের শোগ্! দেখছি। বেলা প্রায় 


লি 


হটায় বিমান 199৩: লহরে নামল ॥ বিষানধাটীয় চারি দিকে ছোট 
ছোট গাছাড়, লালদাটার রাস্ত।, জায়গাটি বড় হুন্গর লাগল। 
রাত ২টোর় আমর| শিকাগোতে নামলাম। বিষান কোম্পানীর 
বাসে চড়ে সহয়ের দিকে রওনা হয়েছি, দেখি রাস্তার তখনও লোক 
চলাচল করছে, দোকানের শোকোনে জোর আলে! ভ্বাল! করেকাট 
10188 9৮০10 খোল! রয়েছে। 17969] চ29117091: 110986এর সামনে 
স্ভীবণ ভীড় ; দরজায় পোর্টার থেকে আরপ্ত করে অফিসে, লিফটে, 
দোকানে সর্বত্রই লোক রয়েছে ও ন্বীতিমত কাজ চলছে। হোটেলের 
নাচঘর ও বসবার ঘর তরুণ তরুণীর নৃত্যে ও আধোদে মুখরিত। এ 
দেশে শনিবার ও রবিবার দুদিনই ছুটা থাকে, তাই শুক্রবার রাজি 
থেকেই নাচ গানের হৈ-হল্প। চলে। 
অফিসে খবর নিয়ে আমর! ২১ তলায় একখানি ঘরে গিয়ে উঠলাম, 
ভীষণ ক্লান্ত, তাই মোট-ঘাট ও বাক পেটি তেমনি রেখেই শুয়ে পড়লাষ। 
(ক্রমশঃ) 


ভবঘুরে-ব্যুরো 


্ীবিজয়রত্র মজুমদার 


ভারতব্ধব্যাপী হত্যাকাণ্ড অনেক কাল চলিবে না, এ আশ! আমর! 
অবন্তই করিতে পারি। নরকোলান অদূর ভবিষতেই স্তদ্ধ হইবে 
এই ভরসা! আমাদের আছে। প্রবল প্লাবন একদিন অপশ্ত 
হইবেই এই জাশাতেই মানুষ বাচিরা থাকিবে। নতুবা, কুরুক্ষেত্রের 
পরে ভারতবর্ষে কতকগুলো! বিধবা ব্যতিরেকে মনা কান্না কাপিবার 
জন্ভও যেমন অন্ক লোক ছিল না, এবারের 'কুরুক্ষেত্রের পরে হয়ত 
বিলাপ করিবার জন্ত তাহারাও থাকিবে না। কারণ পুরুষ তছার, 
বর্তমান ভারত-ক্ষেত্রে নারী ও শিশু ন্ছিতি পাইতেছে বলিয়! শুনি 
মা। লাধারণতঃ মরণের পরে শোকোচ্ছবান ধ্নিত হইবে, পরলোক- 
ধাত্রীর় মনে ইহা! এক মন্ত সান্বন!। ফুরুক্ষেত্রে নিংশেষিত মনুন্তজাতির 
সে সাম্বনা ছিল : হার হার, আমর! যে তাহাতেও বঞ্চিত হইতে 
চলিয়াছি, ইহ! কফি অল্প মনগ্তাপের কারণ? ধর্শধুদ্ধে রত বীরেন্্ 
সমাজের নিকট হাই আমাদের সনির্বধধ অনুয়োধ, পা ছড়াইয়। কাদিধার 
লোকাভাব ঘটাইয়া মরণের কু হখটুকু হইতে ঠাহারা মনুন্ত সমাজকে 
বঞ্চিত করিবেন ন1। 

আমি মার এই হৃদয় ভারত, শোভন ভারত, সমৃদ্ধ ভারত ও 
লীলাচঞচল ভারতের ফখা ভাবিতেছিলাম। তাবিতেছিলাম, পৃথিবীর 
লোককে দেখাইবার, গুনাইবার, বুঝাইবার ও উপঢৌকন দিবার 
'সাধর্জী আহার ধন আছে, এমন আর কাহার জানে? কোন্‌ 
(গে এমন ভারে ভায়ে 'সৌগর্ধোর ডালি উদ্ধৃত কছিতে পায়ে? 


প্রকৃতি কাছাকে এমন জমুলা সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়াছে ? মামু 
প্রকৃতির সঙ্গে পাল দিয়, প্রতিযোগিতা করিয়! এত সৃষ্টি চাতুধধ্য প্রকাশ 
আর কোথার করিয়াছে? 

এমন হিমালয় আর কাহার আছে? শূঙ্গে শৃঙ্গে এত শোস্তা, এত 
দৌন্দর্যা, এত্ত লীল| আর কোণায় বিকশিত হয়? তুষারকিরীটিনী 
ভারত কি সৌন্দর্যের মুকুটমণি হইয়াই অনাদি অনস্ুকাল ধরিয়া নব নব 
অভিনব রূপরশ্মি বিকীরণ করিতেছে না? ইহার তুলনা! কোথায়? 
কালে-ভদ্রে আকাশে ইন্তরধনু উঠিলে মানুষ বিষুদ্ধচচিত্ে আত্মার! হইয় 
চাহিয়। থাকে ; জামার ছিমাচলে নিতুই নব ইন্ত্রধমু 

আগ্রার তাজ কি বিশ্বের বিশ নহে? নখর মানুষের প্রেষ যে 
মোহন মর্দর রাপ পরিগ্রহ করিয়| অবিনঙ্বরত্ব প্রাপ্ত ধর, আমার ভারত 
চাড়। আর কে তাহা দেখাইতে পারিয়াছে? হাজা মদ! শুদ্ধ তখাট 
কাল কালিন্দীর কুলে এই যে অক্ষয় আবার উন্ত্রধনুবর্ণবিরঞ্জিত বিরহীর 
দীর্ঘশ্বাস, একি ভারতেরই নিজখ সম্পদ নহে? প্রেমিকের অতৃপ্ত বক্ষের 
উচ্ছান আর কোথার এমন মনোহর মুর্তি ধারণ করিয়া আগত, বিগত, 
অনাগত কালের প্রেমিক প্রেমিকার চিরমিলনের আকাঙ্গাকে প্র্টিকে 
গ্রথিত করিয়! রাখিয়াছে? পাষাণের গায়ে চোখের জল আর ফোথায 
চিরগ্থায়ী হইয়াছে? 

কাশ্বীরকে কেহ পর্বধত-বান বলে না। হলে, বরং প্রৃতিরা? 
ফুলসাজে সাজিয়| কোন মে প্রেমিকের আগমনাশাহ বাসর লাহাইয! 


(ঞোধি-ছর্ভৃকার ভার কমনীয় তু এলাইয়| যন খর্পার গান গুনিতেছেন। 
এই কাশ্মীর ভূলে স্বর্গ, পৃথিবী খু'জিয়া এমন আর একাটিও কেহ পাইবে 
কি? কজনার স্বর্গ বাস্তবে সা আর কোথায় হইতে কে দেখিয়াছে? 

আধি অজন্তা ইলোর! দেখাইতে পারি । বিশ্ব হাতির দরবারে মানুষ 
ধখন বন্ত পঞ্চ কত বিচরণ করিত, তখনকায় কালের যে শিলা-কলা 
আমার ভারতবর্ষ দেখাইতে পারে, কোন্‌ সুলভ জাতি নুদুর কল্পনাতেও 
তাহার চরপয়েণু স্পর্শের যোগাত! অর্জন করিয়াছে ? 

আমি পুরীর জগরাখের মন্মির দেখাইব, কণাঁরকের ধ্বংসন্ত্ প 
দ্বেখাইব, মীনাক্ষীর মন্দির দেখাইব, প্রীরঙ্গনাথ দেখাউব। এস শিল্পী, 
এন কারিকর, এন ইঞ্জিনীয়র, এস নৃপতি, তুমি গবেষণা করিয়া বলবে 
এস, খন কল ছিল না, ক্রেইন্‌ ছিল না, ইঞ্জিন বয়লার জন্মায় নাই, 
তখনও ভারতের মানুষ, ভারতের কারিকর অসাধা সাধন করিল 
কিরপে? এস বিস্তাত্তিমানী পাশ্চাতা-_তোমার বিস্তাতাণ্ড লইয়া এস, 
তোহার কম্পান, খির়েডো লাইট অনুবীক্ষণ, দূর়বীক্ষণ লইয়া! এস, যুগ 
যুগান্তের সহ্য! চিরস্থনের সমস্যা ভঞ্জন করিবে এস। 

ধনগরষ গর্বিত ইয়োরোপ-মাষেরিকা, তুষিও এস। মসাগর! 
ধরলীর অধাশ্বারর একমাত্র কুমার, সিংহাসন অধিকারী, রোগ, শোক 
ও মৃত্া বেদনায় বাখিত চিত্তে রাজগৃহ, রাজস্ডোগ, রাজপত্রী ও রাজকুমার 
পরিজা(গ করিয়1 বিশ্বের মানব সম্ভানের জন্ক অমৃত আহরণে সিদ্ধার্থের 
সাধন গীঠ দেখাইতে আমি পারি-_-গীঠগ্থান ভারতবর্ষের পাটলিপুজরে। 
বিশ্বের অনন্ত ছুঃখসাগর মন্থনে অমৃতের সন্ধান আপনার লৌকিক, 
পারলৌকিক, আধানিক হিতার্ধ নহে ; জরামরণশীল মানৰকে সাধন- 
সৃধ! আন্বাদ করাইতেই সারনাথ ও বুদ্ধগয়া। আজও অক্ষয় হইয়া আছে। 
অহিংলা পরষ ধর্ম বলি! গ্রহণ করিতে আজিকার হিংসায় উন্মত্ত বিশ্ব 
পারিবে না তাহা আমি জানি; তবু দেখাইতে ইচ্ছা করে_কিসে 
বিশাল শক্তি, কি তাহার প্রবল আকর্ষণ, কি তাহার দিবা জোভিঃ, 
যাহার প্রচ্তাবে সঞ্জাট তাহার সা্রাঙ্জা লোট্রঘর্ডের মত দুৰে নিক্ষেপ 
করিয়াও ধরাতলে স্বর্গ হখ সম্ভোগ করে। কি তাহার অবিনাশী প্রতাপ 
ঘে কল্প কল্পান্তে সেই অথিংলাই মদগর্কিবিত বুটিশকেও সামআজোর 
মরকতমণি গানে উদ্বন্ধ করে। অশোকের ধর্শচক্ত গাঙ্খীর চরকার 
পূর্ণাহুতি প্রাপ্ত হয়। ধর্মচন্রও আমার, চরখাও আমি দেখাইতে পারি। 

এই ভারতের শান্তিনিকেতন দেখাইব | অতীতের মছিত ভবিষ্বতের, 
পূর্বের সহিত পশ্চিমের, জ্ঞানের সহিত বিজ্ঞানের, ভুলের সহিত 
শৃগ্মাতিগক্যের, বহিহিষ্থের সহিত অস্তপ্রকৃতির, বজ্সনার সহিত বাত্তষের, 
কাযোর সহিত ব্যবহারের এমন অনুপম সামগ্রন্ত ভারতের খধির দ্বায়াই 
সম্ভব ইতে পারে। ভারতের নালন্দা, ইংলগ্ডের অকাফোড, প্রাচোর 
পর্তা, প্রভীচোর প্রতিভার হুট, সমন্বয় দ্বেখাইতে কবির শান্িনিকেতনই 
পারে, ইউরোগ অক্ষম, আমেরিক| অজ্ঞান। ভারতে তাহার 
পূর্ণ বিফাশ। 

আমার ভারতে হত পণা, এত আর কোন্‌ দেশে জাছে? জানায় 
ভারতের পণ্যে হত সৌন্দ, যত হৃলা-চাতুর্ধয, বত শিল্প নৈপুণ্য, 


ভূঘগুলে আর ক্ষাহায় জাছে? কাল করাল-নূর্কি ধায়ণ করিয়া সনান্কন 
নিষ্গষে ম্বকার্ধ্য সাধন করিয়াছে ; প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয় আখাতের পরে 
গধাত ছানিয়াছে ; কিন্তু বিশ্ব শ্রষ্টট অকৃপণ করে আপন রত্ব ভাগার' 
যেখানে উজাড় করিয়া! ঢালিয়াছেন, সেখানে মণি মাণিক্যের জভাৰ 
কোনওদিন হয় নাই; কোনওকালে হইবে ন!। স্ভারতের ভাঁওার 
অক্ষর, অবার। 

এই “পণ্য আমর বিক্রয় করিব। বিশ্বের ছাটে আমাদের পথা 
সম্ভারের বিজ্ঞাপন দিব। বিশের খরিচ্দার আকর্ষণ করিব। ফ্রাঙ্গ 
তা্থার ক্ষপতন্গুর বিলাসের পণ্য দেখাইয়া! কোটা কোটা মূত্র অর্জন 
করিয়া! করালী রাষ্ট্রের রাষ্ট্রকোব পূর্ণ করে ; তাহার লক্ষ ফোটাগুণ গ৭- 
বু ভারতের পণ্য বিক্রয় করিয়। কেন ভারতের রাষ্ট্রতাগ্ডার আমর] পূর্ণ 
করিব না? আজ বিশের সকল দেশেই আমাদের দূতাবাস স্থাপিত 
হইয়ান্ধে ; সন্তা জগতের সর্বত্রই ভারতের প্রচার কেন্ত্র প্রতিত্তিত 
হইয়াছে ; আমাদের পণ্য প্রচারে আজ কোন বাধাই আর নাই। 
আমরা আমাদের এশ্বর্ধা প্রচার করিব। 

'টুরিভম্‌* ভ্রহণ-ব্যবদার় আঙ্গ বিশ্বের সর্বত্রই সমাদূত। ফ্রান্স, 
ইংলণু, আমেপ্রকায়__মায় আক ভ্রমণ, বছৃণদন যাবত বাবসারকফে 
রাষ্ট্রের বাণিজ্য দপ্তরের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে ; আর বিশ্ব-বিমোহন 
পণ্যাধিকারী হইয়াও ভারতবর্ষ শন্থুকের মত আপনাকে আপনি 
আবরিয়া রাখিবে? কেন রাপিবে? আমি আজ আমার জক্ষম 
লেখনীর সাহাযো সর্বাগ্রে বাঙ্গালীর ছেলেকেই আহ্বান করিয়া বজিব, 
ওঠো ভাই বাঙ্গালীর ছেলে, নূতন নূতন পথের সন্ধান করে! ; নৃতন 
নৃতন ব্যবসায়ের সন্ধান করে! । তোষার প্রতিভা, তোমার ষনীবা, নব 
নব উদ্মেষশালিনী বিস্তার প্রতায় ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়! দাও ? বিশ্বে 
তাহার দীপ্ত বিকীর্ণ হৌক। ওঠো! ভাই, ছোট । বিষানের কলাযাশে 
বিশাল বিশ্ব তোষার হুঠার ভিতরে । এই বিশ্বকে তুদ্ি আবাহন করিয়া 
আনো ;: দেখাও তাহাকে, তোমার দেশের এর্বর্ধা, জানাও তাহাকে, 
তোমার মহান্‌ উতিহা। পৃথ্থিবীময় ভরি! দাও ভারতবর্ষের বিজ্ঞাপন। 
বুটিশের পঙ্গানত ভারঙবর্ধের প্রানি বিমোচন করিয়। পরিপূর্ণ গৌরবে 
তাহাকে বিশ্বের সম্মুখে ধরিবার ভার তোষাদেয। পৃথিবীকে আমন্ত্রণ 
দিয়! আনিয়! তাহাকে মাহেগ্রদাড়ে। দেখাও, তক্ষশীল! দেখাও। দেখাও 
যে বুটিশের কাচথওই ভারতের সম্পদ “নহে ; কলে কলে, শতাঙগীতে 
শতাব্দীতে হৃতটির আনস্তে ভারত রত্াকর। ররৃবিভার ভারত 
চিরোজ্বল। | 

ইয়্োর়োপের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ভ্রমণ করো” 
দেখিবে, নায়াগ্রা শ্রপাতের সচিত্র বিজ্ঞাপনের নাষাধলী গায়ে দিলা 
রেলের ষ্টেশন, জাহাজ ঘাট, রান্তার আলোক-স্তস্ত পথিকের চিত্তাকর্ষণ 
করিতেছে! তোমার নর্দঙার মর্মরমত্িত জলপ্রপাত কি চিরকাল: 
নির্বম বিলাপ করিষে? তোমার প্রাজগীয়” কি আমায় হত করেকাটি 
যেতে! রোগীর জন্তই হ্জিত হইয়াছিল? পৃথিবীর লোক 
ছইট্জারল্যাের "স্পা" দেখিতে ছুটে, সাজগীয়ের উফ জধরবণ ছি 


তাহাদের আকর্ষণ করিতে পারে লা! ? বিদ্যাচলের সীতাকুও কি বিখের 
বিস্ময় নছে? 

কৰি লিখিয়াছিলেন, “এত কথ! আছে, এন্ড গান আছে !” আমি 
ষহাকবির পদাস্কানুসরণ কিয়! বলি, এত নুদৃষ্ট দৃশ্ত, এত রম্য বন- 
উপবন, ইতিহাসের এন্ড ষশি-মাশিক্য আছে যে পৃথিবীর লোকের দেখি! 
ভূক! মিটবে না, আকাঙ্ফ! পুরিবে না, কখন অরুচি হইবে না! বিদ্যার 
সত এ ধন ফুয়াইবার নহে--যতই করিবে 'দান', তত যাবে বেড়ে। 
আমাদের দেশের রেলওয়ে 'দিও কিফিৎ ন! করে! বঞ্চিত' হিসাবে ছুই 
শা স্থানের চিত্র বিজাপনী করিয়া রেলের ষ্টেশনে ভাঙ্গা! পাচিলে 
লটকাইয়! বর্বর শেষ করিয়াছে; তদধিক করিবার প্রয়োজন 


বিদেশী সরকার কোনদিন অনুততব করে নাই। আঙ পে পাপ তুচিয়াছে। 
তোমার দেশ আঙ্গ তোমার। তোমার পণা তুমি বিক্রন্ন না করিলে কে 
করিবে? আমর! অনেক কেশ তৈল বাহির করিয়াছি, অনেক পুষ্পসানর 
প্রচার করিয়। বাশিজো বসতে লঙ্বী হইয়াছে, দাদের মলম হইতে 
বিন্কুটর কারখানা করিয়া শিল্পপতি হইয়ান্ছি; এখন কিছুদিন কেশ 
তৈলের অন্তাবে ইন্ত্রলুপ্ত ঘটে ঘটুক, ক্ষতি নাই। ভাই বাঙ্গালি, তুমি 
দিন কতক ভবনূরে সা্জিয়া তবনুরে ধরিয়া আনিয়া তোমার দেশ-- 
তোমার ভারতবধ ভরিয়! দাও ত! একট! ভবদুর বারে! করে|, আমি 
পণগ্ুতজীকে ধারয়া আন! তোমার ললাটে জয়টাক1 দেওয়াইব দিব্য 
করিলাম। জগহিনা। বন্দ মাতরম্‌। 


জাহাঁনারার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক প্রীমাখনলীল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


( পূর্বপ্রকাশিভের পর ) 

আম সমাধি অভিভ্রম করে তস্ত কক্ষে উপস্থিত হলাধ। আজি কিন্ত 
ভায়তবর্ধের কথাই ভাবধিলাম--আর হিন্দু স্থপতির আদর্শামৃধাযী 
পরিকল্পিত সম্রাট আকবরের ত্তস্ত গুলি নিরীক্ষণ করলাম। প্রার্থনাবেদীর 
সম্মুখে চতুষ্পার্থের পন্মকোরকগুল নীরব ভাবার গৌতম বুদ্ধের জীবন- 
কথাই বলছিল। শাক্যমুনি বোণ্ধতর মূলে যে সত্য উপলব্ধি করেছিলেন, 
গে সত্যই ত একদা তৈমুরের চক্ষুতে অতি ক্ষীণ চায়াসম্পাত করেছিল। 
তৈষুর বেগ শৈশবে কোন জীবন্ত প্রাণীকে আঘাত করেন নি, এমন কি 
একটা পিগীলিকাও পদদলিত করেন নি। একদিন সম্রাট আকবর মৃগয়ায় 
নির্গত হয়েছেন। বন্ পণ) পীকার-চক্রের মধো প্রবেশ করেছে-শীকারের 
ভীত উন্মা্না। অনংখ্য পশুর মৃত্যু আসন্-_অকল্াৎ সম্রাট অঙ্ব 
মংঘত করলেন ; সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন, আদেশ দিলেন-_-“কোন গ্রাণীর 
একটী প্রাণ নই করবে না--সহস্ত প্রাণীই পবিত্র ।” 

নেই দিনই সেই সত্যের জে]োতি সম্রাট আকবরকে উত্ভাসিত 
ছয়েছিল। 

নহবৎখানার এক গভীর ছারাসমাচ্ছন্র কোণে প্রার্থনাষেদীর পারে 
মর্দারতলে উপবেশন করলাম। মধ্যাক হুর্ধ্যের খর রৌজ্রে আমি ধরা 
হয়েছিলা। আমায় শিরায় ছিল উদ্বেগের চঞ্চলতা । আমি প্রাচীরের 
পার্থে নাথ! এলিয়ে ছিলাম। ভাটা যেমন জোয়ারকে অনুসরণ করে, 
তেষনি আমার মধোও বিশ্রান্তি এনে পড়ল, মনে হল যেন একটা দেবদূত 
কক্ষ অতিক্রম বরে গেল। নিজ্্া এবং জাগরণের মধো আমি ক্রমশঃ 
গন্ভীয় ভাবে সমাধি হয়ে পড়েছিলাম । তারপর যেন দেখলাম একটা 
উচ্চ পর্ধত শিখর । কোথায় যেন জমি এ জিব দেখেছি। ক্রমশঃ 
লই অন্পট্ট জিমবটা স্পট্টওর হয়ে উঠে সরোবয়ের দিকে নুয়ে পড়েছে । 


আমি দেখলাম পর্বত গাত্রে একটা গহর, ভার পাশে গবাক্ষের আকারে 
একটা চতুক্ষোণ অর্গলের মতন পথ। মলিল-রেখান্ে প্রশ্থরে খোদিত 
একটী মন্প হল্তী, তার চপ রাগে একটী মানুমের মশ্বর মর্থি দেখতে 
পেলাম, অপুর্ব এই ভাসা, মুর্ভিটী যেন জীবন্ত । সেই অগল মুষ্ঠি_আর 
শৃন্ধে নিবন্ধ দৃষ্টি মুদ্ির পরুন গম্ভীর ভাব--সঠ্যিই আমার ভীতির সঞ্চার 
করেছিল। 

আবার পাসাণ গাঁরে আলে। লে উঠল । আলোর শিখা সরোবরের 
জলে প্রতিফলিত হয়ে কমল উত্দলতর হয়ে উঠপ ; মনে হল যেল 
জলতলে একটী লোণার বৃকু অঙ্কিত করে দিয়েছে। একটা বাণী 
গুনতে পেলাম £--“বছু দূরে বনে বসে আছেন এক খর্স, ধ্যান নিমগ্র। 
তার নয়নের অঙ্ঞান-অঞ্জন দুরীতঠ। ঠিন উপলঞ্চি করেছেন যানুষ 
যা” ভোগ করে, যার জন্য সংগ্রাম করে, বার জন্ত জীবনপাত করে, 
তার যুল্য কিছুই নেই। মেরাজকুমাণী, সেই মহাপুকষ পুরুযোত্তমের 
নাক্ষাংলাভ করেছেন--ার আর কোন আকাক্ষা নাই। সমগ্য হুর 
তার কাছে এক্টানাত্র ধ্বনিতে মিশে গেছে। সমস্ত বর্ণ বৈচিত্তরা একটা 
মাত্র আলোর শিখার মিলে গেছে। দেই আলোর একটী শিখা তার 
আত্মাকে উদ্ভাসিত করে দিছ়েছে--ঠার উন্ররিয়ের মমতার তিতর দিয়ে তিনি 
আত্মার বিশালত। উপলব্ধি করেছেন। তিনি ভার বর্ষের যথার্থ সম়্াট'* 

আষি হঠাৎ সম্খিৎ লাভ করলাম--যেন একটা হস্ত আমার দ্বন্ধদেশ 
প্পর্শ করেছে। আমি অনুভব করলাম--আমার লুগ্ধদেহ লিংহল 
পরিদর্শন করে এসেছে। একবার আমি জলপথে সবঃাট থেকে নিংহল 
শিয়েছিলাম,_অনুরাধাপুরে সেই খর মর্শয় সৌধ অবলোকন 
করেছিলাম । ক্ষিন্ত আমি বে বাণী গুনেছিলাম, ত।' স্পইই গুনেছিলাম- 
ত1' এসেছিল আমার দিল্লীর শ্রীম্মাবান থেকে। 


আমার ন্প্ন জাগরণের বিহযলতায় আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাষ |.  সগ্াট আকবরের সমাধি-প্রাসাদ ছিল এরা, কিন্ত তার আবানস্থম : 
আমি যেখানে বলেছিলাদ-আমার শরীর ধেন সেখানে স্বানুর মত ছিল আড়ন্বর-বিহীন। তার মধ্যস্থলে ছিল সাটের প্য়নকক্ষ। নেই 
ভূমিনিবন্ধ হয়ে গেছে। তারপর আমি অনুভব করলাম বনৌবধধি কক্ষের নাম ছিল '( আখাজাব)-বাগ'। 
নিঃস্কত একট! মৃছ নিরধ্যাসের সুগন্গ; প্রার্থনালয়ের প্রবেশ স্বারের 'ঠাজী4' আমার মাথার উপরে আলোর আবরণ উন্মোচন করে, ৃ 
মন্মুখে রক্ষিত কাংস্তপাত্রোখিত তীর কৃষ্ণকুহেলিকা। তার অন্তান্বরে আমি প্রাসাদের সন্দুথে শুত্র সেতু অতিক্রম করে সয়োবরের মধাস্থিত : 
দ্বেখলাম একটা মনুত্তাকৃতি জীব ! আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম-_তার- মর্খবর ছ্বীপে উপন্িত হলাম। ঝরণার জল-কর্টোল এখন আর ক্রু 
পরই দেখলাম, ঈর্ণকায় মানুষটা রাঁজপ্রচ্চরী কর্তৃক বিতাড়িত জনতার হয় না। কিন্তু তুকাঁ-বেগমের গ্রাদাদ এখনো জলের উপর প্রতিধিদ্িত 
একজন। লোকটা বোঁধ হয় জানত যে. স্বর্ণ পাদ নিঃহ্ত কম্ারী হচ্ছে; সেই অগ্দর। মহলে প্রতোক্টী শ্বেত-প্রশ্থর যেন ক্ষোদিও 
অগুরু গন্ধ সম্রাট আকবরের ইনাদৎখানাকে (১) আহাদিত করছে। গজছস্ত। স্তদ্ত গাত্রে ক্ষো৭্দিত দেখা যাচ্ছে দ্আাটর প্রি কফলসন্তার- | 
বোধ হয় তার উদ্দেশ্য ছিল, সে আমাকে সেই বনশ্ঠির অর্ঘ্য দিয়ে আমগুর, বেদানা, তরমুজ... 
সন্ভাবণ করে তৃপ্নহবে। আমাদের পরম্পরের দৃষ্টি ধলিনায় দেগলাম আজকে কেন এ জঙাশয়ের সমস্ত পদার্থ, সেই জলনিয়ের প্রতোকটা " 
তার নয়নে করণ ব্যথা-এই বিষাদ কি তার অন্তরের রাপান্তরিত জিনিষ আমার কাছে ল্পর্শায়নত বাস্তব জি'নযের চেয়েও বাস্তব মনে হচ্ছে? 
ব্যধা? তাকে আমার সর্ব্বোন্তম কম্কনটা উপহার দিলাম। ইবাদিৎ- এই মহলকী মামার 'ত্যান্ত আপন বলে বোধ হল। আমি খুব ক্রভপদদে 
খানার বছির্ভাগে এস আমার মনে খুব একটা! তৃপ্তির ভাব এল-_ অগ্রদর হলাম, তারপর আরও দূর স্বপনপুীর পথে অগ্রসর হলাম। 
যেমম মেঘের কোলে শুর্ধ্য রশ্মি"" আমার মনে হল কে যেন আমার আশার এখানে জপেক্ষা করছে। 

বিজ্ঞরিনীর গর্বে আমি পথ চলতে লাগলাম, আমাদের যুদ্ধ-জীবন কে সেই মহাপুরুষ, যেন বৃহতের মধ্যে বৃহত্তম যিনি দ'নের প্রতি 
জয়ের পরে রাখিবন্ম ভাইয়ের সাথে এই ফতেপুর শ্িকৃরীছেই অহিবাহিত দয়ামর-_সার মণিবন্ধে রয়েছে কম্বন! 
করব, এখানে তৌহিদ ই-ইলাহি ( একেশ্বরবাদ ) পুনরুজ্জীণিত হবে-- 
সজঞাট 'আকবরের উদ্বারমত আবার প্রচারিত হবে। আল্লাহর করুণ! 
সর্ববজীবে সমভাবে বরধিত হউক । 


ধদিও এই কক্ষটী আয়তনে হ্ুত্ত, এর মধ্যে অতি অপরূপ বর্ণ-.. 
সামগ্রহ্ত রয়েছে বিভিন্ন বণচ্ছট পক্)তান বাসের সুরের মতন হস্ত) 
আমি শৈশবে এখানে প্রাতীর গাত্রে আউটা চিত্র দেখেছিলাম-তা! 

আমি গঘু'জর নিয়ে বৃ কক্ষে প্রত্যাবর্তন করলাম। আমি যে এখনে! আমার স্পট মনে পড়ে। একটী চিত্রে ছল রক্তবসন পরিহিত 
কেবল অভীতের বিষয়ই স্মরণ করে ছলাম তা নর, অন্ধকার*ম গহ্বর বিট পুকষ, ভার অধরপুটে নিবদ্ধ অঙ্গুলি। ভার পার্থবর্তিনী নারী 
থেকে আমার ভাবন্তং আনন্দের আ:ভান পেলাম। দুরের পানে অনলি শির্দেণ করে কি ধেন ইত করছিল ; একজন 

কিন্ত তখনও আমে প্রার্থন] করতে পাক্গিনি। সুতরাং আমি মানুষ চলেছে নগরকে পশ্চাতে ফেলে নৌকাুরাহণে,....*এ একটা 
স্থির করলাম হিগ্রহরের নমাক্ের জনা অপেক্ষা: করব পারের দিন শিশু মাশ্চর্য হয়ে অনুসন্ধান করছে প্রাটীর গাত্রের নীল তোরণের 
হুর্ধ্যোদয় পধান্ত বিশ্লাম করব। রাজপরিধারের জঙ্তা নিদদিই একটি অন্তরালে পিতামহের গ্রচ্ছিত গুপ্তধন । সে রাজ প্রাসাদের দ্বারের উপরে 
গু প্রাদাদে রাত বাস করব। রাঞ্জতোরণেন পাসে আমার জন্য স্বাক্ষর ক্ষোদিত পারসী কবিষ্ভার ভাৎপধ্য অনুদ্ধান করছিল ১-- 


শকট অপেক্ষা! করছিল। আমি শহরের প্রাচীন অংশে চলে গেলাম। “এই দরজার ধুিকণ ছুরীর কালো চোখের_সঃমা হনে উঠুক |. 
555 যার দেবদূতের মহন শ্রদ্ধায় মন্ক অবনত ক'রে ভোমার দরজার. 

প্রথমে আমি মহল ই-খাসের সন্ুপে নেমে আদালত প্রাঙ্গণ অভিক্রম তার শুক্র তারকার মনন উদ্্বল হয়ে উঠবে ধুদলকণা স্পর্শ করে।” 
করলাম। এক সময় ফ্েপুরশিকরী ছিল ভারতস্মুর অনুঃস্থল, শৈশুটা কিন্ত গবাক্ষ গাত্রের উপর অক্কত। চিত্রগুলে দেখে: 


আর আমার সম্পুপের ক্ষুদ্র প্রানাদটা ছিল যতেপুরশিক্রীর প্রাণ। অধিকতর বিশ্ময় বোধ করছিল। চৈনিক শি্রীতিতে অঙ্ধিজ 
এখানেই সেই মহ্থাপুক্ষ আকবর তার ব্রাহ্মণ বন্ধুর (বীরবল) সঙ্গে বুদদেবের একট চিত্র রয়েছে । নীলাভ মন্শিরে স্থাপিত ছিল সেই. 
যাদ করছেন। এই প্রানাদটা আমাকে হয়াযুন বাদধাচর শিবির মুষ্তিটা__রক্তবর্ণন্র্ণাত পরচ্ছদ ; শিরে ভার ক্ষুদ্র একটা মুকুট। 
প্ময়ণ করিয়ে দিল-_যেধানে আকবর জন্মগ্রহণ করেছি,লিন। সেখানে চতুপার্থে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল কতকগুলল নরমুণ্ড, কতিপয় খত 
কোন রাজকীয় সম্পদ ছিল না| কেবল কম্তরীপূর্ণ পাত্র ছিল-স্ত্রাট নরদেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্- কোনটা গপীতাভ রক্তনর্ণ, কোনটি কুফবর্ণ, 
ইমাধুন সেই কল্তনী ভার সৈগ্দের মধ্য বপ্টন কনে দিয়ে বলেন ১ কোনটা শুভ্র, কোন্টী বা স্র্ণ প্রভ, কোন কোন মুও মুকুট শোতিত্ ।. 

“আজ যেমন এই কন্তুদ্ীর সৌরভ সমগ্র শিবিরের মধ্যে বাপু হয়ে আমার মনে হল যেন এই মুভ্তিটী শ্বঃং সম্রাট আকবরের থতিমুত্তি--.: 
পড়েছে তেমনি আমার পুত্রের খ্যাতি যেন পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে*৮”" তাঁর চারিদিকে রয়েছে পরাজিত শত্রু পরপারের অভিযাত্রী ॥ এর বেশী 

(১) ফতেপুর শিক্রীতে আকবরের ধর্থনভা। প্রতি শুক্রধারে কিছু ধারণা কর্তে সাহস পাচ্ছি না। একটা চিত্রে রয়েছে-একটী, 
নষাজজের পর সভার অধিবেশন বদত। দেবদূত জন্ধার গহ্বর থেকে ছুটে বেরিয়ে গড়েছে_গহযরের মুখটা 


রা 
জ জোছিত প্রস্তর ধথ। একটু উপরে যুগল বৃহ চিত্িত। দেবদূতের 
কট ুক্তাহার পরিশোতিত--পাঁলকগুণ্লী উত্ধদূখী। দেবদৃতের পক্ষ 
ভুবার গুজ--বর্গের বিহঙ্গমের হত হুম্ধর, তার চঞ্চল পরিচ্ছদ শ্বর্ণাভ- 
জীগ. লোহিত, -কটিদেশে একখণ্ড গুত্র বন বিনন্বিত তার বাহবদ্ধ 
জট নবজাত শিশু। এই শিশু কি শাহজাদা সেলিম? লেলিম 
চিস্‌চীর আনীর্ব্বাদে তার জন্ম --জনের পূর্েধ সেই রাজকুমার এই পুণা 
সছাভাত্তরে বাদ করতেব। জাঙ্গও আমার সেই বিশ্বাল অটস। কিন্ত 
ফতেপুং-শিক রর অনীতের শ্বর্ির কখ! ত কেট আলোচন| করে না। 

ৰ বদি জামার পিহামহ জাহাঙ্গীর জন্মগ্রহণ না করতেন তবে কি 
স্্ুট আকবরের রাজা ধ্ব'স হয়ে যেত? আমার মলি চিন্তার 
পোস্ত বয়ে চলেছে__-এই গৃছে যে মহাপুরুষ চির নিদ্রায় শায়িত ! তার 
শে জন্মগ্রহণ করবার তাৎপর্যয আমি একটু উপলব্ধি করঙ্গাম। 

হঠাৎ আমার কর্ণকৃগরে প্রযেণ করছে এক মৃদু করণ গানের হায়। 
এই স্থর় কোথা হ'তে আলছে? ম্বর্গলোক হ'তে সআাট আকবয়ের 
- প্ক্নকদের হারের রেশ ভেলে আসছে; কোঁন অলৌন্কক শন্তি যদি 
স্থাপীকে সেই স্বর্লোকের সঙ্গীত শোনবার শকি দিত! আমি আমার 
স্ৃনতবার| মুখমণ্ডল আবৃত করলাম.__মনশ্চক্ষে দেখলাম. যেন আমি 
: আযার দেই ঘূগে প্রশ্ঠাবর্তন করেছি-_বপন 'খাঁআাব বাগ" প্রচ্ঠাতে সঙ্গীত 
'স্ুর্খরিত হয়ে উঠত, আর সন্ধ্যার পৃত বাতাসে ভেলে আসত হুমধুর 
' জঙ্গীত ধারা । দেই অসংখ্য হথমধুর বানমন্ত্র সঙ্গীতের হরে ভান 
ছিলিয়ে নিত। প্রভাতের প্রধমতাগে সঙ্গীত ছিল কোমল ; দ্বিতীয় হাগে 
"হু হুরের সংযোজনায় বছ বাছাবন্ত্বর ইক্তানে, করঠালের কফলরোলে 
একটা অপুর্ব ইক্যতান সঙ্গীত হি হত! দিবসের শেষে যখন অত্্রাট 
আকবরের উপর ভগবানের আশীর্বাদ যাচ্জা করা হত, তখন সমস্ত 
সঙ্গীত হয়ে উঠত মন্ত্রনুধী। জরথু-ষ্টরর উপাসনা মন্দিরে বুবার হছন্ত 
হয়ে পবিঅ অন যেষন টপালকদের নয়নে দীপ্তি সঞ্চার করে, তেমনি 
'প্ঙ্ধ্যার সঙ্গীত মানুষের কর্ণে করত আনন্দ সঞ্চার। 
আমি অজিনের বাইরে এলাম, সঙ্গীত নিম্তকক হ'য়ে গেছে। 

সয়োবরের পাশে অপেক্ষ। করছিল একদল মানুষ-_তাদের হাতে ছিল 
হাস ও তারম্যস্ত্র। তার! উত্তেজিত কঠে পরম্পর়ের সঙ্গে আলোচন! 
'ক্করছিল। তাদের বিভিন্ন বর্দের উকীবঞ্জলি পরম্পর মিশে গিয়েছিল। 
এ্টাদের মধ্যে একজন আমাকে চিনতে পেরেছিল। তার চোখে দীপ্তি 
ফুটে উঠল, এই সেই শীর্ণকাঁ় বাক্তি। সে দলের অন্ত লোক থেকে 
য়ে গর়ে গেল-- তার বীণায় বঙ্কার দিয়ে একটী গান আরঙ্ক করল। 
এ শ্ই মুরই ত হানসেনের অভিনন্যন। 
'আত্মমিবোন | মীরাবাই শৈশবেই জকৃফের মুর্তি ভালবেনেস্িলেন, সেই 
ভালবানা জীবনের শেষ পর্যন্ত ঠাকে অগ্ভিতৃঙ্ঠ করে রেখেছিল। গার 
বর্মস্থ তিনি জীকুফফে উৎসর্গ করেছিলেন | ভার ললাট জার কোন 
সাছুষের সম্মুখে অধনমিত হয়রি***... 

“ নেই সঙ্গীত আমাকে ভীডৃফের রাজা শ্রীবৃঙ্দাবন নিয়ে গেল। 
জীবৃন্দাবনে শ্রফ চিরবসন্তে গোপীগণের সন্দুখে বংশী বাম করতেন । 


রি পবন, স্র স্ুর ০৯ টনক সা দশ সহ সব শহর ল" . স্তর আল পা শা পা 


মেবারেয় রাণী মীরাবাই এর 


আমি দেখানে ফেখলাষ রূগনী মীরা দেবতার মূর্বির সুখে রহম 
বৃতোর জন্ত উৎসিভা। মীরা তার জীবনের সর্যান্থ ভীকৃফের চয়ণে 
নিবেদন করেছিলেন। গীকৃক বলেছেনঃ যে মানব কৃফকে ভজন! কয়ে 


তাহার বিনাশ নাই। এই প্রীতৃফই বিষ্টুর অবতার_তিনি পৃথিবীয় 


পাপের ভার লাঘবের জন্ত সমুযূদেহ ধারণ করেছিলেন। শ্রীকৃফের 
আলোক নকলের আল্মাকে টদ্ব,দ্ধ করে। 

কিন্ত এই হির্রবন্থবপরিহিত মানুষটি কে? কি গন্ধীয় ছুংখময় 
তার স্বর! ফতেপুয়ের বিযাদ-পুরীতে আমার পথ অতিক্রম করে সে 
আমার দ্বপ্রের যাঝে আসাকে সাবধান করে দিচ্ছে। সেকি 
আমার এক বংশেরই সন্তান, সে আমারই মতন একই প্রেরণায় 
উদ্ন্ধা? (১) 

লোকটী মীরাবাইয়ের একটা কৃফ ভজনগেয়ে চলেছে। ক্রমশঃ 
তার সঙ্গীত আলোকমর হয়ে উঠল--সে সঙ্গীত আমার অন্তর মখিত 
করে দিল। ও 

“আমি আমার রাজা পরিত্যাগ করেছি। 

আমি আর রাজমহিধী নই, রাজা ও এ্শ্বর্ধা ত্যাগ করেছি। 

ঠোমার দাসী মীর।-_তোমার আশ্ররপ্রাধিনী মীর! । 

মীর! তার দেহ--তার মন তোমার সমর্পণ করেছে।” 

মীরাহাই শেব জীবনে দ্বারকার মন্বিরে আন্বয় নিয়েছেন__ আমরণ 
আশ্রষবামিনী। সেই মন্দির, মশিরের প্রদীপ, পুষ্পদস্তার আমার 
মনশ্চক্ষুতে মুর্ত হয়ে উঠল । আশ্চধা এই মানুষ । যীয়া দেবী সেখানে 
তার কালোষাপিককে আত্মোৎসর্গ করেছিলেন। 

আজ মানুষ দেবতার সন্দুথে জীব-বলি দিচ্ছে__মীরার মূর্তি দেবতা 
মুস্তির বিপরীত দিকে স্থাপন করেছে। পুরুযোত্তম বংশীধারীর প্রেম 
ইহজগতে মীরাবাইকে তাপনী করেছে,_-পরজগতে নারায়ণীর আগন 
দান করেছে। 

জামার রক্তের মধ্য দিয়ে অগ্নিশিখা ছুটে চলেছে। যদিও অন্ধকার 
ভারতবর্ধকে সমাচ্ছন্্ করে, দার যুদ্ধে পরাজিত হয়, যদি আমার 
প্রিয়তম রাওএর মৃত্য হয়, তবু আমি তার স্মৃতি পুজ| করব--তিনি 
আমার চির বগস্তোপ্তানের রাজা--তিনি আমার গ্রীকৃষ্ণ। 

“্শ পচিশী” খেলা-ঘর অতিত্রম করে দেওয়ান-ই-খালে এলাম। 
বাদশাহ, শ্ব়ং একটা ক্ষু্র মর্্র জালনে বসে সতরধ খেলতেন। জীবত্ত 
ক্রীতদানী ছিল তার সতরঞ্চের চলন্ত ঘুটা। আমি সপ্রন্ধ ভীত সনে 
সেই কল্পলোকের প্রাসাদের সম্মুখে দাড়ালাম ; ভাবলাম ; অতীতে 
কি এখর্য্ের বিলান ছিল এই স্বানে ! 

দেওয়ান ই-খাসের শ্রেণীবদ্ধ গবাক্ষের মধা দিয়ে দৃর্িক্ষেপ করলে 
ধারণা হয় প্রাদাদটী দ্বিতল; কিন্তু অন্তাত্বরে প্রযেশ করলে প্রতীয়মান 
হয়ষে একটাবিরাট কক্ষ। আমি গবাক্ষ প্রান্তে বিশ্রাম করলাগ, 
স্থানটা হ্থপীতল। সেই সঙ্গীতের রেশ তখনও আমার কাঁনে জাসিল-” 


(১ খলরুর পৃ দারবস্ক সংসার ত্যাগ কয়ে ফকির হয়ে গান গেছে 
বেড়াতেন, যোধ হয় জাহানায়! তার গানের ইঙ্গিত করেছেন। 


আমার সন শি সংগ্রহ কয়ে দেয় আমি ভাররের দেই পবিহ হবি 
রক্ষ! করছিলাম, কারণ সে হঙ্গির মা অধিকার কর্ে ফেতেছিল। 

কক্ষের মধ্যন্থলে গ্রত্তরের তিভটী অপুর্ব । হনে হয যেন প্রকাণ্ড 
পুষ্পের মৃণাল কক্ষের বধাস্থলে স্বাপিত ছিল সম্'ট জাককরের রাজ- 
মিংহামন। জামার কল্পনার প্রতিভাত হল ত্স্থটা বিরাট বিষ বৃক্ষের 
কাঁও। যেবৃগ্ষের প্পল্পব--অপীম শূন্য, তার ফল হৃুর্বা চন্দ্র তারকা। 
মেরু পর্বতে নেই বৃক্ষটী পরিণত হল-_জ্ঞানবৃক্ষে, তার পার্খে বি 
দেবতার অপরপস্তস্ভ। ফের শিখরে সমামীন ছিল দেবতার প্রতীক । 

সম্রাট আকবর়ই ভারতের অন্ান-অদ্ধকার দূর করেছেন, তিনিই 
তৈমুয়ের রাজবংশকে গৌরবোজ্জল করেছেন । 

আমি উপরের গবাক্ষ দিয়ে প্রাচীরের পারবে শ্রেণীবন্ধ আমনগুল্পর 
দিকে দেখলাম। আমার মনে হল যেন সিংহাসনের পারে সমাসীন 
জন্বররাঞ্জ বিছারীবল। ঠারই কন্ঠার সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল সন্ত্রাটের। 
তিনিই ত জাহাঙ্গীরের জননী ; আরও একজন দেখলাম বীর সেনাপতি 
রাজ। মানপিংহ__কত ঘুদ্ধ জয় করেছিলেন-_তিনি তৈমুর বংশের ক্ষমত! 
দুদুড় করবার জন্ত। 

মধ্যন্থলের শ্তস্তকে কেন্দ্র করে চতুক্ষ নির্মাণ কর! হয়েছে। সজনী 
শক্তির প্রতীক চতুর্দিক বিসপা গেতু চতুষ্টর়ও নিশ্বত হয়েছিল। আমি 
যেন দেখলাম-_-স্আ্রাটের অমাত্যগণ ঠার সিংহাসনের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন-_প্রথমে টোডরমল, দেই সাহসী বীর যোদ্ধা ও কোবাধ্াক্ষ ; 
তার চেষ্টায় সমস্ত দ্র প্রঙ্গার প্রতি শন্ত কর্তনের লময়ে সুবিচার হা'ত। 
ভারপর দেখলাঘ সত্রাটের প্রির বযগ্ত রাজ! বীরবল। তার সুতীত্র 
পরিছাসগুলি এখনে! আমাদের শ্রবণকে আনন্দ দেয়।_-হঠাৎ 
দেওয়ান-ই-খাসের বিরাট প্রশস্তি অনুন্ধব করলান। প্রধান খমাত্য 
আবুল ফঙ্গলের আগমন, আবুল ফঞ্জল দীন-ই-ইলাহী প্রবঞ্জন করে 
বিশ্বব্যাপী অমন হ।লিয়ে দিলেন। কক্ষের দূরতম কোণ থেকে আমি 
অসন্তোষের গ৪%ন গুনতে পাচ্ছি ক ক। 

আমি দেখতে পাচ্ছি সমাট আকবর অতীত দিনের মত বিচারাসনে 
স্বগারমান--অতি বিনআ্র বেশ, বিনীত রাজই।। কিন্তু কি দৃড়তাবাপ্রক 
দুটি! নে দৃষ্টিতে অত্যাচারী সন্ুচিত হয়ে পড়ে, পীর্তিতঙ্গন আশ্রয়ের 
সন্ধান পানন। গার মুখমণ্ডল প্রতিভাত হয় আত্মার দীপ্তিশিখা। এই 
বিদেশী বংশজাত রাজপুজের রাজা সহস্র যোজনব্যাপী__ পূর্বে ঢাকা, 
পশ্চিমে কাবুল, উত্তরে কাশ্মীর, দক্ষিণে আহম্মদনগর | এই বিরাট 
রাজ্য প্রজ্জাবৃন্দের কল্যাণের জন্ত তার কি সদাজাগ্রত দৃষ্টি! বোধ হর 
ফোন গগ্রা্ণী' ও (১) ভার গ্রামবাসীর সখ সুবিধার জন্য অত উদ্বিগ্ন 


ছিল মা। শির! যেমন শরীরের বিভিন্ন অংশে হৃদপিণ্ড থেকে রক্ত সালন 
আপ. /ডশ্রিতি আমিও আদল যতন কার সঞ্রাটির অমাভাগণ দেশ 


( "শাম" ভারতের প্রামদেশে প্রতোক অঞ্চলে শাসন ব্যস 
ছিল। গ্রাষ-বৃদ্ধ অথব। গ্রামণী গ্রাহবানীদের কল্যাণের জন্য ছার 
ছিল, ছুতরাং ভা লবাজাঞরত দি প্রানবাদীধেক মনল সাধে 
বিযোদ্িত ছিল। 


চিক 
শা 


কর্তে চে করেছেন । তু্বালোক পে পত্রে প্রবেশ করে উদ 
প্রাণল্ার করে, পাট আকবরও তেমনি নবন্ত গাজো প্রাণশকি পা 
করেছেন। হুতরাং রাজোর প্রঙ্গাকুল বিছুর হলাভিবিজ পদ 
আকবরের সপুণে কৃতজচিতে অর্ধ/ প্রদান করত । বনিও জি 
উচ্ছেদ কর! হয়েছিল, তবু সগ্রাটের রাজঞ্চোর পরিপূর্ণ ছিল। 

ঈশ্বরের প্রতিনিধি সম্রাট আকবর ঘোষণা করেছিলেন, “মানবেন. 
অন্তর সহশ্ব পথে তার ল:ক্ষার সন্ধান করে।” সেই শতিমান স্ভ্রাট প্রতোক 
মান্থুবকে এই সত্য প্রমাণ করবার অবাধ অধিকার দিয়েছিলেন। সেই' 
দিন কোণারকের শুর্ধ্য মন্দিরে, আবু পর্বতের দেবমন্দিরে, জজন্ক| 
এলোরার গুহাভ্যন্তরে প্রস্তর নির্শ্বত দেবযূতিগুলি কি জীবন্ত হয়ে উঠে 
নি? সদন্ত দেশব্যাপী অসংখ্য দেবার গৃছে কি মানুষ মস্তক অবনত 
করে এই সত্য প্রগার করে না? যখন 'অসংখ্য তীথযাত্রী পুণাতোক 
শ্রোতম্বতী সলিলে অবগাঞ্ন করে আত্মগুদ্ধি করতে আদত--তখম 
তাদের সঙ্গীতে কি সম্রাটের প্রার্থনার স্থুর মিশে যেত না? 

আমি সেই নুদূর অভীতের ্র্ঘর্যোর মধ্যে কিসের দীপ্তি--কিসের 
উক্ল্য দেখছি? আমি দেখছি দিলীর মযুর সিংহাসন দিনরাসজি 
খোজাপ্রহরীবেষটিত 1? আমার কজ্জনার তেসে আসছে আমার সপ্রাট-পিস| 
ডার পূর্ব্ধ গৌরবে মযুয় সিংহাসনে সমাসীন, চক্্রাহপের নিয়ে ছ্াদশ 
স্তস্ভ থেকে স্কর্থরত হচ্ছে সহ প্রস্থরের উজ্বপ আভা । না, না, সেই 
আত! যে সিংহাসনেরই দীপ্ত, তারপর আম দেখলাম সম্রাট একট 
পিঞ্ররে আবদ্ধ, তৈমুর বায়াঞ্জিদকে যে পিঞরে বন্দী করেছিলেন। তাহ 
এই পিগ্ররের চেয়ে কম ভীষণতর নয়। 

কিন্তু আমাদের এখানে ছিল বিশ্ব-কল্পদ্রুস। 

যখন “হাঁজির' পুনরায় আমার মাথার উপরে আলোর আঘর়' 
উদ্মোচন করে দিল--আমার মনে হল আগ্রা বহুদূর । অতীত আমা; 
বর্তমানে পরিণত হল। ভবিস্তৎ মনে হল আমার মাত্র একটী ছিব-- 
অর্থাৎ আগাম্ীকাল। এ শোনা যাচ্ছে নহবৎখানায় তানসেনের স্থমধুর় 
হর বেজে উঠেছে_-তার!-দারা শুকোকে অভিনন্দন করবে--দাকা 
চলেছেন ফতেপুরে তিনি তার প্রথম দরবার উদ্বোধন করবেন। 

মহল-ই-থাসের বালিকা বিস্ঞালয়ের মধ্য দিয়ে আমি রাজপথের উপর 
এলাম । পথ্গুল প্রশত্ত, প্রত্যেকটা পথ প্রানাদসংজগ্র, কিন্তু 
প্রতোকটী পথের নিজন্থ রূপ আছে. একটা অন্টী থেকে বিগ". 
ভীষণ তীত্র হুূর্যা কিরণে কোন প্রামীই দৃষ্টিপথে পড়ে না-_কিন্তু বাতাস 
যেন কি একট! আশঙ্কায় কম্পমান। 

এ বিপরীত দ্রিকে পাচমহল (২)। মনে হয় যেন প্রাসাহটা একটা 
হুললিত পভ; প্রাসাদের পাঁচটা তল হুচিকণ ক্ষোদিত প্রস্তর ভর 

(২) পাঁচম্ছল বৌদ্ধ বিহারের স্থপতি রীতি অন্থসারে শির 


হয়েছিল। সন্জাট আকবর ধর্দু সমন্বয়ের প্রচ্ছদপটয়ণে ৪৮ 
কয়ে চেষ্ট! করেছিলেন। 





দিয়ে দির্ি্ি। সর্বনিয়তলে শুভের সংখা! কর্ম: লহ হয়ে গেছে। 
সর্বশেষে একটা চন্্রাভপ চারিটী সত্তর ভিত্তির উপরে স্থাপিত। 
আমি অভিভূত ব্যক্তির মতন প্রাদাদে প্রবেশ করলাম । প্রথম 
'ক্ষক্ষে আমি দীন ই-ইলাহী সম্প্রদায়ের শিল্পদের দেখলাম। তাদের 
মধ্যে অনেককে পুর্ধে দেওয়ান-ই-খাসে দেখেছিলাম । আমি মনশ্চক্ষে 
দেখলাম পরস্পর গম্ভীর আলোচনা চলেছে। শ্তন্ত পার্থে মাথার উপরে 
ছাদের নীচে ক্ষোদত রয়েছে পুতপনপুস্প, নিয়মুখী পুষ্পদল ছড়রে 
রয়েছে--ঘেন ধরিত্রীকে বক্ষে ধারণ করে আছে। এখানে বৌদ্ধ সংঘের 
'মতন মানুষকে সংসার ভাগ করতে উপদেশ দেয়নি । প্রথমপুরে দ'ন- 
ই-ইলাহী ধর্দের নির্দেশ ছিল যে, ইলাহীরগণ তাদের সমস্ত পাধিব 
লম্পন সম্রাটকে ন্ব্দেন করবার জন্ত গ্রস্ত খাকবে। 

আম দ্বিভীয়হলে আরোহণ করলাম-_ চিন্তা করলাম দ্বিতীয় স্তরের 
বিষন্ন ; এই নুরে ইলাহীরখণ সস্রাটে্র জন্ত প্রাণত্যাগ করতে প্রস্তুত 
খাকবে। এই পাধিব সাস্রাঞ্ গঠানরও প্রয়োজন জাছে। 

এখানে ছাপ্লানগটী ন্তস্ত আহে-কোন একটী অপরটীর মঙন নয়। 
ফি অপরপ এই স্তস্তবীধি- প্রত্যেক স্ুন্ড এক একটা নিজস্ব বাণী 
প্রচার করছে। আমি হুদদরহম শৃস্তকে বাহুপাশে আবদ্ধ করলাম। 
আর সম্রাট আকবরের সাজানোর ন্তস্স্বরাপ অযাত্যদের কথা ভাবলাম । 
আমি সৃত্তটীর পার্থে আমার কপোল স্তপ্ত করলাম। 

সেই মুহুর্ধে কক্ষের ভিতর দিয়ে এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল। 
বাহাল আযাকে এক্স আদম বদন্ত পরব উপহার দিয়ে গেল। সেই 
গল্পষটা এসেছিল মামার কাছে অতীতের বাধার রাপ নিয়ে আমার 
মধ্যে পুনরায় জীবনের তীর ভ্বাল! ফুটয়ে তুল্ল। আমি শিলাঙলে 
অস্থির চরপঙ্গেপে চলতে লাগলাম। আমর! ত্রাহান্গ্ুগণ ত এই 
প্রাঞ্গণেই শৈশবের খেলা খেলেছি । সেদিনগল আমার স্পষ্ট মনে 
আছে-কেমন করে সেদিন দারা-শুকো একটী ময়ূর পুচ্ছ তার উ্ধীষে 
লাগিয়ে তার শির সঞ্চালন করে "রাজ রাড, থেলেছিলেন ; গুরজজেব 
প্রাসাদের কোণে বদে বসে সালা সঞ্চালন করছিলেন। গোলাগী 
শাড়ী পরে আসার ছোট ছোট বোনগুল ন্তস্তকে বেইন করে 
লুকোচুরী খেলত। 
. আনম যে স্তভ্তটীকে আলিঙ্গন করেছিলাম--তার পাশে আমি নীরবে 
পড়িয়ে রইলাম, আর দেখছিলাম.-" 
. শখনে। যেন দেখলাম, একটা! বিক্ষুন্ধ বাতাস দারার ময়ুর-পুগ্ছকে 
উড়িয়ে নিয়ে গেল। ওরঙজেব বসে মাল! হলদে তার মল্তুক উত্তোলন 
করে দেখলেন-__তার দৃিতে ছিল তাচ্ছিল্যের হাসি। দার! দাড়িয়ে 
ছিল- বিহ্বল ছুটি । 

তখনও আমর! শিশু--আমাদের মধ্যে কেহই ভবিষ্যৎ ভাগ্যের 
কথা চিনা করিনি। 

আমি অভীতের স্থৃতি আর বর্তধানকে বিশ্বৃত হবার জন্ত তৃতীয়হলে 
চলে গেলাম। আমার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে তীব্র শিহরণ অনুভব 
করছিলাম । আমাদের মধ্যে অনেকেই সম্রাট আকবরের ভারচবর্ষের 


জনক আমাদের জীবনপণ কর্তে পারিনি। বিংশতি তত্তের অন্থয়ালে 
আমি সমস্ত নগরের বিভিন্ন অংশ দেখলাম--অবস্ত তখন নগরে সাঙাস 
অংশমাত্র অবশিষ্ট ছিল। আমি ইত্র্রিয়াভীত দৃষ্টি দিয়ে অনেক কিছুই 
দেখলাম, কারণ আমি ফহেপুর সম্বন্ধে আবুল ফঞ্জলের বিবরণী পাঃ 
করেছিলাম। আমি চিত্রশাল! নিরীক্ষণ করলাম, এইখানে ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আমনত্রত ইলাহীয় শিল্পগণ সমবেত হয়েছিলেন। 
পৃথিবীর নান! দেশ থেকে অনেক জ্ঞানী গুণী এসেন্ছলেন--এই 
নগরীর খ্যাত গঞ্জনীর মত বিশ্ববশ্রুত ছিল। ইলাহীর! শিক্পগণ 
সম্রাট আকবর ও আবুল ফন্গগকে কের করে গড়ে উঠেছিল। ইরানীয় 
চিত্রকর একমাএ হিরাত ও সিরাক্্ থেকেই সংগ্রহ করে নিয়ে আসতেন 
তানন্ন। খিলাফতের যুগের এবং প্রাচীন চীন দেশেরও জনেক চি 
তারাঞসংগ্রহ করে এই চিত্রশালাযর মমম্ডিত 
অভীক যুগের মুত্ত এই সমস্ত তরুণ চিত্র শ্জীদের মনে এক অপূর্ব 
মন্ত্রশক্তি সার করেছল। ভারতের পুষ্পসার থেকে সংগৃহীত রদ 
দিয়ে তার! চিত্রশালার রঙের খেলার নবীন দ্বপ্র দেখতেন। নবীন 
চিত্রকর সৃষ্টি কল নিঠ্য নহুন অপরপ প্রচ্ছদপট। তাদের কনা 
তৈমুব রাজবংশের গ্রন্থাগারের হ্বিখাহ প্রাচীন চিত্রাবণীর সমতুল। 
কিন্তু হন্দুরাই ছিল সর্কোহম অন্থনশি'-_-ঠারা যেন তখনও অজজ্তার 
গুহাগী:ঠ সমাদীন হয়ে হুপক্সম্পাঙ্কে বহিজগতের জীবনের প্রাচীর 
রূপারিত করছিলেন। 

একার মনে হচ্ছিল নগরীর কন্পুকালাহল আমার কাপে এসে 
পহচচ্ছে। আম মুজ্াশাল! দেখলান। সেখানে পর্থুবীর মধ্যে সুদরতম 
মুদ্র! বাদশাহদের চিত্র সমথথিত হয়ে হেদী হত। যন্ত্রগুহ দেখলাম-- 
তার মধ্যে রয়েছে সম্াটের আবিষ্ুভ বৃহৎ কামানশরেনী। 

শতাধিক যন্ত্রপাল। দেখলাম- সেবনে সহরধোর জন্ক রেশমের উপর 
বর্ণ রৌপ্যের দুত্রধণ্ডিত খালর তৈরী কর! হত। অপূর্ব লিপি সমন্বয় 
পুল্টক লিখিত হয়। প্রতিক্ষেত্রেই শ্বরং সম্রাট উপস্থিত আছেন-. 
ভিনি নিজেই মকল কাঙ্গের তন্বাধধান করেন। সম্রাটের পরীক্ষমান 
চক্ষুর অগোচরে প্রাচীর গাহে কোন রেখা সম্পাত হত না-অথব| 
কোন পুস্তক চিত্রালস্কৃত হত না। 

তারপর দেখলাম; গ্রস্থাগারে সেগানে রয়েছে শ্রেণীবদ্ধ হুম্মর 
কারুকার্ধ্যথচিত পাওলি ১তমুরের ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রত্বরাজি। 
সেগুলি বাদশাহ, বানর ইরাণ থেকে ভারতবধে স্বানায়রিত করেছিগেন। 
সেখানে রয়েছে নাট আকংরের ভারতবর্য, পারস্য, আরব, শ্রীস, 
গালেই্টাইন থেকে সংগৃগীত কাব্য ও দর্শন। অত গ্রন্থ তার কোন 
পূর্বধগামী অথব| পশ্চাদ্গাশী কোন ম্ভ্াটই সংগ্রহ কর্থে পারেন নি। 
একখানি পুন্তক ছিল অপরণপ হুন্দর_-অলন্কৃত তৈমুরের জীবনী ও বিধান 
-য1' আমর! উত্তরাধিকার শৃত্রে পেয়েছি। সে পুস্তকে আছে $-- 

“আমার বংশমর্যাদার গর্ধেধ আমি আঙার আত্মীয়তার বন্ধন বা 
গ্লানের মর্ধ্যাদ1 নষ্ট করি নাই এবং আত্মীয়দের বিনাশ করতে ফেংখা 
শৃ্লাবন্ধ করিতে আদেশ প্রচার করি নাই।” 


এনে-ছছলেন। 


রীজপ্রানাদের প্রত্যেক তলে ঘার়দেশে পৃথিবীর নৃপতিহৃন্দ তৈদুয়ের 
অভ্ার্থনার জন্য দণ্ডায়মান থাকতেন। বখন তৈমুর বিরাট জাড়ম্বরের 
সঙ্গে ডার ছয়টা পৌত্রের বিবাহ উৎসব 'কানিুল' (১) উদ্ভানে হুসম্পর্ 
করেছিলেন। পৃথিবীব্যাপী মোগল লাত্রাজ্য তার বংশধর দ্বার! একশৃত্রে 
গ্রথিত খাকবে--এই কি ঠীর স্বপ্রছিলন!? 

তৈমুরের মতন রাজাজয়ের জন্ত সয়াট আকবর অনংখ্য দেশ ধ্বংল 
কয়েন নি। তায় অনিলাদ ছিল, ভারতবর্ষ তার পুরান ভিত্তির 
উপর পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হউক, দিল্লীর চতুপ্পার্থে তৈমুরের শেম বংশধরগণ 
শাস্তি-শিবির প্রতিঠিত করুক। 

একটা বিরাট মহীরুছ সেই বীজ থেকে গড়ে উঠেছিল, তার শাখা- 
প্রণাথা কি এখন গণ্ড বিখণ্ড হয়ে যাবে? দেই প্রকাণ্ড কাণ্ডটা 
পৃথিবীর বুক থেকে লুপ্ত হওয়! পধ্যন্ত কি তার ফলগলি নিরর্থক হয়ে 
বাবে? এই জন্য কিবাবর ভারতবর্ষে এসেছিলেন? আমার অনুনূর্ট 
দিয়ে জার একখানি গ্রণ্ধ অবলোকন করলাম,_-“সর-ই-আস্রার*(২) 
বেদের জানকাণ্ড। শাহজাদা দার সেই পুস্থকণানি পারপী ভাষার 
অনুবাদ করেছিলেন। দীন ই-ইলাছি শিষ্যের টপবুক্ত কাজ বটে। 

নিযতল থেকে পরিহান-বাঞ্জক হাসি শুনলাম । আমি উরঙ্গজেবের 
বিক্ষারিত দন্তপা্টি দেখলাম-হিংত্র পশ্ড তার ভিতরে জাগ্রত হযে 
উঠেছে। সেই ত দারাকে আখ্যা দিল--"রাফিতী” অর্থাৎ বিখ্মী। 
ধর্দজ্রোহী, অবিশ্বানী; তাকে পৌত্তলিক অপবাদ দিয়ে পৃথিবী থেকে 
অপদারিত্ত কর্ধে হবে। আঃ, একথা আমি পু.বব বুঝিনি কেন? 

দ্বীন. ই-ইলাহি শিল্তগণ তৃতীর স্করে স্রাটের জন্ক মাঝ্মুসন্মান নিবেদন 
করতেন। আত্মসম্মান ত মানুষের শিকট তার প্রাণের অপেক্ষাও 
ঘুল্যবান। “সর ই-আলরার” গ্রন্থে দার! সম্রাট আকবরকে শ্রদ্ধ! নিবেদন 
করছিলেন হে অদৃষ্ঠ জগতের বিধাত। 

আল্লাহ. আমার ভ্রাতার উপর আশীর্বাদ বসণ ককক। 

আমি আরও উপরের তলেদ্বাদশ সু-স্কর কক্ষে উপস্থৃত হলাম। 

চতুর্থ সুরে দীন-ই-ইলাছির শিল্ভগণ বাদণাছের ধণ্ম অনুনগণ করবে। 
স্বিপ্রর নামাজের সময় হয়েছে। আম নতজানু হয়ে যুক্তকরে 
উপবিষ্ট হলাম। 

মুয়াজ্িনের কণ্ঠন্বর বাদুমণ্ডর ভেদ করে চল । সম্রা আকবর 


(১) “কানিধুল” উদ্ভান সমরথনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমোদ কানন। 

(২) “সর ই-আন্রার" দার! গুকো দংকলিত উপনিষদের সার 
সংগ্রহ। ১৬৫৫ সালে লিখিত হয়েছিল। হিন্দু মুললিম সময়ের 
অপরূপ চেষ্ট!। 





বে মহূর্ব থেকে উরে! 
নামাজের লময় ঘোষণায় জন্ত এই মুরাব্দিন অপেক্ষা করে থাকেনএ 

একটা আলোর শিখা আমাকে পরিবৃত করে ফেল, আমার জন্ম! 
সেই আলোকে জবগাহন করে নিল। আমি অনুভব করলাম--সঙ্জাট 
জাকবরের নয়ন কিতাবে উন্মিলিত হয়েছিল। 

সম্রাট আকবর শৈশবে অন্কের মধ্য দিয়ে সত্য উপলদ্ধি কর্তে চেষ্ট। 
করেছিলেন । যৌবনে তিনি অভিষ্ঠ সন্ধানদাতা! গুরুর সন্ধান না গেয়ে 
নিয়াশ হয়েছিলেম। কিন্ত তিনি ধারপ! কর্তে পারেননি যে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রতি পদক্ষেপেই ভিনি তার অতিষ্ট লক্ষোর দিকে 
অগ্রদর হয়েছিলেন। 

আমি ফেন দ্বপ্লের মধ্যে ইবাদৎখানার উলেষ! ইমামদের দেখলাহ। 
তাদের টিকী'য ঝড়ের দোলায় স্ববৃহৎ পুষ্পের মতন আন্দোলিত হচ্ছিল। 
এই সমস্ত জ্ঞানী শাস্ত্রের বিধান ছিন্ন করে দিচ্ছিলেন এবং লঙ্গে সঙ্গে 
মাতিশযোর আবেগে 
দেখগাম_ রাত্রিতে পুচ ও হুফীগণ সম্রাটের শর়নকক্ষের বারানায 
দোলায় আ.ন্দালিত হযেছেন। দোলায় স্মালীন হয়ে নক্ষত্রের নীচে 
তাদের জ্ঞান ভাগারের বাখ]। স্ভ্রাটের নিকট গুনাতেন। তারা 
বলেছিলেন-_ “মানুন নিজের চেষ্টার যোগবলে নিজের শরীরকে লৃক্দ্ 
ক'রে (৩) বিদেহ ক'রে হীরফের অণুর মধ্ো প্রবেশ কর্তে পারে অথবা 
দেহকে চন্্রগ্রহের প্রান্ত দেশে নি:য় যেতে পারে। মানুব নিজকে 
আলোর রেখার মধ্য দেয়ে উদ্ধলে।কে নৈয়ে যেতে পারে, অথব] ধরিত্রীর 
অন্বস্থলে বিলীন করে দিতে পারে, আবার ভেসে উপরে উঠতে পাকে 
তাদের কাছে জণও ভুণ্ম সমান পদার্থ । 

আম দেখলাম, শগনও সমস্থ জগৎ নিশৃদ্ধ, প্রভাতের আকাশ 
ক্রমশঃ নীল পাংশু বর্ণ ধারণ করতে আরম্ত করেছে__সম্রাট ফতেপুর 
শিক্রীর এক পারত্াক্ত কোণে একথণ্ড বৃ প্রস্তরের উপর নমানীন। 
(নর্জন নিশথে চিন্তায় নিম্ন সম্রাট সেই ন্বপ্রলোক ধেকে নির্গত হয়েছেন, 
প্রভাতের প্রথম বাভাল ভার শগীরকে শি করে দিচ্ছিল, কিন্ত 
জীবনের অপর তীরেই মৃত্যু। ভার স্থুলদৃ্টি বক্ষনিবন্ধ, ভার 


আস্থার দৃষ্টি অন্তমুখী। সেই রাজো তিনি অভিষ্ট পদার্থের সন্ধান 
পেয়েছেন। (ক্রমশঃ) 


(৩) বাদায়ুনী বলেন সম্াট আকবর হিন্দুযোগ ও বৌদ্ধতগ্র 
আলোচনাও অভ্যান করেছিলেন এবং কতগুলি অলৌকিক শক্তি 


সঞ্চয় করেছিলেন। আমার দীন-ই-ইলাহী গ্রন্থে এ বিষয়ে বিশেষ 
আলোচন! করেছি। 
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ভারতবর্ষে বতগুলি প্রদেশ আছে তাহাদের মধ্যে বাল! সর্কপ্রেষ্ট। 
যান্ডলাকে আমি সর্বস্রে্ঠ বলিলাম, হয়ত এই কথায় অবাঙ্গালীর! 
ক্রোধান্থিত হইবেন। কিন্তু যাহা সত্য-সর্ধ্ববাদিসম্মত তাহ স্বীকার 
করিতেই হুইবে। বাঙ্গালীর জ্ঞান, বাঙ্গালীর বুদ্ধি, বাঙ্গালীর বিস্তা, 
বাঙ্গালীর শি, বাঙ্গালীর তেজশ্বিত, বাঙ্গালীর শিল্পকলা, বাঙ্গালীর 
ধ্যানধারণ! প্রভৃতি চিরপ্রলিদ্ধ। গোপালকৃষ্ণের অমরবাণী-_-119$ 
[36108] 6)10168 ৮০-০9, 10019 (1110858 6০-000110 (বাঙলা বাহ 
আজ ভাবে, ভারতবর্ধ তাহা কাল ভাবে ),-_কি বাঙ্গালীর গুণগরিমার 
হল সাক্ষা দেয় না? গোপালকৃঞ্চ ছিলেন বিধান, উদার, শ্রদ্ধাবান, 
গুধগ্রাহী ও হিংসা দ্বেষ পরিশূন্ত ; সেই জগ্ত তিনি বাঙ্গালী জাতির 
বিদ্তাবুদ্ধিজানাদিগুণে মুক্ধ হইয়া জীনৃতমন্ত্রে মুক্তকণ্ঠে সত্য প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

ইংরাজ প্রধমে বাঙ্গালীকে মেহসৃস্ঠ নিরীহ জীব ভাবিয়াষ্িলেন ; 
তাই নাম ব্যাবিংটন মেকলে তাহার “8:০0 0:1860)৪” হামক 
প্রবন্ধে ম্প্টাক্ষরে লিখিলেন--4 ৪: 02 797851198 8£81118% 
106118700080 ৪5 11166 & দা87 0৫ 8066] 88918 ০1568, 0? 
1700 8£817086 90908. এতদ্ব্যতীত তিনি বাঙ্গালীকে মিথ্যাবাদী, 
ফণাকিবাজ, জালিয়াত ইত্যাদি অনেক মুখরোচক বিশেষণে বিশেধিত 
করিলেন। পরে ইংরাজগণ দেখিলেন-_বাঙ্গালী মেব নয়, শার্দ,লের মত 
ভয়ঘর--মানুষ--টেররিষ্ট' | কিন্তু ইহাও ভুল । বাঙ্গালী মেবও নয়, 
ব্যাঙ্্ও নয়, বাঙ্গালী মানুষ-_আকাশের মত উদার, কুহুমের মত কোমল, 
জবার প্রয়োজন হইলে বন্রের মত কঠিন। বাঙ্গালী হিন্দু “কন্ার 
ভেট' ( সংরক্ষণশীল )। 

ভারতবর্ষ ছিনুর দেশ, আর বাঙ্গালী সেই দেশের শ্রেষ্ঠ ও বিশিষ্ট 
জাতি। হিন্দু বলিতে আমর] বুঝি যিনি মত্য তিনিই ছিন্দু। সত্যতার 
মধ্যে জাছে বিস্ভা, বুদ্ধি, বিবিধ শাস্তর্জান, সভ্যবাদিতা, ত্যাগস্থীকার, 
নিংসবার্থপরতা, নৈতিক নিয়মানুবর্তিতা, গ্রীতি-পরায়ণতা, পরোপকার- 
প্রবৃত্তি ইত্যাদি । হিন্দুর উপর দিয়! কত ঝটিকাতরঙ্গ বহিয়। গিয়াছে, 
প্রীক, সিদিয়ান, মঙ্গোলিয়ান, তাতার, মুসলমান, পর্ত,গীজ, দিনেমার 
প্রস্তুতি কত বিদেশী হিনুদের আক্রমণ করিয়াছে। শেষে ইংরাজ প্রায় 
২*শত বৎসর ধরিয়| ভারতবর্ধে রাজত্ব করিয়াছে, কিন্তু তবুও হিন্দ 
এখনও সোজ! হইয়া দরাড়াইয়! আছে। ইহার প্রধান কারণ হিন্দুর 
সংরক্ষণটীলত| | হিন্ধর্ণ ঠিক ভগ্রোধ পাদপের স্থার, ইহার শাখ! প্রণাখা 
বীষ্তৎম অত্যাচার, অবিচার ও অনাচায়ের মধ্যে গড়িয়া কতক পরিমাণে 
ভগ্রদশা গ্রপ্ত হইয়াছে সত্য, কিন্ত ইহার গুড়ি অন্কুঃ রহিয়াছে। 

হি সফলফে বমানগাষে ভালবাসে--নানষের মধ্যে ভেদাঙেদ 


মানে না, কারণ হিন্দু বেদাস্তবাদী--প্রেমের পুজারী--সত্যের উপানক। 
হিন্ু সেনেকার.ভায় সাম্যবাদী, হাওয়ার্ডের সভায় পরোপকারী, যহস্মদের 
ভার উদার, ধীখৃষ্টের সভায় প্রেষিক। রামমোহন রায়, বিস্তালাগর়, 
বিবেকাননা, পরমহংন, রবীন্্রনাধ প্রভৃতি প্রাতংশ্মরণীয হিন্দু । খৃপূর্ব 
১৫০* শতাবী হইতে খৃ্পূর্ব ৫** শতাবী পর্য্যন্ত হিন্ধর্দ জ্ঞানে, 
বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে, সঙ্গীতে ও চিকিৎসা-শান্ত্রে এতাদৃশ উন্নতিলাড 
করিয়াছিল যে জন্ত কেহ তাহার সমকক্ষ হইতে পারে নাই। প্লাইনি 
(21105), ই্্যাবো। (808৮০), মেগাস্থিনিস্‌ (016888656068 ), 
হেয়োডোটাস্‌ (09:০09%58 ) প্রভৃতি এ্রতিহালিকগণ হিন্দুর তদানীন্তন 
প্রে্উঠার কথা নিঃসক্কোচে শ্বীকার করিয়াছেন। ওয়ারেণ হেতিংসের 
আমলে চার্লন্‌ উইলকিন্স্‌ নামফ জনৈক ইংরাজ ভাগবদ্গীতার অনুবাদ 
করেন। বিখ্যাত লেখক কারলাইল (08151) গীতার উক্ত অনুবাদ 
অর্থাৎ গ্রকৃফের উপদেশ পাঠ করিয়! মুদ্ধ হইয়াছিলেন। আমেরিকার, 
বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থকার এমারসন উপনিষদ পাঠে অপূর্ব আননলাড 
করিতেন। আমেরিকায় তিনিই প্রথমে হিন্দুর চিন্তাধারা প্রচার 
করিয়াছিলেন। ইউরোপের প্রসিদ্ধ দার্শনিক সোপেনছার (৪০১০০৪০- 
18091) হিন্দুধর্মের মুল বেদান্মদর্শনের বিষয় উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন, 
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সন্রদার । আর বাঙ্গালী দেই সর্ধতেষ্ঠ জাতির মধ্যে জোষ্ঠশ্রেলীতৃত। 
হুত্তরাং বাঙ্গালী অভীত গৌরবে গৌরবান্বিত। আজ বাহা ইউরোপ ও 
আমেরিকার গৌরবের বন্ত হইয়! পড়িয়াছে, ভারতবর্ষে তাহ! বছ শতাব্কী 
পূর্ব বিরাজমান ছিল। এ্যাটম ইলেকট্রন প্রভৃতি যে সকল অপু. 
পরমাণু সংক্রান্ত অন্ুখান লইন! আজ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-গর্িত ও সমস্থ 
ভারভবর্ধে 77093106198 ও 10১:001608 জন্মাইবার শত শত 
শতাব্বী পুরে আবিষ্কৃত হইরাছিল। অপৃ পরমাণুর আকর্ষণ ও 
বিপ্রকর্ষণ-পক্তির ফলে হয় ল্হি--ইহাই [70008106198 প্রকাশ 
করিঘাছেন। কিন্তু এই স্ৃষ্টিরহ্ত মহামুদ্ন কপিল (বাঙ্গালী হিন্দু) 
খৃটপূর্ব ৭** দাত শত বৎসর পূর্বে জগত সমক্ষে সর্ববপ্রথষ ব্যাখ্যা 
করিয়া বুঝাইর! 'দিয়াছিলেন। এরোগ্লেন, টেলিভিসন প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের জন্ত পাশ্চাত্য দেশ সম্মানিত, কিন্তু এ সকল 
আবিষ্কার ঘে তারতবর্ধে এককালে বিরাজিত ছিল এবং ভারতের 
হিন্দুরাই যে ছিল সেই আবিষ্ষার-বজ্তের পুরোহিত তাহা রামায়ণ ও 
মছাতারত পাঠ করিলেই জানা যার । এই প্রাচীন গৌরবের মুল 
উৎস ছিল ভারতের সের! বাঙ.ল|। 


হাস্য 
কিন্ত আজ ধরল! ভাহার অতীত গৌরব হারাইভে বসিযাছে। 

অনৈকা, জাতৃ-বিবাদ, গৃহ-বিচ্ছেদ, হিংসা-ঘেব, অনুয়া-পরারণভা, পরহী- 
কাতরতা প্রভৃতি ছুর্দিমিত বাঙলার ঘরে ঘরে ভরিয়! উঠিয়াছে। লোপার 
বাঙলা! আজ শ্মশানে পরিণত হইতে চলিয়াছে। বাঙলার আজ নেতা 
নাই, দেশবন্ধু নাই, দেশপ্রিয় নাই, আশুতোষ নাই, রবীন্ত্নাথ মাই, 
সরেত্রনাথ নাই, হৃভাষচন্দ্রও হয়ত নাই !--যেদিকে তাকাই, দেখি শুধু 
নাই। একজন মাত্র আছেন-_-ডর স্কামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়? কিন্তু 
দৈবক্মে তিনিও এখন দূরে-প্রবাদে। পশ্চিমবঙ্গের জঙ্মের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাকে কর্দের খাতিরে বাঙলার বাহিরে ঘাইতে হইয়াছে । 
বাঙলার এরপ অবস্থায় বাঙ্গালীর একতাই একমাত্র আশা- এফতাই 
একমাত্র উপার--একভাই একমাত্র তরস!। তাই বিশ্বকবির হরে হুর 
মিলাইর। বলি-- 

বাঙ্গালীর প্রাণ, বাঙ্গালীর যন, 

বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাই, বোন্‌ 

এক হোক এক হৌক্‌, এক হৌক্‌, 

হে তগবান! 


বাংলা চিত্রের কাহিনী 


অধ্যাপক শ্্রঅরুণ চক্রবর্তী এম-এ, বি-এল 


চিত্রের কাহিশী চিত্রের যে কতখানি, অভিজ্ঞতা তার স্পট জবাব দেয়। 
স্বগ! গেছে অন্থান্ত শিল্পগত বহু জ্ুট- থাক! সত্বেও মাত্র কাহিনীর 
নাবলীলতা ও জনবস্ত তাঁর গুণে একটি বিশে চির মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
নরেছে। আবার অগ্তান্ক গুণাবলী প্রচুর বিভতমান আছে অখচ দুর্ধল 
গাছিনী সংঘুক্ত চিত্র রসিক মানুষের হৃদয়ের দ্বারে বার্থ আঘাত করে 
করেছে--এ উদাহরণ অপ্রচুর নর। তাই ছবির কাহিনী নির্ধাচন 
লচ্চিত্ত্ শিল্পের এক অতি প্রযনোঙ্নীয় কাজ। ্ 
এই কাহিনী নির্বাচন বিষয়ে চলচ্চির় প্রযোজকদের বার্থতা যেন 
রন দিন প্রকট ছয়ে উঠছে, পুরাণে! যুগের বাংলা ছবিগুলোর মধ্য তবু 
ঙালীত্ব দেখতে পাওয়া ধেচ। কিন্তুবত দিন যাচ্ছে, পরিচালকদের 
জিত যত বিদেশী কাহিনীর দুর্বল ছাপলমন্থিত এমন সব খিচুড়ী ভাষ- 
রা সম্পন্ন কাহিনী আজকের বূগে পরিবেশিত হচ্ছে, যাতে বাঙালীত্ব ত 
রই, যাববস্বও মেই। এই সব ছবিতে বদি কথ! লা দেওয়া হত, তাহলে 
থে হাঝে বুখতে পার! শক্ত হয়ে যেত যে এ কোন দেশের, কোন স্বপ্ন- 
সাকের ছবি আমর! দ্রেখছি। তার উদ্দে্ঠ মোটেই জুপ€রস্কট নয়। 
হবিয় কিছুটা, ওয় কিছুট! নিয়ে এমন জিনিষ তৈরী হচ্ছে, যার কোন 
য়োজনীয়ত! মেই। ইত 4 
হানুবের জীবনের নন্যকার সফন্তা, হা বানুবকে বীচান্ব পথে হাজার 


বাধা এনে ছিয়েছে, তার ছবি কোথাও নেই। এখনও বুটিশফে গালা- 
গালি দিয়ে আমাদের নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষার চেষ্টাই সমস্যা-সুলক ছবির 
একমাত্র উপাদান। মানুষ আজ আর ওতে সন্ত হতে পায়ে না, এমন 
একদিন হয়ত ছিল যেদিন ওই সমস্ত কথায় আমাদের অহমানিত আত্মা 
তৃপ্তি পেত, শোবকদের অপমানে আমরা স্বত্তি বোধ করতুম্‌; কিন্ত সে 
যুগ পেরিয়ে গেছে। আঙ্গকের জীবনে, এই স্বাধীরতার হুর্ধালোকে 
আলোকিত হতে চেষ্টা করার যুগে, বু সমস্ত! মাখ! চাড়া দিয়ে উঠেছে। 
আজকের চিত্রে তার কোন ছবি নেই, এদিকে গতর্ণমেন্টের কট 
কম নয়। প্রযোজকদের অনেকের মনে এমন ধারণা, গভপজেন্টের 
বিরুদ্ধে কিছু 'বল্লেই লেন্সার তা আটকে দেবে ; এ ধারণার মধো হয়ত 
কিছুটা সত্যতা! আছে, কিন্তু স্বাধীন দেশের গভর্ণমেন্টের নিজের বিরুদ্ধ 
আলোচন! শোবার এবং নিজের ছুর্বলত1 স্বীকার করবার শি থাকা 
থুবই বাঞ্ছনীয়। 

এক শ্রেণীর প্রযোজক আছেন, ঠার! বলেন-পিনেমার সানৃয জালে 
আনন্দের অন্ত । একখ| অস্বীকার করবার কোন কারণ নেই। তবে এই 
আনন্ব কি প্রকৃতির--এট! আলোচনার বিষয় বন্ত হওয়! উচিত্ত। এই 
আনন্ছ কথাটা নিয়ে অনেক কথা বল! বাহ, তবে এ সহস্ত প্রযোজ হছে 
ধারণ1-'মভ্যিকার (বোদা! কজন আছে? ভাদের বিয়ে খাস! জা 


বা। হওএঞহর জন্ত আমায় চিত্রের কাহিনী রত করছে হখে। 
কাজেই শরৎ-যত্ধিমের ঘট করে ভার! কছিনী বচন! করলেন, মিশিয়ে 
কিলেন কিছুটা! সম্ভ। খাদেশিকতার কারি' পাটডার। কাহিনীর-ষ! আর 
ছেলে, গরীধ, দেখগ্রেম, পুণ্নিল আর কানা; না হয়_স্থামী-ন্ী সামা 
সন্যেহ-বিয়হ-হিলন। কিছু চাগ, কিছু কোকিল, কিছু কাগা আর 
আজকাজকার় হন্ছে ছবির অনুকরণ একট! ছুটে" পার্টি বা নাচগান, 
কিছুটা সন্তার ভখড়ামি-_ব্যস্‌। 20888এর উপযোগী কািনী রচন। 
হয়ে গেল। 

এই শ্রেণীর প্রযোজকদের ধারণ! 10883 অর্থাৎ ঠার ছবির দর্শক 
এমন একদল নির্বোধ লোক, বার! নিষিচাবে ঠাদের এই বহুষ্ষত 
আখ্ান শোনবার, দেখবার এবং ' দেখে ঠকবাঁর জঙ্গ উদ্গ্ীব হয়ে 
রয়েছেন। তাদের ধারপা- দেশ পধনও অনেক পিছিয়ে মানছে, আপনার! 
ছ্ব একজন হঠাৎ খেয়ালের বশে এ নিয়ে নাখা ঘামাতে আসেন বটে) 
কিন্তু 00888 এখনও এনব বোঝে না, বুঝতে চায় না ।' তাই একের 
পর এক তাদের বি চিত্ত হয়। মহা-আড়ম্বরে শুভ উদ্বোধন হয়; 
কিন্তু সব হওয়াটাই ক্রুষ বার্থ হয়ে নার । ঘুদ্ধের বাঙ্জারে যগন লোকের 
হাতে পরস! ছি প্রচুর, মানুষ খরচ করবার নান! উপার়ের মধো একটা 
উপায় ছেবে, বা চারিদিকের প্রাণঘাতী সমস্তার মধো একটু স্বস্তি 
পাবার আশায় টিকিট কেটে প্রেক্ষাগৃহে ঢুকত । তারপর গালাগাল দিতে 
দিতে বেরিয়ে জাস্ত। আজকাল তাও হয় নাঁ। বড়বড়চিব্রচারক! 
সমন্বিত ছবিগুলে! বোক! [7898 আকর্প করবার ব্যর্থ চে্টায় 
প্রেক্ষাগৃহের দ্বারে বিজ্ঞাপিত হয়ে প্রধু শোক্তাই পায়। তবু গ্রযোজক- 
দেয় জ্ঞান ফেরে না। কুপমণ্ুকের মত ওই একই ধারপ। নিয়ে 
তার! বসে থাকেন; সামানজজক বই অর্থাৎ কান্না গার মিলন--এই 
নিয়েই কারবার কয়েন। 

এক শ্রেণীর প্রমোক্গক আছেন -_ঠার| বাজা॥ যাচাই করতে ব্যন্ত ; 
কিন্তু ৪79110)60% করছে চান অপরের দিয়ে । একটা 63099712590 
এর কলে একট! বিশেদ ধরণের ছবি হয়ত টৎরে গেল। ব্যস্- 
জমনি এ'র| সুরু করলেন, দেই ছবির অন্থকরণে ভবন একই রকমের 
ছবি তৈরী করতে । একটি বিশেষ লেখকের একটি ছবি সাফলামণিস্ত 
হুল; সেই লেখকটির বাত! একটি কাহিনী সংগ্রহ করে ৪5978157567 
হুর করলেন- অমুকের কাহিনী । এর ফলে সেই বিশেষ ধরণের 
কাছিনীর মাধুর্য গেল নষ্ট ভয়ে। সেই বিশেষ লেখক হারালেন ঠার 
[০7018118, কচ্লাবার ফলে মেবু গেল তেতো! হয়ে, আর বিশেষ 
তার বিশিষ্ঠতা নিয়ে মানুষকে আকর্ষণ করতে পারল না। উদাহরণ স্বরূপ 
আমর! 'উদয়ের পথে'র যশন্বী লেখকের পরবর্তী চিত্র 'অন্তিযাত্রী'র 
বার্থতার কথ! বল্তে পারি। 

যুদ্ধের যাঞজায়ে কালোবাজার স্ফীত একদল নোতুন প্রযোজক গড়ে 
উঠেছে দেখতে পাঁই। এদের মধ্যে বেশীর ভাগেরই এ শিল্প সন্বন্ধে 
সঠিফ ফোন ধারণ! নেই, ভবে বার্থত| এখনও যার বরণ কয়বার হধোগ 
পান নি, াদেছ এটুকু ধারণ জাছে-ষেষন তেদন একটা ছবি তুলতে 


পারলেই জাত বাধ! জাছে। হৃতয়াং কাহিনীর দিকে দৃষ্টি দের তীর 
প্রয়োজন বোধ করেন না। তাদের জানা' শোন বনধু-বাধধ ফোন 
ধরঁকট কাহিনী এনে খাড়া করে একটু তৈলদান ফয়তে পারলেই তীয়! 
পেইটে নিয়ে ছবির কাজ মুর করেছেন, এর ফল আরও বিবময়। 
কারণ চিত্রের ফাছিনী রচন! ও তার (68/0160 এটি একটি বিভিন্ন 
টেকনিক। এমন উদাছরণ পাওয়া যায়, এক শ্রেষ্ঠ চিত্রনাটাকার 
উপস্তানকার হিনাৰে অচল এবং এক শ্রেঠ ইউপন্াালকার চিঅনাট্াকার 
হিসাবেও অচল, কৃতরাং এরপ ভাববিলালী অগাহিতাক খোলাযোদপটু 
লেখকের কাহিনী মানুষের মন:কে যে সাড়া দেবে না--সে বিষরে নিশ্চিন্ত 
ছওয়। যায় জনারামে। 

তাই বাংল! ছবির এই নিদারুণ বার্থত! দেখেই প্রযোজকরা জনেক 
সময় মোট| দক্ষিণ দিংয় নামকরা! লেখকের কাহিনীর জন্ত ছুটে বেড়ান, 
সংগ্রহও করেন। কিন্তু শেষ পর্বন্ত সব বার্থ হয় হঠু 068803606এর 
অভাবে । কাঞ্ছিনীর চিত্রয়পদান সার্থক হয়ন! বলে, নেই সার্থক 
কাহিনী তাঁর সার্ধকত| নিযে দর্কের মনের দ্বারে উপস্থিত হতে পারে 
না। উর্দাছরণন্বপ্ীপ আমর “ধাত্রীদেবতার" নাম করতে পারি। 
উপন্লাদ হিনাবে 'ধাত্রীদেবতার' দৌন্দ্ব অন্বীকার করা সন্তব নয়, কিন্ত 
এর চিত্রন্সপ প্রষপদে বার্থ হয়ে গেছে। বন্কিমচজের “চজপেখর"কে 
'অখশেখরে' পরিণত করার গান বেন জাঙও বাঙালী দর্শকের মনকে 
যণলন করে রেখেছে। অথ5 কর্ঠপক্ষ কোন দিকে কোন ক্রটি রাখতে 
দেননি বোলেই শোন! গেছে। 

নামকরা! উপগ্ভালিক বা চিত্র নাটাকাররাও এ অপবাদ হতে মুক্ত 
নন। অনেক সময় প্রনজকর! ঠাদের ছুহারে ধর্ণা'দেন। কিন্তু হে 
নিষ্ঠা যে লাধন! গিয়ে সত্যিকারের ছবির কাহিনী রচিত হয়, ঠাদের মধ 
সে নি দে সাধনার চি থাকে না। সহঞ্জ হলত চাটুভাবণের মোহে 
মোহা:ঘত হয়ে ঠার! ভাদের উদ্ভট খেয়াল চরিতার্থ করতে এমন অদ্ভুত 
কিছু সষ্টি করে বলেন, য| শুধু বার্থতাই বহন করে আনে। 

এই প্রদংগে সমালোচকদের অপরাধ ও অগ্রাহ করবার নয়। 
একথা সত, সমালোচকদের তীব্র কলাথাতে সাহিত্যিক চেতনা ফিরে 
পান; সার ছূর্বুলতা সম্বন্ধে তিনি অবহিত হন। কিন্তু বাংলাদেশে 
সত্যিকার সমালোচক নেই, সঙ্গালো$ন| প্রকাশিত হবার উপধুক্ত 
পর্িকাও ভর্মভ। যেসমন্ত পত্রিক! নান করেছেন, ঠার| বলেন 
'্লকলকে নিয়ে আমাদের চলতে হবে এবং কাউকে রঃ ফরলে 
আমাদের চল্বে না, নুষ্চরাং কারুর বিক্দ্ধে আমর! কিছু বলতে পারব 
ন|।' ধারা এখনও অনামা পরিচয়দুক্, দের বিষ প্রথমটা একটু 
তীব্র খাকে। তবে তার মধ্যে নিজের নিপ্জের হুর্ধলতাই জাহির হর 
একটু বেশী। সমালোচনা! অর্থ অবিনিশ্র নিন! ম়। কিন্তু এ জাতীয় 
সমালোচনায় নিন্দার সংগে ঈর্্া মিশে একটু দৃষ্টিকটু হয়ে ওঠে। 
কিন্তু ধীরে ধীরে নেই পত্রিকা! হদি ব্রযোগতির পথে বাঃ, ছলে দলে 
প্রযোজকের খোনামূদের দল এলে নেই পত্রিকায় পরিচালকবর্গকেও 
খোসামোদ দুর কয়ে। 980019তে নিমন্ত্রণ, ট্রেড শোতে শিষস্তরণ- 


হিচায় করলে দেখা বায, এ ন। ৪বেও সাধারণ হাংহর পা জে 
গরবির কাছিলীর নিচ্য। ছয়জে জাতির) হাহ ভাছেন, এ আধ স্কাছেট 
করা হল। নিজের দোংক্রটি ভুল (চি লহালোচতে॥ উপ তীর 
প(চত্িংম। পৌহণ করে তাকে জব করবার পায় খুজতে বন্ধপণকর 
হলেন। এছাড়া দেখা ণেছে দু একট' পর্জিকার পরি5ংলক মাথে 
মাঝে আন্রমণান্ধক মনো্তাব জবগদ্বন কয়ে প০2পে.ম এমন এক একটি 
মগ্ডুদী গঠন করে ফেগেছেন, সারা সাহিত্যের সমস্ত বিভাগের মান 
নির্ণর স্বর করেছেন। এর মধ্যে ভেজাল মেশে সহগ্রে। ছু একটি 
খাতনাম। পত্রিকার ক্ষেতে আমরা এই ঘটনার অভিনয় প্রতিদিন 


সর্বহারী ও সর্বহার! 


্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


দিন গেল চলে কল-কোলাহলে রজনী আলিছে আগে 
অন্ধের লাগি রজনীগন্ধ! ফুটাইয়! জনুরাগে। 

বধির শো?ন ন মধুর বাঁশরী যুচ্ছন। শীংড় গাওয়। 
দেখে শুধু হায় রদ্ধে, রন্দে, আল বুলায় যাওয়া । 
অদ্ধেরে! ঠাই রঞ্জনীগন্ধ। রঙ্জনীর পরিচয় 

পাখীর কাকলি গুনি বিভাবরী পোৌহাইল মনে হয়। 


এমনি দিবস আসে আর যান, এমনি পোহাক্প রাতি 
কাহারে! বিজলী হলে সারারাতি, কাহারে! ছলে না বাতি। 
তৈল-বিহীন সলিত! বিহীন গলিত পলিহ বাস 

প্রভাত হইলে চুল! কিসে ত্বাংল ফেলে সে দীর্বস্বান। 
কুকার দিতে কলিজার ভিতে বাথ। আলে টনটন 
“হুরিনাম' যদি ভাষে অভ্যাসে বাজেনাক খঞ্জ ন। 


উঠিবে ফেমনে যাইষে কোথায় কে ফিবে তাহারে তিখ, 
ভিক্ষা! মেলে না ছায় রে! যে কালে এই তো সেছুন্তিধ। 
নিঃদ্ষ ভিখারী বিশ্বের দ্বারে বিফলে পাতিয়া হাত 
চতুষ্পদেয পংক্তিতে য'লে চা্টে এট! কলাপাত। 

কে বলে যানব চতুর্ধর্প? আমি জানি গুধু ছুই 
সর্ঝাহায়ীর ন্বর্ণপালং, সর্বহারার ভূ'ই। 


চিক রখ কেরে জাগতে রিও দাও রান হর 
হাথ এব: দার্থডাও হা ছা কাছ লক হারাউ। 

বালী ঘ্$ হাই খালা হিতে দ্ধ রত 
রক কুলচিপূর্ণ ছিন্ী ছবি এব জিয়কডিপূ্ উরারী ছবিকে 
তাহাদের প্রশংলার পঞ্চমুখ! টচ্চপ্রেণীর বাুধের ধনে । 
দেখবার বাগন'--দেগজেও ইংরেজী চব। গেশের ছধ্যে 
উপাদান থাকা সত্বেথ বিজ্ঞ প্রযোজক, সার্থক কাকিবীকার এবং 
সমালোঃকের অভাবে বাংলা ছবি ধ'রে হরে নিযাতিমূখা। হুট 
সাবলীল নাটকের অভাবে রঙগনঞ্চের পাদপ্রদীপ ক্ষীণতর | 





পথ 


প্ীসমর সরকার 


আমায় তুম পথ দেখিয়ে দিও 
আমায় তুম সঙ্গে করে নিও। 
হাভার পথ আগার কাছে খোল! 
সকল পথ দিচ্ছে আমার দোল, 
কোন্‌ পথেতে চল্যে নাছ জানি।. 
সকল পথে আছে রবিয় জালে!, 
সকল পথ তারার জমকালো, 
হাতছানিতে ডাকে মোরে সমাই 
কোথ! যাব এদিক ওদিক চাই, 
তাইত' তোমায় মনে মনে মানি ॥ 
আমার তুমি যেখার নিয়ে যাবে 
যাক সে পথ ক্ষতি কিংবা! লাভে, 
তোমার সঙ্গ ছাড়বে নাক কত 
বদি হেথাক় প্রলয় আসে তবু 
তুমিই হবে চিরকালের সাথী। 
তোমার হাতে আমার ছেড়ে দি: 
আপন হাদয় ফেল্বে হারিয়ে । 
তোষার মাঝে আমায় খুজে পাব, 
যখন আমি পঞ্খের শেষে যাব, 
বাধা ঘুচে হবল্বে মনের যাতি॥ 





স্বাধীনতা অর্জনের পরেও প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেসের 


হু কোন 
ছিুক্ষিনা এ ধিষলা এখনে! কিছু কিছু মতভেদ 

টিটি লোক, একখা ত্বীকার করেন যে দেশকে 
নু প্ হইতে্মক্ত করা... করনের পক্ষে বিরাট সাফল্য 






, তাহাই কংগ্রেসের প্রকৃত আদর্শ নয়। বিদেশী 
বারি মুক্ত করাকে কংগ্রেসের একটি গৌঁণ কৃতিত্ব 
ব্ষায়। কংওএরস পূর্বে যে আদর্শের কথা ঘোষণা করিয়াছে 
ভাহা্রোসে এক সর্বোদয় সমাজের জন্ক সংগ্রাম করিবে 
ঘলিয়া ঘোষণা করিয়াছে, একমাত্র যে সমাজ-ব্যবস্থাই মানুষকে 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে সমান অধিকার দান করিবে এবং আত্বমোম্রতির 
সমান হ্যোগ-হ্থবিধা এবং অনুকূল অবস্থার সৃষ্টি করিবে। 
পান্ধীন্ী এই সমাজ ব্যবস্থাকে 'সর্বোদর' বলিয়! আখা! দিয়াছিলেন 
গ্রবংং এই মর্বোদয় সমাজ গঠনের জঙ্কই তিনি স্বাধীনতা অর্জনের 
পর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে লোকসেবক সঙজ্বে পরিণত করার ইচ্ছা 
পোষণ করিতেন। ম্বাধীন-ভারতে কংগ্রেসের অস্তিত্ব কিরপ হইবে 
সে সম্বন্ধে গান্ধীজী স্বীয় মহতও বাত করিয়াছিলেন। ভাঙার মতে 
কংগ্রেসের আর কোন রাজনৈতিক দল হছিলাবে দেশের দৈনন্দিন 
রাঞজনীতিতে *আম্মনয়োগ করা উচ্চ নয়, বরং তাহার পরিবর্তে 
লোৌকসেবক সঙ্যের প্রণ্তষ্ঠ1! করিয়া! কংগ্রেস-কর্পিগণ তাহাদের সেবা 
পরষং ত্যাগের দ্বার! সরকার এবং জনসাধারণের উপর গাহাদের নৈতিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদের সতপথে পরিচালিত করিবেন ইহাই 
ঠাহার কামা ছিল। গাঙ্ধীজী যে গণতন্ত্বের কথা বলিতেন লেই 
সত্যকারের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে অবশ্য এই জাতীয় সংস্থা 
এবং কর্ধার প্রয়োজন অতাত্ত বেশী__ধাকারা নিশ্বার্থতাবে সেবা! করিবেন 
এবং এই মানবতার সেবার বাছারা নিজেদের একেবারে উৎসগাকৃত 
ফরিয়। দিবেন । নির্ণয় 
ঙ্া ক ঞ্ 

--কাবুল বিশ্ববিষ্ঞালয় সংস্কৃত ভাষাকে বিশ্ববিস্তালয়ে অবগ্যপাঠ্য 
ভালিফাতৃক করিয়ানেন। পাশা ও পুন্ত সংস্কন্ত হইতে প্রত্যক্ষভাবে 
উদ্ভুত এবং অনেক শকই সংস্কৃত হউতে গৃহীত । এই কারণেই উপরোদ্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হইয়াছে। আফগানিশ্বানের কাবৃল বিশ্ববিস্তাঙ্য় 
যে কারণে সংস্কৃত ভাব! অবস্থা পঠনীরয়পে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! 
বিশেষ প্রশিধানযোগ্য । দিলীস্থিত আফগান প্রতিনিধির এক পত্রে 
কারণ প্রকাশ পাইরাছে। মধ্য প্রদেশের স্পীকার ভীতু ধনগ্তাম 
সিং গুগতকে তিনি লিখিয়াহিলেন--“পায়সি ভাষা! এবং পুস্ত ভাবা 
প্রতাক্ষভাবে সংস্কৃত ভাষা! হইতে উদ্ভৃত। এই ছুই ভাষায় আজিও 
বছ সংসূত শব প্রচলিত আছে । পুস্তকে অধিকতর বিজ্ঞানসম্মত 
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রাপ দিবার অভিপ্রায় লইয়াই সংস্কৃতিকে অবনত পঠিতবা ভাব! বলিয়া 
গ্রহধ কর! হইয়াছে ।” ইহাতে বোঝ! যায়, সংস্কৃত যে এশিয়ার ভাব! 
জননী, বহু ভাবার জন্মদাত্রী, একথা শিক্ষিত আফগান সমাজ সব্যক- 
রাপেই উপলদ্ধি করিয়াছেন। আমরা আশা করি, -ভারতবর্ধের বিশ্ব- 
বিভালয়সমুহও সংস্কৃত ভাষাকে মর্ধাদ! দিতে পশ্চাৎপঘ হইবেন ন|। 
--উদ্বোধন 


গু ষ্ ষ্ঃ 

রাষ্ট্রীয় ম্বঃং সেবক সংঘ সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান বলিয়। গভর্ণষেক্ট 
ইহাকে বে-মাইনি বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন এবং হাজার করেক 
লোককে কারারুদ্ধ করিয়াছেন। সবিনয়ে নিবেদন করিতে চাই যে 
ইছাতে গবর্ষেন্ট ও সমাজমেবকদের খুগী হইবার কিছু নাই। কংগ্রেস 
ইহা জানে যে. কোন কিছুকে বে-জাইনি ঘোবণ! করি] ব্যাপকভাবে 
গ্রেপ্তার কর! হইলে-_ধে কাজকে বে'আইনি ঘোষণা করা-_তাহার কাজ 
গোপনে চলিতে থাকে। হাজার হাজার তরুণ-তরুণীকে--তাহাদের 
বেশির ভাগ আবার ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, কারারুদ্ধ করিলে এবং 
ঘষ্টিচালনা ও অনুরূপ যে কোন রকম জবরদপ্টি কয়] হইলে, তাহার 
ফল হয় এই যে, আইন-জমান্তকারীগণ ও তাহাদের পরিবারবর্গের 
যথেষ্ট ছ:খতোগ করিতে হয়। এই ছুঃখচোগ এতই স্পইটযে জন 
সাধারণ ঘটনার মুল কারণ ভূলিয়! গিয়া এই দুংখকষ্ট্রের কথাই মনে 
করিয়! রাখে। নিজেদের অজ্ঞাতে তাহার! আইন ও শৃঙ্ঘগারক্ষাকারী 
পুলিশকে ঘ্বণা! করিতে আরম্ত করে ও দ্ডিতের প্রতি সমবেদনাশীল 
হয়। জনগণের এইরূপ মনোভাব অভীতে কংগ্রেসের কাজে লাগিয়াছে 
এবং তাঞ্ধাই এখন রাষ্ট্রীয় শ্বংসেষক সংঘ ও অন্তান্ত সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কাজ করিতে পারে। জবরদপ্তিযুপক সর্বাধিক 
নীতির মত দমননীতিও নিউটনের আবিষ্কৃত পদার্থ-বিজ্ঞানের তৃতীয় 
নিয়ম মানিক! চলে। কোন কিছুর উপর তুমি বত তীব্র আঘাত 
হানিবে মেও তোমার তত বেশি ক্ষতি করিবে। বর্তমান ক্ষেতে ক্ষতি 
এই হইতে পারে যে, যে-সাম্প্রদাক্িক মনোস্ভাবকে আমর! দূর করিতে 
চাই তাহ। বাড়িয়াই যাইবে। _ হয়িন পত্রিকা 

সরকারী অন্থজ্ঞার প্রভাবে এই বৎসর হইতে নীচের দিকের গোটা" 
করেক ফ্লাশে ইংরাজী শেখ! উঠির! গেল। ছাত্ররা! এই সময়ে বাঙ্গাল! 
(এবং সংস্কৃত ) যাহাতে ভাল করিক্| শেখে, তাহার বাবস্থা! করিলে 
ভাল এবং 'লঙ্গত হইত। কিন্তুব্ ক্ষুলতাছা! না করিয়া ইংরাজীর 
শপবুস্থানে হিন্দি পড়ানর ব্যবস্থ' করিয়্াছেন। ব্যাপারটা আমাদের 
চোখে অত্যন্ত বিলদৃশ লাগিতেছে। তাহার! এখনও দ্কুলের আওতায় 
আছে এবং যাহার! নূতন করিয়। আসিতেছে, ভাহার। সকলেই এখন 


২৪ 


ইইতে একথা হনে মনে বিশ্বান করিষে যে, হিন্দি বাঞ্জালায় চেয়ে 
অধিকতর প্রয়োজনীয় এবং ভালোও বটে। শিগুমনের এই স্বীকৃতি 
অদূর ভবিন্ততে বাঙ্গাল! ভাবার টন্নতিয় পথ রুদ্ধ করিয়! উহাকে মৃত 
ভাবায় পর্ধ্যায়ে পৌছাইয়া দিবে। _-বাঙ্গালার শিক্ষক 


বর্ধমান জেলাকে উদ্ধত অঞ্চল ঘোষণ! করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
বর্ধমান জেল! হইতে কেবল ধাল্ ও চাউল সংগ্রহের অন্ভিযানই চালাইয়! 
জাসিতেছেন, কিন্ত এই জেলার যেখানে খান্ভ শন্তের ঘাটতি অথবা 
ধে অঞ্চলের অধিবানীপ্িগকে চাল কিনিক খাইতে হয় তাহাদের প্রতি 
যে সরকারী করব্য জাছে তাহ! তাহারা এঢ়াইক। চপিতেছেন। বর্ধমানের 
চাধীর রক্ত্ল-কর! পরিশ্রমে উত্পাদিত শহ্তকে একরপ জবরদন্তি 
করিয়াই তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নামমাত্র মূলো লওয়! হইতেছে, কিন্ত 
হানার প্রতিবেশী যেখানে অন্নাহাবে হাহাকার করিতেছে--সরকারী 
বাবস্থা! সেখানে অন্ধ। বর্ধমানবানী নিজেদের রাষ্ট্রকে সাহাধ্য করিবার 
জন্ত নিবিচায়ে সরকারের হাতে সমস্ত উদ্বত্ত ধান্ত তুলিয়া দিয়াছিল, 
কিন্তু তাহাদের জেলার অভাবের সময় সরবরাহ বিভাগের নিকট মাথা 
খু'ড়িয়াও এককণ! থা তাহার! সাহাযা পার নাই। এতিক্ত অভিজ্ঞত! 
আমাদের আছে। লগ্বীর বরপুত্র বর্ধধান জেলার চাধীকে অন্নের 
কাঙ্গাল সাদিয়া চোরাবাজারের নিকট আত্মবলি দিতে হইয়াছে। এ 
বৎসর ধান্তের যে অবস্থ! তাহাতে আমাদের দৃঢ় ধারণ। বর্ধমান জেলাও 
এবার ঘাটতি অঞ্চল হইয়! গিয়াছে। দামোদর 


শীন্ধী জর প্রতি আমাদের যে অন্ধ! সেই শ্রদ্ধাকে বান্ধব রূপ দেওয়! 
ঘ্রকার। যখন আমর ভাঙার জন্মতিথির উতৎনব করি তখন তাহা 
যেন কেবলমাত্র জনলভার চাইতে বেশি আর একট! কিছুহয়। যখন 
আমর! তাহার শ্মৃতি রক্ষা করিতে চাই তখন তাহা যেন ছবি বা! যুঠি 
দিয় না করিয়া আর কিছু মূল্যবান জিনিস দিয় করি। গান্ধীজী 
আমাদের সায়াজীবনব্যাগী কাজ দিয়াছেন। যদি আমর! বার্থ 
আন্তরিকতার সঙ্গে ডাহাকে গ্রহণ কর, ঘদ্দি আমর! সত্যসতাই ডাহাকে 
ও ঠাার জীবনধারাকে মানিয়! নিই, তবে সেই জীবনধায়াকে--যে 
জীবনধার! শুধু ভারতের পক্ষে নয়, বিশ্বের পক্ষেও প্রনোজনীয়-_নুমন্পূ্ণ 
ফরিয়। তোলা আমাদের কাজ। তাহার জীবনধার! যে কাজের ইঙ্গিত 
দে, সেই কাজে সম্পূর্ণ সময় দেওয়ার সৌভাগা আমাদের কাহারও 
হাহারও আছে। অন্কেরা যেষন বেমন পরেন আমাদের শক্তি বাড়াইয়া 
দিবেন। কিন্তু বতটুকুই আমর! করিতে পারি না কেন, এই ্বার্থমগ্র 
বিভক্ত পৃথিবীতে, জাতিহীন ও শ্রেমীহীন সমাজের--যে সমাজের ভিত্তি 
হইবে জলন্ত ঈখরবিশ্বাস--প্রতি্ার কাজে আমরা! লাগিয়া থাকিব। 


এই বিশ্বাস যে জীব্নধায়ুর ইত আবির দে, আমরা গত্েকে, 
নিজের ধিজের ক্ষেত্রে এবং নিজের লিগের বিশিষ্ট রকমে, জীবনে সেই 
জীবনধায়ারই জনুলরণ করিয়া চলিব। 


হরিজনপত্রিক! 


জয়পুর কংগ্রেসে বিষয় নির্বাচনী নভায় আগ্রয়প্রবৌদের লা্ধে 
প্রস্তাবের আলোচনার প্রতুত্তরে সর্দার ব্লভতাই প্যাটেল হে দীর্ঘ ব্তৃত! 
দেন, তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইগ়াছিল। তাহাতে তিনি বিশেবস্তাবে 
পূর্ব পাকিস্তানের শরণাগত সমস্ত! সম্ঘন্ধে নিয়লিখিত উক্তি করেন। 
*...পশ্চিষ পাকিস্তানে আর একজনও হিনু বা শিখ নাই। তাহারা 
সকলেই ভারতবধে চলিয়। আনিয়াছে। কিন্ত পূর্ববঙ্গে এখনও দেড় 
কোটি ছিন্দু বলবা করিতেছে। তাহার! পাঞ্জাবী বা সিন্ধদের মত 
নয়, যে মুললমানদের সঙ্গে মার-দাঙ্গা করিয়! চলিয়া! ছাসিবে। তাহাদের 
পক্ষে বাস্তত্যাগ করিয়া! তারতে চলিয়া আপা কিন্ব। সরকারের সঙ্গে 
ঝগড়। করাও অপভ্ভব। হদি পাকিল্তান হইতে তাহার! সকলেই 
ভারতে চলি! আমিতে বাধ্য হয়, ভারত সরকার সম্ভবতঃ সে পরিস্থিতি 
সামলাইতে পারিবেন না। এই পরিষ্কিতি সতাই থুব কঠিন। ভারতে 
সমাগত আশ্ররপ্রার্থী অনাছার অদ্ধাহারের সম্মুখীন, আর পূর্বববঙ্গে 
হিন্দুদের মান-মর্ধ্যাদা লোপ পাইতেছে। সেই কারণেই আহি 
পূর্ব পাকিস্তানের অংশবিশেষ দাবী করিয়াছি। আমর! সেই 
ংশে পূর্ববঙ্গের আশ্রযপ্রার্থীদের পুন্ধদতির ব্যবস্থা করিব। 
“ইহার অর্থ এই নয় যেভারত সরকার পাকিস্তানের বিরুদ্ধে লড়াই. 
করিতে চায়। আমার মতে, সমস্তার শান্তিপূর্ণ পমাধানের জন্ত ইহাই 
একমাত্র পথ। পাকিস্তান ধদি আমার প্রন্তাৰ সমর্থন না করেম, 
তাই! হইলে তাহার! সমস্ত! সমাধানের তন্তু কোনও নুতন উপার 
উদ্ভাবন করন। আরম যদ শান্তিকামী ন! হইতাম, তাহা হইলে কি 
করিয়। আমি দীর্ঘকাল গাদ্ধিজীর মঙ্গে কাটাইলাম। আমার অপেক্ষ! 
বেশী শান্তিকামী ফে আছে? আমি সোজা কথা জানি এবং বাহ! 
মনে করি মুখে তাহা! বলিতে দ্বিধা কগিনা। দে কথা হিন্দু ব| 
মুনলমানের় মনোষত না! হইলেও আমার কিছু যার আমে না। 
গান্ধীজীর কাছে আমি দোজ! কথ! বলিতেই শিখিয়াছি, কেবল নে 
কথা প্রকাশের ভাষা শিখি নাই। এই সমস্তার যে সঙ্গাধান আমি 
করিয়াছি, পাকিস্তান যদি তাহ! ভূল মনে করেন, তবে ভাহার নিতুলি 
সমাধানটি বলিয়! দিন। তাই বলিয়া সমস্ঠাটির কোনও আন্ত প্রতিকার 
যদি হার! 1 করেন এবং অবস্থার আরও অবনতি হয়, আমি 
বলিলে ভারত তাহ! নীরবে সহা করিবে ন!।” 


-গিপরাজ 
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০ন্বজাভককী দিিল্রস- 


বাধায় ডাক্তার প্্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ দীর্ঘকাল প্রধান মন্ত্রীর 


নেতাজী সুতাবচন্ত্র বন্থ ১৮৯৭ সালের ২৩হে জীনুযাী-. খাঁজ করিতে পারেন নাই। ডাক্তার বিধানচন্্র রাস 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন_-গত ২৩শে জানুয়ারী রবিবার 
ভারতের সর্বত্র লোক সোতসাহে নেতাঁজী দ্বিবস পালন 
করিয়াছেন । সুভাঁষচন্ত্র ভীবিত আছেন, কি পরলোকগমন 
করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে এখনও জনগণের মনে দারুণ সন্দেহ 
বর্তমান। ভারতের বু লোক মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন 
যে নেতাঁজী জীবিত আছেন এবং যথাসময়ে তিনি আমাদের 
মধ্যে পুনরায় আগমন করিবেন] আঁক ভারতে, বিশেষ 





২১শে জানুয়ারী হ্বাধীনত! দিবসে কলিকাত। শ্রদ্ধানন্দ পাবে আচার্ধাকৃপালানী কতক 


শহীৰ বেদীতে সালা দান 
করিয়া বাঙ্গালা দেশে উপঘুক্ত নেতার 'অভাব বিশেষ 
ভাবে অনুভূত হইতেছে। স্বাধীনতা লাভের পর দেশকে 
সুপরিচালিত করিবার উপবুক্ত লোক পাওয়া বাইতেছে না। 
কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থায় পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও সর্দার 
বল্পভভাই পেটেলের মত লোক থাকিলেও অধিকাংশ 
প্রদেশের প্রধান মন্ত্রীরা দেশবাসীর ইচ্ছাঙ্ূপ সত্বর কোন 
জাতিগঠন কার্ধয সম্পাঁদনে সমর্থ হইতেছেন না। পশ্চিম 


অসাধারণ বুদ্ধিমান ও কর্ণশক্তিসম্পন্ন লোক হইলেও 
তাহার নেতৃত্বে পশ্চিম বাঙ্গালর মন্ত্রলভা স্থপরিচাঁলিত 
হইতেছে না এবং জনগণের কল্যাণজনক ক[ধ্যেও লোক 
যতটা উৎসাহ আশা করিয়াছিল, তাহা দেখা যাইতেছে 
না। সে জনা লোক আজ স্ুভাষচন্দ্রের অভাব অধিক 
পরিমাণে অনুভব করিতেছে । . নেতাজী দিবসে সর্বত্র 
নেতৃবৃন্দের বক্তৃতায় এই কথাহ প্রকাশ পাহয়াছে যে, 
আজ পশ্চিম বাঙ্গালায় নেতৃত্ব 
করিবার জন্য যোগ্াযতর ব্যক্তির 
প্রয়োজন । পশ্চিম বাংলায় 
কংগ্রেস প্রতিগ্ানের মধ্যে 
উপণুক্ত নেভার অভাবে দল।দলি 
মত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে । তাহার 
মলে দেশের সর্বত্র কংগ্রেসের 
সম্মান প্রতিপত্তি কমিয়! 
যাইতেছে । একদিকে মন্ত্রি- 
মগ্ডলার কার্যে লোকের 
'অসন্তে।ব বৃদ্ধি আর এক দিকে 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের মধ 
দল!দলর ফলে দেশবালী 
তাহাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 

ফটে! _ পান দেন নিরুৎ্লাহ হইয়া পড়া স্বাভাবিক। 
এই ছুরবস্থায় লৌক নেতাঙঈগীর মত নেতার অভাব অনুভ্ভব 
করিয়া এ বৎসর নেতাজী দিবসে স্ুভাষচন্ত্রের কথা বিশেষ 
ভাবে স্মরণ করিয়াছে । নেতাজী কলিকাতায় যে মহাজাতি 
সদন প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিয়াছিলেন ব্তমান পশ্চিম 
বঙ্গ গভর্ণমেণ্ট তাহার নির্মাণ কার্য সম্পাদনের 
তার গ্রহণ করায় দেশবাসী সন্ধ্ট হইয়াছে । এক দিকে 
ঘেমন-যে কারণেই হউক, বর্ধমান গভর্ণমেন্ট নেতাজীর 


২৪৮ 


প্রতি উপযুক্ত সন্ধান প্রদর্শনে কার্পণ্য দেখাইয়াছেন 
রেডিও মারফত নেতাজীর কথ! অধিকতর ভাবে প্রচারের 
ব্যযস্থায় ক্রটি দেখা গিয়াছে, অন্ত দিকে তেমনই মহাজাঁতি 
সদনের নির্ধাণ কাধ্য শেষ করার ব্যবস্থা করায় নেতাঁজীর 
আরন্ধ কার্যের প্রতি আগ্রহ প্রদ্দশত হইয়াছে । এই 
অবস্থার মধ্যে বাঙ্গালার লোক গ্রামে গ্রামে? গৃহে গৃহে 
সেঙ্গিন নেতাঁজীর আদর্শ স্মরণ করিয়া নিজেদের শক্তিমান 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । নেতাঁজী ফিরিয়া আন 
আর নাই আসুন, নেতাঁজার আদর্শে দেশে আজ একদল 
সাহসী শক্তিমান দেশপ্রেমিক হই হইলে, দেশ অবশ্যই 
তাহাদের কার্যের দ্বারা উপকৃত হইবে । 
লোক সর্বর তাহাই কামনা করিয়াছে । 


নেতাজী দিবসে 


গত ১৪ই জানুয়ারী কলিকাত| কর্পোরেশনে পঞ্ডিত জহ্রলাল নেহরা কর্তৃক মহাস্ধা গান্ধীর চিত্রের আবরণ উদ্মোচন 


৩০৩ জানাল 
৩*শে জান্চয়ারী ভারতের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় 
দিন। ১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারী সন্ধ্যায় মহাত্মা 
শীঙ্ী নয়াদিল্লীতে প্রার্থনা সভায় য|ইবার পথে নিহত 
ন। ভিনি শেষ জীবনে যে সাশ্দায়িক মিলন 
. জ 





প্রতিঠার কার্যে সম্পূর্ণভাবে আহ্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন, সেই কাঞ্জ করিতে করিতেই তাহার দেহাবসাঁন 
হয়। বর্তমান যুগে তিনি যে জগতের একজন 
শ্রেঠ মানব, সে কথা জগদ্বাপী সকলেই মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিয়াছেন। তিনি ভারতে জাতীয় আন্দোলনকে 
নৃতন পথে পরিচালিত করিয়া অসহযেগের মধ্য দিয়া 
নিক্ষিম়নপ্রতিরোধ দ্বারা দেশকে ত্বাধীনতা লাভে সমর্থ 
করিয়াছিলেন । গত ২৮ বৎসর ধরিয়া এই স্বাধীনত! 
সংগ্রামের নেতারপে তিন জগম্বাসীকে নূতন পথ 
দেখাইয়াছেন। আমাদের দুর্ভাগ্য, ভারতবাঁলী তীহার 
কথা উপধুক্তভাবে গ্রহণ করে নাই। তিনি ভারতকে 
স্বাবলন্থী করিবার জন্য ষে চরখা ও ধদ্দরের বাণী দিনের 


পর দিন প্রচার করিতেন, ভারত যদি তাহা গ্রহণ করিত, 
তাহা হইলে ভারতবাসীকে আজ বন্ত্রীভাবে দুর্দশা গ্রস্ত 
হইতে হইত না । তিনি সহরের সভ্যতার পাপ হইতে 
দেশবাঁসীদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত সকলকে গ্রামে ফিরিয়া! 


যাইতে উপদেশ দিম্বাছিলেন--তাহা করিলে আজ দেশে 





শক্তিমান লোক গান্ধীজির নীতি গ্রহণ করায় আজ ভারত 
স্বাধীন হইয়াছে । তাহার দেহাবসানের এক বংসর পরে 
তাই ৩০শে জাহুয়ারী পৃথিবীর সর্ধত্র লোক তীহার জীবনের 
কথা শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়াছে। তিনি উপবাস ও 
প্রার্থনা দ্বারা জীবন নিয়ন্ত্রণ করিতেনঃ তাই গত 
৩০শে জানুয়ারী বহু ভারতবাঁসী সারাদিন উপবাপ 
ও প্রার্থনা করিয়৷ আত্মশুদ্ধি করার চেষ্টা করিয়াছে । 





এইরূপ খাস্াভাঁৰ উপস্থিত হইত না। যাঁহ! হউক, এক দল গ্রান্থীজি দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রচার করিয়াছিলেন ভীহাই 


ভারতের সকল গ্রকার মুক্তির একমাত্র পথ। ভারতকে. 
অর্থনীতিক পরাধীনতা হইতে মুক্তি্াভ করিতে হইলে 
সেই পথেই অগ্রমর হইতে হইবে-_গান্ধীজি তীহার জীবনে 
সেই শিক্ষাই সকলকে দিয়া গিয়াছেন। তাহার পর 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু প্রমুখ ধাহারা দেশ পরিচালনের 
ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন, ত্রাহীরাই দেশবাঁপী সকলকে দেই 
ত্যাগ, সেবা ও প্রেমের পথে অগ্রগমন করিয়া দেশকে 
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রাজকোটে সৌরাষ্ট্র গণপয়িষদের উদ্বোধস-_সর্দার বাই পে্টেল, সৌরাইটর বাবস্থা পরিষদের স্পীকার ঞ্ীদতী পুষ্সষেদ মেটা, 
এন-ডি-গ্যাডগিল, ভবনগরের জামসাছ্ প্রতৃতি | 


ভারত স্বাধীনতা লাভ করিলেও এখন পর্যন্ত সে শ্বাধীনতা 
ভোগের অধিকারী হয় নাই । বু শত বৎসরের পরাধীনতা 
ও দুইশত বৎসরব্যাঁপী বুটাশ সভ্যতা ও শিক্ষার প্রভাব 
ভারতবাসীর্দিগকে অমান্ষ করিয়া দিয়! গিয়াছে । ভারতকে 
লকল বিষয়ে উন্নতি লাভ করিতে হইলে যে গাস্বীজির 
আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে, আজ সকলেই সে কথা 
স্বীকার করিতেছে । ত্যাঁগ। সেবা ও প্রেমের যে বাদী 


সমৃদ্ধ, শক্তিশালী ও উন্নততর করিতে উপদেশ দিতেছেন। 
গান্ধীজির দেহাঁবসানের ঠিক এক বৎসর পরে 
তাহার মৃত্যু বাধিকী পালন উপলক্ষে দেশবাসী সেই 
কথাই বার বার শ্মরণ করিয়াছে এবং প্রার্থনা 
দারা ও উপবাসের দ্বারা আত্মগুদ্ধি করিয়৷ সেই পথে 
নিজেদের পরিচালিত করিবার সক্ষয় গ্রহণ 
ফরিয়াছে। 


ন্বা্সা্প্ুলে পাব্ী- দাউি-. সেদিন রক্ষা করিয়াছেন। সিংহলের অঙরাধাপুর হইতে 
 গীস্ধীজির মৃত্যুর পর সর্বপ্রথম বাঙ্গালা দেশে ভীহার যে বোধিক্রমের চারা ভারতে প্রেরিত হয়, তাহাও খর 
শ্বৃতিরক্ষার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, গত ১৫ই জানুয়ারী নিহত ানিরারিরহনী প্রমোদোগ্ান 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু কলিকাতায় 
আসিয়া বারাকপুরের সেই 
গাক্ধী-ঘাটের উদ্বোধন উৎসব 
সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। 
গান্ধীজি ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রতীক স্ববূপ ছিলেন_-কাঁজেই 
বাঙ্গালী অন্ত পথে তাহার 
শ্বতিরক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া 
গজাতীরে ল্লানের ঘাট নিম্মীণ 
করিয়া গান্ধীজির উপযুক্ত স্বৃতি- 
রক্ষারই ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
আমরা বহু শত বতসরের 
পরাধীনতার পর স্বাধীন হইয়া গারতের প্রথম গান্ধী-স্থৃতি মন্দির--বারাকপুর গান্ধীঘাটে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক 
যেআবার আত্মস্থ হইতে সমর্থ তি ত্তন্কের আবরণ উন্মোচন ফটে!- পান্না! মেন 
হইয়াছি, তাহা! এইভাবে জাতির 
জনক মহাস্সা গান্গীজির ম্মতি- 
রক্ষার ঘারা প্রমাণিত হইয়াছে। 
পশ্চিম বীঙ্গালার পুণ্ত-সচিব 
শ্রীযৃত বিমলচন্দ্র সিংহ এই 
ব্যবস্থায় প্রধান উদ্যোগী হইয়। 
দেশবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা- 
তাজন হইয়াছেন। বারাকপুরে 
গঙ্গা-তীরে যে প্রকাণ্ড সরকারী 
বাগান ছিল, এতদ্দিন তাহা 
প্রমোদবোগ্ঠান রূপেই ব্যবহৃত 
হইত-_গান্ধীজির শ্রাদ্ধ দিবসে 
বাঙ্গালার তৎকালীন গভর্ণর বারাকপুয়ে নবনিশ্মিত গান্ধীধাট ও গান্ধী স্মৃতিত্তত কটো।--পান্না সেন 
শীঘূত চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী উ স্থান হইতে গান্ীজির আজ তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে ও প্রত্যহ তথায় হাজার 
টতাভশ্ম গ্পাজলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ৭ সেদিন যে স্থানে হাজার নরনারী সমবেত হইয়া গান্ধীপ্ির আদর্শ ও 
চিতাভশ্ম বিসর্জনের উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই স্থানেই জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করিতেছেন। সন্ধ্যাকালে 
বর্তমান সুৃশ্ত ঘাট নির্শিতি হইয়াছে । ঘাটের সংলগ্ন মন্দিরে বিজলী আলোকে খাটি মুসজ্জিত করা হইলে অতি 
একটি ব্জত-পাজে রক্ষিত মহীত্মার দেহাবশেষ পণ্ডিতজী মনোরম দশ্ো পরিধতাহয় হার! তধায় গমন ব্চরেন, 








ই, 


গান্থীজির আশীর্ধবাদে 
তীহাদের জীবন ও মন ধস 
হত্ব ও তাহার ফলে তাহার! 
,নৃতনভাবে জীবন গঠনে 
সমর্থ হইয়া থাকেন। গঙ্গী- 
তীরে বহু ন্নানের ঘাট 
বহুকালের এতিহ বহন 
করিয়া দণ্ডায়মান থাকিলেও 
বারাকপুরের গান্ধী-ঘাট 
বিংশ শতাববীর এক অভিনব 
সংস্কৃতির পরিচায়ক 
হইয়াছে। আমরা প্রত্যেক 
বাঙ্গালী, তথ! ভাঁরতবাঁসীকে 
গা্ধী-ঘাট দর্শন করিয়া 
আত্মণ্ডদ্ধির উপায় অন্ত- 
সন্ধান করিতে অন রোধ 
করি। 


জল মং টা. 


বারাকপুর গান্ধীঘাটে সিংহল অন্থুরাধাপুর হইতে আনীত বৃক্ষ রোপণ-_ 
. পণ্ডিত নেহরু, ডাঃ কাটজু: ভাঃ বিধানচন্্ রার প্রতি 
ফটেো--অসিত মুখোপাধ্যায় 


বিল ও বাক্চালান্র সীমা সমস্যা 








বারাকপুরে গান্ধী-ঘা্টের উদ্বোধনে পণ্ডিত জহরলাল 
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ফটো-_অসিভ মুখোপাধ্যায় 


পরিমাণ মাত্র ২৮ হাঁজার বর্গ মাইল। উহা বাঙ্গালার 
জনগণের অন্ন সংস্থান ও বাসের সমস্থা পূরণের পক্ষে 
পর্যযাঞ্ধ নহে। ৩৭ বঙ্সর পূর্বে বাঙ্গালার ৮ হাজার বর্গ 
মাইল স্থান বিহারের সষ্ঠিত সুক্ত করিয়া বিহারের আয়তন 
৭০ হাজার বর্গ মাইল করিয়া! দেওয়া হইয়ছিল। ১৯১১ 
সাল হইতে বিহারী নেতাঁরা আশ্বাস দিয়াছেন, প্র জমী 
বাঙ্গালাকে ফেরত দেওয়া হইবে। 
সালে কংগ্রেদপ সে কথা সমর্থন করিয়াছেন। 
মোঁট ৩৭ লক্ষ 'অধিবাঁপীর মধ্যে ২৭ লক্ষ বাল।লী। হিন্দী 
ভাষাভাষী মার ৬ লক্ষ লোক তথায় বাম করে। এখন 
বিহার গভর্নেণ্ট এঁ সমস্ত অঞ্চলকে হিন্দী ভাষাভাষী বলিয়! 
ঘোধণ| করিয়া উহ বাঙ্গালাকে ফিরাইয়৷ দিতে অস্বীকার 
করিতেছে । ইহার বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলনের ফলে 
মানভৃম জেলায় বাঙ্গালী পীড়ন ও নির্ধ্যাতন চলিতেছে। 
কেন্দ্রীয় সরকারকে সে কথা জানাইয়া কোন ফল হইতেছে 
না। কাজেই সমগ্র পশ্চিম-বঙ্গে এখন এ জন্ত এমন 
আন্দোলন কর! দরকার, যাহাতে কেন্দ্রীয় সরকার বাঙ্গালা: 
দাবী শ্বীকার করিয়! বিহার প্রদেশকে বাঙ্গালার ভ্ঞায়সঙ্গত 


১৯২৮৯ ১৯৩৯ ও ১৯৪৫ 
প্র অঞ্চলে 
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প্রত্যেক বাঙ্গালীকে তাহাদের কর্তব্যে অবহিত হইতে 
'হুন্াধ করি। 
প্পুক্তান্ছি নল যদ! 

গত ১৪ই জানুয়ারী পুরণিম! তিথি বাঙলার তথা 
ভারতের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু ন্বাধীন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী 
হইয়া সকল দিক দিয়া ভারতের গৌরব বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন। ভগবান বৃদ্ধের ছুইজন প্রধান শিষ্য শ্রীসারি- 
পুত্ত ও শ্রীমোগ্যলায়নএর পুত অস্থি ভারতবর্ষ হইতে 
লণগ্ডনে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। পণ্ডিত নেহরুর চেষ্টায় 
তাহা পুনরায় ভারতে আনা হইয়াছে এন: এ দিন কলিকাতা 
গড়ের মাঠে এক বিরাট উৎসব করিয়া পণ্ডিত নেহরু এ 
অস্থি ভারতীয় মহাবোধি সোঁসাইটীর সভাপতি ডক্টর 
প্রীশ্তামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের হস্তে প্রদান করিয়াছেন। 
ধ্রছুই মহাঁপুরুষের অস্থি ভূপাল রাঁজ্যে সচীতে ছিল-__ 
আবার সেখানে নৃতন মন্দির নির্মাণ করিয়। অস্থি রক্ষা 
করাহইবে। বহু শতাব্দীর গ্রাচীন এই নিদর্শন রক্ষার 





২৫৮২ 





কলিকাত! গঙ্জাতীরে “তীর' জাহাজ হইতে বৃদ্ধ শিল্ষন্বয়ের পুতান্থি 


গভর্ণয় ডাঃ কাটদু কর্তৃক তীরে আনয়ন কটো'-_পান্না সেন 
ব্যবস্থা করিয়া পণ্ডিত নেহরু ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি ও 
এতিহ্ের প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহা ভারতের 
ইতিহাসে ম্মরণীয়। সমগ্র এসিয়াখণ্ডের বু লোক এখনও 


১ 


বদ্ধ-শিলপ নািপূ্র ও মোগালারমের অস্থি সমেত পাত্র লই! কলিকাড| গঙ্গাতীরস্থ জাহাজ হইতে লাটগ্রাসাদে আনয়ন। মিছিলে--ডাঃ কভু, 


( গন), ভাঃ ভাষাপ্রলাহ দুখোপাধ্যার ( যহাযোধি সোদাইটার সভাপতি ), ভাঃ বিধানচত্র রা ( ঞরধান ত্র) প্রতৃতি 


ফটো-সপান্ধ। দেব 





২ পতিত তত 


পৃতান্থি রক্ষা উৎসবে দ্াঙ্জিলিং 
হইতে আগত খাসিয়া! বৌদ্ধ 
মহিলা! মিছিলের একাংশ 


পি পু | 20০8 ্ ৭ 
টি কি ী "০৮ ১ 
7 হু ০ হই রী ফটো পান! সেন 
নর এ শাল 
পসানাাব পা িকাকজ ০ 
27৮, 


৮০০০০ 
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আত ৭.5 ০১ তিল 
সির । 

» পাল পিপকষি তন স্হাজ হজাত 
পপ 

পপ, রান ০০৯ 


এ ০৬ পপ্পাপা ৮ ৮০ পালাল নী 





ক. 


পুতান্থি রক্ষা উত্সবে সিকিম ও 
ভুটান হইতে আগত রাজ- 
প্রতিনিধিবুন্দ 

ফটো--পান্! দেন 





পৃতান্থি রক্ষা উৎসবে শোভাযাত্রায় নিংহল 
হইতে আগত নর্তক দল 


ফটো-.পা্া দেন 





ভগবান বুদ্ধের গুজ! করে-বৃদ্ধদেবের ছুই প্রধান শিল্পের 
অস্থির প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনের ফলে সমগ্র বৌদ্ধ 





কলিকাতায় পৃতাঙি লইগর| শোভাযাত্রার একাংশ ফটো]-_পান। সেন 


জগত পণ্ডিত নেহক্সর প্রতি শ্রদ্ধাগীল হইবেন। স্বাধীন 
ভারত যে তাহার সংস্কৃতি রক্ষার দ্বারা আবার জগতে 
তাহার সম্মানিত স্থান অরধ্ধক।র করিবার দাবী রাখে, 





পৃডাসি রক্ষ। উৎসবে জাগত বৌদ্ধগণের সহিড প্রধান মন্ত্রী 
গঙ্চিত নেহরু পিচ ফটোস্্পার! মেন 


এই ঘটন! হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝা বাঁয়। রাজনীতিক 
স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত নেহরুর চেষ্টায় পৃথিবীর 
সর্বত্র ভারতের গৌরব বৃদ্ধির এই চেষ্টা সর্ধবথা প্রশংসনীয় | 
জাতির ইতিহাস চিরদিন ভারতকে শ্রেষ্ঠের আসন দ্বান 
করে--সে কথা স্মরণ করিবার জন্তই এইরূপ উৎসবের 
সার্থকতা আছে। 
স্পল্রগুচতক্র স্ক্ভ্যুবান্িকী-_ 

গত ১৬ই জানুয়ারী হুগলী দেবানন্দপুরে অপরাজেক়্ 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একাদশতম 
মৃত্যুবাধিকী উৎমব সম্পাদিত হইযাছে। প্র উপলক্ষে সে 
দিন তথায় বাঙ্গাল দেশের বহু খ্যাতনামা! মনীষী সমবেত 
হইয়া শরতচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছেন । 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, এখনও পর্যন্ত দেবানন্দপুরে 
শরৎচন্ছ্রের শ্মতি রক্ষার কোন ব্যবস্থা হয় নাই । তাহার 
মৃত্যুর পর এজন্ত এক আবেদন প্রচারিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ধ অর্থ সংগ্রহে কেহই মনযোগী না ভওয়ায় মাত্র ১৪ 
হাজার টাকা সংগৃগত হইয়াছে । এ উৎসবের পর 
একদিন পশ্চিম বাঙ্গালার প্রদেশপাল ডাঃ কাটজুও এ স্থান 
দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। হুগলী জেলা তথা বাঙ্গালায় 
শরৎচন্দ্রের গুণগ্রাহী ভক্তের অভাব নাই। তাহারা ষে 
কেহ চেষ্টা করিলে দেবানন্দপুরে শরংস্থৃতি রক্ষার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করিতে পারেন; কেন এপর্যন্ত কেহ এ বিষয়ে 
উদ্ভোগী হন নাই, তাহাই বিল্মরের ব্ষিয়। আমাদের 
বিশ্বান' দেশবাসী অচিরে এই ক্তব্য-সম্পাদনে অগ্রসর 
হইয়া জাতীয় খণ পরিশোধের ব্যবস্থী করিবেন । 
খাঙঃ-ন্য শদ্ছা 

ভারতের খাগ্যাবস্থ! বঞ্তমানে শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। 
খাদ্য উৎপাদন এত অধিক কমিয়া গিয়াছে ও লোকসংখ্য 
এত বাড়িয়াছে যে, স্বাধীন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র গভর্ণমেন্টকে 
গ্রতি বৎসর বন শত কোটি টাকার খাদ্য বিদেশ হইতে 
অধিক মূল্যে ক্রপ্ন করিয়া আনিয়া দেশবাসীদিগকে রক্ষা 
করিতে হইতেছে । অধিক খাগ্চ উৎপাদনের জন্ত 
আন্দৌলনও ভাল হয় নাই-যদি কোন আন্দোলন হইয়। 
থাকে, তাহাও সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। বাঙ্গালার 
সরবরাহ-সচিব ্রাপ্রকুল্লচন্্র ষেন সর্ধত্র লোককে আকা 
চাল খাইতে উপদেশ দিতেছেন-ফলে কম পরিমাণ চাল 


২৫৩ 


ব্ ক এপ৯ চে 
্ কাতার | 
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খাইয়া লৌক বাঁচিতে পারিবে । পশ্চিম বাঙ্গালার স্বাস্থ 
বিভাগের পরিচালক মেজর জেনারেল শ্রীঅনিলচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লোককে ফেন-ভাত থাইতে উপদেশ 
দিয়া থাকেন। ফেন-শুদ্ধ ভাত খাইলে কম পরিমাণ 
চাউলে অধিক পুষ্টি হইয়া থাকে। লোককে এ সকল 
কাধ্যে বাধা না করিলে লোক উপদেশ কতটা মান্ট করিবে 
বলা যায় না। ধাস্ত ছাড়া অন্যান্য খান্চও দেশে প্রচুর 
পাওয়া যায় না, যে লোক তাহা খাইয়া জীবনধারণ করিবে । 
ফলে দেশে মৃত্যুর হার দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে ও 
রোগের প্রকোপ বাড়িতেছে। লোক হ্বল্লাহারের ফলে 
ক্রমে দূর্বল হইয়া যাইতেছে । এ অবস্থায় কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমে্ট এক পরিকরনা প্রস্থত করিয়া! অধিক খাদ্য 
উৎপাদনের জন্ত আগামী কয়েক বৎসরে ২৭১ কোটি 
টাকা ব্যয় করিবার ব্যবস্থ। করয়াছেন। স্থির হইয়াছে-- 
(১) আগামী ৭ বৎসরের মধ্যে ৬০ লক্ষ একর অনাবাদী 
জমীতে চাষের ব্যবস্থ। করা হইবে (২) ৩০ লক্ষ একর 
জমীতে জলসেচের বাকস্থার 'ভন্ত ৪ভাজার ৫শত গ্ভার 
নলকুপ খনন করা হইবে (৩) রাসায়নিক সার প্রস্তত 
ও সরবরাহের উপধুক্ত ব্যবস্থ; কর হইবে (৪) সমুছে মাছ 
ধরার ব্যবস্থা করিয়া জনগণের মধ্যে স্ুলভে প্রচুর মাছ 
সরবরাহ কলা হইবে । ভারতবর্ষে মোট পতিত ও 
অনাঁবাদী জর্দীর পরিমাণ ৬কাটি ৫* লক্ষ একর | তন্মধ্যে 
এই পরিকল্পনায় মাত্র ৯* লক্ষ একর জনী উদ্ধারের ব্যবস্থা 
আছে। নিম্নলিখিত হাঁরে নূতন জমাতে চাবের ব্যবস্থা 
হইবে- পূর্ব পাঞ্জাবে ৫ লক্ষ একর, পূর্বা পাঞ্জাবের 
দেশীয় রাজ্য অঞ্চলে--৪ লক্ষ একর, উড়িস্বা-৫ লক্ষ 
একর, মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে ৩ লক্ষ একর? যুক্ত 
প্রদেশে-৩ লক্ষ একর, বিহারেও কিছ পতিত জমীতে 
চাষের ব্যবস্থা হইবে-_ জদীর পরিমাণ এখনও স্থির য় নাই। 
জমীগুলি উদ্দার করিয়া চাধ হইলে মোট ২৭ লক্ষ টন অধিক 
খাগ্ঠ উৎপন্ন হইবে । গত বৎসর ধুক্তপ্রদেশে ৩২ হাজার 
একর পতিত জমীতে চাঁষ হইয়াছে ও আগামী বৎসর ১লক্ষ 
১০ ছাঁজার একর পতিত জমীতে চান হইবে। এই 
পরিকল্পনা সত্বর কার্যে পরিণত না ভইলে দেশের 
বহু লোক অনাহারে যে মার! যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
মাত্র নাই। সকলেই আশঙ্কা করিতেছেন যে ১৯৪৯ 


সালে ভারতে যে খাগ্যদগ্কট আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ফল্গে 
কয়েক কোটি লৌক না খাইয়া মারা যাইবে। এখন 
পর্য্যন্ত তাঁহার প্রতিকারের কোন উপায় নির্ণাত বা 
অবলঙ্থিত হয় নাই। লোক ইতিমধ্যে অখাগ্য খাইতে বাঁধ্য 
হইতেছে ও তাহার ফলে নানাপ্রকার রোগে আক্রান্ত হইয়া 
লোক মারা যাইতেছে । যে পরিকল্পনাই করা হউক না 
কেন, তাহা যদি সত্তর কার্যে পরিণত করা না যায়ঃ তবে 
যখন দেশে অর্ধক খাছ্য উৎপন্ন হইবে, তখন আর 
থাইবার লৌক থাকিবে না__তংপূর্কেই তাহারা না খাইতে 
পাইয়া নি:শেষ হইয়া যাঁইবে। 
লন ভভী সু 

স্বাধীনতা লাভের পর চারিদিক হইতে নান! দুরবস্থা 
আসা সত্বেও দেশবাসী সকলের মধ্যে সকল কার্যে অধিকতর 
উৎসাহ দেখা যাইতেছে । সেজন্ত বর্তমান বৎসরে পশ্চিম 
বাঙগালার সর্বত্র সরস্বতী পুজা উৎসবে যুবক ও বালকগণের 
মধো অধিক আগ্রহ দেখা গিয।ছে। প্রতি গ্রামে ও প্রতি 
পল্লীতে বহু সংখ্যক মৃদ্তি নিম্মিত হইয়া বাগদেবার 
আরাধনা করা হইয়াছে । ইহা আনন্দের বিষয় সন্দেছ 
নাই। কিন্ত এই ঘটনার মধা দিয়া দেশে ষণ্দ দলাদলি 
বাড়িয়া বায় ও সংহতির 'অভ।ব দেখা যায়, তবে তাহা সত্যই 
'অত্রন্ত বেদনাদায়ক । সরম্বতী পুভ1 উপলক্ষে মৃদ্তি নির্মাণ, 
অস্থায়ী মণ্ডপ নির্মাণ, সাজ-সচ্জা, আলোক বাবস্থা, বাগ্ঘ- 
ভাগ মাইক ও এম্প্রিফারার ব্যবস্থা প্রস্থতিতে কত টাকা 
অপব্যয়িত হইয়াছে তাভার ইয়ত্তা নাই। একদিকে 
থাগ্ভাঁভাবে দেশবাসী 'অনশনে ও অর্দাশনে দিন যাপন 
করিতে বাধ্য হইতেছে, অন্তদিকে এই ভাবে অর্থ অপব্যয়িত 
হইতেছে_ইহা কি সত্যই লক্জা ও দুঃখের কথা নছে। 
যুবক ও বালকগণের এই উৎসাহ সৎকাধ্যে ব্যয়িত হইলে 
তাহার দ্বারা দেশ নহু প্রকারে উন্নত কর! যাইত । কিন্ত 
সেদিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। থাগ্যাভাবে লোক মরিয়া 
যাইতেছে দেখিয়াও আমরা কেহই-_বৃদ্ধ, যুবক, বালক-- 
'অধিক খাছ্য উৎপাদন বিষয়ে উৎসাহী নহি। দেশের 
ত্বাস্থ্যের দারুণ অবনতি দেখিয়াও আঁমরা কেছই 
স্বাস্থ্যোন্সতিকর কার্যের প্রতি আগ্রহ্থ প্রার্শন করি না। 
অথচ এই সরম্বতী পুজার মত সামরিক উৎসবে বছ অর্থ ও 
শক্তির অপব্যয় করি। দেশ স্বাধীনতা লাভের পর় দেশের 


গাঁণশক্তি জা গ্রত হইয়াছে--এখন সেই জাগ্রত গণশক্তিকে 
জ্পথে পরিচালিত করিতে না পারিলে দেশকে উন্নতির 
পথে আগাইয়া লইয়। যাঁওয়! চলিবে না। দেশের রাষ্ট্র 
পরিচালক ও রাজনীতিক নেতাদ্দিগকে সে জন্ত এখন বিশেষ 
বিবেচনার সহিত সকল বিষয়ে দেশবাসী জনগণকে সুপরা- 
মর্শ দান করিতে হইবে । এই সকল ব্যাপারে আমরা আজ 
দেশে প্রকৃত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির অভাব অন্তভব করিয়া 
থাকি । একদল লোককে সকল প্রকার স্বার্থ ত্যাগ করিয়া 
জনকল্যাণ কার্যে আক্সনিয়োগ করিতে হইবে । তবেই 
দেশের লোক তাহাদের প্রতি শ্রন্ধাণীল হইয়া তাহাদের কথা 
শুনিবে ও তাহাদের উপদেশ মত কাজ করিয়া! দেশের 
উন্নতি বিধানে যত্রবান হইবে। 
হঅত্শোহক্ে মসাইক্েল 
ভুশ্চোসন্ব- 
গত ২৫শে জানুয়ারী 
যশোহর সাহিত্য সঙ্ঞের 
উদ্যোগে স্থানীয় সিনেমা 
হলে মাইকেল মধুস্থদন 
দর্তের ১২৫ তম জন্মোৎসব 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হহযা 
গিয়াছে। নাটাকার শ্রঘুক্ত 
শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
সভাপতিত্ব করেন । শ্রীসুক্ত 
সুধাংগু কুমার রায় চৌধুরী 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। 
সঙ্ঘের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 


উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে আমাঁদের চলিবে 
না-এই কাধ্যের ভার যে দেশবাসী সকলকে গ্রহণ 
করিতে হইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া একদল লোক 
এ কার্যে অগ্রণী হইয়াছেন। গ্রামে গ্রামে গ্রন্থাগার 
স্থাপন করিয়া, গ্রন্থাগারকে কেন্দ্র করিয়া লোক-শিক্ষার 
বিস্তার করা প্রয়োজন। গ্রন্থাগারের সহিত নৈশ বিদ্যালয় 
রেডিও, গ্রামোফোনঃ আলোক চিত্র প্রৃত্তর সাহাধ্যে 
নিরক্ষরতা দূরীকরণ করার আয়োজন করিলে অতি 
সহজেই সেই কাজে সাফল্য লাভ করা বায়। দেশের 
জনগণ শিক্ষিত না হইলে রাষ্ট্র পরিচালন] কার্য উত্তমরূপে 
হওয়া সম্ভব হইবে না_-একথা বিবেচনা করিয়া সকলকেই 
এই কার্ষ্যে আগ্রহ্ণীল হইতে হইবে_-তবেই দেশ উন্নত 





যশোহরে মাইকেল জদ্মোৎসবে উপস্থিত হ ধাবৃন্দ 


অবলাকান্ত মন্তুমদার সকলকে 
সম্ব্ধনা জাঁপন করেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি সভায় উপস্থিত 
ধাকিয়! মাইকেলের প্রতি শ্রদ্ধীজ্ঞাপন করেন । কবিতাপাঞ, 
আবৃত্তি ও সঙ্গীতাদির ভিতর দিয়া মাইকেল বন্দনা হয়। 
েশাক-ম্শিক্ষি। ও নি্রল্ক ভা দুক্রীকল্রপ- 
দেশ হ্বাধীনতা লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে একদল দেশ- 
বামীর মনে যে দেশকে উন্নত করার আগ্রহ দেখা দিয়াছে, 
তাহা কলিকাতা ৬খনং এজর! স্্রীটের গ্রন্থাগার প্রচার 
সমিতি হইতে অনুষ্ঠিত লৌক-শিক্ষা ও নিরক্ষরতা দূরীকরণ 
অভিধান দেখিলে বুঝা যায়। এ বিষয়ে শুধু মরকারের 
ধ্ডীখা 


হইবে। গ্রন্থাগার প্রচার সমিতির এই কার্য্যের উদ্ভোগ 
সর্ববথা গ্রশংননীয়। 
কতিশকগাভাক্স হাত লা শগুল্য-- 

গত ১৮ই ও ১৯শেজানুয়ারী কলিকাতা সহরে ছাত্র- 
সমাজকে কেন্দ্র করিয়া যে উচ্ছ্জ্ঘরতা হইয়। গেল তাহাতে 
শান্তিকামী ব্যক্তিমাত্রই ছুঃখিত, ব্যথিত ও শঙ্কিত 
হইয়াহেন। ছাত্রগণ কর্তৃক অথ! আইন অমান্তের চেষ্টা 
যেমন নিন্দনীয়ঃ পুলিন কর্তৃক বিক্ষুব্ধ ছাত্র জনভার উপর 
গুলীবর্ণ ততোধিক নিননীয়। তাহার পর একদল 


. ছথাক্ামাকারী কলিকাতার পথে পথে হ্রীমগাড়ী ও সরকারী 
_স্বাসগা়ী জালাইয়া তাগুবের চূড়ান্ত করিয়াছিল। পশ্চিম 
বাঙ্গালার খ্বরাষ্ট্র-সচিব প্রীকরণশক্কর রায় অসুস্থ-_ প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় এ বিষয়ে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
ইছাঁর যবনিকা পাতের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই ঘটনার 
প্রথম হইতে মন্ত্রীরা যদি সাবধানতা অবলম্বন করিতেন, 
তাহা হইলে এই সামান্ ব্যাপার এতদূর গড়াইতে পারিত 
না। পুলিস এখনও নিজেদের জনগণের সেবক মনে না 
করিয়া! যে কোন অভাচার ও অনাচার করিতে অগ্রসর 
হয়ঃ ত্বাধান দেশে ইহা অপেক্ষা কলঙ্ক ও লজ্জার বিষয় 
আর কি হইতে পারে। ছাত্ররা অপরিণত বয়স্ক ও 
অপরিণত বুদ্ধি--সে বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। তাহাদের দমন করিবার জন্ম মন্ত্রীদের মুখের 
কথাই যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত £ওয়া উচিত ছিল--সেজন্ 
'মশ! মারিতে কামান পাতীগর মত গুলীবর্ষণের প্রয়োজন 
ছিল না--একথা সকল বিবেচক বাক্তিই স্বীকার করিবেন। 
ভবিষ্ততে যাহাতে এইরূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি না হয় সে 
জন্ত মন্ত্ীর্দিগকে সর্বদা উপযুক্ত ব্যবস্থা সম্বন্ধে অবহিত হইয়া 
কাজ করিতে হইবে । 
চ্চন্কি আক্ঞ্িকাজ ভাল্পভীল্স হজ 

গত ১৪ই ও ১৫ই জানুয়ারী দক্ষিণ আফ্রিকায় ডারবান 
ও তৎপার্খবস্টী জেলাসচুহে হাজার হাজার আফ্রিকাবাসী 
মিলিত হইয়া যে ভাবে ভারতায়দের উপর অত্যাচার 
উৎপীড়ন করিয়া কয়েক শত ভারতবাসীকে হত্যা 
করিয়াছে, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে মানুষ মাত্রেই 
ঘ্তস্তিত হইয়া যাঁয়। হাজার হাজার আফ্রিকাপ্রবাসী 
ভারতীয়কে সর্বস্বহারা নিঃস্ব হইয়া পথের ভিখারী হইতে 
হইয়াছে । বন ভারতীয় নিজ নিঙ্গ বাসস্থান ও আত্মীয়- 
খ্থজন ত্যাগ করিয়া বনে জঙ্গলে পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । জেনারেল স্মাটুস প্রধান মন্ত্রী মালান গ্রভৃতি 
বছদিন হইতে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় বিদ্বেষ প্রচার 
করিয়াছেন_-ইহা তাহারই যে. পরিণতি সে বিষয়ে সন্দেহ 
মাই | বুটাশ সরকার প্যালে্টাইন) ভারতবর্ষ প্রস্তুতি 
স্থানের মত দক্ষিণ আফ্রিকাতেও এই অনাচার পরোক্ষভাবে 
মমর্থন করিয়া থাকেন। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
ইলোনেশিয়ার ছুঃখে ব্যথিত হুইয়! ভারতে এসিয়া সম্মিলন 


আহ্বান করিয়া তাহার প্রতিকারের উপায় : স্থির 
করিয়াছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার এইরপ ভারতীয় 
নির্যাতনের প্র্তবাদেও তাহাকে কঠোরভাবে কার্য করী 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। দেশবাসী তাহার নিকট 
ইহাই প্রতাঁশা করিতেছে। 
আননসিক ল্লোতগন্স ক্িকিগুসা- 

গত জানুয়ারী মাসে এলাহাবাদে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সঙ্গে তিন দিন ধরিয়া মানসিক 





ডাঃ বালংগাহ 


রোগের চিকিৎস1 বিষয়ক সমিতির ছিতীয় বাষিক অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । তিন দিনই ডাঃ নগেন্দ্রনাথ দে সভাপতি 
হুইয়াছিলেন। নূতন “ভারতীয় মানসিক স্বাস্থা আইন, 
এর থসড়া আলোচিত ও গৃগীত হইয়াছে এবং এ বিষয়ে 
একটি ত্রৈমাসিক পত্র প্রকাশের প্রস্তাব হইক়্াছে। সমিতির 
সভাপতির আমন্ত্রণে মাকিণ সভা ডাঃ বালিংগাম 
আমেরিক। হইতে আসিয়! সভায় বস্তুত করিয়াছিলেন । 
তিনি বলেন--আঁমেরিকার হাসপাতালগুলিতে শতকরা ৬, 
ভাগ স্থান মানসিক রোগীদের জন্ত নির্দিষ্ট থাকায় ওদেশে 
প্রথমাবস্থাতেই সকল মানসিক রোগ চিকিৎসার ব্াবস্থ 


হয়। ভাঃ বার্সিংগাম তথায় বে সমিতির সভাপতি, তাহা 
গত ১২৬ বৎসর ধরিয়া! মানসিক রোগের চিকিৎসার 
বন্দোবন্ত করিতেছে । তিনি ভারতীয় চিকিংসকগণকে 
আমেরিকায় যাইয়া! সেখানকার ব্যবস্থা! পরিদর্শনের জন্য 
আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। তিনি সমিতির পত্রিকার জন্ত 
২শত ডলার দান করিয়াছেন ও ভারতের স্থবাস্থ্য-মন্ত্রী 
রাজকুমারী অমৃত কাউরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
মানসিক রোগের চিকিৎসা ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা ও 
পরামর্শদান করিয়াছেন। আমাদের দেশে বহু লোক 
মানসিক ব্যাধি দ্বারা অবর্্মণ্য হইয়া যায়--তাগদের 
চিকিৎলাঁর উপযুক্ত ব্যাপক ব্যবস্থা হইলে দেশের বনু 
অকর্মণ্য লোককে কাঁজে লাগাঁন যাইবে । এ বিষঙ্কে 
সমিতির প্রচেষ্টা অবশ্যই প্রশংসনীয় । 
তব আাসী অক্ষ সলাতিভ্ঞা সম্মিজ্পম্ম- 

আগামী ১৩৯, ১৪ই ও ১৫ই মার্চ দিলীতে প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের ষড়বিংশ অধিনেশন হইবে। শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত মূল-সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । ডকীর 
শ্রীশ্তামাপ্রসাদ মুখে।পাধ্যায়কে সভাপতি ও ডাঃ প্রীহ্বরেন্্ 
নাথ সেনকে সম্পাদক করিয়া তথায় অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত হইয়াছে । এই সম্মলন প্রবাসী বাঙ্গালীদের মিলন 
ক্ষেত্র এবং বৃহত্তর বাঙ্গালায় বাঙ্গালী সংস্কৃতি রক্ষার 
উপায় নির্ণয় স্থান। কাঞ্জেই সকল বাঙ্গালীর এই সম্মিলনে 
সাহায্য ও সহান্থভৃতি থাকা প্রয়োজন । সম্মিলন সম্বন্ধে 
সকল জ্ঞাতব্য নয়া দিল্লীর ১৫ অশোক রোডে ডাঃ সেনের 
সহিত পত্র ব্যবহার করিলেই জানা যাইবে। 
ওষ্পিন্া! লশ্তেজ্পম্ব-- 

গত ২শে জানুয়ারী হইতে ২৩শে জানুয়ারী পর্যাস্ত 
নয়াদিললীতে এশিয়া সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। ইন্দোনেশিয়ায় 
ওলন্দাঙগ গবর্ণমেণ্ট যে সমস্যার সৃষ্টি করিয়াছে, সেই 
সমন্তায় এশিয়ার অপরাপর রাষ্ট্রসমূহের কর্তব্য নির্ধারণ 
করিবার জন্তই এই সম্মেলন আহৃত হইয়ছিল। এই 
সম্মেলনে আফগানিস্থান, অস্ট্রেলিয়া, ত্রহ্মদেশ, সিংহল, 
মিশর) ইথিওপিয়া (আবিসিনিয়া ), ভারতবর্ষ, ইরান, 
ইরাক, লেবানন, পাঁকিস্থীন, ফিলিপাইন, সৌদি আরব, 
সিরিয়া ও ইয়েমেনের গবর্ণমেন্টসমূহ তীহাদের সরকারী 
প্রতিনিধি.পাঠাইস্থাছিলেন এবং চীন, নেপাল, নিউজিল্যাও 


ও শ্যাম পর্যবেক্ষক পাঠাইয়াছিলেন। লম্মেলনে ইন্দো- 
নেশিয়! সম্পর্কে সর্ধবসন্মতিক্রমে আট দফা] প্রস্তাব গৃহীত 
হয়; পরে সেই প্রন্তাবসমূহ নিরাপত্তা! পরিষদে পেশ কয়া 
হইয়াছে । এশিয়া সম্মেলনের প্রস্তাবসমূহের আসল কথা 
হইল) ১৯৫* সালের ১ল| জানুয়ারীর মধ্যে ওলন্দাজদিগকে 
দেশের শাসনভাঁর ইন্দোনেশিয়দের হাতে অর্পণ করিতে 
হইবে। নিরাপত্তা পরিষদ এশিয়া সম্মেলনের এই 
স্থপারিশি প্রস্তাবসমূহ কি ভাবে গ্রহণ করিবে এবং গ্রহণ 
না করিলে এশিয়ার রাষ্ট্রগুলি তখন কোন পন্থা অবলম্বন 
করিবে, সম্মেলনে সে বিষয়ে কোন অভিমত প্রকাশ করা 
হয় নাই। যাঁহাই হউক, এই এশিয়া সম্মেলন হইতে 
এশিয়ার দেশসমূহের এই উপকার হইল যে, ইহাঁর পর 
হইতে তাহারা তাহাদের স্বাধীনতা ও মর্য্যাদা-বিরোধী 
ঘটনার বিরুদ্ধে মিলিতভাবে দাড়াইবার শক্তিলাভ করিল। 


2শব্রক্শোত্ক্চ ভাত্রিলীত্রসাচ আজ 
জলপাইগুড়ির খাতনামা ব্যবসায়ী ও জনসেবক তারিবী 
প্রসাদ রায় মহাশয় গত ১*ই পৌষ প্রায় ৯* বংসর বয়সে 





পরলোক গমন করিয়াছেন। বালাকাল হইতে তাহাবে 
দ্বারিত্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। তীহা; 


&. ৬ 


ব্বাড়ী ছিল ঢাকা! জেলার দিয়াবাড়ী গ্রীমে। ২৮ বৎসঙ্ন 
বয়সে তিনি জলপাইগুড়িতে ধান ও পরে বহু দিন তথায় 
আইন ব্যসা করেন। কিন্ত চা-বাগান ব্যবসাঁতেই তীহার 
ভাগ্যোম্সতি হয় ও তিনি উপার্জিত অর্থের বহুলাংশ জন- 
কল্যাণ কার্যে নিযুক্ত কণরতেন। তিনি সকল প্রকার 
জাজনীতিক আন্দোলনের সহিত নিঙ্গেকে সংযুক্ত রাখিতেন 
শিক্ষা বিস্তার আন্দোলনে সর্বদা! সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করিতেন। তিনি বহু বাঙ্গাল'কে ব্যবসায় ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
লাভের সুযোগ করিয়া দিয়াছিলেন | 
পল্ন্লোক্ে লোকিন্‌লাজ্ 
নলক্ক্ক্যোপাধ্যা্ত 
কলিকাতার বিশিষ্ট নাগরিক রায় বাহাদুর পণ্ডিত 


গোবিন্লাল বন্দোপাধ্যায় সম্প্রতি ৭৯ বৎসর বয়সে; 





গোবিন্লাল বল্দযোপাধ্যার 


পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি পটলডাঙ্গার প্রসিদ্ধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ৫* বৎসরের ও 
অধিককাল স্বগৃহে হরিসভা করিয়! গীতা প্রচার করিতেন। 
তিনি বহু ধর্মগ্রন্থ, সঙ্গীতাদি রচন! করিয়! বর্তমান যুগেও 
জনসাধারণকে ধর্ম শিক্ষা দানের চেষ্টা করিতেন। 
ক্যুক্ভত্য ম্পিল্া| শল্লিকল্রনা 

কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা সচিব মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ সম্প্রতি জানাইয়!ছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার 


তাহার নূতন শিক্ষা পরিকল্পনা ভন্যায়ী কাজ আরুস্ত 





(দশ বব গে সা 


করিয়া দিয়াহেন। এই পরিকল্পনা ৩টি পর্যায়ে ১৬ 
বৎসরে সম্পূর্ণ হইবে। প্রথম ৫ বৎসরে ৬ হইতে ১১ বৎসর 
বয়স্ক অধিকাংশ বালক বালিকাকে বুনিয়াদি শিক্ষা গ্রহণে 
বাধ্য করা হইবে। দ্বিতীয় পর্যায়ে অবশিই বালক 
বালিকারশিক্ষাদানের বাবস্থা করিতে হইবে । তৃতীয় পর্যায়ে 
৬ বৎসরে ১৪ বৎসর বয়স্ক বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে। এই পরিকল্পনা অনুসারে কাজ করা হইলে 
১৬ বৎসর পরে ৬ হইতে ১৪ বৎসর বয়স্ক কোন বালক 
বালিকা নিরক্ষর থাকিবে না। এ সঙ্গে প্রাপ্ত বয়স্কদিগকেও 
শিক্ষাপ্রদানের ব্যবস্থ। থাকিবে । প্রাপ্ধবয়ঙ্কদিগকে কেবল 
অক্ষর জ্ঞান শিক্ষা দিয়াই সরকার সন্তষ্ট থাকিবেন না। 
প্রত্যেক ব্যক্তির মনে সমাজ ও রাষ্ট্র চেতনা জাগ্রত করিয়া 
দেওয়া হইবে। তা ছাড়া খেলাধূলাও নির্দোষ আমোদের 
মধ্য দিয়া শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থ। থাকিবে । এ বিষয়ে 
কর্তব্য শুধু সরকাঁরের_-একথা মনে রাখিয়া আমাদের 
ব্সিয়! থাকিছুল চলিবে না। আমরা এ বিষয়ে সরকারকে 
কি ভাবে কতটা সাহায্য করতে পারি, প্রত্যেককে 
তাহা চিন্তা করিয়। নিজ নিজ কর্তবা সম্পাদনে অবহিত 
হইতে হইবে। 
ভ্ঞাল্সক্ডে গ্রহ-সমত্ঠা 

সম্তাতি সমগ্র বিশ্বের বাঁসগৃহ সমস্যা সম্বন্ধে যে 
আলোচনা হইয়াছিল, তাহাতে জান! যায়, ভারতবর্ষেই 
বর্তমানে বাসগৃহ-সমস্া সর্বাপেক্ষা অধিক। গত মহাযুদ্ধের 
পূর্ব পর্যন্ত ভারতবর্ষে মাত্র শতকরা গজন লোকের উপযুক্ত 
বাসগৃহ ছিল। বর্তমানে কি অবস্থা হইয়াছে তাহা বলা 
কঠিন। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট দিল্লীতে একটি গৃহ-নির্্মাণ 
কারখানা করিতেছেন। সেখান হইতে গৃহের সরঞ্জাম 
নির্মিত হইয়া ভারতের নানাস্থানে প্রেরিত হইবে এবং 
সেই সরঞ্জামখখলি একত্র করিলেই বাসের উপযোগী গৃহে 
পরিণত হইবে । সেজন্ত নাকি শতকরা ৪* ভাগ আসবাব 
এদেশে পাঁওয়। যাইবে ও বাকী ৬* ভাঁগ বিদেশ হইতে 
আমদানী করিতে হইবে। তাহা পাইতে কত বিলঙ্গ হইবে 
তাহারও স্থিরতা নাই। কিন্তু একদল বিশেষজ্ঞ এদেশে 
মাটীর ঘর তৈয়ারীর কথা বার বাঁর বলিয়াছেন। এখনও 
বর্ধমান, মুশিদাঁবাদ প্রভৃতি জেলার গ্রামে অধিকাংশ লোকই 
ম!টীর ধরে বাস করে ।এ সে ঘর তৈয়ার করিতে বত কম 


থরচ হয়, তাহা অপেক্ষা কম খরচে গৃহ নির্মীণের কথা 
বোধ হয় চিন্তা করা যাঁয় না। বাশ, খড়, দড়ি ও মাটী 
হইলেই সে ঘর প্রস্বত হয়। দেশী আঁম, জাম, কীঠাল, 
তাল প্রভৃতির কাঠে এ সকল গৃভের দরজা! জানালা নির্শিত 
হইতে পারে। পশ্চিম বঙ্গ গভর্নমেণ্ট যদি স্বব্যয়ে সহর'গুলির 
নিকটস্থ ফাকা স্থানগুলতে এরূপ সহজ উপায়ে ও স্বল্প 
ব্যয়ে বহু গৃহ নির্মাণ করিয়া দিতেন, তাহা হইলে এক 
শ্রেণীর লোক এ সকল গৃহে যাইয়৷ বাস করিতে পারিত 
ও তাহার ফলে আমাদের গৃহ-সমন্তার সমাধান হইত। 
গুনিয়াছি, এদেশে মাঁটার ঘরে বাপ করিলেই লৌকের 
স্বাস্থ ভাল থাকে । পশ্চিম বঙ্গের স্বাস্থা বিভাগের পরি- 
চালক মহাঁশয়ও এ বিধয়ে চিস্থা কিয়! উপঘুক্ত ব্যবস্থা 
করিতে পারেন। আমরা এ বিষয়ে এদেশের সমবায় 
সমিতিগুলিকেও উদ্ভোগী হইতে বলি। বর্তমানে কলিকাতা 
ও সহরতলীতে বাসগৃহ-সমস্ত। এত গুরু আকার ধারণ 
করিয়াছে যেঃ লোক যে কোন ব্বহার-যোগা বাড়ী 
পাইলেই তাহাতে বাঁস করিতে সম্মত হইবে। বাঙ্গালার 
গ্রামে বহু ধনী লোকও এখন পর্য্যন্ত মাটার ঘরে বাস 
করে। কাজেই “মাটার ঘর, বলিয়া সে গৃহ অবহেলার বা 
তাচ্ছিল্যের জিনিষ হইবে ন। | এ বিষয়ে সর্ধত্র আন্দৌলন 
কর! হইলে বনু লোক এই কার্যে অগ্রলর হইয়া আমাদের 
অন্ততম বিরাট সমস্যার সমাধান করিয়া দিবে। 
ভ্াাল্রত্ডে হিছেশী মুজপ্রন্ন- 

গত দুই বংসরে ভারত হইতে ৬ হইতে ৭৫ কোটি 
টাকার বিদেশী মূলধন সরাইয়া লইয়া যাইবার পরও বর্তমানে 
ভারতে ৮ শত হইতে ১১ শত কোটি টাকার বিদেশী 
মূলধন নিয়োজিত আছে। উহার বেশীর ভাগই বুটাশ 
জাতির--মাত্র এক দশমাংশ টাকা মাফিণ জাতির হইতে 
পারে। পরাধীন ভারতে বিদেশীদিগের পক্ষে এই টাঁকা 
কারবারে খাটানোর ব্যবস্থা করা সম্ভব হ্ইয়াছিল। 
ত্বাধীনতা লাভের পর যাহাতে বিদেশীর। আসিয়া ভারতে 
নৃতন মূলধন থাটাইবার ব্যবস্থ। করিতে না পারেন, সে জন্য 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত। 
আর এখনও যে বিদেশী টাক! ভারতে থাটিতেছে, তাহার 


লভাংশ যাহাতে অধিক না হয় বা সেই টাক] দ্বারা 
ভারতীয় শ্রমিক শোঁধিত ও বিদেনীরা অধিক লাভবান না 


হয় সে জন্যও আইন প্রণীত হওয়! প্রশ্নোজন। ক্রমে জ্রেমে 
বিদেশী ব্যবস! ও শিল্পগুলিকে ভারতীয়দের আয়ত্তে আনায় 
ব্যবস্থ। হইলে, তাহাতে ভারতীয় গভর্ণমেণ্ট ও ভারতের 
জনসাধারণ উপরূত হইতে পারিবে। পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু প্রধান মন্ত্রী হইয়া এ বিষয়ে কঠোরতা অবলম্বনের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, কিন্ধু এখন পর্যন্ত কোনরূপ কঠোরতা 
ত দেখা যায় নাই বরং বিদেনীদের লুন কার্যে বাধা প্রদান 
চেষ্টা শিথিল বলিপনাই মনে হইতেছে । দেশবাপী অর্থনীতিক- 
নেতবুন্দের এবিষয়ে সজাগ থাকিয়া গভর্ণমেণ্ট যাহাতে 
উপযুক্ত ব্যবস্থায় অবহিত থাকেন, তাহার চেষ্টা করা 
প্রয়োজন । 
সর্ব্বোদ্ধল ছিবিসেল সন্ল্- 

গত ৩০শে জানুয়ারী মহাম্মা গান্ধীর মৃতার ঠিক এক 
বৎসর পরে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার নির্দেশ মত দেশের 
সর্ধত্র এক সঙ্কর গ্রহণ করা হইয়াছে । তাহাতে অন্তান্ত 
কথার সহিত বল! হইয়াছে--গান্ধীজির নেতৃত্বে অহিংসার 
পথে সমগ্র জাতির জন্ত রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা অর্জিত হইয়াছে, 
এখন আমাদিগকে সামাজিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
জন্া প্রয়াস করিতে হইবে। আমাদিগকে অবশ্যই স্মরণে 
রাঁখিতে হইবে যে জনদাধারণের সেবা করিবার কাঁজকেই 
সব চেয়ে বড় সুযোগ ও ব্রতূপে আমরা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম--ভবিষ্ততে এই জনসেবার কাঁজকেই ব্রতরূপে 
আমাদিগের পালন করা উচিত এবং পালন করিতে হইবে। 
ধাহারা এই দায়িত্ব ভুলিয়া গিয়া সরকারী পদ ও ক্ষমতার 
জন্য প্রলুব্ধ হইতেছেন, তাহার! দেশেরই ক্ষতি করিতেছেন। 
«ক ** সবারউপর গান্ধীজি এই শিল্সা দিয়া গিয়াছেন 
যে, সর্ধব অবস্থায় সকল প্রকার ত্যাগ শ্বীকার করিয়াও 
নৈতিক সততার প্রতি নিষ্ঠা রাখিতে হইবে, কাঁরণ জীবনের 
তাৎপর্যই এই নৈতিক সততার দ্বারা নিবূপিত হইবে ।” 
আজ দেশের নৈতিক অবনতি দেখিয়া এই কথাই বার 
বার আমাদের মনে হয়, গান্ধীজির আদর্শ জীবনে গ্রহণ 
করিয়া সকল প্রকার স্বার্থত্যাগ করিয়! দেশ-সেবার তত্র 
গ্রহণ করার লোক কোথায়? ২১ জন বা ২১ শত 
নহে, আজ দেশে লক্ষ লক্ষ এন্রপ ত্যাগ ও সেবা-ব্রতী বর্ষার 


প্রয়োজন, তবে দেশকে বর্তমান সঙ্কটময় পরিস্থিতি হইতে 
উদ্ধার কর! সম্ভব হইবে। 
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ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 2 ৫৮২ রানঃ ১ম ইনিংস (রে ১০৯) 
লমায়ের ১৬০, উইকস ৯০১ গোমেজ ৫০১ ওয়ালকট ৪৩, 
এবং ক্যামেরণ ৪৮ রান করেন। বোলিং: ফাঁদকার 
১৫৬ রাঁনে ৭টি, এন চৌধুরী ১০৩ রানে ১টি এবং মানকড় 
৯৩ রানে ১টি উইকেট লাভ করেন।) 

ভারতীয় দল ঃ ২৪৫ রান, ১ম ইনিংস । মোদী ৫৬, 
ফাদকার ৪৮, মুস্তাক আলী ৩২, অধিকারী ৩২ রান করেন। 

বোলিং : টিম ৪৮ রানে ৪টি, জোদ্দ ২৮ রাঁনে ২টি 
এবং ফাঁওুসন ৭২ রানে ২টি উহকেট পান) এবং ১৪৪ 
রান, ২য় ইনিংস (হাজারে ৫২ রান। বোলিং ঃ জোন্প 
৩০ রানে ৪টি, গোমেজ ৩৫ রানে ৩ট এবং টিম ২৮ রানে 
৩টি উইকেট পান।) 

মাত্রাক্জে চীপক মাঠে অনুষ্ঠিত ওয়েষ্ট ই্ডিজদল বনাম 
ভারতীয়দলের চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ খেলাটিতে ভারতীয়দল 
শোচনীয়ভাবে এক ইনিংস ও ১৯৩ রানে ওয়েট ইগ্ডিজ 
দ্ূলের কাছে পরাজিত হয়েছে। ভারতীয় দলের সঙ্গে 
অন্ষ্ঠিত টেষ্ট খেলায় ওযেঞ্ট ইণ্ডিজ দলের এ বিজয় প্রথম। 
পূর্ববর্তী তিনটি টেষ্ট ম্যাচই অমীমাংদিতভাবে শেষ হয়; 
জর-পরাজর নিষ্পত্তি হয়নি। 

চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ খেলায় ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের ব্যাটিং 
বোলিং এবং ফিল্ডিং নৈপুণ্য শেষ পর্যন্ত জয়-পরাজয়ের 
সুনিশ্চিত মীমাংসা করে দেয়। প্রথম এবং গ্বিতীয় টেষ্ট 
ম্যাচে বিপুল রান সংখ্যায় অগ্রগামী থেকেও শেষ পর্য্যন্ত 
. ভারতীয় দলের আত্মরক্ষামূলক? দৃঢ়ভাপূর্ণ খেল! এবং সময়া- 
ভাবের জন্ত ওয়ে ইপ্ডিজদল জয় লাভ করতে সমর্থ হয়নি। 

এই টেষ্ট খেলাতেও ওয়ে ইগ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের 


. ইং 


ওএনুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 


বিপুল রান দেখে হতাশ না হয়ে অনেকেই হয়ত আশা 
কঃরেছিলেন ভারতীয়দল শেম পর্যন্ত খেলাটা ড্র করে 
ফেলবে নির্ধারিত সময়ের স্থবোগ নিয়ে। কিন্ত দেখা 
গেল নির্ধারিত সময়ের একদিন পূর্বেই জয়-পরাজয়ের 
স্থনিশ্চিত মীমাংসা হয়ে গেছে। অন্তান্ত বারের মত 
এবারও ও" ইত্ডিজ দলের ক্যাপটেন গর্ডাড টসে অমর- 
নাথকে হারিয়ে ব্যাটিংয়ের প্রথম স্থুযোগ গ্রহণ করেন। 
টসে জয়ল।ভ বা পরাজয় ভাগোর কথা সন্দেহ নেই, কিন্ত 
গড়া যেভানে উপধু্পরি টেষ্ট ম্যাচের টসে বিজয়ী হয়ে 
চলেছেন তাতে দেখা যাচ্ছে ভাগ্যের খেলাতেও ওয়েক্ 
ইণ্ডিজ দল বেশ সিদ্ধহত্ত। 

২৭শে জানুয়ারী, চতুর্থ টে& ম্যাচের প্রথম দিনের 
খেলার নির্ধীরিত সময়ে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দল মাত্র এক উইকেট 
হারিয়ে ৩১৫ রান করে। এরে ১৯ রান করেনঃ ২৩ 
মিনিট খেলে; রানে ৫টি বাউগ্ডারী এবং ৩টি ওভার 
বাউগ্ারী ছিল। জে ্লমেয়ার ১৫৭ রান এবং ওয়ালকট 
৪২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। এরে এবং ইপ- 
মেয়ারের প্রথম উইকেটের জু'টতে ২৩৯ রান উঠে। এ 
পর্য্যন্ত ভারতীয় দলের বিপক্ষে কোন দলই প্রথম উইকেটে 
এত অধিক রান তুলতে সক্ষম হয়নি। সুতরাং এ বিষয়ে 
রে এবং ই্টলমেয়ারের সহযোগিতায় ২৩৯ রান রেকর্ড হয়ে 
রইলো। ভারতীয় দলের ৬জন বোলার সারাদিন নিয়মিত 
বল করেও কোন সুবিধা করতে পারেন নি। ওয়ে ইণ্ডিন 
দলের থেলোয়াড়রা সাবলীলভঙ্গীতে ব্যাট চালিয়ে ভারতীয় 
বোলারদের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন করেন। ৩৪* 
মিনিটে ৩১৫ রান উঠে। এই থেকেই খেলার স্বাভাবিক 
গতি পরিস্ফুট হয়। ফিল্ডিংয়ে ক্র'ট বিচ্যুতি ভারতীয় দলের 


মজ্জাগত ব্যাপার, তার. ব্যতিক্রম কোন খেলাতে হয়নি। 
এন চৌধুরীর বলে রে তীর নিজস্ব ৬৬ রানে সর্টক্কোয়ার 
লেগে যে বলট তুলেন, মানকড় তা ধরতে পারেন নি। 
মধাহ্ধ ভোজের সময় কোন উইকেট না পড়ে ওয়েই ইত্ডিজ 
দলের ১*৯ রাঁন উঠে। প্রথম আউট হন রে, নিজন্ব ১০৯ 
রান ক'রে দলের ২৩৯ রানের মাথায় । 

২৮শে জানুয়ারী, চতুর্থ টেষ্ট খেলার দ্বিতীয় দ্রিনের 
নির্ধারিত সময়ে ওয়েষ্টইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসে ৫৮২ 
রাণ উঠে। উইকপস ৯০ রান ক'রে দুর্ভাগাক্রমে রাঁন 
আউট হ'ন। মাত্র ১* রাণের জন্ত টেষ্টখেলায় উপধু্পরি 
বষ্ঠ সেঞুরী করা থেকে তিনি বঞ্চিত হ'ন। ভারতীয়দলের 
ফাঁদকার একাই ৭টি উইকেট পান, ১৫৯ রান দিয়ে। 

২৯শে জানুয়ারী, খেলার তৃতীয় দিনের নিদ্ধারিত 
সময়ের মধ্যে ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংসের ৬ উইকেটে 
মাত্র ২২৫ রান উঠে। মুস্তাক এবং রেগ ভারতীয় 
দলের খেলার প্রশংসনীয় সুচনা করেন। দলের ৪১ 
রানে মুস্তাকমালী এল-বি-ডবলিউ হয়ে আউট হ*ন। 
ভাঙ্গন এই সময় থেকেই আরম্ত হয়। পরে তৃতীয় উইকেটে 
হাজারে-যুদী দলের ভাঙ্গনের গতি রক্ষা করেন। কিন্তু 
এই জুট ভেঙ্গে যায় দলের ১১৬ রানে, হাজারে ২৭ রান 
ক'রে গডাঙের হাতে ধরা পড়লে। গডার্ড অদ্তুতভাবে এক 
ইঞ্চি মাটির উপরের বলটি লুফে তাকে আউট করেন। 
একমাত্র মোঁদীহ দলের মধ্যে প্রশংসনীয় ৫৬ রাঁণ করে 
আউট হ'ন। জোম্, টিম এবং ফাওুঁসন প্রত্যেকেই ২টি 
ক'রে উইকেট পান। 

৩১শে জানয়ারী, খেলার চতুর্থ দিনে, ভারতীয় দল 
পূর্ববদিনে গান্ধীজীর প্রথম মৃত্যু বাঁষকী উপলক্ষে বিশ্রীমলাভ 
ক'রে ২৯শে তারিখের অসমাপ্ত ১ম ইনিংসের খেলা আরন্ত 
করে। কিন্তু পূর্বের রাণের সঙ্গে আর মাত্র ১৯ রান 
যোগ করার পরই ভারতীয় দলের ১ম ইনিংসের খেলা 
২৪৫ রানে শেষ হয়ে যায়। প্রথম ইনিংস স্থায়ী ছিল মাত্র 
৩৫০ মিনিট । ৩৩৭ রাণের পিছনে পড়ে ভারতীয় দল 
ফলো-অন করতে বাধ্য হ'ল। কোন রাণ না উঠার আগেই 
রেগ আউট হন। এর পর দারুণ ভাঙ্গন সুরু হ'ল। মধ্যাহ্ন 
ভোজের সময় ভারতীয় দলের ৩ উইকেটে মাত্র ৩৭ রান 
উঠে। মুস্তাক ১৪ এবং মোদী ৬ রান করে আউট হ'ন। 
নট আউট থাকেন অনরনাথ ও হাজারে যথাক্রমে ৬ এবং 
২১ রান ক'রে। চা-পানের সময় দেখা গেল ভারতীয় 
দলের ৬টা উইকেট পড়ে মাত্র ১০৬ উঠেছে। হাজারে 
৪৪ এবং মানকড় ২১ রান ক'রে তখনও বাট করছেন। 

দলের ১৪৪ রানের মাথায় ভারতীয় দলের ২য় 
ইনিংলের খেল! শেষ হয়। দলের সর্ব্বোচ্চ ৫৮ রান করেন 
হাজারে । তোব্সপ ৩* রানে ৪টি, গোমেজ এবং টিম 
যথাক্রমে ৩টি ক'রে উইকেট পান। 


চতুর্থ দিনে ভারতীয় দলের ১৪টি উইকেটের পতন হয় 
মাত্র ১৬৪ রানে। 


হেখক্পোমসাড্ত & 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল £ ষসমেয়ার, রে, ওয়ালকট, উইকস, 
গডার্, গোমেজ, ক্রিশ্চিয়ানী? ক্যামেরণ ফাগুসন, জোন্স 
ও টিম। 

ভারতাস্র দল £ অমরনাথ, পি পেন, হাজারে, মোদি, 
মুস্তাক, অধিকাপী, ফাদকার, গোলাম আমেদ, মানকড়, 
এন চৌধুরী ও রেগ। 


ওকে ইউত্িওভ্ক দত্নেল শক্রাজ্ কস £ 


ভারতবর্ষে ক্রিকেট খেলারত ভ্রমণকারী ওয়েষ্ ইত্ডিক্ন 
ক্রিকেট দল পূর্ববাঞ্চল (ই জোন) দলের কাছে প্রথম 
পরাজয় ম্বীকার করে এবং এবারের ভ্রমণের তালিকায় 
ইহাই দলের প্রথম এবং একমাত্র পরাজয়। পূর্বাঞ্চল 
দলের অধিনায়ক পালিষ়া টসে জয়লাভ করে প্রথম 
ব্যাটিংয়ের স্বযে!গ গ্রহণ করেন । ১ম ইনিংসে ২৯৮ বাণ 
উঠে। ওয়েট ইঙ্ডিজ দলের গ্রথম ইনি:দের খেলায় ১১৮ 
রাণ উঠে। ফলে তাদের ফলো-অন করতে হয়। দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা স্থটে ব্যানাঞ্ির মারায্মক বোলিংয়ের 
দরুণ মাত্র ১৮৪ রাণে শেষ হয়। কোন উইকেট না 
হারিয়ে পূর্বাঞ্চল দলের ৬ রাঁণ উঠলে খেলা শেষ হয়ে 
যায়। ওয়ে ইপ্ডিজ দল ১০ উইকেটে পরাজিত হয়। 

পুর্ব ঞ্চল 2 ২৯৮ ১ম ইনিংস (ফ্রাঙ্ক ১২৩) ও ৬» 
২য় ইনিংস (কোন উইকেট না দিয়ে ) 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ঃ ১১৮ (গাইকোয়ার 9 রাঁণে ৫ 
ও গিরাধারী ৩১ রাণে ৫ উহঃ) ও ১৮৪ ( ওয়ালকট 
৪৩ এবং গোমেজ ৪৩ রাণ; হুটে বানাজ ৬৭ রাণে * 
উইকেট পান) 


শ্হওকস তে হ্যাক ৪ 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ঃ ২৮৬, ১ম ইনিংস (ষ্টলষেয়ার 
৮৫১ উইক ৫৬, ক্রিশ্চয়ানী 5০, গডার্ড ৪০ ফাদকার 
৭৪ রাণে ৪টি, মানকাদ ৫9 রাণে ৩টি, গোলাম আমেদ 
৫০ বাঁণে ২টি উইকেট পান ) ও ২৬৭, ২য় ইনিংস (রে 
৯৭? উহকস ৪৮: গ্ভার্ড ৩৩। আুটে ব্যানাজি ৫৪ ত্াণে 
৪টি, মানকাদ ৭৭ রাণে ৩ উইকেট পান) 

ভারতীয় দল ঃ ১৯৩ (হাজারে ৪০, মোদী ৩৩, 
মুস্তাক আলী ২৮ রাণ। টিম ৬৯ রাণে ৩টি এাটকিনপন 
ও গোমেজ ২টি ক'রে উইকেট পান) ও ৩৫৫ (৮ উইকেটে। 
হাঁজারে ১২২, মোদী ৮৬ এবং ফাদকার ৩৭ নট আউট। 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দল বনাম ভারতীয় দলের €ম অর্থাৎ 
শেষ টেষ্ট ম্যাচ খেলায় ভারতীয় দল মাত্র ৬ রাণের 
জন্ত নিশ্চিত টে বিজয়ের সম্মান থেকে বঞ্চিত হয়েছে। 


টেষ্ট খেলার নির্ধারিত সময় পর্যন্ত ভারতীয় দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা অসমাপ্ত থাকে ; অর্থাৎ ভারতীয় দলের 
হাতে তথনও ২টি উইকেট বাকি ছিল। খেলাটি ড্র যায়। 
ওয়ে ইণ্ডিজ দল বনাম ভারতীয় দলের মধ্যে যে ৫টি টেষ্ট 
: ম্যাচ হয়ঃ তার মধ্যে ৪টি ম্যাচ ড্র গেছে, একটিতে ওয়ে 
ইত্ডিজ দূল বিজয়ী হয়েছে । স্বতরাং এবার টেষ্ট ম্যাচে 
“রবারঃ সম্মান পাওয়ার কৃতিত্ব এই বিদেশী ক্রিকেট 
দলেরই । পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচের শেষ দিনে খেলা খুবই 
উত্তেজনাপূর্ণ এবং প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠে ছিল। 
থেলার প্রতিটি সেকেওড ভারতীয় দর্শকদের কাছে এক 
অমূল্য সম্পদে পরিণত হয়েছিল। মাঠে তিল ধারণের 
স্থান ছিল না। চতুর্থ দিনের নট আউট খেলোয়াড়ঘয় 
মোদ্দি এবং হাজারে ভারতীয় দলের ২য় ইনিংসের খেলা 
শেষ দ্রিনের নির্দিষ্ট সময়ে পুনরায় আরম্ভ করেন। রাণ 
তখন ৩ উইকেটে ৯০। হাতে ৫ ঘণ্টা সময়; জয়লাভের 
জন্য ২৭১ রাণ আরও দরকার। মধ্যাহুভোজের সময় ৩ 
উইকেটে ১৭৫ রাণ উঠে) মোদী ৬৬ এবং হাজারী ৫৪ 
ক'রে নট আউট থাকেন। 

* মধ্যাহ্ন ভোজের পর নিজস্ব ৮৬ রাঁণ ক"রে মোদী 
আউট হন দলের ২২০ রাঁণে ) চা পানের আগেই মানকড় 


ভিজ কা 





দলের ২৭৫ রাণে এবং হাজারে নিজস্ব, ১২২ রাখ কগন্ে 
দলের ২৮৫ রাঁণে আউট হয়ে যান।.-হাজারে এবং মোদীর 
চতুর্থ উইকেটের জুটিতে ১৩৯ রাঁণ উঠে। ৫* রাণ পূর্ণ 
হওয়ার পর মোদী রাণ তোলার দিকে লক্ষ্য না রেখে 
উইকেট রক্ষা করে খেলতে থাকেন। এক ঘণ্টার 
খেলায় তিনি মাত্র ৭টি রাণ করেন। এতখানি সতর্কতার 
সঙ্গে না খেললে তার পক্ষে জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
৬ রাণ কর! অসম্ভব হত না। চা-পানের সময় ভ।রতীয় 
দলের ৬ উইকেটে ২৮৯ রাঁণ উঠে। চা-পানের পর 
থুবই উত্তেজনার মধ্যে খেলা চলতে থাকে । এমন এক 
সময়ে খেলা পৌছায় যখন জয়লাভের জন্ত আর মাত্র ৪০ 
রাণ প্রয়োজন হয়, সময় হাতে ৩৭ মিনিট । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত এ সময়ের মধ্যে ২৪ রাণের বেণী রাণ উঠলো না। 
শেষ ওভারের কোন বলেই রাণ উঠেনি; ৬্ঠ বল 
নিক্ষেপের আগেই টেষ্ট ম্যাচ খেলার শ্বৃতিষ্ববপ উইকেট 
সংগ্রহের উদ্দেশে ওঘেষ্ট ইন্ডিজ দলের খেলোয়াড়রা 
উইকেটের পাশে ভীড় করেন ; আম্পায়ার খেল! বিরতির 
নিদ্দেশ দেন। সুতরাং শেষ বল ওভার বাউগারীতে 
পাঠিয়ে প্রয়োজনীর ৬ রাণ তুলে টেষ্ট জয়ী হওয়ার স্থযোগ 
থেকেও ভারতায় দল বঞ্চিত হয়। 
5 ঠা সি 


| ১ 
চিত্র চক্র লিমিটেডের প্রযোজনার সন্তর্ধ চিত্র মণডসী লিমিটেডের প্রথম বাণী চিত্র 'যার-যেখা-ঘর' গ্রহণ” ইন্তপূরী /চৃিতে 
সমাপ্ত হইয়াছে । এর কাহিনী রচিত হীন হাই ভট্াচার্ধা। টেকনিজাল উপদেই্! রাজেন চৌধুবীর লাহচরধে] শশী - ্ীঘবির্সবঙ্গাম এর 
পরিচালন! করিয়াছেন। সুর সংযোগনা করিয়াছেন প্ীপ্রতাপ মুখোপাধ্যা্ ও শিল্প নির্দেশ করিয়াছেন পীবিজয় বহু। 


ক ঙ্ 


ঞ ঞঃ 


কল্প রাপায়নী পিমিটেডের প্রথম চিত্রার্থা “বহ্ত্বীহপ্র চিত্র গ্রহণ ইন্ত্রপুবী টুডিওতে শেষ হুইয়াছে। “বহুরীহির" কাছিনী ও সংলাপ 
রচন! এবং প.রচালন। রচন। করপাছেন নাটাকার জলধর চটোপাধ্যার। চিত্রনাট্য রচনা করিয়াছেন অশোক চট্টোপাধ্যায় । কুমার প্রভোৎ 


নারায়ণ হুর সংযোজন! করিয়াছেন। 
ঞঃ ও 


ঞ 


শ্ীনত্যাংগুকিরণ দালালের প্রযোজনায় ভারতী চিত্র গীঠ 'দাসীপুত্র' নামক চিত্র প্রন্তত করিয়াছেন। খ্যাতনাম! নাট্যকার প্রীদ্দেব- 
দান্থারণ গুণ উহার রচন| ও পরিচালনার এবং প্রব্ভূতি দত্ত সুরসষির ভার গ্রহণ করিয়াছেন। শীদ্্ই উহ! প্রদপিত হইবে। 


নবগরকাশিত গত্তকাবলী 


হীপয়দিলু বন্দ্যো পাধ্যায প্রসীত গল্পগ্রন্থ “শাদা! পৃথিবী-_৩২ 
জীগ্রভাবতী দেবী সর্বতী প্রণীত উপস্তাস “চিরবাক্কিতা"__২২ 
হীকালিদান রার-দম্পাদিত “সপ্তকাওড রামায়ণ”--১৯২ 

ভীজানদলাল মুখোপাধ্যায় সঙ্বলিত “্ষ্ানারাযণ পুজা-পদ্ধতি”--১২ 


শ্রীবীরেন্্রনাথ গুহ অনুদিত “গান্ধী উপাধ্যান"--১।, 
শীঅন্থিনীকুমার পাল প্রণীত উপস্ভাস “ঝটিকার গেল বরে”--২৬, 
শ্রীবিকু সরষ্তী প্রণীত কাবা-গ্রন্থ “বুগ শংখ”--১২ 

হীদাধী প্রণীত উপন্তান “কীর্তিনাশ।”--২৪* 


ম্পাদক- শ্রীষীন্নাথ মুখোগাধ্যায় এম-৫ 


২৯৩১।১১ কর্ণওয়ালিস্‌ শ্রী, কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে প্রগোবিনাপদ ভট্টাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





“কন্ম-রত অঙ্গে কান্তি পড়ে উছলিয়া 
কুপোঁদক রূপ-রাগে রহে মৌন-হিয়া |” 
শিল্পী ্প্ীষণি গাচ্ুলী ভারতবর্ষ খিশ্টিং ওয়ার্কস্‌ 





স্উচ্িভ্রেক্স নস স্ব্রমা 
পা্টরন্‌ (1১8৮:57) ) এমনহ অপূর্বব বে ছবিকে ঝালে ঝোলে 
অন্থলে নর্বত্র ব্যবঠাঁর করা চলে। বথা- নামকরণে সগ্য বিধবা 
কিম্বা নববধূ "অথবা মল্লযুদ্ধে নারী। 'মাপত্তি থাকিলে 
নামজাদা ওষ্ধ বিক্রেত। পুষ্ঠিকারক ওবধের বিজ্ঞাপন হিসাবেও 


রা 


ব্যবহার করিতে পারেন । 


জনরব, বিজ্ঞপ্তিতেই নয়া আর্টের মোক্ষ লাভ হহগ্না থাকে।, 


বান 


দেনা প্রসাদ পাঁধচৌধুলী 
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অদ্বৈতং 
শ্ীম্নধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে আর কোনো 
বিষয়েক চর্চা তেমন ব্যাপকভাবে বাড়ে নিঃ যেমন রাজনীতির 
চর্চা। সেদিন রেডয়োতে বললে, আজকাল রাজনীতি হচ্ছে 
শিশুর ক্রীড়নক, যুবার ব্যসন, বৃদ্ধের মুক্তি। ধম তো 
রাজনীতি নয়, কাজেই ধর্মকথা শুনবে কে? তাছাড়া 
রাজনৈতিক কারণে ধর্ম এখন প্রায় সমস্ত আসর হতেই 
বহিষ্কিত। সেজন্য নালিশ নেই, কেননা এ অনিবাধ্য। 
বক-্ধামিকেরা এতদ্দিন ধর্মের নাম নিয়েই, ধর্মের মুখোষ 
পরেই লুঠতরাজ, দস্থ্যবৃত্তি, দাক্গাহান্গামা সাম্প্রনায়িকতা 
এবং সাম্রাজ্যবাদ পরিচালনা করে এসেছেন। দীনদুবল 
পদানত মানুষকে দাবিয়ে রাখতে রাঁজভয়, রা্রভয় এবং 
ধর্মভয় সমানভাবে সাহায্য করেছে। এসব আপদ বিদায় 
করতে হলে ধর্মের মুখোষটাকেও বিদায় করতে হবে, 


১৬ 


১০] 


মুখোষটা পড়ে থাকলে কি জানি কখন কে এসে সেটা 
মুখে চড়িয়ে নিয়ে আবার কী বিভ্রাট ঘটায়! 

কিন্ত আমরা ভারতবর্ধীয়রা চিরদিন এই নিয়ে পাত্বনা 
লাভ করেছি, পরাধীনতার ঘনান্ধকারময় যুগে এই নিয়ে 
বুকে সাহস পেয়েছি যে আমাদের ধর্ম কখনো নিপীড়িতের 
শৃঙ্খল নয়, আমাদের ধর্ম জীবনযুক্ধে জয়ী হবার মহামন্তর। 
লোকভয়, সমাজভয়, রাঁজভয়, সর্বত্র সর্বপ্রকারের ভয় যখন 
আমাদের কণ্ঠরোধ করতে চেয়েছে তথন আমরা এই 
মহামস্ত্র জপ করেছি, ”আনন্দং ব্রঙ্গণো বিদ্বন্‌ ন বিভেতি 
কুতশ্চন”-ব্রদ্ষের আনন্দকে যিনি জেনেছেন তার আর 
কোনোথানে ভয় নেই। 

জানি এ নিয়ে কারো! মতভেদ ছবে না, তবু ধর্মালোচনা 
করায় বিপদ আছে। মাহ্ষ বারংবার ঠকে এখন সন্দেহ 


লঙ্কুল। হয়তো! ভাববে ধর্সের আছিলা ক'রে কোনো 
500) প্রচার করাই আমার লক্ষ্য। দাহিত্যের হাটে এই 
'প্রশরা নামালে অনেকেই তাই লাঠি নিয়ে তেড়ে আসবেন। 
তবু এবিশ্বীস আছে যে ছুএকজনের স্নেহদৃষ্টি হতে বঞ্চিত 
হব না। হয় তো কোনে! এক অভাবনীয় মুহূর্তে কারো 
অপ্রত্যাশিত আশীর্বাদে আমার শূন্য ঝুলি ভরে উঠবে। 
সে তো৷ পরম সৌভাগ্য । 

শাস্তং শিবং অৈতং+ ভারতবর্ষের আকাশে এ বাণী 
যুগে যুগে প্রতিধবনিত হয়েছে । ভারতবর্ষের মনীষা ব্রন্মের 
অনস্তগ্রকাশকে তিনটি বিশেষ দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে 
চেয়েছে। তার একটি প্রকাশে তিনি শাস্তংং আর একটি 
প্রকাশে তিনি শিবং। আবার তিনিই অদ্বৈতং। ।শান্তংঃ 
আর “শিবংং সম্বন্ধে “ভারতবর্ষে এর আগেই কিছু 
আলোচনা করেছি &। এইবারের আলোচনা অদ্বৈতং 
নিয়ে । আগেই বলে রাখি, বেদান্তের দ্বৈত-অদ্বৈত বাদ 
বিসংবাদের মধ্যে প্রবেশ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। 
তিনি অদ্বৈতং_-অদ্বিতীয় তুলনারহিত, এই স্ষিয়েই 
আজ আলোচনা । রি 

এই অনন্ত বিশ্বমগ্ডলে প্রতি মুহূর্তে কত শক্তির বিপধ্যয়ঃ 
ক্লুত অভাবনীয় চাঞ্চল্য ঘটছে, কিন্তু এই বিশ্বের অষ্টা 
যিনি, তিনি শান্ত, স্থির, সমাহিত। সমস্ত চাঞ্চল্য সব 
বিপধ্যয় তার অন্তর-স্পর্শের যাছুমন্ত্রে ছন্দ হয়ে বেরিয়ে 
আলছে--এ তো প্রতি-নিফত আমরা নৈদগিক ব্যাপারে 
চোখের সামনে প্রত্যক্ষ করছি। গীতা বললেন মান্ষকে 
তার জীবন-নাট্যে সেই মান নটের অন্ুদরণ করতে হবে, 
তারি বর্মের অনুবন্তী হতে হবে। 
যোহস্তঃ সুখোহস্তরারামন্তথাস্ত জেোতিয়েব চ 
স যোগী ব্রহ্ষনির্বাণং ব্রহ্মভৃতোহধিগচ্ছতি ॥ 
ধিনি অন্তঃস্থ, অন্তরারাম, অন্তর্জ্যোতিঃ_-সেই যোগী 

হয়ে অর্থাৎ ব্রহ্নত্বপ্রাপ্ত হঃয়ে ব্রন্মনিবাণ লাভ করেন। 

সুখ আরাম বাইরে নেই- কোথায় বাইরে তাকে 
থুঁজতে যাবো? তা মানষের অন্তরের জিনিষ । আরামের 
লালসায়, সুখের মৃগয়ায় যত্র তত্র দৌড়াদৌড়ি করা নয়, 
আত্মস্থ হয়েছ আত্মসমাহিত হয়ে অন্তরের প্রদীপশিথা 


* ভারতবর্ষ, আশ্বিন ১৩৫১, পৌষ ১৩৫১, মাঘ ১৩৫১ 


পট 


জালিয়ে দাও। চিত্তকে প্রশান্ত না করতে পারলে সমত্যই 
ব্যর্থ মানবজন্মই ব্যর্থ। গীতা জ্ঞানযোৌগের বতিকা দিয়ে 


অন্তরের দীপশিখা জালিয়ে দিয়েছেন, তারই নির্মল ন্গিগ্ধ 


আলোকে সকল অশাস্তি দূরীভূত হবে। কিন্ত শান্ত হয়ে 
হাতপা গুটিয়ে বসে থাকলেই মন্তস্তত্বের বিকাশ শেষ হয়ে 
যায় না। বস্ততঃ শাস্তির একটি গুঢ় উদ্দেশ্য আছে, লক্ষ্য 
আছে--মে হ'ল শিবং, মঙ্গল। এই মঙ্গল কর্মযোগের 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত। এই নিখিল বিশ্ব-চরাঁচরে এক 
আদ্দিহীন অন্তহীন মঙ্গল যজ্ঞচক্র প্রবতিত রয়েছে, সে 
চক্রের প্রবর্তনকারী স্বয়ং ভগবান। মানুষকে তিনি তার 
সেই £এবং প্রবতিতং চক্রে--সেই মঙ্গলনজ্চক্রে যৌগ 
দিতে আহ্বান করেছেন, প্রশান্ত চিত্তে এই মঙ্গলকর্মচন্রে 
যোগ দিতে হবেঃ আর কমফলে অনাশ্রিত হ'য়ে তার কর্মকে 
সার্থক ক'রে তুলতে হবে। শ্রীভগবান শাস্তি-স্বরূপ, আর 
তিনি আদর্শ কমযোগী। তাই ব্রহ্ম সম্বন্ধে উপনিষৎ 
বলেছেন, তিনি শান্তং) তিনি শিবং। এইবার প্রণিধান 
করতে হবে সেই রূপহীনের আর এক রূপ--অদ্বৈতং | 

তার এই প্রকাশ অশেষরূপে অনন্তর্ূপে জগৎ 
চরাচরের মধ্যে আপনাকে ব্যক্ত করছে। সে সমন্ত 
অশেষ অভিথ্যক্তিকে কথার বাধন দিয়ে বাধতে পারে এমন 
সাধ্য কারো নেই। শুধু আভাষ দিতে পারি, শুধু ইঙ্গিতে, 
ইসারায় তার কণামাত্র ছুয়ে যেতে পারি, তার বেশি 
আর কিছুই পারি না। 

জ্ঞান তাকে জানবার পথ ব'লে দেয়, পাওয়ার পথ 
তো বলেনা। শুধু জ্ঞান নিয়ে আমাদের কি হবে? 
কিন্ত তাই ব'লে জ্ঞানকে উপেক্ষা করবার মু়তা যেন না 
হয়। অজ্ঞ/নতাকে ববরতা বলে যেন গ্বণা করতে পারি। 
কুনংস্কারাচ্ছন্ন মনের হেতু-বিহীন ভক্তির মাতলামির 
মধ্য দিয়ে শ্রীভগবানের মন্দির প্রবেশের পথ নেই__জ্ঞানী- 
তক্তই ঈশ্বরের অত্যন্ত প্রিয়-_ 

তেষাঁং জ্ঞানী নিত্যযুস্ত একভক্তিবিশিস্তে। 

প্রিয়োহি জঞানিনোহ্তার্থমহং স চ মম প্রিয়: ॥ 
-_তাদের মধ্যে আমাতে (ঈশ্বরে ) নিত্যযুক্ত একভক্কি 
জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ । আমি জ্ঞানীর অত্যন্ত প্রিয়) জানীও 
আমার প্রিয়। 

“একভক্তি জানী কাকে বলে? ধার জান কেবলমাত্র 


শীষ্কের অধ্যয়ন আর অধ্যাঁপনায় পর্যবসিত নয়, ধিনি 
জ্ঞানের আলোকে বিশুদ্ধ ভক্তির পথ আবিষ্কার করতে 
করতে চলেন? ধার ভক্তি কুসংস্কারাচ্ছন্ন অস্ধবিশ্বাস মাত্র 
নয়, সাংসারিক স্থৃখস্থবিধা স্বার্থসিদ্ধির বিনিময়ে ঈশ্বরকে 
দেয় মূলামাত্র নয়, যাঁর ভক্তি বিশুদ্ধ প্রজ্ঞায় প্রতিষিত, 
দীপ্ত মনীষায় প্রোজ্জল, তিনিই জ্ঞানী ভক্ত । এই জ্ঞান 
ধখন এই অনন্ভবিশ্বচরাঁচরের মধ্যে পরিব্যাঞ্ ঈশ্বরের 
নানা অভিনাক্তির মধো তার বিরাট একবকে অন্ভব 
করে, ভক্কিকে সেই একের উদ্দেশ্রে নিয়ন্ত্রিত করে ঘিনি 
বৃক্ষ ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেক ভ্তেনেদং পৃর্ণং পুরুষেণ 
সর্বং__যিনি বৃক্ষের মতো আকাশে স্তব্ধ হয়ে আছেন সেই 
এক, যে পুরুষের দ্বারা এই যা কিছু সব পরিপূর্ণ তখন 
সেই জ্ঞানীকে বলি “একতক্তি” জ্ঞানী । 

এই বিষয়টি পরিক্ধীর করে বোঝা চাই; ঈশ্বরের 
একত্ব*+_এই কথাটা আমরা কেবলমাত্র অভ্যাসবশতঃ 
আউড়ে যাই, তলিয়ে বুঝে দেখি না। 

এই তলিয়ে বৌঝবার কত রকম অন্তরায় যে আছে 
মান্ধুষের মনে তার সংখ্যা গোণা বায় না। সংস্কার যখন 
আমাদের পেয়ে বসে, জ্ঞানকে তখন আমরা তুচ্ছ করতে 
শিখি-আর মানুষের মন সংস্কারের খুঁটার চারিদিকে 
বন্ধজীবের মতো ঘুরতে ভালবাসে, জ্ঞানের অতম্ত্রি 
আলোকে সর্ণদা জাগ্রত থাকবার ক্লেশ থেকে সংস্কারের 
স্তিমিত-জ্যোতি অন্ধকারে ঘুমিয়ে থাকতেই মানুষের অলস 
প্রবৃত্তি । মানুষ ক্রমে তাঁর মনের চারিদিকে দেওয়াল গেঁথে 
জ্ঞানের আলো বাতাস বন্ধ করতে চাঁয়। অন্ধকারের বন্ধ 
ঘরে সে ভক্তির উচ্ছ্বাস নিয়ে মাতামাতি শুরু করেঃ নইলে 
অন্ধকারের একঘেয়েমি সে সহা করবে কেমন ক'রে? 

এই ভারতবর্ষে, কর্মষোগের পাঞ্চজন্ত বেজেছিল 
যেখানে-সেই মহাদেশই কর্মত্যাগী সন্ন্যাসীদের এবং কর্ম- 
বিমুখ সংসারীর লীলানিকেতন। আর যে ইয়োরোপ 
দীক্ষা নিয়েছিল শুধু আজকের রুটি ছাড়া আর সমস্ত পাধিব 
সম্পদত্যাগ করবার দীক্ষা সে হ/য়ে উঠল প্রচণ্ড জড়বাদী। 
কোন্‌ বিধাতার পরিহান এ? ওরা হল প্রচণ্ড কর্মা, আর 
আমরা হলাম নিষ্র্|।। আমরা জোর ক'রে আমাদের মনের 
অনেকগুলি দুয়ার বন্ধ করেছিলুম--ওরাঁও তাই। কিন্তু 
মাতৃষের ভান বলে কোনে! কিছুকেই এড়িয়ে গেলে চলবে 


না, সকল দিক দিয়েই তাঁর দিকে যেতে হবে, সকল হুয়ার*: 
কেই তীর মন্দিরের দিকে খুলে রাখা চাই। বেদিকে 
দুয়ার বন্ধ রাখবে সেদিক থেকেই আঁলবে মহতী বিনষ্টিঃ | 
এর কারণ এই যে বন্ধ ছুয়ারে বাধাগ্রস্ত যে দৃষ্টি তা ঈশ্বয়ের 
একত্বদর্শী দৃষ্টি নয়, সে দৃষ্টি তাকে খণ্ডিত করে দেখে, 
ভারি ফলে আমাদের সাধন! কেবলি বিফল হতে থাকে । 

আদিম যুগের মান্য যেখানেই বড় কিছু দেখেছে, 
আশ্র্য কিছু দেখেছে, যা বুঝতে পারে নি, যা দেখে ভয় 
ক্রছে-_-তীরই কাছে সে মস্তক অবনত করেছে । এমনি 
করে আকাশ, বাতাস, অস্তরীক্ষ, গিরিশ্জ, নদনঘী, 
মহাসাগর--সমন্তই উপাস্য দেবদেবীতে ভর উঠেছে। 
নানার উপাসনায় মন বিভ্রান্ত হয়। বিষাদে ভয়ে উদ্বেগে 
আকুল হয়ে ওঠে । বেদের মধ্যে দেখতে পাই এই নান! 
দেব-দেবীর উপাসনা । কিন্ত আশ্চর্য এই যে, এই পরম 
শুভক্ষণে বোধ করি ভাগবত প্রেরণায় মান্তষের ম্ন প্রথম. 
ঈশ্বরের একব অনুভব করল। সে আজ কত হাজার 
বৎসরের কথা ! তখন আজিকার অর্ধকাংশ হুসভ্যজাতিরাই 
বর্রতীর গণ্ডী পার হয় নি। উপনিষতৎ হতে ছু*একটি 
শ্লোক উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

খষি বলেছিলেন__ 


যথ। সৌম্য বয়াংলি বাসোবৃক্ষং সংপ্রতি্স্তে | 
এবং হ বৈতৎ সর্বং পর আত্মনি সংপ্রতি্স্তে ॥ 
হে সৌম্য, পক্ষীগণ যেমন বাসবৃক্ষে এসে প্রতিঠিত হয়; 
তেমনি এই যা কিছু সব পরমাত্মায় এসে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি ভিষ্ত্যেক স্তেনেদং পূর্ণ পুরুষেণ সর্বং। 
বৃক্ষের মতো আকাশে ত্তন্ধ হঃয়ে আছেন সেই এক। সেই 
পুরুষের দ্বারা এই সমস্তই পরিপূর্ণ। 
মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি য ইহ নীনেব পশ্ঠতি 
মৃত্যু হতে সে মৃতাকেই পায় যে এখানে নানা ক/রে দেখে। 
খাষি রবীন্দ্রনাথ চমতকার ভাস দিয়েছেন তার নৈবেছের 
একটি গানে--- 
“মৃত্যু সে ধরে মৃতার রূপ 
হুঃখ হয় সে ছু:খের কৃপ 
তোমা হ+তে যবে স্বতগ্ত হঃয়ে 
আপনার পানে চাই। 


হে পূর্ণ তব চরণের কাছে 

যাহা কিছু সব আছে আছে আছে, 

নাই নাই ভয় সে শুধু আমারি 

নিশিদিন কীদি তাই। 

কঠোপনিবদের পঞ্চমী বল্লীর ৯-১১ শ্োকগুলি পড়লে মনে 
হয় ঈশ্বরের একত্ব অনুভব করার প্রয়াসে মন কি অপূর্ব 
বিস্বয় রসে ভরে উঠেছে-। এ শ্লোকগুলি সকলেরই 
পরিচিত, কুতরাং সেগুলির উল্লেখ এখানে বাহুল্য । ব্রন্ষের 
সঙ্গে অগ্নিঃ বাতাঁস ও হুর্যের তুলনা করে তার একত্ব 
উপলব্ধির প্রয়াস করা হয়েছে । এখানে আমার ভাস্তানু- 
যাদের সামান্ত একটু অংশ উদ্ধত করলে অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না 


“অগ্নি যেমন সবখানে এক. 


তেম্নি বুঝি সে! 
হয় মনে হয় বুঝতে পারি, 
বুঝতে পারি নে! 
১. ষ ষ্ঠ 
বাতাস যেমন সবখানে এক 
তেম্নি বুঝি সে! 
একটি রূপের ধারা চলে 
বিভেদ পারায়ে। 
গু * কট ১. 
হুর্ধ যেমন সৌরলোকের 
আলোর খনি রে। 
তেম্নি বুঝি সকল মণির 
মধ্য-মণি সে!” 


(অরণ্যের অগ্রলি- ৩৫১৩৬) 


ঈশ্বর যে এক এবং অদ্বিতীয় এ ধারণা আমাদের আছে এবং 
নেই। যখন ছুঃখ এসে আঘাঁত করে, বিচ্ছেদ এসে বিভিন্ন 
করে এবং মৃত্যু এসে কেড়ে নিয়ে যায়ঃ তখন আমরা ভূলি। 
তখন ভূলে যাই যে ছুঃখ তাঁরই হাতের দান, ভূলে যাই যে 
বিচ্ছেদ তারই অঙ্কে আমাদের স্থাপন করেছে, ভূলে যাই 
যে সৃতজন তাঁরই বুকে মিলিয়ে গেছে। সব কিছুকে যদি 
এক ক?রে তারই মধ্যে দেখি তাহলে সকল ছিদ্র বন্ধ হয়ে 
বায়ঃ সকল অন্ধকার আলোয় ভাম্বর হয়ে ওঠে। কিন্ত 


তেমন ক'রে তো দেখি না। তাই মৃত্যুর মধ্যে মৃত্যুই 
দেখি, বিচ্ছেদের মধ্যে ছিদ্রই দেখি। 

আবার আর এক প্রকারের খস্ডিত দৃষ্টি আছে, 
তাহ'তেও আমাদের সাধারণ হতে হবে। তাঁকে এক 
জেনেও মনের মোহে থশ্ডিত ক'রে দেখি । আমাদের 
যেমন নিজস্ব একটি ঘর আছে, নিজস্ব আসবাবপত্র আছে, 
তেম্নি একটি মনগড়া ঠাকুর আছে। আমরা তাঁকে পৃজা- 
নৈবেন্ধ নিবেদন ক'রে দিয়ে বলি, “দেখো ঠাকুর আমার 
যেন কোনো বিপদাপদ ন| হয়। আমায় যেমন স্থখৈশ্বর্ষে 
রেখেছ তেমনি চিরদিন রেখো।” এই ঠাকুর আর অদ্বৈত 
ভগবান কি এক? যখন তাকে এই বিশ্বের অন্থতে দেখব, 
যখন দেখব তিনি জনে জনে বিরাজমান, যখন স্থখের মধ্যে 
এবং দুঃখের মধ্যেঃ শোকের মধ্যে, মৃত্যুর মধ্যে তাকে 
দেখব, যখন আমার সব অভিমান, সকল অহঙ্কার চূর্ণ করে 
জীবনের সকল অবস্থায় একমাত্র তাকে শরণ নেব, তখন 
সেই দেখাই সত্য হবে। কিন্ধ সেকি সুলভ? 

সামান্ধ আঘাতেই আমর! ক্ষিপ্ত হয়ে উঠি। ছুঃখ 
শোঁকের রাতে আমরা ক্ষিপ্ত হয়ে” “অঙ্প রতনের বানী 
সুদর্শনার মতো বলিঃ “ভয়ানক, সে ভয়ানক। সেআমার 
স্মরণ করতেও ভয় হয। কালোঃ কালো । আমার মনে 
হয় ধূমকেতু ঘে আকাশে উঠেছে সেই আকাশের মতো 
কালো । ঝড়ের মেঘের মতো কালো; কুলশুন্ধ সমুদ্রের 
মতো! কালো ।” 

মহাকবির এই বর্ণনার সঙ্গে গীতায় অঞ্ুনের বিশ্বূপ- 
দর্শন-বর্ণনা তুলনীয় । শ্রীরুষ্ণের সেই ভয়ঙ্কর মুতি দেখে 
অজ্জুন ভীত গ্রব্যথিত হয়ে বলেছিলেন, “দিশো ন জানে, ন 
লভে চ শর্ম!” অর্জনের প্রশ্নের উত্তরে শ্রীভগবান যে উত্তর 
দিয়েছিলেন, তাঁর ধ্বনি কী ভাস্বর_ 

“কালোহস্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবুদ্ধো 
লোঁকান্‌ সমাহতুমিহ প্রবৃত্তঃ !” 

কিন্ত যতই কালো হোন্‌ তিনি, আমাদের হৃদয়ে যথার্থ 
ভক্তি যদি থাকে সে "অরূপরতনের” স্থরঙ্গমার মতো 
আশ্বাস দেবে, প্যে-কালে! দেখে আজ তোমার বুক কেঁপে 
গেছে, সেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় দ্গিঞ্ হ/য়ে 
যাবে। নইলে ভালবাসা কিসের !” 

এ ভালবাসা! সহসা কি জাগে! অতো মুলত তিনি 


টি 


নন। আমরা ক্ষিপ্ত হয়ে রাণী স্ুদর্শনার মতো ব+লে উঠি, 
"আমি তাঁর নাম করতেও চাইনে !” 

কিন্তু বললে কি হবে, আমাদের প্রাণের তলে গোপন 
দুতী চুপি চুপি বলে, “আচ্ছা নাম কোরো না। তার 
সবুর সইবে |” 

আমরা সাধু মগাত্মাকে জিগ্যেস করি, স্থুদর্শনা যেমন 
ঠাকুরদাঠকে জিগ্যেদ করেছিলেন “সমস্ত বুক দিয়ে 
ঠেলেছি। বুক ফেটে গেল, কিন্তু নড়ল না। ঠাকুরদা, 
এমন বন্ধুকে নিয়ে ভোমাঁর চলে কি করে?” 

মহাত্বা বলেন, “চিনে নিষেছি যে, সুখে দুঃখে তাঁকে 
চিনে নিয়েছি । এখন আর সে কীদাতে পারে না।” 

আমরা সুদর্শনা-রানীর মতো জিগ্যেস করি, “আমাকেও 
কি সে চিনতে দেবে না?” 

মহাত্মা আমারের হবগভীর আশ্বাস দিয়ে বলেনঃ “দেবে 
বই কি, নইলে এত ছুঃখ দিচ্ছে কেন? ভাল ক'রে 
চিনিয়ে তবে ছাড়বে । সেতো সহজ লোক নয়।” 

এই যে ভাল করে চেনা, সে সহজ চেনাও নয়। 
মনসৈবেদং আপ্তবাং-মনের দ্বারাই এঁকে পাওয়া বায়॥ 
আমাদের মনের দ্বারা সকল রকম সংশয় দূর করে তাকে 
চরম চেনা চিনতে হবে। এর মধ্যে যেন কোনো ফাকি 
নাথাকে। 

তাঁকে চিনতে চাই কেন? তাঁকে ভালবাসলে কি 
সত্যি আনন্দ পাবো? তাঁর আগে দেখা যাঁক--কাঁকে 
ভালবেসে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ পেয়েছি এ জীবনে । ধন 
চেয়েছিলাম । দুহাত ভরে উঠেছে ধন ধান্তে। কিন্ত 
তাঁতে কি জীবনের নিরানন্দময় সব কট! ছিদ্র ভরে 
গেছে? তাতো যায় নি। ধন আমীকে কি আনন্দ 
দিতে পেরেছে? আমি আবার ধনের বড়াই করি! সে 
আমার অহঙ্কারকে গগনম্পর্শী করেছে, আমার চিত্তকে 
কলুষিত করেছে। ধনী বলে? অহঙ্কারী বলে সে আমাকে 
মাধুমানৃষের সাহচর্ধ্য হতে নির্বীসনদণ্ড দিয়েছে, সে আমায় 
কতকগুলা ইতর চাটুঞ্ণার মোসাহেবে পরিবৃত করে 
রেখেছে । সে আমার আত্মীয় ধিয়ৌগের শোককে কি 
প্রতিহত করতে পেরেছে? সেকি আমায় মৃত্যুতয় হ'তে 
মুক্তি দিতে পেরেছে? তার রক্ষণাবেক্ষণে, আর তার 
ক্ষয়ের ওয়ে আমার চিত্ত সর্বদা! সপক্কিত হয়ে আছে। 


১০০ 


সম্মান ভাঁপবাসিঃ তাই সন্ষান চেয়েছি। মানুষের. 
কাছে, সমাজের কাছে, রাজার কাছে সন্মান পাবার অন্য 
কতই না উমেদারি করেছি । কিন্ধ খ্যাতি আমার কোন্‌ 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ এনেছে এ জীবনে? খ্যাতি-দেবতার 
দেউলে নিরন্তর ধৃপধূনা জালাতে হয়, নইলে নিন্দার 
দুর্ন্ধনয় ঝটিকা ভেড়ে "মাসে । সম্মানের বোঝা পিঠে 
বেধে দেমনি পিছন ফিরেছি, অমনি অজশ্র নিন্দার 
ফিস্দফিসিনি ভেসে এসেছে কাঁনে। ঘে সব থেকে বেশী 
গপী আমার কাছে, সেই সন থেকে বেশি নিন্দা করেছে 
আমার পিছনে । খ্যাতি আর নিন্দা-এই তো তার 
দাম! খ্যাতি আমাঁকে আনন্দ দেয়নি ভ্ঞাবনে। 
সবার চেয়ে বড় ক'রে ভালবেপেন্ছি প্রিয়জনকে । 
জীবনের কয়টা দিন ভরে উঠেছে অগ্থপম মীধুধ্যে--এমন 
মাধুর্য যা হৃদয়ে ধরে না। কিন্ত সে কণ্টা দিন? সেই 
প্রিজন বিদুখ হল, মৃত্ার মধ্যে ডুবে গেল। সে আমার 
চোঁথের জলের বাধা মানলে না, সে আমার সকল বাঁধন 
উপেক্ষা ক'রে চলে গেল। শুধু শ্রীভগবাঁন যে কত মধুর 
হতে পারেন, তাঁরই একটু আভাস রেখে গেল মানুষের 
এই ক্ষণস্থায়ী ভালবাসা । 
আমদের জীবন এমনি ক'রে নানা দিক দিয়ে 
রিক্ততীয়, বার্থহায় দুঃসহ হয়ে উঠল। সেই সব রিক্ততার 
ছিদ্রগুলি আমরা ধন দিয়ে, সন্মান দিয়ে, আত্মীয় স্বজনের 
স্নেহ দিয়ে চিরপ্দনের জন্তে ভরে দেবাঁর চেষ্টা কঃরে মরছি? 
কিন্ত কেবপি সে চেষ্টা বার্থ হচ্ছে। কেবল কাটা, কেবলি 
কাটা । কাটায় কাটায় দেহমন ক্ষতবিক্ষত হল। এসব 
মিথ্যা) দেবভীর আরাধনাঁয় জীবনে কোনোদিন চিরস্থায়ী 
আনন্দ এল না। ধন-সম্মান-প্রিয়জনের প্রতি প্রেম কেন 
আমার চিরানন্দ দেয় না? তাঁর কারণ, সব প্রেম প্রেম 
নয়। তবে কে আছে যাঁকে পেলে আমার সকল নিরানন্ধ 
ঘুচে যাবে, যং লন্ধ1 চাঁপরং লীভং মন্ততে লীধিকং ততঃ-- 
যাঁকে পেলে অপর লাভ আর তার চেয়ে বড় বলে মনে 
হবেনা? 
“কেহ কিরে আছে 
যার প্রেম লভি 
ঘুচে যাঁবে ব্যথা 


আর দুরে দুরে 


মরিব না ঘুরে, 

পেয়ে বন্ধুরে? 

মৃত না কাড়ে 

শোক নাহি হানে, 

এমন কি কেহ 

আছে কোনোখানে? 
তখশি তোমারে 
পড়ে মনে পড়ে 
চোখে জল ঝরে 
চোখে জল ঝরে। 
আমরা ছজনা 
বিলগ্ন কায়া 
বা স্ুপর্ণা - 
সযুজা সথায়া ॥” 

( অরণ্যের অগ্জলিঃ ৫৭1৫৮) 
তিনি বলেনঃ “আমিই সেই, আমিই সেই | "মামেব 
শরণং ব্রজ+ একমাত্র আমাতেই শরণ নাঁও। তিনি 
আমার শোকের অশ্রু নিজহাতে মুছিয়ে বলেনঃ “মা শুচ ৮ 
শোক কোরো না। সেই দয়াল ঠাকুর আমার হৃদয়ের 
মধ্যে তার হৃদয়ের স্পর্শ দিয়ে বলেন, প্প্রিয়োসি মে” 
তুমি আমার প্রিয়। সেই তিনিই হলেন এই নানা 


বিভিন্নতায় বিভক্ত বিশবসংসারে একমাত্র এক, এই 
জরামরণশীল সংদারে একমাত্র স্থির, আর সমস্তই তার 
কাছ থেকে আসে, আবার তীঁতেই ফিরে যায়। শুধু 
তিনিই ক্রুব, শুধু তিনিই সত্য। তিনি অদ্বিতীয় তিনি 
পুরুযোৌত্তম, তিনি অদ্বৈতং | 

জ্ঞানের দ্বারা, মননের' দ্বারা যখন সমস্ত ভূল চেনার 
ভূল বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে দেখতে, ভূল দেখার ভূল 
ভাঙতে ভাঙতে সত্যি চেনার পরম প্রাথিততম মুহুর্তে এসে 
পৌছাতে পারি, যখন সেই আদ্বৈতংএর উপলব্ধি সত্য হয়, 
তখন কোনো প্রয়াস করতে হয় না) ভক্তি আপনি এসে 
ছুনয়ন সিক্ত করতে থাকে । অনদ্বত'ংএর উপলব্ধিই হ'ল 
যথার্থ ভক্তিনোগ | জ্ঞান-কর্মযোগের কথ! শান্তং ও শিবং 
প্রবন্ধের মধ্যে বলা হয়েছে, অদ্বৈতং প্রবন্ধে ভক্তিযোগের 
আভাস রইল। 

এতক্ষণ ঘা বলা হল সে শুধু মুখের কথা। কিন্তু মুখের 
কথায় কিই বা হবে_ যদি হাদয় দিয়ে মণীষা দিয়ে না বুঝতে 
পারি, তুমি অদ্বৈতং। আমাদের প্রতি দিবসের প্রীর্ঘনা 
হোক আবিরাবীর্ম এধি-হে নিতাপ্রকাশ দ্বরূপ, তুমি 
আবিভূর্তি হও আমার জীবনে, আমায় দেখা দাও, সকল 
বিভিন্নতার মধ্যে এক, হে বাসুদেব; হে অদ্বিতীয়) তুমি 
প্রকাশিত হও আমার নয়নে । 


রবিবার 


উীসমরেশচক্জ্র রুদ্রে এম-এ 


রবিবার আমার ভাল লাগেনা। সপ্তাহ শেষে যখন এ 
দিনটি আসে, আমার মন ছুটে পালাতে চায় এমন কোন 
দেশে যেখানে রবিবার নেই। 

শনিবারের সকাল হলেই আমার মন খারাপ হয়ে যায়ঃ 
রবিবার আসছে। শনিবারের কাজ শেষ হলে যখন ছুটী 
হয়, তখন গুরুভার একট। সময়খণ্ড কে যেন আমার হাতে 
ঝুলিয়ে দেয় সেটা টুকরো টুকরো! করে শেষ করতে হবে 
তাবলে কি ক্লান্তি ও অবসাদই না আসে আমার-_জেল- 
খানার কয়েদীর মত! 


ষেটা বিশ্রামের দিন বলে আমর! ধরে নিই, রহৃশ্যের 
ব্যাপার এই, সেটা! যে কত পীড়নকর দিনঃ তা আমরা 
তলিয়ে দেখি না। সেটা! শরীরকে আপাঁতঃ বিশ্রাম কিছুটা 
দিলেও মনটাকে যেন পাগলা ঘোড়ার মত ছোটাতে থাকে, 
নিঃশ্বাস ফেলবার সময় পর্যন্ত দিতে চায় না। সপ্তাহের অন্ত 
কট! দিন কর্মশৃঙ্খলে বীধ! থেকে যে মন-_চিন্ত। করবার 
অবসর পায় নাঃ অবসর পেলেও অবসন্নতায় চুলে 'াসে 
সমস্ত দিনের কোলাহলের পর» লে মন শনিবারের 
অপরাহ্থের আলে! মিলাতে না মিলাতেই ঝাপির ঢাকনা 


ঠেলে বিষাঁজ্ত সর্পের মত মুখ বার করতে চায়। রবিবারের 
আলে! চোখে পড়লেই ক্রু,র ফণা বিস্তার করে দংশন করে, 
বিষের থলিটা স্পূ্ণভাবে উজাড় করে দেয়; আবার 
রবিবারের রাত্রি শেষ হলে ঝাপির ভিতর ঢোকে--ছদিন 
ধরে বিষ সঞ্চয় করবে বলে। 

এই রবিবারকে এড়াবার জন্তই কি আমরা সকলে 
ছুটি না? প্রবামী যায় গৃঙে, গৃহস্থ যায় প্রবাসে, বার 
কোথাও যেতে পায় নাঃ তারা দিগবিদিকে ছুটে বেড়ীয়__ 
কেউ যাঁয় মজলিসে, কেউ খেলায়, কেউ প্রমোদাগারে । 

অভাব অভিযোগের প্রধান সংবাদদাতা এই রবিবাঁর। 
অভাঁব তো নিত্য লেগে আছে, এমন দিন যাঁয় না, যেদিন 
কানে আসে না এই বস্থ্টির অগ্রয়োজন। কর্মচক্রের 
দোহাই দিয়ে অন্ত ছদ্দিন যদিও বা এ বিষয়ে চক্ষুকে 
আলোহীন ও কর্ণকে ধ্বনিহীন করে দায় এড়ান বায়, 
রবিবারে আর তা! সম্ভব হয় না) সেদিন ঘূর্ণায়মান চক্রের 
ডাক নেই বলে বাড়ী ছেড়ে পালাবার পথ নেই--দীর্ঘ সময় 
ধরে অন্ন নস্ত্র ও গৃহ তাদের ছিদ্রগ্ুলি দেখাতে থাকে 
তাঁদের প্রতুকে। তাদের সাঁোপান্দেরা উকি ঝুকি 
মারতে থাকে পাশ থেকে, বিরক্তিবিমুখ মানুষটিকে তাঁদের 
তয় হয়। বড় তিনটির মুখরক্ষা হলে তবে তীর! কাচুমাচু 
করে সামনে এগোয়, এক এক দাপটে এক একজনকে 
নিশ্চিহ্ন না করে দেন তিনি, এই তাদের নিয়ত আশঙ্কা । 

যৌবনের কল্পনা-উজ্জ্ল ও আশা-উচ্ডুল দিনগুলির বার্থ- 
শ্বতিবাহী এই রবিবার । ছাত্রজীবনের কত আদশ, কত 
কামনা যে কি নিরাশ! ও দীনতাঁয় এসে নেমেছে, কি 
বিরাট উদ্দারতা ও অসীম প্রাণময়তা যে কি নিলজ্জ সন্কীর্ণতা 
ও অলস ওঁদাপীন্তে পরিণত হয়েছেঃ তার কথা মনে করিয়ে 
দিয়ে এমন তিক্ততা রবিবার ছাঁড়া আর কে স্থষ্টি করবে। 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসবাঁর উপায় নেই, কর্মবিরতির দিনে কোথায় 
শ্রাস্ত চোঁথছুটিকে কমনীয় দৃশ্য দেখিয়ে তৃপ্ত করব, না সে 
ছুটিকে টেনে নিলে আমারই মানসপট | নির্বাক চিত্রীভিনয় 
স্থরু হয়ে গেল। এল শৈশব। পিতামহ পিতামহীর ক্রোড়ে 
লালিত দুলালটিকে ঘিরে যে উদ্দাম প্রার্থনা চলে, সে প্রার্থনা 
পূর্ণ হলে তো প্রত্যেকে দেশের শ্রে্ঠ সন্তান। কৈশোর 
চলে ধায়। আশার বীজ বপন স্থরু হয়ে গেছে, পিতা- 
মাতার কামনা! অজ বারিনিষেক করছে। যৌবন এল। 


এবার অজ্র সমারোহে সহ ফুল ফুটে উঠবে, দিকে দিকে 
মাথা ছুলিয়ে বলবে, দেখ, নয়ন সার্থক কর। দিন বাক: 
ফুল তো ভাল ফুটল না। সহম্রের জায়গায় শতটি কি 
ফুটেছে? যৌবন শেষ হয়ে যে প্রৌঢত্ব আসবার উপক্রম ! 
কত কিছু করবার আশা ছিল, কিছুই তে হল না। আশা- 
অনুযায়ী কি চেষ্টা হল না, না ভাগ্য বাদী হল? তইতো। 
কি ব্যর্থতা ! 

বহু অস্থখের বিঘোষক এই রবিবার । শরীর ষে 
অন্ুখের আগার, এ কথার যথার্থ আর কোন দিনে বেলী 
করে বুঝ! যায়? কর্মময়তা যে কত শান্তিদায়কঃ মনের ও 
শরীরের কত গ্রানির অপহারকঃ তী কমশীন দিনেই ভাল 
করে অনুভব করা যায়। শরীরের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন 
রোৌগ বে এমনভাবে আসন পেতে বসে আছে, তাদের 
আর্তম্বর যে এত পীড়াদায়ক, তা তো অন্থদ্দিন বুঝতে পারি 
না এত ভালভাবে । অন্তদিন কর্মের কোলাহল এত তীব্র 
যে তারা গুঞ্জরণ ছাড়া আর কিছু করতে পারে নাঃ কিন্ত 
রবিবার দেখলেই তারা তাঁরম্বরে চীৎকার সুরু করে 
দেয়; তখন সমস্ত অন্গপ্রত্যঙ্গ একসঙ্গে কাকুতি-মিনতি 
জানাতে থাকে; রক্ষা কর, রক্ষা কর। সমস্ত শক্তির আধার 
যে মন সে বিভিন্ন দিক থেকে আক্রমণ সহা করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, প্রচুর অসহায় মুখের দিকে ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকায়। 

মিলনের পয়োমুখ বিরহের কুস্ত এই রবিবার। প্রিয়জনের 
সঙ্গে মিলিত হবে বলে বে দিনটির জন্তে প্রবাসী অস্থির হয, 
সে বুঝে না, মিলনের সুধা হাতে নিয়ে নয়, বিরহের বহ্ছি 
আঁলিয়ে রবিবার অপেক্ষা করছে তাঁর জন্তে। একটি চক্ষু 
বাইরে পাঠিয়ে অপর চক্ষুটিকে নিত্য কর্তব্যে আবদ্ধ রেখে 
দিন কাটল? উদ্বেগকাতর অনতিমুপ্ত রাত্রিগুলি একে একে 
শেষ হল। শীর্ষ পথ অতিক্রম করে আবেগকম্পিত চিত্ত 
নিয়ে যখন গৃহে এসে উপস্থিত হল, তখনও সব মধু১ মধু। 
তাঁরপরঞ্ঘধীরে ধীরে রবিবার এল, জানালে, এবার যেতে 
হবে। হাঃ যেতে হবে অপরাহ্েই হোঁক বা রাত্রিশেষেই 
হোক। পিপাসিত হৃদয়ের তৃষা তখনও কিছুমাত্র মেটেনি, 
এই তে৷ সবেমাত্র আমা, এখনই বিদায়! দয়িতার এত 
প্রতীক্ষা এত আশা, এত অনুরাগ কি শুধু এই ভগ্নাংশ 
সময়ের জন্যে? এইটুকু সময় তো শুধু নয়ন মিলে দেখার, 


শ্রবণ দিত্ধে শৌনার পক্ষেই যথেষ্ট নত, তীতে যে হৃদয় 
লীথ লাখ যুগকেও পর্যাপ্ধ সময মনে করে না, তার কাছে 
সেটুকু তাহলে কি? দুহ্থ কৌরে দুহ' তখন আসন্ন বিচ্ছেদ- 
সম্ভাবনায় অশ্রু মোচন করতে থাকে, যেতে দিতে হবে।, 
জীবনের সমন্ত কীজের জবাবদ্দিহির দিন এই রবিবার । 
ছ*দিন ধরে যে সব কাঁজ আমরা করি, রবিবার তার 
হিসেবনিকেশ নিয়ে বড় জবাবদিহি করাঁয়। অর্থের অঙ্ক 
দিয়ে একদিকের হিসেব শেষ করে মনের খাতার 
হিসেবটা দেখি । কি পেলুম+ কি পেলুম নাঃ কি দিলুম, 
কি হারালুম। কোথায় কাঁর কাছে আশা করেছিলুম 
কর্তব্য, কোথায় কৃতজ্ঞতা । কোথায় আমার যা করবার 
ছিল, তা করিনিঃ যা দেবার ছিল, তা দিইনি । কতটুকু 
সত্য দিয়ে কতটা অনত্যকে ঢাকা দেবাঁর চেষ্টা করলুম, 
কি পরিমাণে স্বার্থ দেখতে গিয়ে কত সামান্ত নিংস্বার্থও 


হতে পারলুম না। 


কলির সন্ধ্যা 
শ্রীবিষণণ সরম্বতী 


ধরণীতে আজ এল কি নামিয়! কলির সন্ধাকাল ? 
পাপের পাত্র পূর্ণ কি একেবারে ? 

ঘীর্ধশালীরে বদ্ধ করিছে মিথ্যার মায়! জাল ! 
সাধুহানুর্ধ অন্ত কি একেবারে ? 

মু! মানবের! ধর'-সন্তুধ ধরিল ন্বগছায়া, 
প্রেমের পুণ্য মধুর-চত্র-ময়। 

আজি তা কোথায় হুদুরে মিলায় যেন মরীচিকা| মায়া, 
মানুষের আশা নিঃশেষে হয় লয় ! 

ধীধিতে যাহার! চাহিল পণ্টরে দিয়ে শ্েচ ভালবাসা, 
রুধিবারে যার! চাহিল ভিংসা-ধারা, 

নিতিয়! কি গেল চিরতরে আজি তাদের পুণা-আশা, 
মানুষের হিয়া হল' কি সর্বহারা? 

শাণিত করিছে দচ্ভনথর স্বাপদ-মানুষ আজ, 
মানব সমাজ ঘোর অরণ্য-সম ! এ 

সন্থিৎ কবে আগিবে ফিরিয়া সঙ্গ নরের মাঝে? 
নির্দল হবে মানব অমরোপম ? 

ধন্ব যে আঙ্গ সর্তা বিহীন, বন্ুধা তমস্থিনী 
উল্লাসে নাচে পিশাচ প্রেতের দল 

ছোষাগ্রি.শিখ| ঘলিত যেখায় পরি তেজন্বিনী 
ছলিছে দেখায় মলিন শ্মশানল | 


ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্বের :হিসেবনিকেশও আমরা 
রবিবারেই করি। সপ্তাহের অন্ত ছ/দিন তাকে দৈননি'ন 
কর্মের দোহাই দিয়ে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলেও রবিবারে" 
আর তা সম্ভব হয় না। তাই গির্জায়। মঠে, মন্দিন়ে 
রবিবারেই এত ভিড়। সমগ্র কাঁল ধার হাতে একটা 
গোলকখণ্ডের মত ঘূর্ণায়মান, তিনি পৃথিবীর মানুষের এই 
ব্যাপার দেখে হাসেন। তার শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি বলে ধাদের তিনি 
ভেবেছিলেন, যাদের হাতে ধরণী সুন্দরতর ও পরিপূর্ণতর 
হবে বলে আশা করেছিলেন, তাঁর শুধু সময়কেই দিন, 
ক্ষণ, বাঁর হিসেবে খণ্ডিত করেনি, করেছে এই পৃথিবীকে 
সহম্রভ।বে থণ্ডিত, তাদের জীবনও সেই সঙ্গে বহুভাবে 
থণ্ডিত হয়েছে। সমগ্রতার রূপ তাদের কাছে আঙ্গও 
সার্থক হয়ে দেখা দিল না। 

ভগবানের স্থ্ট কাল, মান্থষের সৃষ্টি রবিবার । তাই 
বুঝি রবিবার ভাল লাগে না? 


পাঁষাণ-মাতার স্তন্যপায়ী 
ক্যাপ্টেন রামেন্দু দন্ত 

শাল পিয়ালের নতুন পাতার মন ভোলানে। শোসা 

কণ্ি খোকার গালের মতন নরম মলোলোজ| ! 

কিন্তু তা"র! বন পাহাড়ের কঠিন শিলার বুকে, 

পাধাণী মা'র স্তন পিয়ে উঠছে বেড়ে হখে। 

পাথর পিঠার পুত্র তারা, পাষাণ মায়ের ছেলে, 

চিহ্ন তাহার পাইন! খুংঙ্জে উপর পানে এলে ! 


সেখায় কচি কিশলয়, ফাগুন মাসের ফুলে 
টবের চারার মতন তা'র| উঠচে শোভায় ছলে! 
রবির সালে, বৃ, শিশির, জো মা, দপিন হাওয়া। 
তাদের মুখে। তাদের নুকেও করছে জাসা-যাওয়। ! 
কে বলিবে ভিন্র তার! গোত্র, জন্ম. কুলে? 

কে বলিষে পায়নি তা'রা নরম মাটি মূলে? 


ধন্স তারা বন্চ শিলার স্ন্কপায়ী বীর 

নিগড় বাধ! চরপ হ'লেও মুক্ত উচু শির! 
জীবন ভ'রে এরাই আমার শ্রেষ্ঠ আদর্শ" 
শতেক দুঃখ দুর্দিশাতেও হয়নি বিমর্ষ 
পাহাড়তলীর পূত্র মোর! শাল পিয়ালের জাতি 
কবি হলেও মিলিটারী উপযুক্ত ছাতি ! 


যে ফুল না ফুটিতে-_ 


স্রীনীহাররঞ্জন চক্রবর্তী 


সেন্ট পল্দ্‌ কলেজের ছাত্র বলে সাহেবিয়ানার মোহ পেয়ে 
বসেছে প্রভাতকে। ছু+ তিনটে স্থাটু তৈরী হয়ে গেছে, 
আর সিগারেটের বদলে চলেছে হাল-ফ্যাঁপানের পাইপ. । 
সাহেব প্রফেসারদের অনুকরণে ইংরেজী উচ্চারণ যথেষ্ট 
মাজ্দিত। মোট কথা, স্থ্যুট-পরিহিতঃ পাইপ -মুখে 
প্রভাতকুমার যখন ট্রাউজারের পকেটে হাত রেখে 
ধর্মতুলার ফুট. পাঁথ, দিয়ে গটু গটু করে চলে, তখন কার 
সাধ্য তাকে বাঁটালী বলে ভুল করে? অন্ততঃ এযাংলো- 
ইত্ডিয়ান্‌ বগে তাঁকে অনেকেই ভুল করেছেন। স্বাস্থ্য 
তার ভালই। কলেজ ছোট হোক আর যাই হোক্‌, ফুটবল 
টীমে মাঝে মাঝে স্থান পাওয়া নেহা গোঁজা নয়। এ 
ধারণ! গুধু গ্রভাতের নয়, কলেগ-ভীবনে অনেক ছেলেরই 
থাকে। তারপর, কলেজে থিয়েটারহলে প্রভাতের জন্ত 
একটা পার্ট নির্দিষ্ট থাঁকৃবেই। এক কথায়, প্রভাত 
চৌকোম্‌ ছেলে। 

দেবার পৃঙ্গোর ছুটিতে মধুপুর যাঁওয়া ঠিক হলো। 
প্রভাতের বাবা মধুপুরে একটা প্রা বাড়ি কিনেছেন 
সহরের এক প্রান্তে, বেশ ফাকা জায়গায়। বাড়ির সবাই 
আগে চলে গেছে, কলেজ বন্ধ হলে প্রভাত যাঁবে 
সবার শেষে। 

পূজোর আগে থিষেটার, প্রীতি-ভোজ ইত্যাদি শেব 
করে প্রভাত মোগলপরাই প্যাসেঞ্জার ধরে মধুপুর রওয়ানা 
হলো। মধুপুর যাঁবার পক্ষে এই গাঁড়িটাই তার পছন্দ 
হলো বেণী। রাতের বেল! খাওয়া-দাওয়া সেরে গাড়িতে 
চাপতে পারলেই ব্যস্‌! সকাঁল বেলা পৌছে যাবে 
মধুপুর। সওভাল পরগণাঘ় ঢুকতেই ভোর হয়ে বায়। 
গাড়িটার তাড়াহুড়ো নেই, কাজেই ছু'ধারে সুন্দর দৃশ্য 
দেখতে ভালই লাগে। 
_ মধুপুর ষ্টেশনে তাকে নিতে এসেছিল ছোট বোন্‌ 
বুলা, দ্বার এক নতুন বান্ধবী/ আর বাড়ির চাঁকর। 
ষ্টেশনের গেট পার হতে প্রভাতের সঙ্গে তাদের দেখা 


হলো। বুলা বল্লে। ণ্এই যে ছোড়দা! দেখ,. সেই 
ভোর থেকে তোমার জন্ত এসে আমরা বসে আছি। 
তোমার গাড়ি কিন্ধ আজ লেট.” 

প্রতিবাদ করলে প্রভাত--কক্ষণো নয়। গাঁড়ি 
ঠিক মময়ে এদে পৌচেছে। তোর এ ক্ষুদে ঘড়িটা 
যা টাইম্‌ দেয়__, 

ইস্‌, আমার ঘড়ি থারাপ। তা একটা ভাল ঘড়ি 
কিনে দাও না ?, 

“ঘড়ির তোর দরকার কি?, 

“নাঃ, আমার দরকার কি? যত দরকার তোমার | 

এইবার বাধ৷ দিলে বুলার বান্ধবী। “বেশ তো বুলা, 
তাই বোনে ঠেঁশনেই ঝগড়া স্থুরু করলে? পরে তো সময় 
পাবে। এবারে বাড় চল।, 

চাকর ততক্ষণে মালপত্র গুছিয়ে দুটো টাঙ্কা ভাড়া 
করেছে। একটাতে মালপত্র নিবে সে উঠলো। অপর 
টাঙ্গাতে উঠলো বুলাঃ তার বান্ধবী, আর প্রভাত। মেয়েরা 
বসলো পিছনদিকে, আর প্রভাঁতকে বসতে হলো সামনে 
গাড়োয়ানের গা ঘেষে। টাঙ্গা চলতে মারন্ত করলে বুলা 
তার ছোড়দার বান্ধবীর প'রচয় করিয়ে দিলে। আধুনিক 
রীতি অনুযায়ী ছু'জনকেই পিছন ফিরে নমস্কার করতে 
হলো। মেয়েটির নাম স্ুলেখা সাল্গ্যাল। আশ্ততৌষ 
কলেজে আই-এ পড়ে। তাল নাঁচিয়ে বলে তার না 
আছে কলিকাতার বন্ধু-মহলে। স্বৃতরাং তার নাচ যে ভাল 
হবেই তাতে আশ্চধ্যের কিছু নেই। এর আগে প্রভাত 
কখনো স্থলেখার নাম শোনে নি। তবু ভদ্রতা করে 
বল্লেঃ “আপনার নাম শুনেছি অনেকের মুখে । তবে নাচ 
দেখার সৌভাগ্য হয় নি আমার ।+ 

স্তৃতিবাদের উত্তরে স্ুলেখা বললে, “আপনার নাম 
অবশ্য আগে শুনিনি। তবে আপনার আগমনের সঙ্গে 
নামের মিল কিন্তু চমৎকার |, 

বুল! জিজ্ঞেস্‌ করলে, “তার মানে? 
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“তার মানে, প্রভাতকুমীর প্রভাতেই মধুপুরে উদয় 
হলেন।” তার! তিনজনেই হেসে উঠলো । শাদা কাঁকর- 
বিছানো উচু নীচু পথের উপর দিয়ে টাঙ্গা চলতে লাগলো । 
আর ঘোড়ার গলায় বাধা ঘণ্টা তালে তালে বাজতে 
লাগলো, ঠন্‌, ঠুন্। ঠুন্‌। প্রভাতের মনে হলো, জীবনে 
তারুণ্যের ছন্দ বুঝি এই ।-- 

সুলেখার! পাশেই একটা বাড়িতে উঠেছে। স্বতরাং 
টাঙ্গ! ছুটো বুলাদের বাড়ির সামনেই থামলো । গেট পার 
হতে দেখা গেল, প্রভাতের ভগ্ীপতি শিশিরবাঁবু বাইরে 
রোয়াকের উপর বসে আছেন। ভদ্রলোক তাঁদের ঢুকতে 
দেখে সাদর-মভার্থনা করলেন, «আরে বানরজীঃ এসো, 
এসো।” ব্যানাঞ্জি উচ্চারণটা শিশিরবাবু এ রকমই 
করেন। প্রভাত কিছু “মাইও ১ করেনা। কিন্তু তাই 
বলে একজন সগ্ভ-পরিচিতা তরুণীর সামনে এরকন পাড়া- 
গেঁয়ে ঠাট্টা সে কিছুতেই বয়দাস্ত করতে পারে না। 
প্রভাত পাশ কাটিয়ে ভিতরে চলে গেল। বেতে যেতে 
শুনলো শিশিরবাবু বলছেন, “আহা, বেগারী ভিড়ে কি 
কষ্টটাই না পেয়েছে । রাতে বোধ হয় ঘুমই হয় নি।+ 
_. বুলা বল্লে, “কষ্ট না ছাই। বানরজী বলাতে আপনার 
উপর চটেছে।ঃ 

কৃত্রিম চাঞ্চলোর ভাঁব দেখিয়ে শিশিরণানু বল্লেন, 
*তাই নাকি? কি মুস্কিল, দেখ তো! তোমার দিদি যদ 
আবার ভায়ের পক্ষ নিয়ে কোনর বাধেন-, 

তার রকম-সকন দেখে বুলা ও স্ুুলেখা দু*জনেই 
হেসে উঠলো। “ভয় নেই দাদা, আনরা আপনার 
পক্ষে আছি । 

তা তো ঠিকই, তুমি আনার দ্বিতীয় পক্ষ। আর 
সেই তো আমার একমাত্র ভরসা।+ 

£ইস্‌+ বলেবুলা কোমরে হাত দিয়ে ছত্রিশ রাগের 
ভঙ্গীতে দাড়াল । 

£ওরে বাবাঃ তুমিও চট লে নাকি? কি মুস্কিল? 

বুলা হেসে ফেল্লে। ন্ুস্বিল কিছু নয়। জানেন না, 
খরিতীয় পক্ষ এম্নি হয়? তা ভাই সুলেখা, বিকেলে এসো 
কিন্ত। জ্জামরাঁ এক সঙ্গে নেরুনো, কেমন ?, 

“আচ্ছা” বলে সুলেখা চলে গেল। 

বিকেল বেলা । প্রভাত, বুলা ও স্ুলেখ! বেড়াতে 


বেরিয়নেছে। পশ্চিম দিকে র্যা তখন লাল হয়ে ডুবে 
যাচ্ছে। সেই-দ্িকে তাকিয়ে স্থুলেখা বললে, £মিঃ 
ব্যানাজ্জি, এখন কিন্তু আর আপনার নামের তেমন 
সার্থকতা নেই ।” 

হাতজোড় করে প্রভাত উত্তর দিলে, “মিস্‌ সান্যাল, 
সত্যি বিশ্বে করুন, এ নামকরণ ব্যপারে আমার কোনই 
হাত ছিল না। আমার মত না নিয়েই এ নামের বোঝা 
আমার কাধের উপর চাপান হয়েছে । নামটা বদলে ফেলে 

ভাত-প্রদোষ বন্দ্যোপাধ্যায় রাখতে ইচ্ছে হয়|, 

সুলেখা ও বুল। ছু'জনেই ঠেপে উঠলো। প্রভাত বলে, 
“না, না, হাসবেন না। আজকাল ওরকম নান রাখা হচ্ছে। 
উদ্দত ভগ, অক্ুত্ণোদয়, আরও কত কি! দেখবেন, আস্তে 
আস্তে এমব নাম গানওয়া ভয়ে যাবে।? 

আবার এক ঝলক হাসি । নাঃ, প্রভাত একজন 
সত্যিকারের অভিনেতা নিশ্চয়ই । লোক হাসাবার ক্ষমতা 
তাঁর অনীম। 

বুলা তার বান্ধবীকে জিছ্ছেস্‌ করলে, “আজ কোন্‌ 
দিকে যাবে ?, 

স্থলেখা দিক্‌ নিপ্বেণ করে উত্তর দেয়ঃ «“বরাবাদ 1 

এমনি করে কাটে প্রবাসের দিনগুলি। মুলেখা 
প্রভাঁতদের বাড়ি আগে দিনে তিন চাঁর বাঁর। বুলা তার 
সমবয়পী। ভা ছাড়া সেও আই-এ ক্লাশের ছাত্রী । 
দু'জনের বদ্গুহ দু'পিনেই অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলো। প্রভাত 
প্রায়ই তাঁদের কথানার্কায় যোগ দেয়। পড়াশোনার কথা 
উঠলে সে তার বি-এ ক্লাশের বিছ্যে জাহির করে। স্থলেখার 
চোখে ফুটে ওঠে প্রশংসা বে প্রশংম। প্রভাতের কাম্য । 

একটানা ছন্দ জীবনে কোথাও মেলে নাঃ প্রভাতের 
বেলায়ও ব্যতিক্রণ নেই । ছন্দ-পতন ঘটে শুধু ওই শিশির- 
বাবুর জন্ক | একদিন দুপুরে তাস নিয়ে ব্রে খেলা হচ্ছে। 
বুলাঃ, স্ুলেখা ও প্রভাতের অগ্গরোধে শিশিরবাবুকেও 
বস্তে হয়েছে । গোড়া থেকেই প্রভাত হৃলেখাকে বাচিয়ে 
খেল্ছে। স্থলেখাকে যাতে ইস্কাবনের বিবি পেতে না হয়। 
শুধু দেচেষ্টা। শিশিরবাু সেটা বুঝতে পেরে হাস্‌ছেন.। 
বুলা প্রথমটা বুঝতে পারে নি। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ 
েঁচিয়ে উঠলো! বুলাঃ ছোঁড়দা, তুমি এবার বিবি নিলে যে? 
ইঙ্কাবনের ছোট তাস তে! তোমার হাতে ছিল।” 


মুখ ভেংচে প্রভাত বলে, 'ঘাঃ তোকে আর বাহীছুরী 
দেখাতে হবে না। তোর খেলা তৃই খেল্‌। ছোট তাস 
হাতে থাকলে উচ্ছে করে যেন কেউ বিবি নেয় ।৮ 

বুলা ছাড়বার পাত্রী নয়। তাঁসের পিউগুলো উল্টে 
হাতে নাঁতে ধরিয়ে দিলে, প্রভাত শুধু স্বলেগাকে বাচাবাঁর 
জন্ঠই সেবারে বিবি নিয়েছে। এর পর শিশ্পরবাবুর 
খেলার ধরণই বদলে গেল। যত হরতের ফোটা পড়তে 
লাগলো প্রভাতের পিটগুলোতে, আর ফি বারেই ম্কাবনের 
বিবিটি। প্রভাত রাগে গঙ্গ, গজ. করে বঙ্পে। এএক-চোখো 
কোথাকাঁপ ! কেন, ওদের দেখতে পান না ?, 

£আহাঃ চট কেন বানরজী? ওরা হচ্ছে 'অল্লগ ওদের 
উপর কি অস্ত্র প্রযোগ করা চলে? এই তো বেশ 
পেয়ানে সেরানে কোলাকুলি। তা ছাড়া, এ তো তুমি 
শিভ্যান্রির মূলা দিচ্ছ |, 

“যা তা বল্বেন না। শিভাল্পন মানে কি? খেল্যো 
না আমি আপনার সাঙ্গ ।' রাগে দুঃখে প্রভাত উঠে 
যেতেই যেন একটা ভালির হল্লা উঠলো। হাসি থামলে 
পাঁশের কোঠা থেকে প্রচাঁত শুনতে পেনে হলের কথা 
£কেন আপনি ওকে শ্গ্যাপান্‌, জামাইবাবু ?, 

অত ত্রঃখেও ভালে প্রভাতের শাস্ৃলা অ'ছে! 

সেদিন বেড়াতে বেড়াতে প্রভাত বল্লেঃ শিলেখা 
দেবীর অত নাম, কিন্কু আমি এক দনও ওর নাঁচ দেখতে 
পেলুম না।” 

বুল! উত্তর দিলে, “কি করে দেখবে বল? থাঁলি মাঠে 
তো আর স্থলেখা নাচবে না। একটা আর চাই।, 

খানিকক্ষণ ভেবে গ্রভাঁত বলে উঠলে" পি আইডিযা! 
আচ্ছা, মিস্‌ সান্নাল, এই কালী পূজোর সময় একটা 
নাচ-গানের ব্যবস্থা করলে হয় না? এই সব দেশে 
দেয়ালিই তো বড় উৎসব । 

সায় দিয়ে সুলেখা বলে, “ভালই তো।? 

তক্ষুণি ঠিক হয়ে গেল' দেযাঁি উপলক্ষে পাড়ার ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে নাচ, গান ও 'মাবুত্তি করা হবে। মেয়েদের 
নাচ শেখাঁবার ভার পড়লো স্থলেখার উপর। প্রভাত 
নিজেই আবৃত্তির ভার শিলে। এখন সমস্যা হলো গান 
নিয়ে। জুলেখা অন্গুরোধ করলে বুলাকে। বুলা রাজী 
হয় না। বলেঃ “না ভাইঃ গান ভালো জানি নে। তা 


ছাড়া অসুখের জঙ্ক ইদানীং 
দিয়েছি। 

অধীর হয়ে (প্রভাত বাঁধা দেয়, বেশ তো তুই না পারিস্ঃ 
দিদিকে দলে নিলেই হবে ।, 

“দিদি ছেলে মেয়ে নিয়েই সময় পায় না, তায় 
আবার গান।” 

জোর গলায় প্রভাত বলে? “আচ্ছা, দেখে নিস্‌।, 

প্রভাতের দিদিকে অনেক কণ্েে রাজী করানো গেল। 
পাছার ছেলে মেয়েদের আর উৎসাঠের অস্ত নেই। 
বুলাদের বাড়ি আর সুলেখাদের বাড়ি বৈঠক বসছে 
রোজই । একদিকে চল্ছ রিগশ্ণলঃ আর অন্যদিকে 
এগুচ্ছে ষ্েজ বাধার কাঁজ। 

কালীপুজোর আঁর ছু*দিন বাঁকী। প্রভাত আর 
রিহাশ্যলে যোগ দিতে পারে না-পাড়ার ছেলেরা টেনে. 
নিয়ে যায় ছ্েজ, বাধার কাজে। কালী মন্দরের সামনে : 
মাঠটায় সরে বাধা তচ্ছে। কাজও এগিয়েছে অনেক দূর । . 
খেতে খেতে ক্লান্তি বোধ হচ্ছিল প্রভাতের | তাই দম নেবার ্ 
জন্য একটু দূরে রুষণচুড়া গাছটার ছারায় গিষে সে বস্লো। 

সকাল বেলাকার মত রিহাস্তাস সেরে স্থুলেখা সেই 
পথ দিয়ে ফিরছিলো। প্রভাতকে দেখে সে বললে কাজে 
ফাকি দিচ্ছেন নিশ্চয়ই |” ূ 

ফাকি মোটেই দিই নি, মিস্‌ সান্াল। এই দেখুন : 


একেবারেই ছেড়ে 


নাঃ থেটে থেটে এই কাহিক মানের সকালেও 
ঘেমে উঠেছি ।? 
স্থলেখা এসে ঘাঁসের উপর বসলো । 


“রিহাস্তশলের কাঙ্গ কেমন চন্ছে ?? 

“ভালই তো মনে হচ্ছে।, 

“আমার কিন্ত একটা আফ.শোষ রয়ে গেল? 

'লুন না।, ্‌ 

“রিহাম্ত 'সালে আপনার নাচ একদিনও দেখতে পেলুম « : 
না। আর দশজনের মত আমাকেও ভিড়ের ভেতর থেকে ; 
দেখতে হবে ।, ্ 

“দশজনের একজন হওয়।ই তো ভাল ।* প্রভাত চুপ - 
কর রইলে!।। “আচ্ছা, আপনি তো একজন নাম-করা 
ম্পোর্টস্ম্যান। আমি আপনার কি দেখতে পেলুষ, 
বলুন? একটা লং-রাম্পও নয়” 


খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে প্রভাত বলে, ঠাট্টা! করুন 
আর যাই করুন, আপনার নাঁচ দেখবার জন্ত লৌকে 
পাগল না হয়ে পারে না। আপনার নামেই রয়েছে ছন্দের 
তর । নুলেখা সান্ন্যাল--কী সুন্দর অন্প্রাস !, 

হেসে উঠে স্থুলেখা বলে, “বাঃ আপনি যে একজন 
কবি।” 

“ঠাট্টা করছেন? করুন।, 

হাস্তে হাস্তে স্থলেখা বলে, চটুছেন কেন! এ তে। 
'অংপনার দোষ! দেখছি, আপনাকে ঘুষ দিতে হবে। 
আঁচ্ছাঃ আমার হাতে যে রুমালটা আছেঃ তার রং বলতে 
পারলে, রুমালট1 আপনার হবে|; 

আঙ্লের ফাক দিয়ে সবুজ মত কি যেন দেখা 
বাচ্ছিল। থাঁনিকটা সময় নিয়ে প্রভাত যেন কতকি 
তাঁবলে। পরে উত্তর দিল, “সবুজ |? 

“আশ্চর্য্য! কি করে বলেন বলুন তো?, 

খুণী হয়ে ভাত উত্তর দিলে, «আপনি পরেছেন সবুজ 
শাড়ী আর সবুজ ব্লাউজ, বসে আছেন সবুজ ঘাসের উপর | 
ঘতএব--সবার রংয়ে রং মেশাতে হবে-+ 

হাতের মুঠো মেলে ধরে স্ুলেখা দেখালে, সবুজ 
রংয়ের জিনিষটা! রুমাল নয়) একট। নগণ্য গা। গুধেল মাত্র। 
ছাস্তে হাসতে জুলেখা বলে, “কবি, আপনার হার 
হয়েছে” 


কাছে হেরেই আমি সুখী !) 

স্ুলেবা হেসে উঠতে প্রভাত সেই হাসিতে যোগ দিলে। 

দেয়ালির রাতে ধূমধামের সঙ্গেই নাচ গানের জন্সা 
শেষ হলে । কার গান বা নাচ সবচেয়ে ভাল হয়েছেঃ তাই 
নিষে কিছুদ্দিন চললো আলোচনা । এুভতি বলে বেড়াতে 
লাগলো; “্থুলেখার নাচ যে শুধু ভাল হয়েছে? তা নয়, 
বাই ফার দি বেট” পাড়ার অন্ত ছেলেরা সেট! মেনে 
নিতে রানী নয় । মেয়েরা মুখ টিপে হাসে। প্রভাত এ 
সবে কাণ দেয় না। 

ছুটি শেষ হতে শিশিরবাবু চলে গেছেন। বুলা সকাল- 
যেলাই বেরিয়েছে লালগড়ে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে। 
প্রভাত বৈঠকখানাক্ম বসে খবরের কাগজ পড়বার চেষ্টা 
করছে, আর ধন ঘন সামনের দোর দিয়ে বাইরের 


জোড়হাত করে প্রভাত জবাব দেয় “দেবি! আপনার 


দিকে তাকাচ্ছে। হঠাৎ পায়ের শব্ধ শুনে মুখ তুলতেই 
সে দেখতে পেল, সুলেৰা দোরগোড়ায় দাড়িয়ে । 

€বুলা কোথায় ?, 

“লালগড়ে বেড়াতে গেছে।” 

£শিশিরবাবু? 

“তিনিও চলে গেছেন পিরোজপুরে । তারপর একটু 
থেমে বল্পলে, “বাড়িতে আর যখন কেউ নেইঃ রমুকে ডেকে 
দেব?” রমু প্রভাতের ছোট ভাই, বছর দশেক বয়স। 

“না: আপনিই তো রয়েছেন। 

“আপনার রকম সকম দেখে মনে হয়, আমি একটা 
অবান্তর লোক ।” 

একট] চেয়ার টেনে বস্লে স্থলেখা। হাস্তে হাস্তে 
জিজ্ঞেস করলে- অভিমান হলো বুঝি?” প্রভাত চুপ 
করে রইলো। সুর বদলে হুলেখা বল্লেঃ “আপনার জঙ্ত 
কিন্ধুআমি বড্ড ছোট হয়ে বাচ্ছি। আমার নাচের 
প্রশংসা কেউ করে না এক আপনি ছাঁড়া। আমাকে 
সাস্বনা দেবার জন্যই যেন আপনি ওসব বলে বেড়াঁন।? 

“সত্যিকারের শিল্পী ঠিসেবেই আমি আপনার নাচের 
প্রশংসা করি। এতে লুকোচুরি কিছু নেই।” তারপর 
একটু ইতন্ততঃ করে প্রভাত জিজ্ঞেস করে, “আচ্ছাঃ রাট়ী 
আর বারেন্ছে বিয়ে হয় না কেন ?ঃ 

উদাস ভাবে স্থলেখা উত্তর দেয়, “কিজানি! বারেন্্ 
সমাজ মনে করে তারা বড়, রাটী ছোট । আর সেই 
কারণেই বোধ হয় ছুই সমাঁজে বিয়ের প্রচলন হয়নি। 
আমার কিন্ধ মনে হয়ঃ রাট়ী ছোট হোক আর যাই হোক, 
বামুন তো !; 

“তাঁর মানে আপনি বল্তে চাঁন, বামুন হিসেবে রাচ়ী 
বারেন্দ্রের চেয়ে ছোট ?, 

“তাই তো শুনে আস্ছি।, 

“আমিও তো ছেলেবেলা থেকে গুনে আস্ছি, বারেন্দ্রের 
চেয়ে রাঢ়ী ঢের বড়।, তু 

«বেশ তো; তবে আর তর্ক কিসের? যে যার 
বড়ই থাক্‌ না।” 

প্রভাতের মনে হলোঃ হঠাৎ যেন তাল কেটে গেল। 
স্থলেখা গম্ভীর হয়ে বসে রইলো। প্রভাত ভাবছে কি করে 
আবার আলাপ ম্র্ধ করা র়ায়। এমন লমর় বুল এরে 


কষ্টে সে বুলার কাছ থেকে নুলেখাদের ফোন নম্বরটা 
যোগাড় করলে। তারপর একদিন সুযোগ বুঝে ফোনে: 
হুলেখাকে ডাক্লে। কোন রকম ভূমিকা না করেই 
প্রভাত বল্লে, “মামাদের কলেজে চিরকুমাঁর সভা গ্রে হচ্ছে?" 
আপনি দেখতে আস্বেন কি? ্‌ 

“মাপ করবেন। একটা এন্গেজমেণ্ট এএর জন্তু যেতে 
পারবো না। ভূল বুঝবেন না বেন ।? 

ঠিক, প্রভাত আর ভুল করবে না। 

প্রায় মাসখানেক পরে প্রশাতকে কানে ডাক্লের 
ুপেবা। ইউনিভার্সিটি ইন্ট্রট্াট হলে একটা চ্যারিটি 
পারকর্নেন্সএ সবলেখাকে না5ুুত হবে। প্রভাত ইচ্ছে 
করলে একটা কম্প্রমেন্টারী কা নিতে পারে। 

“কন্ধ বাওয়: আমার পক্ষে অনম্ভব। কথা কট! 
মুখ থেকে বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে স্ুলেধা ফোন দিয়েছে 
ভেড়ে। কৈকিয়ৎ দেবার শ্ুবোগও পেলে না প্রভাত। 
সব কিছু আলো বেন নিভে গেল চোখের সাননে। সুলেখা 
নিশ্চয়ই অনতপ্ত হয়ে আনার আলাপের হত্র খুঁজছিলো, : 
কিন্তু কি যে ছুচ্জয় তার অভিমান! অনেকক্ষণ অভিভূতের .. 
মত ফোনের কাছে বসে রইলো প্রভাত । ্ 

মাল ছুই পরে শিশিরবাবুর একখানা চিঠি পেল বুলা। 
শিশিররাবু লিখেছেন_ 

“ল্েহের বুল্বুনঃ 
ভোমার ছোঁড়দার প্রেম যে বার্থতান্ব পর্যাবসিত হয়েছে 
তার জন্গ ছুঃখিত হলেও আশ্র্যা হই নি। আই-এ. 
ক্।শের ছাতী, আর বি-এ ক্লাশের ছাত্রের প্রেম নিষ্েটু 
নাটক, উপন্তাস তৈরী হয়, কিন্তু বাস্তবে এ প্রেম ও 
0:11 ছাড়া আর কিছু নয়। তোমার ছোড়দাকে . 
বিশ্বকনির ভাষায় সান্তনা দিয়ে? রি 

যে ফুল না ফুটিতে 


ঘুরে চুকুলো। “আচ্ছা লোক যা হোক। কালকে না 
তোমাকে বল্লুমঃ আজ সকালে লালগড়ে মাধবীদের বাড়ি 
বেড়াতে যাবো । তা অত সকালে তোমার ঘুমই ভাঙ্গে না।” 

“সত্যি ভাই, আজ বড্ড দেরী হয়ে গেল উঠতে |, 

“তা চল আমার ঘরে, তোমার সঙ্গে কথা আছে।, 
ছুই বদ্ধু সরে যেতে প্রভাত যেন ইক ছেড়ে বাচলো। 

নিয়ম মত তারা তিনজনে মাজও বেড়াতে বেরিবেছে। 
বুলা ও সূলেখার কথার পিরীম নেই । কিন্ধ প্রভাত ঘেন 
কিছুতেই তাদের কথায় মোগ দিতে পারছে না। কেমন 
যেন বেস্রো ঠেকৃছে | কুপনা ছাড়িয়ে তারা চলেছে ছোট 
নদীটার দ্কে। পথে ছে!টি একটা খল পার হতে হয়| 
খুব ছোট খাল। তাঁর উপর কাদ-নাট দিয়ে সক একটা 
বাঁধ তৈরী কৰা হয়েছে । বুলা আর স্থলেখ। অত সন্ভর্পণে 
সেই বাধের উপর দিয়ে খাল পার হযে গেল। প্রভাত 
দিলে 'এক লাফ। কিন্ত শেণ রক্ষা করতে পারলে না, 
খানিকটা জল কাদা ছিটিয়ে এসে পড়গে! স্থলেখার সাম্নে। 
লেখার গায়ে ও শীডীতে কাদা লেগেছল। বাাছুরী 
দেখাতে গিয়ে উল্টে অপ্রস্থত হয়ে পড়লে প্রভাহ। রেগে 
স্থলেখা লাল হয়ে গেল। এ কি রকম পাড়াগায়ে 
রপিকতা !, 

হাস্নার চে করে প্রভাত বলে--আ।পনিই তো মামার 
লং*জাম্প দেখতে চেয়েছিলেন।: 

ও: লং জাম্প দেখণ্ডে দেয়েছিলুম ! 
শিশিরবাবু আপনাকে বানপজা পেন 1, 

তরুণ হলেও এ অপমান প্রভাতের পক্ষে অনহা। 
করবেনঃ আর কখনো রসিকতা করবো না। 
চনুম বুলা।? 

স্লেখার পক্ষ নিয়ে বুল। তিরস্কার করে, “ছেলেমানুষী 
কোরো নাঃ ছোড়দা। ওর অমন হন্দর জঙ্জেটখানা কাদা 
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ছিটিয়ে ন্ট করেছে, আবার উদ্টে তুমহ রাগ করছো ?? ঝরেছে ধরণীতে, 
প্রভাত দে কথার উত্তর না দিনে ফিরে গেল। যে নদী মরুপথে 
তারপর দিন স্থলেখার ক'লকাতায় চলে গেল। বুলা হারালো ধারা । 
্ঁশনে গেল দেখা করতে, প্রভাত গেল না। জানি হে জানি, তাও 
পূজোর ছুটি শেষ করে বুলাদের বাড়ির সবাই ফিরে হয় নি হারা। 


এল কলিকাতায়। জীবন আগেকার মতহই এক ঘেয়ে 
লাগছে। মাঝে মাঝে মধুপুরের স্থৃতি চঞ্চল করে দেয় 
প্রভাতের মনকে । সুলেখার সঙ্গে সে দুর্বব্যবহারহই করেছে। 
অতটা বাড়াবাড়ি না করলেই হতো। 

বড়দিনের ছুটিতে কলেজে আবার থিয়েটার ₹চ্ছে। 
প্রভাতের ভাগ্যে একটা ভাল পার্ট স্ুটেছে। অনেক 


অর্থাৎ ভবিশ্তৎ প্রেমে এই অভিজ্ঞতা কাজে লাগবে। 
বিশেষ আর কি লিখবো? আশা করি তোমরা সকলে 
ভালই আছ। আশীর্বাদ জান্বে। ইতি-, 

ঞ্ভাতকে সে চিঠি দেখাতে সাহন পেল না বুলা। 
শিশিরবাবুর সঙ্গে সে একমত নয়। সে নিজে তকুণী-- 
প্রেম তার কাছে তুচ্ছ নয় । 


বন্ত্রশিপ্প ও ভারতবর্ষ 
প্রীসন্তোষকুমার রায় চৌধুরী 


পৃথিবীর অন্ান্ত দেশের তুলনার ভারতবর্ষের বস্তরশিল্প এখনে! কত পশ্চাতে 
পড়িয়া! আছে তাহার প্রমাণ অন্যান্ত দেশের মাথ। পিছু গড় বন্ধ ব্যবহারের 
পরিমাণের সহিত এ দেশের মাথ! পিছু গড় বস্ত্র পরিমাণের তুলনাতেই-- 
অনেকখানি পাও] যায়। আমেরিক] যুক্তরাজ্যে যেখানে মাথা পিছু 
৬৪ গজ, জারানীতে ৩৪ গজ ও সমগ্র পৃথিবীতে গড়ে ৪২ গজ বস্ত্র ব্যবহার 
করে, সেপানে ভারতবাসীদের মাথা পিছু গড় বস্ত্র ব্যবহারের 
পরিমাণ হইতেছে মাত্র ১৪ গজ । গত কয়েক বৎসরে এই ছিসাব ১* 
হইতে ১৫ গজের মধ্যে উঠ! লামা করিয়াছে। প্রশ্ন উঠিতে পারে-_ ষে, 
এদেশ গ্রীপ্ম প্রধান দেশ, কাজেই অন্ান্ত দেশের তুলনায় এ দেশের গড় 
ঘস্্র বাহারের পরিমাণ কম হওয়াই স্বাভাবিক। তাহার উত্তর দিয়াছেন 
১৯৩৯ সাঙ্গে ইঞ্ডিয়ান ম্তাশনাল প্রাণনং কমিটি । ভাহারা বল্ষয়াছেন-_ 
ভারতবাসীদের অন্যন্ত প্রায়াজনীয় বন্ত্রের গড় প্রমাণ হওয়া উচিৎ কম- 
পক্ষে মাথা পিছু ৩* গজ । কিন্তু এই অবস্থার পৌঁগ্ধাইতে হইলে 
আমাদের প্রায় দ্বিথণ পরিমাণ বন্ধু উৎপাদনের প্রয়োজন । তাহা আজিও 
সম্ভব হয় নাই। উপরস্ধ মুষ্টিমেয় শিনিপতি আর ব্যবসায়ীদের অতিলাভ 
মুমাফাবাজীর ছঞ্নার় ভারতের বন্ত্রশিল আজ যে অবস্থায় আসিয়া 
পৌন্িয়াছে তাহা অষ্টন্ত দুঃখজনক | 
প্রায় একশন বৎসর পুর্বে ১৮৫১ লালে ভারতে প্রত্থম কাপড়ের কল 
স্থাপিত হয়, কিস্ত তাহার ও ব্হ পুর্্ধ হইতে এই ভারতবর্ষের লু ভাত 
বস্ত্র ও রেশমী বস্থের খ্যাতি ছিল জগছ্িখাত। যাহা হউক, প্রথম কল 
স্বাপিত হওয়ার পর মত্র ৫* বৎসরের মধ্যে হছদেশী আন্দোলনের ফলে 
কাপড়ের কলের সংখ্যা ধ্াড়ার় ১৯৩1 তখন তাক্কাদের তাত ছিল ৪* 
হাজার, আর সাকুর সংখা! ছিল প্রায় ৫* লক্ষ । ১৯৪২ সালে কলের 
সংখা! দাড়ায় ৩৯৬ | নিয়ে ১৯৪২ সাল হইতে ১৯৪৬ সালের মধ্যে সমগ্র 
ভারতে বন্ধত কাঁপড়ের কলের সংখা, মাকুর সংপ্য ও ভাতের সংখ্য 
দেওয়! হইল। নিয়োক্ত কলগুলির মধ্যে ভারতীয় ইউনয়নে বর্তমান 


ষ্ * ক এ স্যাস্ডু স্ড71 স্হু বদ আজ উট সু 


কাপড়ের কলের হিসাব। (১) 


বতমর কলের সংখ্যা মাকুর সংখ্যা তাতের মংখ্য 
( হাজারের হিসাবে ) 

১৯৪২ ৩৯৬ ১০৪২৬ ও 

১৯৪৬ ৪০১ ১৬১৩৩ ৬১ 

১৯৪৪ ৪০৫ ১০১৯৭ ৬ 

১৯৪৪ ৪১৭ ১০২৩৮ ২০২ 

১৪৪৩ ৪২১ ১৬৩০৫. ৬৩ 


উপরোক্ত কলগুলে হইতে প্রতি বৎমর অর্থাৎ এপ্রিল হুইভে মার্চ 


মাসের মধো কি পরিমাণ হৃতা ও বন্ত্রাদি উৎপর হইয়ান্িল পরবর্তী ছকে 
তাছারই বিগত দশ বৎসরের হিসাব দেওয়া হইল। 


ভারতীয় কলগুপি হইতে উৎপন্ন শৃতা ও বস্ত্র পরিমাণ । (২) 


বত্সর সত! বন 
হাজার পাউও লক্ষ গজ 
১৯৩৬ ৩৭ ১৩৫৩ ৩৫৭২৩ 
১৯ ৩৭-৩৮ ১১৬৩ ৪,৮৪৩ 
১৯ ৩৮-৩৯ ১৩০৩ ৪২৬৯৩ 
১৯৩৯-৪৬ ১২৩৫ ৪০১২৩ 
১৯৪০.৪১ ১৩৪৯ ৪২৬৯৫ 
১৯৪১ ৪২ ১৫এ৭ 6৪৯৩৬ 
১৯৪২-৪৩ ১৫৬৪ বি ৪১৯৩ 
১৯৪ ৩৪৪ ১৬৮৩ ৪৮৭০৭ 
১৯৪৪ ৪৫ ১৬৫৪ ৪৭২৬৫ 
১৯৪৫ 2৩৬ ১৬১৫ ৪৬৭৫৬ 


উৎপন্ন বন ছাড়া কিছু প্রমাণ তুলাজাত জ্রব্য বিদেশ হইতে 
আমদানী করাভয়। কিন্তবযা্া রপ্তাণী করা হয় তাহা আমদানীর 
তুলনায় অনেক বেশী। পর পর দুইট| কে বিগত দশ বৎসরের হৃতা 
ও বস্ত্র আমদানী ও রপ্ানীর হিসাবই তাহার প্রমাণ দ্িবে। অবন্ঠ 
পূর্বের তুলনায় আমদানীকৃত সুতা ও বাস্ত্র পণ্রমাণ ক্রমশঃই কমিতেছে। 
বিশেষ করিয়া! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেই ত্র পরিমাণ অনেক কমাইয়া দিয়াছে। 


তুলাজাত ড্রবা আমদানীর ছিসাব। (২) 


বৎসর লগত! বন 
(হাজার পাও) (হাজার পাউও) 
১৯৩৬-৩৭ ২৮৫২৩ গ৬ ৩৯৮৫ 
১€৩৭-৩৮ ২১৯৯৮ ৫৯০৯৫৪ 
১৯৩৮. ৩৯ ৩৪৪৫৪ 5৪6 ৭২৬৪ 
১৯৩৯-৪০ ৪১১৩২ ৫৭৯০৪২ 
১৯৪০৪ ১ ১৯৩৩৪ ৪৪৬৯ ৭৬ 
১৯৪১৪২ ৮১৭৩ ১৮১৫৩৯ 
১৯৪২-৪৩ ৯৪৫ ১৫৭৫৪ 
১৯৪৩ ৪৪ ৬৩৪ ৩৭৩৪ 
১৯৪৪-৪৫ ১৪৯২ ২০৫ 
১৪৪৫-৪৬ ১২৩ ৩১৮৪ 


৭৭৮ 


ভুলাজাত ভ্ধ্য রণ্তানীর হিসাব । (৫) 


ব্ত্নর ঙ্দ্তা বস্ত্র 

( হাজার গজের ছিলাবে ) 
১৯৩৬-৩৭ ১২১৩৭ ১০ ১৬৩৬ 
১৪৩৭ ৩৮ ৪০১২৪ ২৪ ১২৫৫ 
১৯৩৮-৩৯ ৩৭৯৬৪ ১৭৬৯৯২ 
১৯৩৯-৪ ৪ ৩৬৯৪৩ ২২১৪০৪ 
১৯৪০ ৪১ গপগণ২৩ ৩৯০ ১৪৪ 
১৯৪১-৪২ ৯৫২৯ শ৭২ ৩৫৫ 
১৯৪২ ৪৩ ৩৪২১৩ ৮১৭৯৯১ 
১৯৪৩-৪৪ ১৮৯৩৭ পাউগ্ত ৪৬১৩৩৭ 
১৯৪৪-৪৫ ১৬৯১৮ ॥ ৪২৩২১ 
১৯৪৫-৪৬ ১৪৪৯৭ .. ৪8১৫১০ 


উপরোক্ত উতৎপন্র বস্ত্র ও আমদানী এবং রপ্তানী কৃত বস্ত্রের হিলাব,হল্ 
চালিত ভাতে কলের শুৃার উৎপন্ন বন্ধ্রের আনুমাশিক পরমাণ ও খদ্দর 
জাতীয় বসের তিন বৎসরের আনুমানিক পরিষাণ লইয়া দেশ! যায় সে-- 
গত ১৯৪৩-৪৪, ১৯৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারভীয় কলগুলে হইতে 
উৎপন্ন বস্ত্র পরিমাণ (রপ্তানী বাদে) হল যথাক্রমে 88১, ৪৩০ ও 
৪২৪ কোটী গজ; ঠাতে উৎপন্ন বনের প্রমাণ ছিল ১৬০, ১৫৯ ও 
১৩৬ কোটা গঞ্গ ; খদদর জাতীয় উৎপন্র বন্ধের প্রমাণ ছিল ১৫, ১৪ ও 
১৪ কোটা গজ-_আর আমদানীকৃভ বস্থের পরিমাণ ছিল, ৩, ৫ ও ৩ 
কোটী গঙ্গ। অর্থাৎ উপরোক্ত পর পত্ত তিন্টী বসুর ভারতবাসীর 
দৈনন্দিন ধাধছারের জন্ত যে পরিমাণ বন্ত্র পাওয়। গিয়াডিল তাঠার মোট 
পরিমাণ হইতেছে যথারুমে ৬১৬, ৫৪৯, ও ৫৭৪ কোটা গ্জ। আর 
মাথা! পিছ বসের পরিমাণ হইতেছে ১৫, ১৫ ও ১৪ গজ মাত্র। 

ভারতে বর্তমানে ভল্তগালিত ভাতের সংখা! হইতেছে ২* লক্ষ। 
এই ঠাতগুলি হইতে যে প্রমাণ বস্্ বন্ধমানে উতৎ্পম হইতেছে তাহার 
পরিষাণ মোট উৎপন্ন বন্ত্ের প্রা শঙতকর! ২৪ ভাগ । মাত্র ৫* বৎসর 
পূর্বে উৎপন্ন ভাত বস্ত্রের পরিমাণ ছিল প্র1য় ৫* ভাগের মত। তখন 
ভারতীয় কলগুলির সাহত তাত শিল্পের ছিল বেশ এক সহযোগিতার 
ভাব। হৃতার সরবরাহ ছিল প্রচুর । ১৯*১ সালে ঘেখানে কলগু'লতে 
মাত্র ৮৫* লক্ষ পাউগড শা ব্যবহৃত হইত, সেখানে তাতগুঞ্তে বাবহাত 
হইত ২**৯ লক্ষ পাউও সুতা | ১৯১৩-১৪ সালে এই পরিমাণ আরে 
বৃদ্ধ পাইয়া হয় ২২২৯ জক্ষ পাউণড। কিন্তযুদ্ধও আমদানী রপ্তাণীর 
গোলযোগের ফলে কলগুলিতে হৃতী! বাবঙ্কারের পরিমাণ বৃদ্ধ পাইতে 
লাগিল, ফলে ১৯২ সালে দেখ! বার_-ভারতীর কলগুলতে হুতা 
য্যবহারের পরমাণ হইতেছে ৩৪১০ লক্ষ পাউও, আর ভাতগুলিতে সুতা 
ব্যবহারের পরিমাণ হইতেছে ১২৭* লক্ষ পাউও্, অথাৎ ১৯১৩-১৪ 
সালের তুঙ্গনার অর্ধেক । এমনই অবস্থার মধ্ো কয়েক বৎনর অতিস্রান্ত 
হয়। পরে ১৯২৮ সালের খদ্দয আন্দোলনে ও স্বদেশী আন্দোলনে তাত 
বস্ত্ের এই ক্রম অবদ্ঠিকে অনেকাংশে রোধ করে। ১৯৪৬ সালে ভাত 
হইতে উৎপন্ন বন্ধের পরিমাণ হইতেছে ১৩০** লক্ষ গঞ্জ। 


উপরোজ্ঞ কল ও ডাতগুলিতে ব্যবহারের জন্ত বৎসরে প্রায় ৫ 
লক্ষ গাইট তুলা ব্যবহাত হয়| ১৯৪৭-৪৮ সালে হায়দরাবাদ সহ ভারতীয় 
ইউনির়নে ১ কোটী, ৯» লক্ষ ৩২ হাজার একর জমতে ২১ জক্ষ ১৬ 
ছাঙ্জার গাইট কার্পাদ তুল! উৎপন্ন হইয়াছে । অবস্থ ভূমি ও উৎপাদনের 
পরিমাণ পূর্ব বৎসরের তুলনার ৬৩ ও **৪ ভাগ কম হইয়াছে। 
ইহ! ছাড়া মাকিণ বার্থায় প্রকাশ যে-_১৯৪৮ সালের ১লা আগষ্ট হইতে 
যে বসর আরম্ত হইয়াছে এ বৎনর তারভবর্ধে ২৫ লক্ষ গাহট তুলা 
উৎপন্ন হইবে। এ খবরে আরও দেখা যার যে রী বৎসর সমগ্র জগতে 
মোট ২ কোটী ৯৭ লক্ষ ৫* হাজার গাইট তুলা উৎপহ হইবে। বুদ্ধোতির 
কালে তুগার বাধছারের চাইতে বেশী উৎপাদন হইয়াছে এই প্রথম। 
নিয়ে পর পর ছুইটী ছে ভারতবর্ষে মোট উৎপন্ন তুঙ্গার পরিমাণ, 
তুলাচাষের তুমির পরিমাপ এবং আমদানী রপ্তানীকৃত তুলার পারমাণ 
দেওয়া হইল । অবনত এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে গত করেক 
বৎসরের চেষ্টায় এদেশের একর পিছু গড় তুলার ফলন পরার ২২ পাটগ 
বঞ্চিত কর! সন্ভব হইয়াছে। অন্তান্ত দেশের তুলনায় এখনো এই ফলন 
অতান্ত কম। ভারভবর্ষে গড়ে একর পিছু তুলা উৎপন্ন হয় ১১২ পাউগ, 
আর মিশর ও আমেরিকায় হয় যথাক্রমে ৫৩০ ও ২৭৫ পাউও। 

ভারতবধে উৎপন্ন তুলার হলাব। (৫) 


বৎসর ভূ মর পরিমাণ উৎপাদন 
(হাঙ্জার এক?) (হাঞ্জার গাইট ) 
১৯৩৬-৩৭ ২৪৭৫৯ ৬২৩৪ 
১৯৩৭-৩৮ ২৫৭5৩ ৬৭ 
১৯৩৮-৩৯ ২৩৪৯ ৫০৫১ 
১৪৯ ৩৯-৪০ ২১৫৮৬ ৪৯৩৯ 
১৯৪০-৪১ ২৩৩১১ ৬০৮০ 
১৭৯৪ ১-৪৭ ২৪১৫১ ৬২১৩ 
১৯৪১-০৪৩ ১৯২৬৩ ৪৭৬২ 
১৯৪৩০৪৪ ২১০৮৬ ৫২৫৯ 
১৪৯৪৪ ৪৫ ১৪৮৪৩ ৩৫৮৩ 
১৭৪৫ ৪৬ ১৪৪৮০ ৩৪৩৮ 
আমদানী ও বপ্তানীকৃত তুলার পরিমাণ। (১) 
বৎসর জাসদানী রপ্তানী 
(টন) (টন) 
১৯৩৬ ৩৭ ৬৪৯৮৮ ৬২১৩৬ 
২৯৩৭. ৩৮ ১৩৪৪৫১ ৪৮ ৭৭৩৪ 
১৯৩৮-৩৯ ৯৬৩৭ ৪৮৬৫৮ 
১৯৩৯-৪ ৩ ৮৩৬৬৪ €২৬৫ ১৬ 
১৯৪৩০৪১ ৮৯৯৮২ ৩৮৭৩৯ খ৭ 
১৯৪১-৪২ ১৩৭৫৪৮ ২৫৬৮১১ 
১৯৪২-৪-১ ৮৭৫৭৫ ৫৩৭২৬ 
১৯৪৩-৪$ শ৬১৩২ ৫৩২৮১ 
১৯৪৪-৪৫ ৮৯৭১৭ ৫৬৯১৮ 
১৯৪6৫-৪৬ ৮৬৬৩৯ ১৩৫৯৪৫ 


, দেশে যে- সব ধরণের তুঙগ! উৎপর হয় বা জামবাদী করা হয় 


ভাহার মধ্য বেঙ্গল, আমেরিকান, উমরা, ব্রোচ, হুতি, ধেলোর! প্রতৃতি 
কয়েক ধরণের তৃঙ্গাই প্রধান। গত ১৯৪৭ ৪৮ সালে ভারতীয় ইউনিয়নে 
ফোন প্রকার তুলা! কত জমিতে কত পরিমাণ জন্মিযাছিল তাহার 
হিনাব দিলাম। 
১৯৪৭-৪৮ সালে উৎপন্ন তুলার 
প্রকার ভেদে ভূমি ও উৎপাদনের পরমাণ। (৭) 


প্রকার তেদ ভূমি উৎপাদন 
(হাঙ্জার একর ) (হাঙ্জার গাইট) 
বেল ৮২৪ ২১৫ 
আমেনরকান ২৮ ৩৩ 
উমরা ৩৯ ৩৯ ণ২৭ 
ব্রোচ, ৫৫২ ১৪৯ 
সৃতি ৩৪৪ ৭৭ 
ধেলোরা ৯৪৮ ১৭৭ 
অগ্তান্ত ৪১ না শ৩৮ 


১৯৪৬ সালে যে মোট পররষাণ বস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছিল তাহার মধ্য 
অতি শৃগ্্ন (9৮০: 8:19) বস্ত্রের উত্পাদনের ছার ছিল শতকরা ৬'৫ 
ভাগ; নুগ্ৰ (200) বনু ছিল ১৩৫ ভাগ, মাঝারি (7080190) ) বন 
ছিল ৫৭ ভাগ, আর মোটা (০০8789) বাণ্ত্রর হার ছিল শঙ্তকরা ২৩ 
ভাগ। এই গ্বলে কোন শ্রেণীর বন্তের কত গজের ওক্ছন এক পাও 
হয় তাহার উল্লেখ করিলে বোধহয় অপ্রাসশ্্রিক হইবে না। অত শৃঙ্ 
বন এক পাণ্ডে হর ৮ গছ, লুঙ্্র বন্থ হয় ৬৩ গজ, মাঝার বস্ত্র হয় 
6৩ গজ ও মোট বনু হয় ২'৮ গজ মাত্র। 

তারভবর্দের এই বন্ুশিল প্রথম সংরক্ষণ নীর বা হরবিধার 
আওতায় আদে ১৯৭৭ সালে। তথন কেবলমাত্র সুতার উপরই এই 
নীতি প্রযোজ্য হইত। ১৯০* সালে বস্ত্র উপরও এই নীতি প্রযোজা 
হয়। ১৯২* সাল হইতে এদেশে বন্তরশিল্পের উপর হইতে শুক উঠাইা 
লইবার জন্ক আল্োলন আরম্ভ হয় এবং কঙ্মালিকগণ জাপানী 
হগ্তের সহিত প্রততিধোগিতায় টিকিয়। না থাকিতে পাবার আশস্কায় 
শ্রমিকদের মন্ভুরী কমাইয়! বস্ত্রের মুল্য কমাইপার সিদ্ধান্ত করেন। 
ফলে এক সাধারণ ধন্মঘটের আশঙ্কা দেগ! দেয় । ১৯২৯ লালে সরকার 
ঘদেপী বস্সশিপ্লের উপর ছইতে প্রক্ক উঠাইয়া দেন। আর সময়েই 
এদেশের বন্তরশল্পের সংরক্ষণের কোন প্রয়োজনীয়তা আছে কিন! 
দেখিবায় জগ প্রথম টারিফ বোর্ড গঠিত হয়। ভাঙাদের মতানুসারেই 
সয়কার হৃতার উপর সংরক্ষণ নীতি প্রয়োগ করেন ১৯২৭ সালে। কিন্তু 
এই নীতিও জাপানীদের কম মুল্যে বস্ত্র সরবরাহ বন্ধ করিতে পারিল 
না। ফলে ১৯৪২ সালে বিশেষ ট্যারিফ বোর্ডের উপদেশানূসারে 
অ-বিলাতী বিদেশী বন্বের উপর শতকরা ৫* ভাগ সংরক্ষণ শুক্ক ধার্য 
হয়। ১৯৩৪ সালে ভারতীয় ট্যারিফ এযাট্টে ইহার আরও সংশোধন 


হয়। তাহার পর ভারতের ব্রিক বক্ষ: করিবার জন্ত বহবায় 
বছুঙাবে অনুপদ্ধান চালাইয়। বিদেশী বন্ত্রের উপর নান! ভাবে সংরক্ষণ শুষ্ক 
ধার্য কর] হইয়াছে। ১৯৪৭ লালের ৩১শে মার্চ এই সংরক্ষণ লুবিধায় 
মেয়াদ শেষ হইবার কথা ছিল। সেই উদ্দেস্ছে অনুসন্ধান চালাইবার জন্ত 
একটা ট্যারিফ বোর্ট গঠিত হয়। তাহাদের মঠামুদারেই ভারত 
সরকার ১৯৪৭ সালের ২৯শে মার্চ ঘোষণা! করেন যে ১৯৪৭ সালের 
৩১শে মাচ্চ হইতে আমদানীকৃত শুতা ও বস্ত্রের উপর হইতে সংরক্ষণ 
গুক্ধ উঠিয়া যাইবে। কারণ আমদানীকৃত শৃতার শুক ভারতীর 
কলগুলর ধিশেষ কোন উপকারে আসে না। বরঞ্চ হল্তগালিত তাত- 
শিল্পের উপর বায়াধিকা হেতু যথেষ্ট চাপ দেয়ও ক্ষত গ্রস্ত করে। এ 
নির্দেশ ১৯৪৭ সালের ১লা এপ্রিল কিছু রূপান্তরিত হইয়। আইনে 
পরিবর্তিত হয়। বন্্ পরিকল্পনা সমিতির নির্দেশ অনুপারে বর্তমানে 
কেন্দ্রীর সরঞ্চার বিভিন্ন প্রদেশে নূন কল স্বাপনের ভল্ক ঠাত ও মাকুর 
পরিমাণ ন্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছেন ও বস্ত্রের উৎপাদন বাড়াইবার জন্য 
একটা পরকজন! গ্রহণ করিচাঙ্ছেন। বন্ধ মূল্য নিদ্ধীরণ করিবার জন্য 
ন্বেচনা কণ্রঙোছিন ট্যারিক বোর্ড। আপাততঃ সংরক্ষণ স্বিধা 
ছায়া ভারতীয় বন্ুশ্ল্পিকে রক্ষ' জরিবার আর প্রয়োজন নাই, কারণ 
বন্ত্রণ্ম্ের দিক হইতে ভারতবাদীদের আর পরমুখাপেক্ষী হইবার 
প্রয়োজন নাই। 

কিন্তু সতাই কি আর চিন্তার কোন কারণ নাই? পূর্বেই 
বলিয়াছি অন্যাগ্ত দেশের তুলনায় আমর! কত কম বন্ত্র পাই মাথা পিছু 
বাবরের হিনাবে। শুধু তাহাই নহে, মাত্র সাত বৎসর পূর্বে বস্ত্রের 
যেমৃগাদ্িল আজ তাহার অনেক গুণ বেশী হইয়ান্ধে সেই যুলা। তাহা! 
ছাড়! যুদ্ধের সময়ে ও পরে নিয়ন্ত্রণ বি-নিযস্পের খোল! পথে শ্রষিক 
সমস্তা ও কাঠা মালের চলাচল সমন্তার দোহাই দিয়া বস্ত্র শিল্পের 
মালিকগণ ও বাবসায়ীর। দেশবাসীদের যে ভাবে বঞ্চিত কয়! কোটী 
কোটী টাকা উপার্জন করওয়াছে তাহাতে তাহার! হদেশী শিল্প হিসাধে 
দেশবাঁদীর সহানুভূতি আকধণ করিবার সমস্ত অপিকারই হারাইয়াছেন। 
ইারা ভুল্িয়। গিয়াছেন যে ভারচবর্ষে বস্ত্র চালত বস্ত্র শিল্পর 
অভুথানের মূলে ধাহাদের দান অতুলনীর, তাহা এ সংরক্ষণ সুবিধা মার 
নহে, ব| সরকারী ক্ষোন নীতিও নহে; তাহা হইচছেছে এই অগণিত 
বঞ্চিত জনদাধারণের বিদেশী দ্রধা বর্জনের অদীম আগ্রহ ও মনোবল। 
সেই দিন হদি এই বিপুল প্রনপাধারণ বিদেশী দ্রব্য বর্জন ও ম্বদেণী 
শিল্পের পুনরুথানের মৃ্রাপণ মংকল্প লইয়া! অগ্রসর হইয়া না আসি 
তাহা হইলে গত্ন্ত নল্প মুলার জাপানী বস্থের শ্রোতে ভারতীয় বন্ধ, 
শিল্পা কোথায় তলাইর! বাইত। আপাহত পৃথিবীতে এমন কোন দেশ 
নাই, যাহার! তাহাদের উদ্ধত বস্ত্রে ভারতের প্রয়োজনীয় বন্ধের ও 
অধিক বন এদেশে পাঠাইতে পারে। কিন্তু অদূর ভবিষ্কতে তাছার 
যেই সম্ভাবনা আছে। সেই দিন হয়তে! সরকারী আওতায় বন্ত 
বন্টনের এই গ্রয়োজনীয়তাও থাকিবে না। কিন্তু শিল্পপতি গু" 
ব্যবসারীদের প্রয়োজন থাক্ষিবে আত্বখক্তির উপর নির্ভর করি বৈদেশিক 


প্রতিযোগিতায় টিকিয়া থাকিবার। সেই দিন মুষ্টিমের চোরাকারবারী, 
অর্থলোভী অবাবলায়ী বস্ত্র ব্যবসামীর ছলনায় জনদাধারণকে হইতে হইবে 
না বিব্রহ আরলাগ্চত। তবে তারও আগে চাই জাতীয় সরকারের 
সহযোগিতা । সরকার দৃঢ় হস্তে চোরাকারবারী ব্যবমায়ী আর 
শিল্পপতিদের অদাধুভাকে দমন করিয়া নিজ হন্যে বন্রশল্পের তাঁর 
গ্রহণ করিলে একাধারে দেশবাদী হইবে উপকৃত, স্বদণা আন্দোলনের 
অন্কতম কম্ম গুেষ্টার ফলম্বরাপ বন্ত্র শিল্পকে দেওয়া হইবে খোগ্য 


কলিকাতা 


অধাপক 
অচির ভবস্কতে কিকাতা ভাপভের রাজবা" ভইবে এই 
ভবিস্তত্বাণী কহা ধাহতেছে। 
ইহা কোনও দোগশগ্চের প্রভাবে তি নহে) কিছ। 


এ 52115 


করন। এহ 


ফলিত গ্যোঠনের জন্যে পাপিত 
দৃষ্টির মাহ1ণো ভা 
অগ্ীমা।নে আগা দাহ তত 


চে 
তক ঘউনাবলা। গর বেলন 


খিক | 


আমরা খংবীন হইঘাছি। স্বাবধান দশের লোকেরা। 
নিজ নিজ দেশর গিহাথ মানাকপ মত আভাস 
(১০:০৯:০7) দিনা থাকে । অহ প্রবন্ধ ও তিছুকেশ্য 
লিখিত, কোনও দেখ-বশেহেদ সহিত হুদ্ধ লাবাতযা দির 


উন্দেশ্তে লিখিত নচে। 


এহ রাজ্ধানা পরিবন্ন অঘটিত হহবেোরাজলা তিক 
গণের মতা হাতে লতি সন 'খদগণের পরামশ জভুদত। 
দিন্'ভে হাজদালা পরিবভনের একটা 73 
সমর ব্যবন্থ।'বদ্গণের পঙানশ | তিতকালীন অন্ধ বাবদ এ 
(১6৮৮৮) মতে ও গা ব্িকুকনহ সখত মিগ। তকাশে 


সামরিক জাতি সকলকে মুদ্ধ উদনিক্ছে অব্ধিত্েঞ স্থান দেয় 
তখন হংকাজের প্রিয় ঠৈম্থা হিশা কর্থত শিধ, 
পাঠান ও রাজপুত | দিলাতে অণস্থাণ উপ্ণক্ষে ভাঙাদিপুকে 
তুষ্ট করিয়া হাতে গাথা এবং দেশম় এাজহগএকে শিজেদের 
সম্যক বশে বাথ! শ্ুদিধাজনক মনে কৃরী হত 
প্রথম জগববুদ্ধের গর 
বিশেষ পরিণন্তন *হয়াছে । হনিক ও অগামরিক 
জাতির ভেদ উঠিয়া |গয়।ছে। ঘুদ্ধে বস্ত্রেরে 'আধিপতা 
ত্বীূত হইয়াছে । যন্ত্রের তীক্ষ আক্রমণে ফরাসী গলা হয়াছে, 
ইংরাজ পলাইয়াছে,। আমেরিকান পলাইয়াছেঃ রুশ 
১ 


হইত । 


৮: হু ]ন-। । বার 


হহতে 


আত ০ শি শাশগি শা 


জদন, আর যোগা উত্তর দেওয়া হইবে অসাধু, শঠ আর 
চোরাকারবারীদের | 


স্পা 








(১) হইতে (৬) নং ছক পর্যাপ্ত মিঃ এম, পি গান্ধীর 
ইগ্ডয়ান কটন্‌ টেক্সটাইল ইন্ঢাষ্ট্রী (১৯৪৬-৪৭ এ্যানুয়াল) ও (৭) 
নং ছক ভারত সরকারের অথনৈতিক ও সংখ্যা বিভাগের বিজ্ঞপ্তি 
হঠতে গৃহীত এবং আন্যান্ত তথ্য বিভিন্ন পত্র পাত্রক হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। শ্রীদ। 


ভারতের রাজধানী 


ঈনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


এন" পরে 7 ও গের্মান যাহার! 


গাম ক 515 বলিরা খ্যাতি লাভ ক:ররাপ্ছল, তাহারাঁও 
৮1৮1 য।হে [ 


ভারতকে ন্ব্ধণত। অ্ষু্র রাছিতে হইলে আমাদের 
শিল্পী করিতে হইবে। 
টস রা করা শিক্ষা করিতে হইবে। 
হায়দরাবাদ জয় হপলঙ্গে এহ রণযন্ত্রের মহিমা সম্প্রতি 
ঝডিত 5হয়াছ্ছে। ভারত রাষট্রনায় কগণ জ্ঞাত বা অজ্ঞাত- 
সারে এক টিলেছুই পাথা মারয়াহেন। হায়দরাবাদ ও 
টুদ্লমানদের লক্ষন্ন্ফ ব্ধুরিত হইয়াছে । 
পরুরিত হয়াহে শিখ নেতৃবৃন্দের তরবাতীর আস্ফালন। 
র স্বাতন্তরযম্পৃহা 
€ভ হহয়াছে এবং সম্তুণত তাহারা এখন 
ুতেহেন যে? তরবা(পিটা প্রাগ-এতিই।সিক যুগের অস্ত্র 


এই হাশ্রক অম্রতবাণস্থানবিগ্ধ। 


পি 
শক 
টি সক 
4] 
রী 
চা সপ 
মে 
হে) 


বউনান ব্তীতায় মনে হয় তাহাদের 


প্াতীক- প্রিভলভার সম্তবত বপ্তমান যুগের আস্ত্রর প্রতীক। 
হায়দরাবাদে অসাঁমরিক জাতির সৈম্তাধ্যক্ষ-ব্যবস্থা 


ভারতীয় ধাস্রনীপ্নকগণ কি একটা কিছু উদ্দেশ লইয়াই 
কাধয়াছিলেন ? 
ভারতের ম্বাধানতা ্রাপ্তির পর অনেক ভীতাত্ম 


ভ'বস্তদ্ব।শ। করিয়াছিলেন, ভারত ক্রমশ: কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পড়িবে । তাহাদের কেহ কেহ 
খবাখান পৃথক বকের ্বপ্প দেখিয়াছিলেন। তাহারা! যন্ত্র 
নুগের এবং ন্ত্র-নমর-সংস্থান-বিছ্যার মহিম। হৃদয়ঙ্গম করেন 
নাহ। বর্তমান যুগে ক্ষু্রদেশ ও যন্ত্রশিক্ষাহীন দেশের 
স্থান নাই । সে দেশ চির-ছুর্বধল ও চির-দরিদ্র থাকিষা 
যাইবে। প্রেসিডেণ্ট আব্রাহাম লিঙ্কন আমেরিকার 


খগত্বের বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন বরং 
শতবর্ষব্য!পী গৃহযুদ্ধ সহ করিব, তবু আমেরিকাকে বিভক্ত 
হইতে দিব না। সে ভীষণ গৃহযুদ্ধে (45)571০20) 01] 
₹/৪: ) আমেরিকান আমেরিকানকে গুলি করিয়া মারিয়া" 
ছিল। রক্তের শ্রোত বহিয়াছিল। কয়েক বর্ষব্য1গী 
সমরের পর লিঙ্কন-দলই জয়ী হয়। আমেরিকা অবিভক্ত 
রহিল। তাঁই আমেরিকা আজ এত বড়। আমেরিকার 
যন্ত্রশক্তি দেখিয়া লোকে বিস্মিত হয়। আমেরিকার এক 
প্রকাণ্ড পর্ধতের একদিকে নদী বহিত_-সে দেখ উর্ধরা, 
শন্বশ্ামলা । অন্তদিকে নদী ছিল নাঃ সে দেশ মরুসদৃশ 
ছিল। বিস্তৃত পর্বতকে ভেদ করিয়া একে নদী 
আনাইয়া এ দেশকেও এখন উর্ধরা করা হইয়াছে । 
টেনিসিভ্যালির অশ্নকরণে দামোদরের বাধ শির্মাণ 
করাইয়া বন্তানিবারণ। বিছ্যুৎ্-নির্দীণ 'এবং চামভ্মিতে 
জল-সধ্ধারণ প্রভৃতি নানা প্রর়েজন-সাধক বড় পৃত্তকর্মম 
বড় দেশের পক্ষেই করা সম্ভব। 

ভারত স্বাধীন হইয়াছে। স্বাধীনতা সংরক্ষণই দেশের 
সর্বপ্রথম কাধ্য। অপর সকল কৃষ্টি তাহার পরে। 
রাষ্ট্রের যাহার! শত্র-_অর্থ। দেশকে দুর্ধল করিয়া! যাহার 
তাহার স্বার্থীনতা লোপের কারণ হয়ঃ কোন দেশই 
তাহাদিগকে কমা করে না ইত্লগুও নয় আমেরিকাও 
নয়। সোৌভিয়েট ইউনিয়নও নয় । 

সমর-স'স্থান-বিগ্ভার নির্দেশ অগ্গনারে অবিলঙ্গে 
ভারতের অনেক পরিবর্ধন হইবে। প্রাদেশিক বিভাগ 
ক্রমশঃ উঠিয়া যাইবে । প্রাদেশিক বিভাগ থাঁকিলে 
দুই প্রদেশের ভিংসাদ্ধেবের ফলে দেশ দুর্বল হয়। দেশের 
নেতৃত্বের ভার দিতে হইবে সর্বাপেক্ষা উপমুক্ত ব্যক্তিকে । 
প্রাদেশিকতা থাকিলে নিরুষ্ট ব্যক্তিও নেতৃত্বের ভার পাইয়া 
দেশকে দুর্বল করিতে পারে । 

কলিকাতায় মসলেম-লীগের রাজত্বকালে কিরপে 
আফিসসদূচের কর্ম-ক্ষমতার হাঁনি হইয়াছিল তাহা 
তৎকালীন কর্মচারী মাত্রেই জানেন। একজন মুসলমান 
কর্মচারী আসিল কাজের লোক বলিয়া নয়-_মুদলমাঁন 
বলিয়া। অন্ত কর্মচারীরা চটিল। লোকটা কাজ করিতে 
ভাল পাঁরে না, দেরী হয়। সকল কর্মচারীও কাজ ধীরে 
করিতে লাঁগিল। কিছুকাল পরে দেখা গেল--মারও 





লোক নাহইলে অফিসের কাঁজ চলে না। মুসলমান 
কম্মচারীর সংখ্যাও বাঁড়িতে .লাগিল, বিশৃঙ্খলাও বাঁড়িতে 
লাগিল। 

একটি মফ:ম্বল সহরের হাম্পাতালের কথা জানি। 
একজন বাঙ্গালী হিন্দু ডাক্তার উহার অধ্যক্ষ ছিলেন। 
তিনি প্রত্যহ বহু অন্ত্র-চিকিৎসা ও রোগীর 'উষধ লিখিয়া 
দিতেন। তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়া একজন মুসলমান 
ডাক্তার আনা হইল। তিনি বলিলেন-আমি প্রত্যহ এত 
ন্ত্ক্রিয়া করিতে পারিব না। কাজেই ডাক্তারের সংখ্যা 
দ্বিগুণ হইল। শাসন ব্যয় দ্বিগুণ হইল। সাধারণ গ্রজ্জাকেই 
তাহা বহন করিতে হয়--মার স্ুচিকিতৎদকের দ্বারা 
চিকিৎসা না হইয়া আনাঁড়ির দ্বারা চিকিৎসায় তাহার কি 
লাভ হইল। 

সমগ্র ভারতকে ক্রমশ এক জাতিতে পরিণত করিতে 
হইবে। আঁমেরিকাঁর ইগার দৃষ্টান্ত আছে। জার্্মীণ, . 
ইটাঁলিরাঁন আইরিশ, ফ্রেঞ্চ পো প্রতি ইউরোপের 
নানা জাতি আমেরিকায় গিয়াছে এবং এক পুরুষের 
মধ্যেই আমেরিকানে পরিণত হইয়াছে । এই প্রক্যা- 
বিধানের জন্য দেশে ভাষা, পরিচ্ছদ 'ও আচার ব্যবহার 
ক্রমশ এক হইয়া অ|দিবে। সম্ভনত সংস্কৃত-বহুল হিন্দিই 
ভারতের রাষ্ট্র ভাবা হইরে। বাঙ্গালীরা ষদি হিন্দি অক্ষর- 
মালা গ্রহণ করে, তবে বাঙ্গালারও রাষ্ট্র ভাষা হইবার 
সম্ভাবনা । তিনটি কারণে-বাঙ্গাল।ভাবধায় সংস্কৃত শব্দের 
সংখ্যা হিন্দি অপেক্ষা অধিক এবং বাঞ্গালায় ব্যাকরণ হিন্দি 
অপেক্গা সোজ।। ক্রিয়া গ্রন্থতির লিঙ্গ ভেদ করিতে হয় 
না। আর বাঙ্গাল! ভাষায় সর্ধ প্রকারের পুস্তকাঁবলী অধিক; 
বিশেষতঃ সংস্কৃত-বাঙগালা অন্থবাদ-গ্রন্থ অত্যন্ত বেশী পরিমাণে 
আছে। এ সকল কারণে দক্ষিণ-ভারতীয়দিগের পক্ষে 
বাঙ্গাল! শিক্ষা অনেক বেশী সহজ হইবে। 

পূর্বকথিত সমর-সংস্থান-বিগ্কার নির্দেশ অন্সারেই 
কলিকাতা ভারতের রাজধানী হইবে । কলিকাতা রাজধানী 
হইবার স্বপক্ষের কারণগুলি £_-প্রায় ছুই শত বর্ষকাল 
কলিকাত। ভারতের রাজধানী ছিল। এঁকাঁলে এখান 
হইতে রান্জ্য পরিচালনার কোন অন্বিধা অনুভূত হয় নাই 
বা হইলে তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থা হইয়াছিল। কলিকাতা 
ইংরাঁজের পর়মন্ত রাজধানী ছিল। কলিকাতায় ঘতদিন 


রাজধানী ছিল ততদিন ইংরাজের উত্তর উত্তর উন্নতি 
হইয়াছিল। লোকগ্রবাদ আছে ইংরাঁজের কলিকাতা 
ত্যাগ করিবার সময় দুর্ক্ষণ দেখা গিয়াছিল। দিল্লীকে 
বহু সাআাজ্যের গোরছ্ান বলা হয়! দিল্লীতে যাওয়ার 
অচির কালেই প্রথম বিশ্বনুদ্ধ সংঘটিত হয়। উহাতে 
ইংরাজের বিশেষ শক্তিক্ষয় ভয়। আঁমেরিকাই জগতের 
প্রধান শক্তিতে পরিণত হয়। তাঁহার কিছুকাঁল পরেই 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এসং উঠার ফলে ইংরাঙ্জ সায়াজ্যের 
লোপ। ছুর্লক্ষণের ব্যাপারটা কুসংস্কার বলিয়া উড্ভাইবার 
চেষ্টা হইতে পারে । কিন্ত ইতিহাসে জাঁনা যাঁয় জাতীয় 
জীবনে কুসংস্গারের প্রভাব নিতান্ত কম নহে। 

কলিকাঁতার অপর সুবিধা সকল-উহা এসিয়ার সর্প- 
শ্রে্ঠ নগর, শিক্ষা ও বাণিজ্য বাপারেও উহা খুব 
বড়, উঠার নানা দিকে বুদ্ধি পাইলার অশেদ স্ববিধা। 
ডাঁয়মণ্ড-ভারবাঁর পর্যন্ত) কুষ্খনগর পর্যান্ত, আসানসোল 
পর্যান্থ কলিকাতা বাড়িয়া বইতে পারে। 

এখন সমু্র-সংস্থান-বিগ্ভার মতে কলিকাতার কফিকি 
স্থবিধা তাহা আলোচনা করা যাউক। বর্তমান যুদ্ধের 
প্রধান প্রয়োজন লৌহ, কয়লা ও তৈল। লৌহ ও 
কয়লার কেন্দ্রসমূহ কলিকাঁতার অতি সন্িকটে। তৈল 
ভারতে শুধু মাঁসামে আছে, তাহাও দিল্লী বা বন্ধে অপেক্ষা 
কলিকাতার অনেক সন্নিকটে । আর কয়লা হইতেও শী 
দেশে কৃত্রিম তৈল প্রস্তত হইবে। 

ভবিষ্যতের যুদ্ধের প্রধান যন্ত্র বিমানযানসমূহ| 


রাজধানী এমন স্থানে সংস্থাপিত হইবে যাহাতে শক্রর 
বিমান বাহিনী উগকে ধ্বংশ করিতে না পারে । 

ভারতের সম্ভাবিত শত্র কে কে? পাকিস্থানের 
চিতই ভারতের সংঘর্ষ বাধিবার সর্বাপেক্ষা অধিক 
সম্ভাবনা । মসলেম-লীগ যে বিদ্বেষের বাণী প্রচার করিয়াছে 
এবং পাকিস্থান হইতে বিতাড়িত হিদ্দুগণ পাকিস্থানের 
প্রতি যে বিশেষ উদার মনোভীব পোষণ করেনা, তাহা 
অন্বীকাঁর করিলে সত্যকেই অস্বীকার করা হইবে। 
উপস্থিত প্রবন্ধ পাকিস্থান ও হিন্দুম্থানের যুদ্ধ বাঁধাইধার 
জন্য লিখিত নহে । দীর্শনিক ভাবে যে সকল ঘটন! সম্ভাব্য 
তাহাঁরই আলোচনা । 

এই পাকিস্থানের মধ্যে আপাতত পূর্বব-পাঁকিস্থানকে 
গুরুতর শক্র ভাবিবার কারণ নাই। পূর্ধব-বাঞ্গালার 
সামরিক পূর্বব-কথা ( 09:০7 ) নাই | উহা শিক্ষায় ও 


যন্ত্র নির্বাণ কষিয়ে হীন । পশ্চিম পাকিস্থান উহ্হাকে কয়েক 
সম মাইল ভারতীয় সমুদ্রের মধ্য দিয়া আসিয়া তবে 
সাহাধ্য করিতে পারে । ত্রিপুরা-রাজ্যে সজ্জিত ভারত- 
সৈম্তবাছিনী সহজেই চট্টগ্রামের বন্দর দখল করিতে পারে। 
তাহার ফলে উহার জল পথে সীহাদ্য আসবার সম্ভাবনাও 
বিলুপ্ত হুইবে। উহার রাজধানী ঢাঁক! ভারতীর বিমান- 
বাহিনী হইতে কয়েক ঘন্টা মাত্র দূরে অনস্থিত। অর্থাৎ 
পূর্নবঙ্গ দখল করা ভারত-সৈন্যের পক্ষে বর্থমান পরিস্থিতিতে 
সহজসাধ্য ব্যাপার । 

কিন্য বিমান বাহিনী হইতে দিল্লীর বিপদ বেশী। উহা 
পশ্চিম পাকিস্থান হইতে সামান্ত কয়েক ঘণ্টা আকাশ পথ 
দূরে স্থিত। পাঞ্জাবী মুসলমানরা সামরিক জাতি বলিয়া 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছে । তাঁভারা শিক্ষায়ও উন্নতি 
করিয়াছে এবং সেখানে কল-কারখানাও অনেক। 
করাচি বদর বিদেশ হইতে দ্রব্যাদি আনিবার পক্ষে চালু 
বন্দর, চট্টগ্রামের মত ভবিস্ব বন্দর নহে । আর পরাক্রীস্ত 
সামরিক মুসলমানজাতিসকল পশ্চিম পাকিস্থানের সঙ্গিকটে 
অবস্থিত। অতএব প্যাঁন-ইসলামিজের উৎপত্তির কথা 
চিন্তিতব্য | 

রাশিয়! বন্তমান কালে আমেরিকার পরই মহাঁশক্তিমাঁন 
জাতি। কিন্ধ বিশ্বরাষ্ট্রের হাঙ্গামায় পড়িয়া রাশিয়াও 
ভারতের শক্র হইতে পারে। একারণ রাশিয়া হইতেও 
দিলীর বিপদের কথ! বিচার্ধ্য । রাঁশিরার বিমান-যাঁনের 
পক্ষে দিল্লী আক্রমণ করা সহজলসাধ্য। 


কলিকাঁতার গ্রতিদ্বন্দটী অপর নগর বন্বে। বন্ধের 
অস্থবিধাগুলি :-_ উহা দেশের এক প্রান্থে অবস্থিত । উহার 
চতুষ্পার্শে ব্ধিত হইবার মত স্থান।ভাব। উহা সমুদ্রের 
উপরিস্থিত বলিয়া শক্তিমান নৌ-বহরের পক্ষে উহাকে 
ধ্বংশ করা সহজ। ভারতের নৌবহর প্রদ্ৃত শক্তিশালী 
হইতে বহ্‌ বওসর লাগিবে এবং কোনও কালে যে উহ্থা 
ইংলগ্ডের সমকক্ষ হইতে পারিবে ইহার সম্ভাবনা কম। 
আর কোনও দেশের রাজধানীই সমুদ্রেন উপর সংস্থিত 
নহে। লিদবন ও করাচি ছুইই ক্ষুত্র দেশের রাজধানী । 
বন্ের নিকট অবস্থিত সিংহল কোনও কালেই পরাক্তাস্ত 
রাজা হইবে না। উহা বহুকাল ইংরাঁজেরই প্রতুত্বাধীন 
থাকিবে । সিংহল হইতে বন্ধের উপর বিমান আক্রমণ সম্ভব । 

পূর্ব্বোস্ত আলোচনা হইতে মনে হয় কলিকাতা অচির 
ভবিম্ততে ভারতের রাজধানী হইবে। 


প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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তোড়জোড় করিয়া ছবি আরপ্ভ করিতে বর্ধা নামিল। 

বোম্বাই বর্ধা--একেবারে চাতু্গান্ত । জৈোষ্ঠ মাসের শেষাশেষি 
হঠাৎ একদিন মেঘগুলা পশ্চিমের সমুক্র হইতে আরবা উপন্তাসের 
জিনের মতে! উঠিরা আসে এবং কয়েকদিন ঘোঁরাফের' করিয়া বর্ষণের 
কিছু নমুন! দিয়া চলিয়া! যায় । অতঃপর দিন দশেক পরে তাহার! 
দলে দলে গালে পালে ফিরিয়া আগিয়া সেই যে আদর জসকাইয়া বসে 
তখন তিন মালের মধ্যে আর শুর্ধের মুখ দেখিবার উপায় থাকে ন। 
দিনগুলাকে তখন রাত্রির কনিষ্ঠ ভাত! বলয় মনে হয় এবং জল ও 
স্থুলের প্রভেদ এতই অফকিঞ্চিংকর হইয়া যায় ষে মানুষগুঙাকে জলচর 
জীব বলিয়া মানিয়া লইতে আর কোনই কষ্ট হয় ন। 
*.. কবি বলিয়াছেন-_-এমন দিনে তারে বল। যায় । কবির কথ! মিথা 
নয়, উপযুক্ত পাত্রপাত্রী পাইলে নিশ্চয় বল! যায়; একবার নয়, বারবার 
বলা যার, ঘুরিয় ফিরিয়1 মন্দা ক্রান্তা ছন্দে ইলাইড়! বিনাইরা বলা বায়। 
কিন্তু বলা ছড়া আর কোনও উদ্ভম সাপেক্ষ কাছ করিবার ইচ্ছ| 
বোধকরি কাঁছারও মনে উদয় হয় না। দেহ মনের এমন একটি 
আলম্মন্থর জড়তা উপস্থিত হয় যে কবির শরণাপনন না হইলেও বলিতে 
ইচ্ছা করে--সমাজ সংসার মিছে, সব মিছে এ জীবনের কলরব। 

এই তো গেল আটপৌরে ব্যবস্থা । তার উপর মাঝে মাঝে যগন 
সাইক্লোন আলিয়া উপস্থিত হুয় তখন বর্ধার চিনা আসর একমুইর্তে 
জমাট বীধিয়! যায়। তখন মেঘের সঙ্গে পাল! দিয়! বাহাস চৌদলে 
ছুটিতে খাকে, দিগঙ্গনার নৃত্য সভাতল আলোড়িত হইর! ওঠে এবং 
আকাশের মৃদঙ্গ হইতে যে বোল্‌ উদিত হইতে থাকে তাহাকে কোনও 
মতেই ধামার বা দশকুশীর সঙ্গে তুলনা কর! চলে না। 

কিন্তু ইছ! যেমন আকম্মিক তেমন ক্ষণিক। আবার দীরে ধীরে 
সভ! বিমাইয়! পড়ে ; বিল্লীরব শোনা যায় ; কেতকীর গল্বিমুঢ় বাতাল 
নেশায় বিম্‌ হইয়। থাকে । 

এদিকে পৃথিবী ঘুরিতেছে ; জড় জগতে অণু পরমাণুও চুপ করিয়া 
ষলিয়। নাই। হথতরাং মানুষকেও কিছুনা-কিছু করিতে হয়। কিন্ত 
সব কাজই মহাক্রান্তা ছন্দে বাধা, গরুগন্তীর মন্থরতাযর় আরম্ত হইয়! 
কিছুক্ষণ অপেক্ষাকৃত দ্রুত লয়ে চলিবার পর আবার [শখিল হইয়া 
এলাইয় পড়ে। পিঙ্গল বিহ্বল বাখিত নভতল-_ 
'ঘপ্ধীহোক সোমনাথের কাজ একরকম ভালই চলতেছিল। তাহার 
নৃতন কাজে হাতেখড়ি, তাই সে আট ঘাট বাধিয়! কাজে নামিয়ািল। 
পাতুয়ণের মহিত সকল বিষয় পরাসর্শ করিয়! মে কাঙ্গ করিত, 
গাওুরও, ছিল তার দক্ষিণ হণ্ড। তা ছাড়! ইন্দুবাবু প্রায়ই সেটে 


আনিয়া বসিতেন এবং কাঁলোপযোগী উপদেশ দিয়। তাহাকে সাহাষ্য 
করিতেন। রস্থমজিও কদাচৎ আমিয়! বসিতেন এবং নীরবে 
তাহাদের কার্ধকলাপ লক্ষ্য করিতেন। রণ্তঘজির একটি মহৎ গুণ 
ছিল, একবার যাহার হাতে কার্ষভার অর্পণ করিয়াছেন তাহার কার্ধে 
আর হস্তক্ষেপ করছেন না; ৬ 

সোষন।খ মনে মনে একটা প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল, এবার ছবির 
খরচ সে কিছুতেই দেড় লক্ষ টাকার উপরে উঠিতে দিবে না। 
রুস্বমলপে অবশ্য আড়াই লক্ষ পর্প্ খরচ করিতে প্রস্তুত ছিলেন ; কিন্ত 
দোমনাথ লক্ষ্য করয়াছিল, ছবি নির্নাণ বাপারে অনেক অশাবশ্থাক 
থরচ হয়, আনেক টাকা ন দেবায় ন ধায়-যায়। এবার সে 
কিছুতেই ভাঙা ঘটতে দিবে না। তাঁহার ছবি তাল হইবে এ 
বিশ্বাপ হাহার ছিল ; কিন্তু তাল হইলেই ছ'বর চলিবে এমন কোনও 
কথা পাই। তাই খএ্চ যদ কম হয় তাহ! হইলে লোকসানের 
সন্তাবন! অনেক কমিয়া যায়। লাভ যদ না হয়, অন্তত খরচটা 
উঠি! আগসত্তে পারে ! 

অশ্যান্ত মতক্কভাবে সদ] শক্ষিতচিত্থে মোমনাথ কান্ত করি! চলিল। 
মাঝে মাঝে ভগবানের কাছে অতি সা্গাপনে প্রার্থনা জাশাইতে 
লাগিল--£হে ভগবান, আগ্ম অতি অধম, কিন্তু যদি এতবড় সুযোগট। 
দিয়াছ, মাথায় পা দিয়! ডুবাইয়] দিও ন'। 

এধিকে মোমশাথের পারিস্থারিক পরিস্থিভডেও কিছু পরধর্তন 
ঘটয়াঞিল। আমার দানের শেষের দিকে জামাইবাধু হঠাৎ পুণায় 
বদলে হইলেন; ঘোর বার মধ্ো ঠিনি দিদিকে লইয়! চলিয়| 
গেলেন। কিন্তু বাড়ীগানা ছাড়া হইল না । কাএণ জামাইবাবুর 
আবার শীঘ্রই ফিরিয়। আমিবার সম্তাবন! আছে, হাঙাড়। সোমনাখেরও 
একট! আন্তান! চাই। সোমনাথ ভরা বাদরে শুন্য মন্দিরে গড়ি 
র়হিল। 

মাঝে মাঝে গাুরঙ আদিহ। তাহার বাসায় রাত্রিষান করিয়া 
যাইত। দুইবছ্ধু একপঙ্গে থাওয়া-দ1ওয়া করিত! অনেক রাত্রি পর্বস্ত 
ছবির কথ! আপগোচন| করিতে করিতে ঘুমাইয়া পরড়ত। তারপর 
সকালবেল। আবাদ একনঙ্গে কাজে বাহির হইত। রুত্তমজি দোমনাথকে 
একটি দ্বিতীয় পক্ষের মোটর কিনাইয়] দিয়াছিলেন। পুধাতন হইলেও 
শাড়ীটি বেশ কর্নক্ষম, এই ভর! মরহূমে ছারি কাঙ্ছে লাগিতেছিল। 

এই সমর সোদনাখের আর একটি উপনর্গ জুটিয়াছল। এতদিন 
তাহার জীবনে চিঠি লেখালেখির কোনও পাঠ ছিলনা; এখন 
চারিদিক হইতে তাহার কাছে চিঠি আদিতে আর্ত করিল। অধিকাংশ 
পত্রলেখকই অচেনা, কিন্তু ছু'চারঞজন পরিচিত ব্যক্তিও আছেন। 


৮৪ 


সোমনাথ বুঝিল তাহার প্রথম চিত্র সাধারণে প্রকাশ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে আসমুদ্্র হাচল ভারতবর্ষে তাহার কীঠি বাপ্ত হইয়! পড়িচাছে। 
অপরিচিত পত্র লেখকগণ-_াহাদের মধ্যে তরুণীর সংখ্যা কম নয় 
-কেবল অনুরাগ বাক্ত কপিয়াই ক্ষাগ্ হইয়াছেন। কিল বাহার! 
পরিচিত ভাহার আনার আর একটু দূর গিয়াছেন। লক্কৌ ও 
কলিকাতায় সোমনাথের পণ্রচিত বাক্কির ক্দডাব ছিল না, এতদিন 
তাহার! তাহার খোক্পবর লয় প্রয়াজন বোধ করেন নাই । কিন্ত 
এখন কোনও অঙ্গোৌঁকক উপায়ে তাহার ঠিকানা লাবিষ্কার করি 
ভাষার! পরাঘাত করিছে হর করিলেন । শ্চাহাদের সঙ্গদয়তা ছাপাইয়া 
একটি ইঙ্গিত কিপ্তখুনট স্পট তইয়। উঠিল 2 শ্রযেগ এবং সুবিধা 
পাইলে ভাহাহাও সিনেমার যোগ দিয়া অবিনশ্বর কীততি অর্জন করিতে 
প্রস্তুত আঙেন। একজন 
বেশী। তিনি দোঙনাথের কলিক'ভায ব্যাঙ্কের একজন প্রবীণ কেরাণী, 


প্রোটে ভদ্র'লাঞকের আগ্বহ সব চেয়ে 


মৌবনকাল তিনি ননগের 
ঠিনি 


শীঘ্রই কর্ন তইতে অনপর গ্রহণ করিবেন! 
খিয়েটার 
পণ্ড়াঙ্কেন। কর্ণ হইতে আসর গ্রহণ করার সঙ্গ সঙ্গে যেন সোমনাথ 
তাঙ্গীকে সিনেমায় টালিয়! লয় । ভদ্রলোক একেসারে নাঙ্ছোডবান্ন। 
এই লব মপ্রতাশিত পএ্রুঈির ফলে সোঙনাখ প্রণম্ট! কিছু সম্ন্ত 
হইরা উঠিরান্ধিল, কাম পাওুরাঙত উপদেশ গাউয়া ধাতস্ত হইল। 
পাও্রঙ, বলিল, সিনেমার লিদ্ধলাছের ইহা একটি অনিবার্ধ পরিণান 
এবং মানসিক শান্তি বঞ্জায় রা খঠে হইলে পনগলির ইবন দেওয়াই 
সমীচীন। চিঠি লেখার অচ্ছাপ সোননাখের কোনও কালেই ছিলনা, 
লে পরম আগ্রহর সহিত পাতুরা$র সরগন টপদেশ গ্রহণ করিল। 
কেবল একপার্ন চিঠি পড়ি সোহনাথ কিছু বিমন! হইল | 
কলিকাতা হইতে তাহার এক লমবধন্ক বু লিখিয়াক্ছে। বন্ধুটি আবার 
দূর সম্পর্কে জামাইবানুর আম্মীর হয়। বেগাঃা স্কুলের শিক্ষক, 
চিত্রাঠিনেত! সাজিধার ছুরতিপন্ধ তাহার নাই; নিষ্ঠান্তগ্গ বন্ধু 
প্রীতির বশবতা হইয়! চিঠি লিখিয়াছ্ে। চিঠিবাশি আশতঃ এহরূপ-- 
*__ছবেট। চমতকার হয়েছে; কলকাতার লোক ইম্ড় খেয়ে 
দেখছে। বদনা দেবীর ছণব অবশ্য জনাপ্রয় হয়, [কন্ত হিন্দী ছ'ব 
যাঙালী৫ বেশী দেখেন! | এবার বাঙালীগাও দে'ছে। তার কারণ 
বোধহপ্ন এই যে, তুণ্ম বাঙালী এবং হোমার অন্ভিনয় শ্ুন্র হয়েছে। 
ছবিখান! বার তিনেক দেখেছি। 
একট| খবর দিই॥ যেতিন দিন আম তোমার ছবি দেখতে 
গিয়েছিলাম দেই তিনদিনই রত্বাকে পিনেস'য় দেখলাম ; সেও ছবি 
দেখতে গিয়েছিস। রত! সিনেমা পছন্দ করে না জানহাম। ব্যাপার 
কি? শুনলাম কিছুদদন আগে দে বোশাই গিয়েছেল। এর ছেরে 
কোনও নতুন তত্ব আছে নাকি? যর থাকে, ইউর জনের দ্বাবী 
এখন থেকে জানিয়ে রাখছি-- 
.. বন্ুহলত চটুলতা বাদ দিয়! খবরট! দাড়ায় রত তিনবার তাহার 
ইবি দেখিতে শিয়াছিল ; তিন বারের বেন্টও হইতে পারে। এখন 


করিতেন; এই ুচাতছ সেমনাথকে ধরিয়] 


প্রশ্ন এইস্টকন গিয়াছিল? খুব বেশী ভাল না লাগিলে একই ছবি 
কেহ তিকীুর দেখে না। বত্বা হ্বভাবতই সিনেসার প্রতি বিরপ। 
তার উপর সপ্প্রতি বোশ্বাইয়ে যে ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহার কজে 
দে সহসা সিনেমার অনুরাশিণী হইয়া পড়িবে এরাপ মনে করা 
কঠিন। সোমনাথের প্রতিও তাহার মন সদয় নয়। তবে, যে ছবিতে 
সোমনাথ নায়কের ভূমিকার অবতীর্ণ হইছাছে সই ছবি বারবার 
দেশিবার অর্থ কি? ছবিতে এমন কী অনিবার্ধ আকর্ষণ আছে যে 
রত্ু। ন। দেখিয়া থাকিতে পারিহেছে ন! ? 

অনেক চিন্! করিয়া সেংমনাধ একটি হুদীর্ঘ নিশ্বাল জগ করিল। 
পরচিত্ত অন্ধকার ; উপরস্ত রমহীং মন চিখদিনই গভীর রহুন্ে 
আখুত। সোমনাধ বিমর্নচত্তে এই দিদ্ধান্থ্ে উপনীত হইল যে, রত্বার 
চব দেখার কার্ষ-কারণ সম্বন্ধ আবিষ্কার কর' তাহার কঙ্চনয়। 

্‌ 





কয়েকর্দেন ধরয়। কোলানধা'র আবহ-মন্থর হতে ভণষযদ্বালী 
হইতেছিল--আরব লাগরের বাদুনগ্ুলে সম্য নই হইয়াছে, হুতরাং 
শর্ই একটা ঝডঝাপটা আশ। করা যাহতে পারে। এইরুপ 
তবিধ্স্বাণী নিয়মিত গাবহ-মম্থর হইতে বাহির হইয়। থাকে এবং 
সংবাদপত্রে ছাপা হয়; কিত্ত আঙ্গ পর্যন্ত কোনও ভবিঘ্বস্থাণী সফল 
হইয়াছে এরূপ নজর না থাকায় কেহই উঠ গ্রহা করে না। 


ফ'গোক, ঝড়ে কাক মরে ফকিরের কেহামহ বাড়ে। আবহযার্ত| 


তিন 1দনের বাদি তহয়া যাইবার পর একদিন অপরাহের দিকে 
একট। এলোমেলে। বাতাস উঠিল। বুট সাগাদিন ধঞ্চোই পড়িতে, 
ছিল, এখন যেন আর একটু চা/শহ ক্রমে যতই সন্ধা! 
হইতে লাগস ততই অলন্মিতে বারুর বেগ বাড়া চলিল। 


হাঃনলল। 


সারা দিন টিওতে সোননাথের শৃটং ছল । সন্ধ্য। ছণ'টার সময়. 


কাঞ্জ শেষ কাঁগক্পা সেবার হইল। পাঙুরুডকে বর্ল--চল, আজ 
রাত্রে মামার বানায় থাকবে। | | 

পাতুরঙ, বপিল_উশ্ছ। আকাশের গ[তক ভাল নর, রাজে 
সাইক্রোন দাড়াতে পারে। আমার কৌটা খাগ্ডার ; আন রাতে হি 
বাংড় না ফিরি, কাল আর আমকে আন্ত রাখবে না । 

সোমনাথ বলল,_-'বেশ, চল তাহলে তোষাকে বাসার পৌছে 
দিয়ে যাই ।” 

পাওুরঙকে বাসায় পৌছাইয়া সোমনাথ যখন নিজের বাসার 
(ফিল তন দিনের আলো! আঃ কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই। বায়ুর বেগ 
আর একটু বাড়য়াছে। রাস্তার গ্রাড়ী ও মানুষের চলাচল অনেক 
কময়া (গয়াছে। কেবল র্বান্তার আলোকত্তস্তগুল অসহায় ভাবে 
ঈড়াইয় ধাখাক্নান করি.তছে। টি 

গারাজে মোটর বন্ধ করিয়! সোমনাথ তাঁড়াভাড় বাড়ীর বারাশ্ার 
আনিয়! উঠিল। বারান্থা অন্ধকার; জলের ছাটু আসির। মেে 
ভিঞাইয়] দিতেছে । সদর দরজার তাল! বন্ধ ছিল; মোমনাথ পকেট 
হইতে চাখি বাহির করিয়! সন্তর্পণে বারের দিকে অগ্রনয় হইল। 


1 


রা 


ন 
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' তালা খুলিয়া সে হরে প্রবেশ করিতে যাইবে এমন দড়ি 
ওয়া আলিল,-_-'লোমদাধকাবু।” প 

'মলোষনাথ চমকিয়! উঠ্টিল। এতক্ষণে তাহার চক্ষু অধ্কারে অ্তান্ত 
ছি, নাস্তা হইতে আলোর একটা! ক্ষীণ আভাও আলিতেছিল। 
ধামনাথ চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়া! দেখিল, দ্বারের অনতিদুরে বারান্দার 
ময়াল ঘে'িয়। একটি স্ত্রীলোক হুটুকেসের উপর বলিয়া আছে। তাহার 
ঠাশে বর্ধাতি হোল্ড্‌ অলের মতে! একট! কিছু পড়িয়া রহিয়াছে। 

. মোষনাথ শঙ্কিত কঠে বলিল--'কে ?' 
: স্ত্রী যুজিস্টটিয়। দাড়াইল--"আমি রত্রা। 

“হুর্তের জন্ত সোমনাথের মাথাটা! একেবারে খালি হইয়! গেল, 
পহার মূখ দিয়া কেবল বাহির হইল-_'রত্বা !' 

: অন্ধকারে রত্বার মুখ দেখা গেল না, কিন্তু তাহার কণ্ঠের তীক্ষ 
খীরতা গোপন রছিল নাঁ--ইা। ব্যাপার কি? দার্দা-_বৌদি 
কাথা ?" 

" মোষনাখের মস্তক আবার ইঞ্জিনের বেগে কাজ করিতে আরম 
উদ । মে দ্বার ঠেলয়া ভিতরে ঢুকিয়] তাড়াতাড়ি কয়েকট। হুইচ 
টপিক ধরের ও বারান্দার আলো! ঘালিচ দিল। তারপর আবার 
[গান্দার বাহির হইয়] আসিল । 

যতবার কাপড় চোপড় বৃদ্ীর ছাটে তিজিয়া গিয়াছে ; কিন্তু তাহার 
[খ কঠিন, চোখের দৃষ্টিতে শুষ্ক বিয়ক্তি। ক্ষিপ্র চক্ষে একবার লদোষ- 
মা্খের আপাদ মস্তক দেখিয়া লইয়া দে বলিল,_-'দাদা বৌদি কোথায় ?' 

সোমনাথ ছুই হাতে রত্ার হটুকেস ও বিছানা তুলিয্! লইয়! বলিল, 
-“'বলছি, আগে ভেতরে এন! একেবারে ভিজে ণেছ যে। কতক্ষণ 
দসে বসে আছে! ? 

উষ্ভয়ে ঘরে প্রবেশ করিল। রত বলিল, তিনটের সমস্থ ট্রেন 
ঈসেছে? ধাড়ী পৌছুতে চারটে বেজেছে। তারপর থেকেই বসে 
দাছি।' 

শি সর্ষনাণ ! তিন ঘণ্ট! বাইরে বমে আছ ?'--সোমনাথ লটবহর 
দক পালে নাষাইরা রাখিল। 

'্যা। কিন্ত দাদ]! বৌদি কি বোশ্বায়ে নেই ?" 

“জামাইবাবু আজ দশ দিন হুল পুণায় বদলি হয়ে গেছেন। কেন, 

ভোমর! খবর পাওনি ?' 
... স্বা কিছুক্ষণ উৎকঠ! তর! চোখে সোমনাথের মুখের পানে চাহিয়া! 
হি, তারপর আন্বে আন্তে বলিল,--'না আমি খবর পাইনি । আমি 
ধউফাভার ছিলাম না, এলাহাবাদে এক বন্ধুর কাছে বেড়াতে এসে- 
ছিলাম সেখান থেকে আসছি।-তাছলে এখন তুমি এক| বাড়ীতে 
জার 

মোমনাথ ধলিল,--হ্য।" 

মতমূগে ঈুক চিত্ত! করিয়া রদ "দুখ তুলিল,-_ “বাড়ীতে টাকর- 
বাকরও কি দেই?" 

, যোমনাথ বনিন,--চাঁকর বাকী ছে. বৈকি। রি 





চাকর জর ব্লীমুন আছে। আঁগি সকাল খেলাই বেরিয়ে ফাই, তাকাও 
খেয়ে দেয়ে ছুপুর বেলা যেরোর। কিন্তু মন্থর আগেই ফিয়ে আসে। 
আজ কফি জানি এখনও ফেরেনি । ও:--মনে পড়েছে--” | 

কী ? 

“আজ সকালে ওয়া ছু'জনে যোণেশ্বরীর গুহ! দেখতে ঘাষে হলে ছুটি 
চেয়েছিল, লেখানে নাকি কোন্‌ সাধূ এসেছেন। যোগেশ্বরী বেশী দূর 
নয়, কিন্তু ট্রেনে যেতে হয়। হয় তো ঝড় বাদলে আটকে পড়েছে। 


“বেশ যাঁছোক। এখন আমি কি করি? বলিয়া রত্বা একটা 
চেষ়্ারে বসিয়া পড়িল। 
সোমনাথ একটু ইতস্তত করিয়া বলিল,_-'আপাচত ভিজে কাপড় 


চোগপড়গুলে! ছেড়ে ফেলতে পারে! ।” 

বিরক্তি-কণ্টকিত কণ্ঠে রত! বলিল,--'ত1 যেন পারি। কিন্তু জাজ 
রাত্রে আমি থাকব কোথায় ?' 

সোমনাথ কিছুক্ষণ রত্রার পানে চাহি! রছিল, তারপর প্রশ্থ করিল-_ 
'এ বাড়ীতে থাক কি চলবে ন|?" 

রত্ব! উত্তর দিল না, গালে হাত দিয়া বমিয়! রছিল। এমন মুস্িলে 
মে জীবনে পড়ে নাই। 

সধ্র দয়গাট! এতক্ষণ খোলাই ছিল, হাওয়ার দাপটে কপাট দুটা 
বারবার আছাড় খাইতেছিল | লোম্রনাথ গিয়। কপাট বন্ধ করিয়া দিল। 
মে ফিরিক' আসিয়! দাড়াইলে রত্ব! মুখ তুলিল--“আজ রাত্রে পুণার ট্রেন 
পাওয়া যায় না? পুণা তো কাছেই । 

সোমনাথ ধীরে ধীরে একট] চেয়ারে বিল, নীরম কঠে বলিল,.- 
পুণ! এখান থেকে একশো কুড়ি মাইল। ট্রেন বদি বা পাওয়া যায, 
পৌঁছুতে রাত দুপুর হবে। জামাইবাবুর ঠিকানা তোনায় দিতে পারি, 
কিন্ত এই ঝড়ের রাত্রে বাড়ী খু'ঙ্জে পাবে কিন! সনোহ। স্টেশনের 
ওয়েটিং রুমে রাত কাটাতে হবে। তোমার যদি তাতেই সুবিধে হয়-+ 

রত্ব।. নিশ্বাস ক্ষেলিয়! উঠিয়! দীড়াইল,--'কাল সকালেই যাব তা 
হলে। কি গুতক্ষণে বোম্বাইরে প| দিয়েছিলাম ।' বলিয়া নিজের 
হুটকেসটা তুলিয়া লইয়! স্বানঘরের অভিমুখে চলিয়া! গেল। 

লোষনাথ আরও কিছুক্ষণ বসির। রঞিল। তারপর নেও একট! 
নিশ্বাম ফেলিয়। উঠিয়া পড়িল। বাড়ীতে অতিথি, চুপ করিয়া! বসির! 
থাকিলে চলিবে ন!। 

আজ বারান্দায় রত্াকে চিনিতে পারিয়! ক্ষণকালের জন্ড লোমনাথের 
মন্তষ্ষের ক্তিয়! বন্ধ হইর! গিয়াছিল ; তারপর বাধ-ভাঙ! শ্োতের মতে! 
তাহার মনের মধ্যে অছ্তেক আনন্দের ব্ত। বহিয়! গিয়াছিল। কিন্ত 
তাহাও ক্ষণকালের জন্ক। রতার মুখের ভাব ও তাহার কথা বলার 
ভঙ্গী তাহাকে প্মরণ করাইর়! দিয়াছিল ধে মোমনাথ রত্বার দাদার গ্ালক 
এবং রত্ব! সোমনাখের দি্দিয় ননদ; ইহার অধিক সম্পর্ক তাহাদের 
মধ্যে নাই। মাঝে একট! নৃতন সম্পর্কের হুআপাত হইয়াছিল হটে, কিন্ত 
রা ভাহা এতই রঢ়ভাবে ভাঙিয়া দিয়াছে যে তাহ! স্মরণ করিতে মন 
সমুচিত ছয। -এরগ অবস্থায়, ফেবদ লৌকিক অৎবটুহ বার রাখি 


হইয়। থে বিচিত্র পরিস্থিতির উদ্ভব করিয়াছে তাহ! বধাননর সহজ ও 
মাসুলি করিয়া জানাই সোধনাথের কর্তব্য। অভীত প্রত্যাখানের 
কাঁটা বুকের মধ্যে খচ, খচ, করে করুক, বাহিরে কিছু প্রকাশ কর! 
চলিবে না। 
তত 

আধ ঘন্ট। পরে বস্তরাদি পরিবর্তন করিয়া, রদ্ব! মানধর হইতে বাহির 
ইস্ট দেখিল টেবিলের উপর এক পটুচ! এবং প্লেটের উপর রাশীকৃত 
পাউরুটি ও মাথন রহিয়াছে। রত! একটু বিশ্মিত হইয়া বলিল, এ 
কি, চাকর বামুন ফিরে এসেছে নাকি ?' 

সোমনাধ বলিল,_ন1। কিন্তু তাদের ভরসায় থাকলে আঙ্গ জার 
কিছু জুটবে না। তোমার নিশ্চয় খুব ক্ষিদে পেয়েছে। নাও, আরম্ত 
করে দাও।' বলিয়! পেয়ালার চা ঢাণিতে প্রবৃত্ত হইল। 

রত্বার মুখে একটু হাসি ফুটিল। 

তুমি আজকাল ঘরকম্ার কাজ খুব শিখেছ দেখছি।' 

সোমনাথ চায়ের পেয়াল! তাহাকে দিয়! হঠাৎ গর্ধের সহিত বলিল,_ 
'ধ্যরকরার কাঞ্জ আমি অনেক দিন থেকে জানি । খেয়ে দ্ভাখো চা ঠিক 
হয়েছে কিন! ।' 

রত্ব। পেয়ালার প্রান্তে একবার ঠোট ঠেকাইয়। বজিল,-'মন্য 
হয় নি।' তাহার খবর নিরৎসক। 

দুজনেরই বিলক্ষণ পেট আলিতেঞিল, সেই ছুপুর বেলার পর আর 
কিছু পেটে পড়ে নাই। অধিক বাকাবায় ন। করিয়! উততয়ে চ| ও মাখন- 
পাঁউরুটিতে মনোনিবেশ করিল। ক্ষুপ্রিবৃত্তির ফাকে ফাকে দু'একটা 
কথখ|। হইতে লাগিল__ 

“কলকাতার খবর কি!" 

'ভালই।" 

“তুমি কোন্‌ কলেছে ভঠি হলে ?" 

'ভতি হইনি। তোমার কেমন চলছে ?' 

“মদ নর়। চন্দনাদের কোম্পানী ছেড়ে দিয়েছি, গুনেছ বৌধহয়।' 

'নাগুনিনি। এখন কোথায় কাজ করছ ?' 

“এখন নিজে ছবি তৈরি করছি।' 


“আর চা নেবে? এখনও অনেকখানি আছে ।' 

“দাও ।' 

বাহিরে ধড়বৃষ্টর মাতামাতি ক্রমেই বৃদ্ধি গাইতেছে; কিন্তু ঘরের 
ভিতরটি শান্ত, কোনও চাঞ্চল্য নাই। ছুইটি উদাসীম বুবক*যুবতী চা 
পান করিতেছে ও ছাড়! ছাড়! গল্প। করিতেছে । তাহার! যেন এরোগ্লেনে 
চ্ডিয়া চলিয়াছে, বাহিরের প্রচণ্ড গতিবেগ ভিতরে অনুভব কয] যায় 
হা। যাত্রীদের মনে হয় তাহার! নিশ্চল হইয়! বসি! আছে। 

'লেখাপড়! কি ছেড়ে দিলে? 

্ম। পবা কলেজে বাযগা পেলাম না। 


ক 


“ভ্$যাদি। তোষার স্বাস্থ্য তে! ভাঁলই দেখছি 

“হা িখাটলে-খুটুলে শরীর তাল থাকেণ' : 

“সত্যি । তার ওপয় যদি মনের মতো বা হয় -, 

সোমনাথ একটু ফিক! হালিল। কাজ মনের মতো কিনা এ ক 
লইয়া তর্ক করি! লা নাই। 

টায়ের পর্ব শেব হইলে রড! বলিল--'এখনকার মতো তো হল? 
কিন্তু রাত্তিরের কি ব্যবস্থা হবে ?' 

সোমনাথ বলিল,--“সে তুমি ভেবো না । সব ঠিক হয়ে হাষে।' 

“ঠিক হবে কি করে? বামুনের তে| দেখা নেই। * 

“তা হোক, হয়ে যাবে ।" 

রত্ন! জ তুলিল। “তুমি রাধবে নাকি ?' 

“আষি কি রশধতে জানি না? খুব ভাল রাধতে জানি।: খে 
দেখলে বুঝবে।' 1 

“ঘরকার নেই আমার। বোম্বাই এমে অবধি অনেক রি 
হয়েছে, তার ওপর তোমার ত্রান সহা হবে ন।' বলিয়া রী 
ভখড়ার ঘর তদারক করিতে গেল। ফা 

সোমনাথ ক্ষুগতাবে সিগারেট ধরাইল। কিছুক্ষণ পরে রক ১০০ 
আসিয়া বলিল--খচুড়ি আর ডিম ভাজ! ছাড়া আর কিছু হবে নাং 
শুধু চাল ডাল আর ডিম আছে।' 

মোমনাথ বজল,--ঘআমসার ভাড়ারের দৈহা দেখে লঙ্জ! পেলাম 

অবস্ঠ খিচুড়ি আর ডিম তাজ! আমার পক্ষে যথেষ্ট। খাই 
কষ্ট হবে। 

যব বজিল,*তা হোক। আমি কিছু মনে করব লা।' 

'গে তোমার মহস্ব। কিন্তু রারাটা আমি করলেই ভাল হর 
তেবে স্আাখে! তুমি আমার অতিথি। তুমি রধবে আর আমি খা 
এ যে বড় লঙ্জার কথ! ? 

“আমি কাউকে বলব না।' টু 

সোমনাথ বসিয়া রহিল; রত্ব! আচলট। গাছ-কোমর করিয়! 
জড়াইয়া রানাথরে চলিয়া! গেল। 

উনান ধরানোর কোনও হাঙ্গামা ছিল নাঁ, রান্নাঘরে গ্যামের উপ 
রদ্ব। ক্ষিপ্রহন্তে যোগাড়যন্ত্র করিয়া রারা। চড়াইয়। দিল। 

রাত্রি দশটার সময় বিবার ঘরের একটা! সোক্কায় বখাদস্তধ লক্ষ 
হইয়। শুইয়! সোমনাথ মুগ্দিত চক্ষে ঝড়ের শব শুনিতেছিল। বাহিরে 
বাতামের মতুত। বাড়িয়াই চলিয়াছে; মাঝে মাঝে তাহার উদ্গ 
পাক্সাটে বাড়ীধান|! মড়, মড়, করিয়া উঠিতেছে। পশ্চিম দিক হইবে 
একট! গভীর একটানা গর্জন বাড়ীর বদ্ধ দর! জানল! ১০ 
কানে আসিতেছে. . 

রড! জামিয়! কাছে ধবাড়াইল। 

'যাঃ বেশ মাস্ুয ! সির পড়লে নাকি 1" 

নামনাখ উঠা খিল 


-'প্বুদোই নি। চোঁখ খুজে ঝড়ের মনের কথাটা শোনবাক্স চেষ্টা 


করছিলাম ।' এ 
. ঝ্ত্রার চোখে বিদ্রপ খেলিক্না গেল--'তাই নাকি তা কা 
শুনলে? 


'এলোমেলে। কথ, ভাল বুঝতে পারলাম ন!।' 

'তাহলে এবার খাবে চল । খাবার হচৈরি।' 

ছু'জনে গিয়! খাইতে বদিল। তণ্ড খিচু্উর স্রাণ নাকে যাইতেই 
গোমনাথের মন ভূতে ভরিয়! উঠিল। কিন্তু দে তৃণপ্তর ভাব গোপন 
করিগ্! বিচারকের তঙ্গীতে চামচের আগার একটু খিচুড়ি তুপিয়! 
হুখে দিল। 

রত্বা জিতাপা করিল,_'কেমন হয়েছে খিচুড়ি? 
_ মোষনাথের এবার জবাব দিবার পালা, তাহার অধরে একটি চকিত 
ছাসি খেলির়া গেল। সে আর এক চামচ খিচুড়ি মুখে দিয়া গম্তীরভাবে 
বিবেচনা পূর্বক বলিল,--'মন্া হয়নি ।' 

রত চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া চাছেল। তারপর হাসা ফেলল। 
তাছারই মুখর কথা এডক্ষণ পরে তাহার কাছে ফিরিয়া 
আনিক্সাছে। ৃ 

কিছুক্ষণ নীরবে আহার চলিল।' সোমনাথ ভাবিতে লাশিল-_রত্রা 
এত ভাল রাধিতে শিখল কেনন করিয়া! ? আজকালকার মেয়ের 
তো! লেখাপড়া! লইয়। থাকে কিন্বা [সিন্দমা দেখে, রান্নাঘরের খোঙ্জ 
প্োধে না। রত্বা কোন ফাকে এমন রাধিভে শিখিল 1? অথব! মেয়েদের 
হাতে কোনও সহজাত ইন্্রগজাল আছে, তাহার] স্পর্শ করিলেই অন্র- 
হাঞ্জন হুহ্গাহ হইয়া ওঠে? অথবা পোমনাথ দীর্ঘকাল ধর বানুন 
ঠাকুরের রান্না গলাধঃ করণ করিতেছে তাই আজ ব্রার নিরেস রাহা 
তাহার সরন মনে হইতেছে? কিন্বা-_ 

“ঝড় আর কতক্ষণ চলবে ?' 

পিক বগতে পাণর না। শুনেছি পাচ-ছয় ঘণ্টার বেশী থাকে না। 

'ওটা কিসের শব্দ হচ্ছে- এ মেগে। গো শব্ব ? 

“ওট] সমুষ্থের গর্জন" 

৩-+ বত লোমনাথের পানে একটা তির্ধক ক্টাক্ষপাত করিল-- 
তা--সমুক্রের মনের কথ। কিছু শুনতে পাচ্ছ নাকি ?' 

“পাচ্ছি ।, 

“সত্যি? কি গুনলে?' 

মোমনাথ একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল,--'রাগ মার ভালবাসা--. 
চালরাস।! আর রাগ।' 
 ক্ষপেকের জন্ত দু'জনের চোখে চোখে বিদ্বাৎ বিনিময় হইর়। গেল, 
তায়পয় চু'জনেই চক্ষু সরাইর়। লইল। 

আহারান্তে বসিধার ঘরে আনন! গোমনাথ বলিল,--“'তোসার 
প্বীধেক শোবার ঘরে বিছ্বানা পেতে দিয়েছি ।" 

রদ চোখ মেলিয়া সদোমনাখের মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়! রহিল, 
চায়পর জকুটি করিল। ৮ 


“তোমার বিছান| পাতবার দরকার ছিল মাঁ। আমি নিঙেই পেতে 
নিতে পারজাম । 

সোমনাথ বলল,--'তাঁ পারতে জানি। কিন্তু আমারও তে! 
কিছু কর! চাই। যান্থোক, সাড়ে দশটা বেঙ্গে গেছে, ভূমি শুয়ে পড় 
গিয়ে । একে ট্রেণের ক্লান্তি, তার ওপরে রান্নার পরিশ্রম 

রত! আর কোনও কথা না বলিয়া শরনকক্ষে গিয়া দরজ! বন্ধ 
করিয়! দিল। খাটের উপর বিদ্বান পাতা বিছানার পদপ্রান্তে একটি 
গারের চাদর সধত্বে পাট করা। রত্রার ছোল্-অলে একজোড়! 
বেডরুম শ্লিপার ছিল, সে ছুটি খাটের নীচে রাগ! রহিয়াছে। 

রত্ব! কিয়ৎকাল শয্যার পানে চাহিয়া! রহিল, তারপর উক্ণ-অধীর 
একটি নিশ্বান ফেলিয়া ঘরময় খুরয়! বেড়াইতে লাগিল। বাহিরে 
সমুদ্রর রাশ-নিশ্রিত ভালবানার দুরস্ত আক্দানি (কিছুতেই শান্ত হইতেছে 
না বাড়ীখান। থাকিয়া থাকিচা শিহরিয়। উঠিতেছে-- 

ক্লান্ত হইয়া অবশেষে রত্বা আলো নিভাইয়! গুইতে গেল। কিন্তু 
ঘর বড় অন্ধকার, অঙ্গকারে বাহিরের শব্দগুলা যন আরও ম্পঃ হইয়! 
উঠিতে লাশিগ। রঃ| ফিরয়। আপি আবার আলো! হ্ালিল, ভারপর 
আলে খা€লয়। রাংখিয়াই চান্র গায়ে পিয়া শুইয়। পড়িল। 

সোমনাধও [নিজেপ ঘরে আলে! নিভাইয়। শুইরা পড়িয়াছিল। 
বিছানাটি ভারি ঠাণ্ডা, একটা গায়ের কাপড় হইলে ভাল হইত। কিন্ত 
নিজের গায়ের কাপড়টি দে রঠঙাতক দান করিয়াছে। বাহোক, যদ্দি 
শিভান্তই প্রয়োকন হয়। বিঙ্ানার চাদর টানি গায়ে দিলেই 
চলিবে। 

রত্বা না মনে করে-সোমনাথের কাছে সে অনাদৃতা হইয়াছে। 
সোমনাথ কোনও অবস্থাতে রঠাকে অনাদর করিতে পারিবে না। 
কিন্ত রন্তা আসিয়া পর্ষন্থ বারবার তাহাকে আধাত করিতেছে কেন? 
পুর্বে যাহা ঘটয়াঞ্িল--এক স্তরের বরবধু অভিনয়--তাহার জন্তু 
হে! সোমনাথ দায়ী নাঃ। আর বর্তমানে জামাইবাবু পুণার বদলি 
হইয়াছেন, ইহার জন্তই বা তাহারে কি প্রকারে দোষী কর] যাইতে 
পারে? কিন্তু মে যাই ছোক, রা যে এই রাত্রে ইষ্টিশানে 
গিয়া বসা থাকে নাই, নে যে এই শুন্তক বাড়ীতে তাহার 
সহিত একাকী রাত্রি ক্টাইতে লম্মত হইয়াছে ইহাই ভাগ্য বলিতে 
হইবে। ্‌ 

আজিকার রাতিটা সোমনাথের বুপের রাত্রি, না হুঃখের রাত্রি? 
ঝড়ের ধাপকটার ব:স.-ভাও। পাখী যেমন অগ্ধভাবে উড়িয়া আ:সয়। 
ঘরের মধ্যে আশ্রয় জ্য,রত্ত। তেননি তাহার গৃহে আশ্রন লইয়াছে ; 
আবার ঝাপ সকালে শোরের আলো! কুটিতে না ফুটতে উড়িয়া! চলিয়! 
যাইবে। কিন্তু তবু, সুখের হোক বাঁ হুঃখের হোক, আজিকার 
রাত্রিটা সোমনাথের চিরণ্দন মনে থাকবে। রত্বা যখন পরের ঘরণী 
হইয়! বহু দুরে চলি! যাইবে, আর তাহাকে বিরক্তাবেও ম্ময়ণ 
করিবে না, তখনও আজিকার রাঁত্রটি সোমনাথের নে 
জাগিযা খাকিবে। 


রাত্রি তখন একট! কি দেড়ট।। রম 

নোমনাথ তুঘাইয়| পড়িয়াছিল, চমকিয়া ঘুম তাঙিয়া গেল। 
অন্ধকার বিছানায় উঠিয়া! বসিয়। সোমনাথ অনুভব করিল, চারিদিকে 
ভীষণ খটুখটু বন্ধন শব হইতেছে ; যেন একদল ডাকাত ঘুগপৎ 
. ঝাড়ীর দরজা জানালাগুলোকে আক্রমণ করিয়। ভাডিয়। ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছে। 

ঘুমের মধ্যে এই শকগুল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়া শুনিতেছ্িল, 
নুতয়াং তাহার ঘুম ভাঙার কারণ এই শবাগুল! নয়। সোমনাথ কান 
গাতিয়! গুনিল, ঝড়ের শবের সহিত মিশিয়। আর একট! শ্ব 


হইতেছে-_কেছ তাহার দরজায় ধাকা দিতেছে; ইহা ঝড়ের ধাকা নয়, 
মানুষের হাতের ধাক্ক! | 

এক লাফে বিদ্বান হইতে নানিয্! অন্ধকারেই সে দরঙ্গ| 
খুলিয়! দিল। 

দত্বা। ? 


জলে অনেকক্ষণ ডুবির! খাকিবার পর মাথ| জাগাইয়। মানুষ যেমন 
হাপাইয়। নিঃশ্বাস টানে তেমনি ভাবে হাপাইয়। রত! বলিল,--'হ 11 
জালে! নিভে গেছে।' 

আলে! নিভে গেছে? 

বারের পাশেই আলোর সুইচ। সোমকাঁথ হাত বাড়াইয়! সুইচ 
টিপিল, কিন্তু আলে! ত্বলিল না। সে বলিল,.--'ইলেকটি.ক তার 
ছিড়ে গেছে।' 

রত্বার ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শোন! গেন,--'কী হবে? বাড়ী কি ভেঙে 
পড়বে? 

“না! না, তুমি ভন্ন গেয়ো না। সাইক্লোনে বাড়ী ভাঙতে গারে না। 
রাস্তায় কোথাও গাছের ডাল ভেঙে ইলেকটি.কের় তার ছিড়ে দিয়েছে, 
তাই আলে! নিভে গেছে।' 

রত্বা বলিল,_-'তুমি কোথায় 1 কিছু দেখতে পাচ্ছি না ।' 

অন্ধকারে হাত বাড়াইর!। ছু'জনে কিছুক্ষণ হাত়াইল ; তারপর 
হাতে হাত ঠেকিল। সোমনাথ হাত ধরিয়! রঙ্কাকে ঘরের ভিতরে 
আনিল। রত্ব। কতকট। যেন নিজ মনেই ভা ভাঙ! গলায় বলিল, 
“আলে! থেলে তুমিয়েছিলাম, হঠাৎ চারদিকে মড়মড়, শবে ঘুম ভেঙে 
গেল--দ্বেথি আলে! নিপ্তে গেছে--' 

সোমনাথ অনুভব করিল রত্বার হাত বরফের মতে। ঠা) অল্প অল্প 
কাপিতেছে। লেসাহল পিয়া বলিল,__-'হঠাৎ জন্ধকারে ঘুম ভেঙেছে 


বলে তয় পেয়েছ, নৈলে ভয়ের কিছু নেই। এবার আনতে আন্তে 
হাড়ের বেগ কমবে। 

“যদি বাড়ে? 

“আর বাড়তে পারে মা।-তুমি দীড়াও, আমি দেশলাই আনি। 
আমার জামার পকেটেই আছে ।' 


অনিচ্ছ! ভরে রগ্লা ছাত ছাড়ির। দিল। মোমনাথ শঙগনের পূর্বে 
৩৭ 


গাযের জায় খুবি আলদার টাওহিরা রাখিযাহিজ, এখন ঠা 
করিয়া গিরা জামাটা পাইয়। পরি! ফেলিল। তারপর পকেট হইসে? 
দেশালাই বাহির করিয়া জালিল। 

অমনি রত্বা ছুটিয়া আসিয়া তাহার কাছে ধাড়াইল। মেশলারেস 
আলোতে রত্তাকে দেখিয়া সোমনাথের বুকের ভিতরটা চমকিছা 
উঠিল। তাহার চক্ষুছুটি বিস্ফারিত, মুখে রক্তের লেশমাঞ্র নাই ;' 
গায়ে বিশ্রন্ত বসনের উপর চাদরটা কোনও মতে জড়ানো । এ রঙ], 
যেন তাঁহার পরিচিত আত্মগ্রতিষ্ঠ অচপল রড নয়; প্রকৃতি ভয়ঙ্কর 
প্রলয় মুঠির সম্গুখে একান্ত অসহায় এক মানবী। প্রকৃতির বিরাট 
শক্তি দেখিয়! মানুষ কেবল ভীতই হয়ন!, নিজের অকিকিৎফর 
কুপ্রেতাও অনুভধ করে। তখন তাহার সঙ্কুচিত সত্তার অঙ্গ হইতে দের 
আতরণও খনির! পড়িয়া! ঘায়। 

সোঙ্নাথের ইচ্ছা! হইল রত্বাকে ভীত শিশুর মতো! বুকে জড়াইরা 
সান্তনা দান করে। কিন্তু সে ইচ্ছা দমন করিয়া মে একটু আশাসজনক 
হাসি হাসিবার চেষ্ট1 করিল। 

“অন্ত সময় মনে হয়না যে দেশলায়ের কাঠিতে এত আলো! হয়। 
কাঠি কিন্তু বেশ। নেই 

'আ]। ! কি হবে তাহলে? বলিতে বলিতে কাঠি নিতিরা গেল। 

দ্বিতীর কাঠি ছাপিয়া সোষনাথ বলিল “তুমি এখানে এনে বোলে 
--বলিয়। তাহার হাত ধরিয়া আনিয়া পাটের উপর বপাইয়া দিল । 

“মোমবাতি নেই? 

'যতদুর জানি নেই । তবে মনে হচ্চে একটা ট6 আছে। তি 
যর্দি একটু একল| থাকে।, আমি খুজে দেখতে পারি ; বোধহ দিবস 
ঘরে আছে।" 

শঙ্কর 
কোরে না ।' 

কয়েক মিনি রত্র। অন্ধকারে শক্ত হইয়! বলিয়। রহিল, স্কারপঞ্জ 
সোমনাথের ফিরিয়া আসায় পদণব শুনিতে পাইল। 

'পেলে?' 

উত্তরে সোমনাথ দপ, করিয়া রত্তার মুখের উপর ৮6 স্যালির 
ধরিল। টর্চের আলে! খুব উদ্দ্বল, প্রা সাধারণ বিছ্যৎ-বাতির সমান 
মোমনাথ হাসিয়া! বলিল,_এই নাও আলেো। আর তয় করণে 
নাতো?" 

রতু। আলোর দিক হইতে চোথ -সরাইন়। লইয়া! একবার খষে। 
চাগিধিকে তাকাইল। টর্চের ছটা বাছিরেও ধক্সটি আলোকি। 
হইয়াছে। রত্তার অধরোষ্ঠ একবার কাপির! উঠিল, নে অবরুদ্ধ কণ 


বিলশ্বিতকণ্ডে রত বলিল,-_'আচ্ছ- বেশী ম্ধেকী 


বলিল,_-“ন|, ভয় আর করছে ন|--তবে--" 
“তবে? বলিয়! জ্বলন্ত উট. শব্যার ওপর রাখিক্না দোষবা 
একপাশে বসিল । 


রত্রা একবার তাহার পাণে তাকাইল, তারপর হঠাৎ বিছা 
উপুড় হইয়া পড়িয়া কূ'পাইয়! কাদিয়া উঠিল। 


জারি বিপরর সন্ষতধে সোমনাধের ফোম অধিভি 
সিন না। কিস্তুসে বুঝিল, ইহা! ভয়ের কার! নয়, ভর-্রাণের কারা। 
হতে! ১সেটু সঙ্গে নিবিড়তর কোনও মনম্তধ মিশিয়াছিল, হয়তো লক্জা 
ধা পণ্চান্তাগের আগুনে হৃদয়ের অবকন্ধ বাষ্প উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়া" 
ছিল; কিন্ত তাহ! নির্ণয় করিবার মতে| বিল্লেযণ। শক্তি দোমনাথের 
ছিল না। তাহার হয় ন্নেহে ও ককণার বিগাপত হইয়া! গেল। সে 
এয়ার পিঠের উপর হাও রাখিয়া ডাকণ,_'র1--কেদোন! লক্ষ্মীটি-_ 


রঙ্কার কানা কিন্ত থামল না। 

মিনিট পনেরো গরে সাব যেশপালি যান অনেকটা শান্ত হংয়। 
আসিয়াছে তন সোমনাথ £ঠাৎ উত্তেজিত ভাবে বণিয়া উঠিল, 
খসস্বা, এল এক ফাজ করা যাক ।' 

রঙ! চোগ মুগ্ছচা ৫য় বাদল চো. রঙজে তিক্গিয়া মুখখানি 
গারও নগম হইয়াছে , দেতা'| ণণায় ওজ্জোনা করিল,-'বী? 

সোমনাথ বলিল,_'এণ চ হুপ্রি কর পাওয়া যাক। ভারি মজা 
[বে কিদ্ত। থাঁবে? 

রা জড় নাড়িয়া সম্মত জানাইল । দোমলাখ খাট হইতে নামিয়। 
লিল--'না হ। হন শহলে বোমে। আম পাচ মিনিটের মধো চা 
তরি করে আানণ্ছ * 

রত্বাও পাট হতে নানিল। 

“না, আম চা ঠে র কপুব। 

“বেশ, দু'জনেহ ঠরর করি নেচল। একলা ধরে বসে থাকার 
চয়ে সে বরং ডানা হব 

ছু'জনে রাঁঠ বা শিৎ ঢ 5 আলোঠে চা তেয়ার কিল, তারপর 
ধন্ের বাটি চে এআ 1 15 দানিম বদি ।। 

সোমলাথ একচুণুক চ' 21২1 হধধ্বনি কঠিয়া উঠিল, বাহ কি 
[লার চা হযেছে। 

সত্তা মুদুষ্বরে বলল,--'থুণ ভ)প লাগছে ।' 

প্রতি চুমুকের সঙ্গে চাঠত আনপ্ত মাধুষ তাহাদের সাধু শিরায় 
|ফারিত তইতে লাগিন। | 

সোমনাথ তারি ডৎদাহ অনুষ্ধব করিতে ণাগিল। দে ডটিয়া 
টাকে খাটের ছত্রিতে ঝুপাভয়া দিপ , টের আলো শুস্ত হইতে 
ভ্রকিরণের মে শছ)ার উপর ছড়াহয় পড়িল। 

এত্ার মুখদানি শান্ত । মে লহ কঠে বজল,_ততুমি চায়ের 
ঙ্গে সিগারেট 1৭ না? 

'থাই--চাদ্র সঙ্গে সিগারেট জমে তাল । 

“যে খাচ্চ না বেন? 

'খাবে। ?' 

“থাও।' 

দোমনাথের় মনও মাধূর্ে ভরিয়। উঠিল। দে দিগারেট ধরাইল। 

৮1 খাওয়! শেষ হইলে রত্বা! খাটের শিযপরের দিকে টিটি হইয়া! 


চোমার ডতাগা দন? 


খাইয়া পড়্িল। লৌমনাথ বলিস,-.পাটী। ছলতে খাঁজ, হড়ের শখ 
ক্রমে কষে ভাসছে ? 

রত্বা বলিল, _-'ছ'।' 

“এদিকে ছুটে! বেঙ্গে গেছে । দেখতে দেখতে ভোর হয়ে যাষে। 

রত্ব! চোখ বুজিয়৷ বলিল, ।' 

'যাই বল, আজকের রাত্তিরটা মনে রাখবার মতে! | মনে হচ্চে 
যেন মণ্ত একট! আডভেঞ্ষার হয়ে গেল।-_ঘুমিয়ে পড়লে 
নাকি? 

মুদিতচক্ষে রত! বলিল, -'না, তুমি কথা বল আমি গুনি।' 

মোমনাথ এতঙ্গণ সহজ ভাবে কথা বলি.েছিল এখন আবার 
আত্মসচেতন হইয়! পড়িল। কথা বলিতে হইবে মনে হইলেই আর কথা 
যোগায না। রত্ভার গুনতে ভাল লাগে এমন কী কথা দে বলিবে? 
রবীন্দ্রনাথের ফবিত1 আবৃত্তি করিবে? ওরে বিহঙ্গ ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ বন্ধ কোরো না পাখা? কিন্বা--শয়ন শিকপরে প্রদীপ 
িভেছে সবে, জাগিয়। উঠেষ্ছি ভোরের কোকিল রবে? বিস্তু না, 
রত্বাকে ববিত। শোনানে বর্তমান ক্ষেত্রে উচিত হইবে না, রত্বা এরূপ 
আচগণের কদর্য করিতে পারে। তবে এখন সেকি কথা 
বলিবে? 

একটা কথ! বলা যাইতে পারে, রত্ব নিশ্চয় কিছু মনে করিবে ন|। 
পোমনাথ মনে মনে একটু ভণিত| করিয়। লইয়! বলিল--'আমার 
প্রথম ছবট। বাজারে বেখিয়েছে-_বেশ নাম হয়েছে।' 

ররর শীরধ রহিল। সোমনাথ ওখন সাহস করিয়া! বলিল, 
“কলকাতাতেও ছবিট! চলছে। তুমি- তুমি দেখেছ নাকি ?' 

এত সাড়া দিণ ন1। সোমনাথ উত্তরের জন্ড কিয়ৎকাল অপেক্ষ| 
করিয়। +ঞার যুগের দিকে ঝু কয়া দেখিল, রখ্রার চশ্খু পলপব স্থির, 
শা ভাবে নিখ্বাদ পড়িতেছে। রত্ব! পুমাইর় পড়িয়াছে। 

সোমনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া রিল, ঠারপর সন্তর্পণে 
বিছান! হহতে নাঙহিল। নাস্ত হইয়া রত! ঘুমাইয়ান্ধে। তাহাকে 
জাগানে| ডাঁচত হইবে না। কিন্তু এধরে দোমনাথের থাক! কি ঠিক 
হইবে! বরং সে গিয়। রত্বার বিছানায় গুইয়। কোনও মঙে রাত্রি! 
কা্টাইর। দিবে। 

কি্ত দ্বার প্)স্ত গিয়া সোমনাথ আবার ফিরিয়। আগিঙ্স 
হঠাৎ ঘুম ভায়া! রত্ধ| যদি দেখে দোমনাথ নাই, সে হয়তে! হয় 
পাইবে_ বড় কমিয়াছে বটে, কিন্ত থামে নাই__ 

মোমনাধ আবার সম্তর্পণে খাটের এক্ষপ্রান্তে উঠির! বসিল। রত 
নিশ্চিন্ততাবে পুমাইতেছে; তাহার একটি হাত গালের নীচে চাপ! 
রহিয়াছে। মোমনাথ একবার মেইদিকে তাকাইল ; তারপর বাহ 
দিয়! ছই হাটু জড়াইয়। লইয়। উধ্র্ আলোর দ্দিকে চাহিয়া রঙ্িল। 
এমনি ভাবে বমিয়াই সে বাকি রাতটা কাটাইয়! দিবে। 

টর্চের ব্যাটারি দীর্ঘকাল বলিয়া লি! নিশ্তেজ হইয়া! আমিত়েছে। 
ভাহারও চক্ষু যেন ঘুছে জড়াইয়! আিতেছে-. 


পরদিন বেলা সাতটার সময় ঘুম ভাঙিয়। সোমনাথ 
করিয়া উঠিয়া দেখিল, রত্বা কখন উঠি! গিরাছে। 

বাহিরে ঝড় স্ত হইয়াছে। বৃষ্টি পড়িতেছে না, আকাশ থমথম 
ফরিতেছে। 

মুখ হাত ধুই়া সোমনাথ যখন বসিবার ঘরে প্রবেশ করিল, তখন 
রদ্বা! বাহিরে যাইবার সাজ পোষাক পরিয়া! বসির! আছে । সে লোমনাথের 
মুখের পানে ন! তাকাইয়! বলিল--'আমি এখনি পুন! যাব ।, 

সোমনাথ নীরবে চাহিয়া! রছিল। এ সেই পুরানো পরিচিত রত্বা, 
কাল রাত্রে হঠাৎ যে-রত্বাকে দেখিয়াছিল সে-রত্ব! লয়। মুখের 
ডৌল দৃঢ় এবং নিঃসংশয়, কোথাও এতটুকু ভূর্বলতাঁর বহ্কিমাত্র নাই । হই 
রত্বাই কি তাহার বিছানায় শুইয়া ধুমাইয়া পড়িয়াছিল 1 কাল রাত্রে 
যে ঘটনাগুলি ঘটিয়াছিল তাহা কি.সত্যা, ন স্বপ্নের ষরীচিক'-বিভ্রম ? 

রত্বা বলিল,--"টাইম টেব্‌ল্‌ দেখেছি, সাড়ে আটটার সময় একটা 
ট্রে আছে-- 

সোমনাথ লক্ষ্য করিল, রত্বা! তাহার মুখের দিকে চাহিয়! কথ! 
বলিতেছে না; বোধ হয় চোখে চোখ মিলাইতে লজ্জা করিতেছে। 
কিন্তু লঙ্জ! করিবার কিছু আছে কি? 


ধড়মড় 


রত্বা আবার বলিল--“আর দেরী করলে ট্রেণ পাবন[। ॥একটা 
গাড়ী কি ট্যাক্কি-" ” 

মোষনাথ চোঁখের উপর দিয়! একবার হাত চালাইয়া বলিল,-. 
'চঙ্গ, আমি তোমাকে ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে নাঁসছি ।' 

মেটিরে যাইতে যাইকে কেবল একবার কথ: হইলে ; 
করিল,--'এ মোটর কার? 

গোমনাথ কেবল বলিল._-'আমার ।" ণ 

ট্রেণ ছাড়িবার আধ দিনিট আগ রত্র' গাড় জানালা হইতে মুখ 
বাড়াইয়! সোননাধের জামার বুক-পকেটের উপর দুটি পিবন্ধ রাখিয়া 
বলিল--'তোমার স্ান্িখের জন্তঞ ধন্তনার। বলযা ভিতর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া বসিল। 

কাল গম্ভীর রাত্রে সোমনাথের অনু গহনে লে ভাল ফুলট সঙ্গোপনে 
ফুটিরাছিল তাহা! এতক্ষণে সম্পূর্ণ গ্ুকাউর! টপ, কগিয়া বরিক 
পড়িল। | 

ট্রেগ চলিয়! গেল! দ্মাকাশে যে মেঘগপা এতক্ষণ লুস্টিত হইয়া 
ছিল, তাহার] আবার খীরে ধীরে বর্ণ সুরু কিল্‌। 

সোমনাথ ফিরিয়া শিল্পা মোটে ঠাই দিল ও হারপর ক্লান্ত দেছজন, 
লইয়। ট্রডিওর দিকে চলিল। আজও সাহদিন শুটিং আছে। 


গা 


রত জিজ্ঞাস 


আধুনিক ব্যবহারে প্রাচীন সংজ্ঞার উপযোগ 
অধ্যাঁপক শ্রীছুর্গামোহন ভটাচার্য 


১। পরিসংখ্যান (517156195 ) 

এক ভাষার পারিভাধিক সংজ্ঞার সমগ্র আসয় অপর ভাষার শব দিয়া 
প্রকাশ কর! সহজ নয়। ইংরেজী 8/5/186198এর সম্পূর্ণ অর্থবোধক 
গ্রতিশব্ষ ভারতীয় ভাষায় ছুর্ঘট। ভারতবধের বিভিন্ন প্রদেশে নবরচিত 
'পরিভাবায় স্থিতি, সাংখ্যিকী, সষস্ক, সংখ্যাশান্ত্র। লোকতথ্যবিস্া, 
রাশিতথ্য, রাশিবিজ্ঞান প্রভৃতি নাম প্রস্তাবিত হইয়াছে। দশ বদর 
পুর্বে কলিকাতা! বিশ্ববিস্ভালয়ের 'পরিভাষামমিতি' 8%281819৪এর 
সংজা। দিয়াছিলেন 'পরিসংখ্যান' । সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
'পরিষ্ভাধাসংসদ' নৃতন পরিভাষায় এই সংজ্ঞাটি গ্রহণ করিয়াছেন। 

পরিসংখ্যান শব্ষের অক্ষরার্থ 'সর্বতোতাবে সম্যক্রপে কথন 
(পরি--সম্‌_খ্যা+অনট )। সংস্কতগ্রন্থে গণনা! করা নির্দেশ করা, 
মিক্পণ কর! এই সকল অর্থে শব্টর প্রয়োগ আছে। 

যাজ্জবক্য-স্থতির (৩১৫৮) চীকাকার অপরার্ক “পরিসংখ্যানম্‌! 
পদের ব্যাখ্য! করিয়াছেন 'সন্যগনিকাপণম্ ; অপর টীকাকার শুলপাণি 
অর্থ দিয়াছেন 'অন্ুসন্ধানম্‌* । 
- »কোঁটিন্যের় অর্থশান্্রে (১১২) “পরিসংখ্যার়' ( স্পর্িসংখ্যান' 


করিয়া) কথাটি পাঁওয়।! যায়। হন্যস্বাদি পশু এবং সৈম্ুলাম্তাদি 
পরিজননহ স্বদ্ধাবারে যাত্রার পূব রাজ পরিসংগ্াান কঈয় দেখিতেনস্ 
পথের গ্রাম ও অরণ্যে কট! যান (ঘান) ঠন্বান ও উদক পাওয়া 
যাইবে। মহামহোপাধ্যার ডক্টর শামা শাহ 'পরপংখ্যায় পদের. 
অনুবাদ করিয়াছেন *1385108 1)91১8760 ৪ 115৮, মহামহোপাধ্যায় 
গণপতি শাস্ত্রী টাকা করিয়াছেন 'ইয়ন্তয়া নিশীয়' অর্থাৎ 'বস্তুগুলি 
কি-পরিমাণ আছে তাহ! নির্ণ করিয়া | 00901158৮৮9 758* 
বদি 468৮18819৪ হয়, তবে অর্থশান্ত্রোক এই 'প্রিসংখ/ন' কতকটা 
981180168 সংগ্রহের মত কাধ বুঝতে হইবে। 

খৃ্টীয ১৭শ শতকে শিবানী মহারাজের শাসনঝাধে বাবহাদের অন্ত 
'রাজব্যবহাঃকোষ' নামে একখানি পরেষামাগরহ রচিত হইয়াছিল। 
তাহাতে ফারসী শুষার শব্দের প্রতিশর্দ হাটে এপরিসংখ-হ্মাকং- 
পরিসংপ্যা হ্তাৎশ (৩৫৯ ক্লোক)। শুমার অর্থাৎ 090508 কার্ধের 
সজে '্্যাটিইিকস্‌, গ্রহণের খানিকটা মিল আছে, ভাহা। স্বীকার আ!:: 
করিয়া উপায় নাই। | 

১৯৩১ সালে বরোদার রাজকার্ষে প্রয়োগের জন্ত 'উ্রীনর়াজীশীদন- 


-শক্ষকরাতর' নাছে এক শষাকোষ সংকলিত হয়। ইছাতে প্রত্যেক 
ইংয়েজী শবের সঙ্গে সস্কৃত ও প্রাদেশিক ভাষায় নানারপ প্রতিশব 
শ্রদত্ত হইয়াছে এবং তাহার মধ্য হইতে এক বা একাণ্ধক শব 


'্বরোদারাজ্যে ব্যবহায়ের জন্ত নির্বাচিত হুইয়াছে। এই কোষে 

 8৮5৮৩৪ শব্দের পাশে এইরপ প্রতিশব দেখা যায়_ 

নর 90186 118156)1 9808101 ঢোএ]:729181570 

''আংকড়। আংকড়! পরিসংখ্যানম্‌ তাদাদ মসাল শনাসী 

সংখ্]ানশান্্ সংখ্যাবিজ্ঞানম্‌ আদাদ 
গণতিশাঞ্জ সংখ্যানশাস্ত্রম 


দেখা যাইতেছে__পরিসংখ্যান শব্দ বহুদিন পূর্বে 98818610৪এর 
গ্রতিশবরেপে বরোদারাজো গৃহীত হইয়াছে। শব্দার্থের বিশ্লেষণ আর 
প্রাচীন প্রয়োগের উদাহরণ উত্ত অর্থ সমর্থন করে তাহ! পূর্বে দেখিয়াছি। 
স্কাশি শবে পুর, মমুহ, পরিমাণ ও সংখ্য। বুঝায়। শবটির এমন 
ক্ষোন বৈশিষ্ট্য নাই যাহাতে 8%8818110৪এর সমগ্র অর্থ প্রকাশিত 
ইন্ডে পারে। অর্থস্কোতলার পরিসংখ্যান অপেক্ষা রাশিবিজ্ঞান 
কোনক্রমেই উৎকৃষ্ট নয়। 'রাশিতয়ের অর্থ তিনটি সংখ্যা। *রাশি- 
স্গিজ্ঞান' বলিলে 9615009 ০? 10776: বুধাইবে। হুতরাং ভারতীয় 
ভাষায় পরিসংখ্যান হইবে 9088880৪এর যোগ্য প্রতিশব। 
ইংয়েজী ভাষার পরিসংখ্যান বিস্তা (819709) ও পরিসংখ্যাত তথ্য 
(98৮ ) উভয়েরই নাম 9881851091 আমাদের ভাষায় 'পরিমংখ্া|ন' 
স্থ.'পরিসংখ্যা' দুইটি পৃথক শব্ধ ব্যবহার করিতে পারিব। 
| ২। নিবন্ধন (1২021567810101) ) 
বাংলায় 76£18৮56100-এর কোন প্রতিশব চলিত নাই। অনেক 
স্থলে বাংল! জক্ষরে রেজেষ্টারি বা রেজিদ্ীকরণ লেখ! হয়। উর্ঘতে 
“রজিষ্টারী' চলে । হিন্দী ভাধায় কিছুদিন যাঁষৎ 'পতীয়ন' চলিতেছে। 
পঞ্জী ও পঞ্রিকার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এই নুতন শব্দটির প্রবর্তন কর! 
হইয়াছে যনে হয়। কিন্তু পূর্বেও এদেশে নানা বিষয় খাতাপঞ্রে রেকর্ড 
বারেজিছ্রি করিয়া রাখার ব্যবস্থ! ছিল। 
ইংরেজী 26818885100 শব্দের অর্থ লিপিবন্ধন। সংস্কৃত গ্রস্থে 
ও শিলালেখে এই অর্থে নিবন্ধন ও নি-পুর্বক বন্ধ ধাতু হইতে উৎপক্স 
অপয়াপর পদের প্রয়োগ আছে। গুঞ্জরাতী ও মরাঠী ভাষায় আঞও 
নিবন্ধন শব্ের অগভ্রংশ রাপটি চলিত রহিয়াছে। "ই্রময়াজী শাসন- 
শ্বাকল্পাতর'র শবসারণীতে 79615688100 ও 79£18697 শবের 
গুজরাতী প্রতিশব্দ আছে 'নোন্ধনী” ও “নোদ্ধ' এবং মায়াঠী প্রতিশব 
জাছে 'নোলানী' ও 'নোন্দ'। এই লকল পদ ধনবন্ধন' ও “নিবন্ধ 
শবের অপত্রংশজ তাহাতে সঙ্গেছ নাই। ধাতুর অর্থ অনুসারে পত্রবন্ধ 
লেখার ন'ম নিবন্ধ । নি-পূর্বক বন্ধ ধাতুর এক অর্থ গ্রন্থন, 2 
অর্থাৎ লিপিবদ্ধ কয়া, খাতাভূক্ক করা। 


অর্ধশাহ্ে (২1৭) কৌটিল্য উপদেশ দিয়াছেন-_নিবন্ধপুত্তক রাখিবার 
স্থান সহ অক্ষপটল (দগ্ুরখান!) নির্দাণ করিতে হইবে খাহটজং. 


***মিবন্ধপৃপ্তকস্থানং প্কারয়েৎ) এবং প্রয়োজনীয় তখাসমূহ নিবপৃত্কে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইবে (নিবন্ধপৃপ্তকন্থং ফারয়েৎ)। ডক্টর গাগা 
শাস্ত্রী শেষোক্ত বাকোর অনুবাদ করিয়াছেন “81)811 ১৪,১ 6068750 
10 [799071990 198186978" ( 460998858 080818660 ৮ 2. 
91381007888ঠাা। 87017016101), 00. 62 )। 


[1001 1397065811 ভা০:৫৪ ভা০:এ ৪৫৪০৪০৫ 
আংকড়া খ্যানবিজ্ঞান 890 পরিলংখ্যান 
পরিসংখ্যান ৪৮ 0888676 সংখ্যান 

আংকড়। আংকড়া 


লেখন, পুস্তকে লেখন, পুস্তকে সমারোগণ প্রভৃতি অর্থে অর্থশান্ধে 
বারংবার নিবন্ধ পদের প্রয়োগ আছে-- ৃ 

২.২ নিবন্ষেন বিছ্যাঃ (মঃ মঃ গণপতি শাস্ত্রীর শ্রীমূল! টীকা, ১৭ 
খণ্ড, ১১৮ পৃঃ-_গণনপুস্তকে সমারোপা তেন জানীযুঃ )। 

২৭--নিবন্ধেন প্রদচ্ছেৎ (শ্রীমূলা, ১খ:, ১৪৫ পৃঃ-_মিবন্ধপুত্তকে 
বিলিখ্য দত্যাৎ )। 


1৭ 


৩] _ “নিবন্ধক” ( ্রামূল। ১৭, ১৪৯ পৃঃ ২খ:, ১৪৬ পৃঃ-- 


“লেখক” )। 

২।৮--নিবন্ম্‌ (শ্রীমূল|, ১খ:, ১৫৪ পৃঃ-_পুস্তকারোপিতম্‌ )। 

অ১- নিবিহ্ধম্‌ (প্রীমুলা, ২খঃ, ৬ পৃঃ পূর্বলিখিতম্‌)। 

২।৩৫-নিবন্কয়েৎ ( প্রীমুলা, ১থ+, ৩৪৪ পৃঃ-- লেখয়েৎ )। 

২।৩৫-__নিবদ্ধান্‌ কারয়েৎ (শ্রীমূলা, ১৭১, ৩৪৫ পৃঃ পুস্তকেষু 
লেখয়েৎ)। 

ইংরেজী 76819৮88100 শবের অর্থেই যে অর্থশান্থে নিবন্ধ পদ 
বাবনৃত হটকলান্ধে, তাহা শ্রদশিত প্রয়োগগ্ুলি দ্বারা নিশ্চিতয়পে 
প্রমাণিত হয়। 

উধবদাতের 'নাসিক*লিপি'র মধ্যে নগরের সভাগৃহে অবস্থিত "নিবধ' 
বা নিবন্ধন-কার্ধালয়ের উল্লেখ পাওয়া! যায়--"নিগমস্তাঁর় নিষধ চ 
ফলকবারে”। ফরাসী পঙ্গিত 89908 এপিগ্রাফিয়! ইতিকায় ( ০], 
স্ব, 7. 83) উদ্ধত বাক্যাংশের অন্ববাদ করিয়াছেন “16%189:৩৫ 
এই নাসিক লিপির 
আলোচন! প্রসঙ্গে 8928 অনুমান করিয়াছিলেন যে, সম্ভবতঃ রাষ্ট্রের 
লেখ্যাগারে রক্ষিত একপ্রকার রাজকীয় শামন-লেখের নাম ছিল নিবন্ধ-- 
52017500138 ৪৪ 1১671)808 & 10 62 1058] 09918100 19) 60৩ 
8792)1598 ০0: 609 ৪৮৪৪” । 

গ্রীমূত কে, গোপালাচারী ঠাহার [08115 17015%95 ৩ 60৩ 
80010780০00 নামক গ্রন্থে (0. 88) 'নিবদ্ধকার' শঙোর 
স্যাখ্যার লিখিয়াছেন যে, নিবদ্ধকারগণ ছিলেন লেখ্যমমূহের নিষধাদ 
কার্ধে আবুক্ত আধিকারিক--"91799:8 10 9708:8৩ ০£ ০০ 


&৮ 6209 60%/1018 1)81], &1 196০: ০0108” । 


“৫ 008208972” । 


আলোচিত প্রষাণৎ-প্রয়োগ হইতে জানা গেল-_প্রাচীনকালে নিবন্ধ, 
নিহদ্ধ, নিবন্ধক, নিবদ্ধকার ও নিবন্ধন শবে বখাক্রমে 76818561, 


1681869760, 75818558100 ০07067 ও 17981868100 বুঝাইত। 
গুজয়াত ও মহারাষ্ট্রের প্রাদেশিক ভাবায় বর্তমান সময়েও নোন্ধনী, 
নোন্দনী, নোদ্ধ, নোন্দ প্রভৃতি তত্ব শব্দের ব্যবহার আছে। হুতয়াং 
19818581107-এর প্রতিশব্বরূপে নৃতন পর্রীয়ন শব অপেক্ষা প্রাচীন 
নিবন্ধন শব অধিক উপযোগী হইবে। 

একটি কখ! উল্লেখ করিয়া বক্তব) শেষ করিব। একই 11981881 
শন্দা ইংরেজী ভাষায় পানারপ পদাধিকারীর নামে প্রধুক হইয়া 
থাকে । এ বিষয়ে ভারতীয় গাহার় ইংরেজীর অনুকরণ না করিলেও 
চলিবে। 

ধিনি বিবাহে দম্পতিয় নাম ধাম খাতাডুক্ত করেন, সেই 7:6£18৮8 


বড়বাবু 


01 [81888 এবং বিনি সম্পত্বির ত্রবিক্রয়ে দলিল লিপিংছ 
করেন, সেই 176518687 ০ 01০61198 উভয়েই আমাদের ভাষার: 
ইইবেন 'নিবন্ধক' | কিন্তু যিনি মহাকরণে মহাকরণে ( 8607668115%) 
কোঁন এক বিতাগীয় করণের (০1০) উপর আধিপত্য কয়েন, 
সেই 10951861০07 60৩ 09199107038 হইবেন করণপাল, করপাধাক্ষ | 
বা করণাধিপ। করণ শবের প্রাচীন অর্থ কার্ধালয় এবং প্রাচীন কালে... 
করণের প্রধান কর্মচারীকে করণাধিপ বলা হইত, সে দন্বন্ধে (প্রবাসী, . 
আশ্বিন, ১৩৫৫ ) আলোচন| করিয়াছি। রর 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের 79%1887কে লেখানমূহের (76901:08 ) রক্ষ- 
তার এবং করণসমুদ্থের (0£6068 ) কর্তৃত-ার উভয়ই বহন করিতে, 
রয়, সুতরাং তিনি নিব্ধক | করপাধিণ যে কোন নাসে অন্ভিহিত . 
হইতে পারিবেন। 


৫ 


স্ীক্ষেত্রগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


প্রায় তিন বৎসর হইতে চলিল বৈকুষ্ঠবাঁু বেলওয়ে থেকে 
রিটায়ার করিয়া এতদিন সপরিবারে কাশী বুন্দাবন করিয়া 
বেড়ীইতেছিলেন, আজ হঠাৎ ধেলা সাড়ে দশটার গাড়ীতে 
ঘ্টেশনে আসিয়া নামিলেন । শেষ জীবনে বছর পাঁচেকের 
জন বড়বাবু হইয়া তিনি এই ষ্টেশনে কাটাইয়। দিয়াছেন 
এবং এখান হইতে আর এক ষ্টেশন আগে নতুনগীয় চাকরী 
থাকিতে থাকিতে বাড়ী-ঘর তৈরী করিয়! ফেলিয়াছেন। 
বৈকুষ্ঠবাঁবু পূর্ববঙ্গের লোক । পৈতৃক ভিটা ঢাকা জেলার 
কোন্‌ এক গ্রামে, তবুও তিনি সব ছাঁড়িয়া খুলনা জেলার 
এই অঞ্চজটায় বসবাস করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
চাকরী জীবনের শেষের পাঁচ বৎসর এখানে থাকিয়া 
স্থানট! তাঁর বড় ভাল লাগিয়াছিল, কেমন যেন এক মায়া 
পড়িয়া গিয়াছে এই তাল খেজুরের দেশটার প্রতি। 
শ্রাবণের ছুপুর। এ বৎসর বৃষ্টি হয় নাই বলিলেই 
চলে। ট্রেনে আমিতে আসিতে ছুঃধাঁরের মাঠের দিকে 
তাকাইয়! বৈকুঠবাঁবু লক্ষ্য করিয়াছেন, আমনের পাতায় 
সবুজ রং ধরে নাই, জমিতে যতটুকু জল দু'এক পশলা 
বর্ষায় জমিয়াছিল তাহাও শুকাইতে বসিয়াছে। রেললাইনের 
গাঁয়ে ডোবা-নীল! জলে টল্-টল্‌ করিতেছে না। বৈকুবাবু 


বদ্ধ মানুষ, হতগ্রা বাংলার রুক্ষ মুর্তিতে তিনি ধ্যানস্থ হইয়া 
তাহারই পাওুলিপি আকিয়া শিল্পীর নিবিড় অনুভূতিতে 
শুধু অবাক হইয়া থাকেন না-দেশের আসন্ন সর্বনাশ 
চেহারায় আতঙ্কিত হইয়া পড়েন। সেদিন মাত্র তিনি. 
তীর্ঘভ্রমণ শেষ করিয়া আবার দেশে ফিরিয়াছেন, বিশ্ব 
দেশের ষে এত দুদিন ঘন1ইয়া আস্য়!ছে কল্পনাও করিতে” 
পারেন নাই। | 
মাথার উপর নীল আকাশ বিস্তৃত, জলভর' শরৎ মেধের 
এতটুকু আনাগোনা নাই। চড়া শ্রাবণের রৌদ্র বাব, 
করিতেছে; প্র্যাটফরমের আগাগোড়া ট্রেণের যাত্রী ছুটাছুটি 
করিতেছে, পরিচিত সেই তিন ব্যাটা খাবারওয়ালা পেটেন্ট 
গলায় চীৎকার ছাঁড়িতেছে-চাইঃ খাবার । শালপাতার 
তেমন আমদানি নাই, বিল থেকে সগ্য-তোলা পদ্মপাতায় 
খাবার পরিবেশন চলিতেছে । পাঁণিপীড়ে এক বালতি জলে 
মগটা ফেলিগ্জা জাঁনলায় জানলায় ঘুরিতেছে, প্রসারিত 
বাঁটা-ঘটতে জল ঢাঁলিতেছে, আর যাহার কোঁন স্থল নাই, 


তাহার শৃস্ত অঞ্জলিতে এক মগ ঢালিয়া দিয়া আবার 


উর্খ্বীসে অন্ত জানালায় দৌড়াইতেছে। ব্রেকের কাছাকাছি 
কয়েকট! ধ্টাক-কর! বাক্স ও বন্তা-আ্াটা মাল নায়ান হুইল 


ইান-মুর্রগী পড়িয়া আছে, এগুলি কোঁধ করি গাড়ীতে 
: উঠিবে। কুলীরা ভারী বস্তা মাথায় চাপাইয়া ছুটিতেছে_ 
.এই খবরদার । ইঞ্জিনটা এতক্ষণ জল ভরিতেছিল, চোঙের 
থা হইতে কীঁচা কয়ল! পুড়িয়া এক একটা স্তব্ধ কালে 
'ধ্রৌয়ার কুগুলী বাতাসে ভাসিয়! ক্ষণিক ছাঁয়া ফেলিতেছিল। 
'স্কীড়ীটার লগা সরীস্প-দেহ, গার্ড সাহেবের সবুজ নিশানায় 
সহসা চঞ্চল হইয়া উঠিল, সঙ্তস্ত যাত্রীর কলরব নিস্তেজ হইয় 
আসিতেছে, স্টেশনের ঘণ্টা বাজিয়া গিয়াছে অনেকক্ষণ | 
প্্যাটফরম কীপাইয়! ট্রে আস্তে আন্তে চলিয়া গেল। 
কানের কাছে চা-খাবারের ডাঁকাঁড়াকিও আবার নিঝুম 
হুইয়া আসিল। 

বৈকুষ্ঠবাবু দেশ বিদেশ ঘুরিয়৷ কত নতুন পরিবেশের 
মধ্যে আসিলেন, কত অদ্ভুত প্রকৃতির মানষের সঙ্গে 
আলাপ-ব্যবহার করিলেন, শেষ বয়সে তীর্থ-ধর্শের জন্য দূর 
দেশের মন্দিরে পৃজা। দিয়া আসিলেন, তবুযেন সে সব 
কর্ধারার মধ্যে তিনি কোন শান্তি পান নাই । আজ দীর্ঘ 
তিন বৎসর বিচ্ছেদের পর এই পুরাতন ছাঁড়িয়া-যাওয়া 
ষ্টেশনটায় নামিয়া প্র্যাটফরণে যাত্রীর সেই চিরস্তন কলধ্বনিঃ 
পয়েশ্টস্ম্যানের চাবি লইয়া সশব্দে দৌড়াঁন। খাবার- 
ওয়ালার পরিচিত সুরের হীকডাক-_-এমন কি ইঞ্জিনের এ 
কালো ধৌঁয়া-উদগারের ঝণাঝাল গন্ধের ভিতর বৈকুষ্ঠবাবু 
যেন তার হারান প্রিয়জীবনের নেশার আমেজ পাইয়! 
মৃকাইয়া উঠিলেন। এই প্র্যাটফরমের লাল লুরকিতে 
তার পদচিহ্ব আকা রহিয়াছে, কতদিনের কত তুচ্ছ ঘটনা 
একে একে ঘটিয়া গিয়াছে । 

স্টেশনের পিছনে ছোট মাঠ ও তার পরেই ষ্রেশন- 
বাবুদের লাল ইটের কোয়ার্টার। বড়বাবুর বাঁড়ীট? 
একবারে একপ্রান্তেঃ অনেকটা বাংলো প্যাটার্ণের | 
তিনথাঁনা ঘর সমেত মন্ত কম্পাউওওয়ালা বাঁড়ীখানায় খোলা 
মাঠের উড়ন্ত হাওয়া আসিয়। আছাড় খায়, কামিনী ও 
করবী ফুলের ছায়াঘন কুপ্জের আশে-পাশে বৈকুঠবাবুর ছোট 
ছেলেটা পাতাবাহার ও গাঁদার চাঁরা লাগাইয়া বাঁড়ীর 
কম্পাউওটা চমৎকার করিয়া তুলিয়াছিল। বৈকুষ্ঠবাবুর 
চাকরীর মেয়াদ তখনও আর বছর ছুই বাঁকী। ছোট 
ছেলেটা তখনও মহা উৎসাহে বিচিত্র পাঁতাবাহারের ঝাড় 


আর বেল-ফুলের ঝাড় পুতিতেছিল। ঠিক এমনি ছুপুরে 
বেলা সাঁড়ে দশটার গাড়ীর পর বৈকুষ্ঠবাবু বাঁড়ী ফিরিতেছেন, 
কম্পাউণ্ডের কাটা-তারের বেড়ার ফাঁকে ফাঁকে বেলের 
ঝাড় দেখিয়া চটিয়া গেলেন, চীৎকার ছাড়িয়া অন্দরবর্ধিনী 
গৃহিণীকে কহিলেন_ তুমিও কি ছেলেটার মাঁথা, থেয়ে 
বসলে? এমনি করে গাছ-গাছালি পুতে পুতে এ পরের 
বাড়ী সাঙজাচ্ছ কেন বাপু এখানে কি চিরকাল টোন ন! 
থাকতে পারবে ? 

গৃভিণী বড়বাবুর স্ত্রী, ষ্টেশনের কুলি-মেথরদের কাছে 
“মাইজী”। বডবাঁবুর বাহক জীবনের সরোষ হুঙ্কার ও 
ট্টেশন-ফাঁটানো সন্ত্রমের ছোঁয়াচে তিনিও একটু মেজাজী 
ছাঁড়া শীস্ত নতমুগী হইতে পারেন নাই। বড় কর্তার 
হুঙ্কারে গৃহিণী কহিলেন-_ছুদিন পরে চাঁকরী যাঁবে সেদিকে 
তজ্ঞান টন্টনে, কিন্ত কোন্‌ চুলোয় ছেলেমেয়ে নিয়ে,উঠবে 
তার কি ঠিক করেছ, শুনি? ছেলের মাথা ত দিনরাত্রি 
আমিই খাচ্চি। 

এই ঘটনার পর বৈকুঠ্ঠবাবু একটু বেশী সচেষ্ট হইলেন 
এবং স্ত্রীর অন্গরোধেই এই ষ্রেশনের নিকটবর্তী নতুন গীয়ে 
জমি থরিদ করিয়া এককালীন পাওয়া টাকার বাঁড়ী-্ঘর 
তৈরী করিয়া! ফেলেন। | 

আজ বণ] ঝ! দুপুরে তিন বৎসর পর ষ্টেশনে নামিয়! 
বৈকুষ্ঠবাঁবু সভৃষ্ণনয়নে চারিদিকে তাকাইলেন। প্র্যাট- 
ফরমের সেই কাঁটালগাছটা তেমনি ঈশড়াইয়া আছে, লোহার 
রেলিঙের পাশে মেন্দি-ঝোপ ও আলোকলতার জাল 
বিছান। শন ঘরের টিনের শেডের ফাকে এক ঝাঁক 
বুনো পায়র! বহুদিন ধরিয়া বাস করিতেছিল, আজও সেগুলা 
ঝটপট করিতেছে, উড়িতেছে। বসিতেছে,_-ডাঁকিতেছে 
বক বকৃ--বকম্‌। মাল ওঠানামার সময় ফুট! ছা'লা গলাইয়া 
সর্ষে ও ধান মাটিতে পড়ে, জনবিরল অবসরে মুহূর্তের মধ্যে 
সেগুলি উদ্ররসাঁৎ করিতে পাঁয়রাগুল| এত ওস্তাদ । 
বৈকুগ্ঠবাবু পাশ দিয় হাটিয়া। গেলেন, উড়ি উড়ি করিয়া 
শেষ পর্য্যন্ত অনিচ্ছায় পাথ1 তুলিয়৷ গোটা কয়েক পায়রা 
ষ্েশনের চালে যাইয়া উড়িয়া বসিল। সরিয়া আসিয়া 
পিছনে তাকাইয়! বৈকুষ্ঠবাবু হাসিলেন, পাঁয়রাগুলা আবার 
চোরের মত উড়িয়া পড়িয়া চাল-ডালের দানা খু'টিতে 
আরম্ত করিয়াছে। ষ্টেশন-পোঁষা পায়রা এরা, বংশাহিকমে 





নড়িবে না। 

গ্র্যাটফরমের লাল কাকর ' রৌদ্রের তাঁপে আগুন হইয়া 
উড়িভেছে। স্তব্ধ প্র্যাটফরমের গায়ে দালানের ত্রিকোণাকার 
ছাঁয়। একটু একটু গড়াইয়া পড়িতেছে। সাড়ে দশটার 
গাড়ী এ অঞ্চলে সময়ের মাঁপকাটি, ট্রেণ চলিয়া যাওয়ার 


সঙ্গে সঙ্গে অলস মধ্যাহ্ন নাঁমিয়া আমে । আঁর গাঁড়ী নাই, 
বেলা দুইটায় একট! মালগাঁড়ী এখান দিয়! বরাবর উত্তর 
মুখে চলিয়ী যাইবে, তারপর সাড়ে ভিনটায় কলিকাতাগামী 
একটা প্যাসেঞ্জার আসিবে । এইটুকু অবসরে ছোটবাবু 
মালবাবুদের বাঁড়ী যাওয়া? আহার করা ও তাঁহারই মাঝে 
ঘণ্টাখানেকের দিবানিদ্রা সারিতে হইবে। 

বৈকুণ্ঠবাবু ষ্টেশন ঘরের দরজায় আসিয়া দড়াইলেন। 
ঝাড়ু হাতে রঘু মেথর বাড়ী ঘাইতেছিল, থমকিয়া দাড়াইয়া 
সসন্তরমে কহিল--স্লোম হাজুর । 

রেলের গরমকালের সাঁদা কোঁটট বৈকুষ্ঠবাবু এখনও 
ছাঁড়িতে পারেন নাই, শুধু মার্কা-মারা সরকারী বোতাম 
পাণ্টাইয়। হাড়ের বোতাম লাগাইয়াছেন, পায়ে শাদা 
কেটুদের জুতা । আটান্ন বৎসরের বৃদ্ধ বৈকুঞ্টবাবু আবার থেন 
পুরাতন পটভূমিকা় ফিরিয়া আসিয়াছেনঃ রঘুর আহ্বানে 
সচেতন হইয়া হাসিয়া কহিলেন-_আচ্ছা হায় ত? 


_&া জী। আপ ত বড়াবাবু থোড়া বুঢডা 
বানায় গিয়া । 

বৈকুষ্ঠনাঁবু আবার হাঁসিলেন, কহিলেন-_-বয়স হচ্ছে, 
বুড়ো হব না? 


তাহার কণ্ঠম্বরে এ এস, এম হরেনবাঁবু বাহিরে ছুটিয়া 
আপিয়া কহিল, এই যে মাষ্টারমশায়-এই গাড়ীতে 
নীমলেন নাকি? 

হরেনবাবু বৈকুঠ্বাঁবুর সময়ের লোক । বৈকুষ্ঠবাবু 
সহাস্তে কহিলেন, হ্যা, এই ত নামছি। দিন চারেক হ'ল 
কাশী থেকে এসেছি? ত| তোমাদের সঙ্গে একবার দেখা 
না করে থাকতে পারলাম না। 

হরেন কৃতার্থ হইয়া উঠিল, তাই ত বলি মাষ্টায়মশীয়, 
আপনার মত লোক আর হবে না। আপনার যাবার 
পর কত কাঁগুই ঘটল, সব বলছি একে একে--আন্ুনঃ 
ঘরে বসবেন চলুন। 


ধরে টুর্বিলেন, টেবিলের উপর টিকিট, 

ছড়াইয়া বুঝি ক্লীর্ক হিসাব মিলাইতেছে। বৃদ্ধ একক 
ভদ্রলোক, বোধ করি নূতন আসিয়াছেন। বৈকুষ্ঠবাধু 
বসিয়া কহিলেন, সতীনাথকে দেখছি না ষে। 

হরেনবাবু নৃতন বুকিং ক্লার্কের দিকে তাঁকা ইয়া কহিল, 
সতীনাথ বদলী হয়ে গেছে তিস্তা, প্রায় মাস আষ্টেক হয়ে 
এল। এই ইনিই তার জায়গায় এসেছেন। 

নৃতন ভদ্রলোক বৈকুঞঠবাঁবুকে নমস্কার জানাইলেন, 
নমস্কার মাইারমশায়। আপনি বুনি এর আগে এখানে 
ছিলেন? এদের মুখে আপনার কথ! রোজই শুনি । 

বৈকুষ্ঠবাবু নীরবে হাসিলেন। হরেনবাবু হঠাৎ সচেতন 
হইয়া কহিলেন, আমার ওখানে আপনি এবেলা খাবেন 
কিন্তু মাষ্টারমশায়-_বেল! ছুপুর হয়ে এল, অংপনার ফিরবার 
গাড়ী সেই ত বিকেল সাড়ে তিনটায়। 

বৈকুষ্ঠবাবু হরেনকে শান্ত করিবার জন্য কহিলেন, 
আচ্ছা--আচ্ছাঃ হবেখন। তোমাকে অত ব্যন্ত হতে হবে 
নাহরেন। কিন্ত আর সব গেল কোথায় হরেন, তুমি ছাড়া 
সব বর্দলী নাকি? 

হরেন শু হাঁসি টানিয়া কহিল--আপনাঁর সেই সব 
লোক এখানে থাকলে একজনও কি এতক্ষণ না এসে 
পারত। পুরৌনর মধ্যে আমি মহাঁপাপী এখানে এখনও 
টি'কে আছি? সব একে একে সরে পড়েছে । মিনিয়াল্সের 
নধ্যে এ দেখুন রঘুঃ শিবনাঁথ আর তেওর়ারী-_ওরা বাইরে 
দাড়িয়ে আছে। . 

বৈকুষ্ঠবাবু বাহিরে তাকাইলেন, রঘুর সঙ্গে তেওয়ারী 
ও শিবনাথ কখন আসিয়া বাহিরে নিঃশৰে দীড়াইয়া 
তাহাকে দেখিতেছে। বৈকুঞ্ঠবাঁবুর মনে পুরান স্ত্বতি 
জাগিয়া উঠিল সেই ক্্তিবাজ ছোক্‌রা সভীনাথ, টিকিট 
মাষ্টার কালীবাবুঃ টালিক্লার্ক হেমন্ত, জমাদাঁর মুনিলাল-_. 
আজ তাহাদের কেহ নাই, শুধু পুরাতন নুণস্থৃতিঘেরা 
জীবনের সাক্ষীব্ূপে তাহার চারিপাঁশে কেবল তেওয়ারী, 
রঘু$ শিবনাঁথ আর হরেন দীড়াইয়া আছে__ইহারাও হয়ত 
ছুদিন বাদে সরিয়া পড়িবে। 

হরেন একে একে নূতন ষ্টেশন মাষ্টারের কাহিনী 
বলিয়া চলিল। লোকটা অল্প বয়সে ছোট থেকে প্রমোশন 
পাইয়! হঠা বড়বাবু হইয়াছে, দেমাকে মাটিত্বে পা! ফেলিতে 


উায় না। নতুন ছোক্রি! হরেনবাবুর অর্ধেক বয়স, তবুও 
. সহ্ম-সম্মান না বাচাইয়!। যাহাকে তাহাকে যা-ত৷ গালি 
দিতেছে, শীসাইতেছে। কথা কথায় রিপোর্ট করিবে, 
এরক্সপ্লীনেশন চাহিয়া পাঠাইবে। হাড়-কিপ টে, আত্মা 
এত ছোটও হতে পাঁরে মানষের? ষ্টেশন ষ্টাফের ভিতর 
্রিক্ট ডিসিগ্রিন আনিতে সর্বদা ব্যন্ত। তিনি কোনরূপ 
বে-আইনী সহা করিতে পারেন না। হরেন কথার মাঝে 
কহিল, আরে মাষ্টার মশায়ঃ কি আর বলব ছাই। সেদিন 
গাড়ী থেকে মাছ নেমেছে-__মালবাধুবলে কয়ে তিনটে 
"ই আদায় করলেন, সবাইকে ভাগ করে দেওয়া ধাবে। 
নতুন মাঞ্টীর মশায় কোথা থেকে চিলের মত ছো মেরে 
এসে বললেন_ হরেনবাবু, চুপচাপ করে মাছ মুরগী রোজ 
রোজ ত খাচ্ছেন; আমার বাড়ীতে দয়া করে একটুকরো 
কালে-ভদ্রে ছুড়ে ফেলেন, কেন বাপু? ভাগটা আমার 
মোটা হবেনা আপনাদের ?1-ছিঃ ছি-মাষ্টার মশায়, 
লজ্জায় মরে গেলাম সেদিন, তিনটে মাছই ওর বাঁড়ীতে 
পাঠিয়ে দিলাম। বিকেলে গ্রেশনে এসে সে সম্বন্ধে 
একটি কথা নেইঃ এমন ছেোটিলোক কোথাও দেখিনি । 
আপনিও ত স্টেশন মৃষ্ারী করেছেন, এ সব তুচ্ছ ভাগ- 
বাটোয়ারার মধ্যে একদিনও ত ঢোঁকেন নি। তারপর 
কাগজ-পেন্পিল একটুকরো পাবার আর বো! নেই, সব 
কু ওর বাড়াতে জমা হচ্চে। ছেলেমেয়েরা লেখবার 
একটুকরো! কাগজ পায় না আজ। £্রেশনে কাজ করে 

বাজার থেকে কাগজ কলম কিনতে হচ্ছে মাষ্টার মশায়, 
যা জীবনে কোনদিন আমরা ভাবতেও পারিনি । কত 
কথ! বলব মাঞ্টীর মশায়--শ্পতি বলে নতুন টালিকার্ক 
এসেছে আজ মাস কয়েক। চিনির একটা বস্তা ফুটো 
ছিল, কুলিরাই বোঁধ করি কিছু মাল সরিয়ে নিয়েছে--তা 
ষ্টেশন মাষ্টার শ্রীপতিকে তিন মাস দাদপেণ্ড করে এর 
বিহিত করে দিলেন। কথা আর শেষ হবে না মাষ্টার 
মশায়_-কি অশান্তিতেই যে দিন কাটাচ্ছি। এখান থেকে 
এখন ্রীন্সফার হলেই বাচি। 

শুধু কালের প্রবাহ, সময় বিশেষে একদিনের অতি 
প্রিন্ন পরিবেশও অলহ্‌ হইয়া ওঠে__বিগত সুখের দিন মনে 
পড়িয়া সেই স্থানে বসবাস আরও তিক্ত হইয়া আসে । 
শুধু পুরাতন ছুথের স্মৃতিটুকু বাঁচাইবার জন্তই বৌধ করি 


মানুষ অভিশপ্ পুরাতন ভিটা ত্যাগ করিবার জন্ত.পাগল 
হয়। হরেনের মুখে বিস্তারিত কাহিনী শুনিয়া বৈকুষ্ঠবাবুও 
হতাশ হইয়া পড়িলেন। 

অনেক রকম রান্নার আয়োজন। বৈকুঞ্ঠবাঁবুর অলক্ষ্যে 
ইহার ভিতর তেওয়ারী তিনবার বাজারে ছুটিয়া মাছ 
তরকারী কিনিয়া আনিয়াছে, ছোটবাবুর স্ত্রী পরম নিষ্ঠায় 
রন্ধন করিয়া বৈকুগ্ঠবাবুকে খাওয়াইলেন। আহার্যের 
আয়োজন দেখিয়া খাইতে বসিয়া বৈকুঞ্ঠবাবু কহিলেন, 
বুঝলে হরেন, রেলের এ্রিশ টাকার লোকটাঁও ধা খেতে 
জানে, শহরের ধশীগৃহেও অনেক জায়গায় তারা তা চোখে 
দেখেনি। জিনিষ আলাদা না পেলে গোঁণা মাইনেতে 
কারও কখনও হাঁত বড় হয়? তাই তবাজারের ঘুষো 
চিংড়ি দেখে গিম্ী সেদিন বলছিল--তুমিও দেখে দেখে 
কৃপণ হয়ে গেলে? মনে করে দেখ দেখি, রোজ 
রুইয়ের পেটি না হলে মুখে যে তোমার ভাত উঠত 
নাঁবলিয়া বৈকুঠঠবাধু কো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন। 

আহারের পণ হরেনবাবু কহিল, আপনার ছোট মেয়ে 
মিনি এখন বড় হয়েছে না? 

বৈকুষ্ঠবাবু কহিলেন, সেই জন্তই ত চলে এলাম 
দেশ-ঘরে | বাইরে বাইরে থুরে বেডালে মেয়েটার ত বিষ্লে 
দেওয়া হবে না, ওর বড় বোন ত চাঁকরী জীবনেই পার হয়ে 
গেল এখন এই নিঃসম্থল অবস্থায় এটাকে পাত্রস্থ করতে 
পারলে একটু নিশ্চিন্ত হতে পারি। 

সেই ছোট্র মিনি এত বড় হয়েছে? হরেনবাবু মনে 
মনে হিপাব করিয়। দেখিল, মিপির বয়স এখন চৌদ্দ হুইতে 
চলিল। সেদ্দিনও সে তাগছার কাছে এ বাড়ীতে ছুটিয়া 
আগিয়া কঠিত- হরেন কাকঃ ডিউটিতে যাবার আগে 
বাবা আপনাকে একবার ডেকেছেন। 

কিছুক্ষণ স্তন্ধতার পর বৈকুগ্বাবু আবার কহিলেন? 
ভাবছি কি জান হরেন? ভাবছি, রেলওয়েতে চাকরা 
করে এমন কোন ছেলের মঙেই বিয়ে দেব মেয়েটার, 
যাক তবু ছুটে! ভাল-মন্দ থেতে পাবে । চিরকাল ভাল 
খেয়েছে, গাড়ীর শব্দ গুনেছে- আমাদের মত লোকের 
রেলওয়ের ভিতর থাকাই ভাল। 

হরেনবাবু হাসিল কহিল--কিন্ত মাষ্টার মশায়ঃ 


বাইরের লোক যে হাসে, বরে--ত্রিশ-তিন-বাঁটু এই ত 
ষাইনে, তার আবার রেলের বাবুর দেমাক কত ! 

বৈকুষ্ঠবাবু আরও আশ্বস্ত হইয়! কহিলেন, বলুক গে। 
কিন্তু ওরা ত জানে না যে আমাদের ত্রিশ টাকায় নে স্থথ 
ও প্রতিপত্তি, ওদের একশ টাকার মাইনেতেও তা হয় না। 
রেলের রেশন মাষ্টার একটা পরগণার জমিদার বিশেষ । 
হাজার লোক--হোক্‌ সে কুলি, মেথর? মিনিয়ালদ--বড়বাবুর 
কথায় ওঠে, বসে, সেলাম ঠোকে। কোন জায়গাটায় 
এতথার্নি প্রতাপ ফলান যায় বল দেখি হরেন ? 

বৈকুষ্ঠবাবুর চোখে তার ধিগত জীবনের বহু ঘটনার 
ছায়াছবি ভাসিয়! উঠিল। আদ তিনি বৃদ্ধ বিদায়-ভোগী, 
নিরলঙ্কারা বিধবার মত বিগতশ্রী ও শুক্ষ তনু অতীত 
কর্মজীবনের সম্মান পদমধ্যাঁদা ও সুথ-সম্পদের স্মৃতি তার 
মনে তীব্র হইয়া উঠিল। এক সময়ে তিনি আবার কহিলেন, 
বড় মেয়েটার বিষে দিয়েছিলাম চাঁকরে অবস্থায় একটুও 
চিন্তা করিনি সেদিন। রেলের লাহট ঘরে জল, মালগুদামের 
প্রকাণ্ড ত্রিপন দিয়ে ছাউনি বাঁধা হ'ল» প্লিপারের কাঠে 
সমস্ত রাত ধরে তিনটে উন্ুন জলনো সমানে- কুলিগুলো 
ভূতের মত খাট্ল, বিনে পয়সায় এক রাজস্থয় কাণ্ড হয়ে 
গেল। আজ তাই ভাবছি মিনির বিয়েতে কত?ুধ কি 
করতে পারব । 

সাড়ে তিনটা প্রায় বাঙ্গে। ক্যালকাট! পাসেঞ্জারের 


ঘণ্টা হয়ে গেছে। সিগন্তাল ডাউন হবে-হকে। বৈকু্টবাবু 


ব্যস্ত হইয়! হরেনবাবুর সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
প্্যাটফরমে স্থানীয় যাত্রীদের ভীড় জমিয়া গিয়াছে। 
নোৌলক-পরা অবগুন্ঠিত! বধূকে টানিতে টানিতে স্বামী 
পাখা-ঘটি হাতে একটু নিরালায় যাইয়া ঈ্ীড়াইল, ওয়েটিং 
রুমের দরজার ফাঁকে ঘোম্টা-টানা গ্রাম্য মেয়েছেলের দল। 
জীবনে কচিৎ এরা দেশ-যাত্রায় বাছির হয়ঃ বাঁড়ীর পরিচিত 
আওতা ছাড়িয়া কোলাহল-মুখর ষ্টেশনে দীড়াইয়৷ ইহার! 
অবাক্‌ হইয়া! পড়ে_-ভাবে শহর বুঝি একেই বলে। 
প্র্যাটফরমের প্রাঙ্গণে আসন্ন শ্রাবণ অপরাহের ছায়া 
উকিঝু*কি মারিতেছে। যাত্রী অপেক্ষা ষ্রেশন-বেড়ান 
দর্শকের দল সংখ্যায় ভারী, খাবারওয়|লা এতক্ষণ ন্লানাহার 


আর হাফিডেছে-_চাঁই খাবার। অনাবস্তক দৌড়াদৌড়ি). 
ঠেলাঠেলি-_ উত্তরমুখী সপিল লাইনটার দিকে দকলের 
ক্ষিগ্র চঞ্চল দৃষ্টি। এই ঝশাপাঝাপি হাক-ডাক, ঠেলাঠেলি,. 
ও সন্ত্স্তভাব শুধু এ ট্রেণটার আসিবার গ্রতীক্ষা-ব্যাকুল 
সময়টুকুতে, আবার যখন ধোঁয়। ছাড়িয়া হুশ, হুশ. শব্ষে 
ট্রেণ চলিয়া যাঁইবেঃ তখন এখনকার এই চঞ্চলতা ও ' 
উত্তেজনা আবার শিথিল হুইয়া আসিবে । 

বেকুঠবাঁবু কীটাল গাছটার ছায়ায় আসিয়া দাড়াইলেন। " 
এখানে দাঁড়াইয়া কতদিন কত মালপত্র বুক করিয়াছেন, 
বেধাদপ কুলিকে গালি দিয়। শাসন করিয়াছেন। চারিদিকে 
সেলাম ঠকিয়া সবাই তাহাকে পথ করিয়া দিয়াছে, তিনি 
মদর্প দৃষ্টিঙ্গেপে চারিদিক পরীক্ষা করিরা গাড়ী আসিবার 
প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া! থাকিতেন, গাউপাহেবের ব্রেকের কাছে 
দৌড়াইয়া যাইতেন। আজ শুধু তিনি শত মাইল পরের 
ষ্েশনের যাত্রী, এখানকার ট্রেণ আসা-যাওয়ার সঙ্গে তাঁর 
সম্পর্ক ফুরাইয়৷ গিয়াছে । 

আকাশের দিকে বৈকুষ্ঠবাব্‌ ভীকাইলেন, একটুকরো 
মেঘের চিহ্ন নাই। চারিদিকে উত্তপ্ত আমেজ, কাটাল 
গাছটা যেন রৌড্রে পুড়িয়া যাইতেছে । বৈকুষ্ঠবাবু ষহসা 
একটা পাতা ছিড়িম্বা ফেলিলেন, অতি কষ্টে বৌটা হইতে . 
দুই বিন্দু শাদা কব রিয়া পড়িল। তবু তখন ট্রেণ আসিবার 
প্রতীক্ষায় প্র্যাটফরমের এই কোলাহলে' শ্রাবণ শেষের এই 
ঝঁ ঝশা রৌদ্রের তাপে, এই কাঁটাল গাছটার শর্ণ ছায়ায় 
দাড়াইয্বা হঠাৎ বৈকুষ্ঠবাবু বুঝিতে পারিলেন, পুজার আর 
দেরী নাই-শারদ আকাশ জলভরা মেঘের বদলে. 
পরিষ্কার । পূ ধু নীল আকাশের গায়ে গায়ে যেন আগমনীর . 
রঙের পরশ কে অলক্ষ্যে বুলাইয়া রাখিঘাছে। | 

গাড়ী হু-হু করিয়। আসিয়া পড়িল, হরেনবাঁবু দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে আসিয়া কহিল-_আশ্গন মাষ্টীর মশায়, সেকেগ্ড 
ক্লাশে উঠে যান, খালি রয়েছে । 

বৈকুষ্ঠবাঁবু নিজেকে ভুলিয়া গিয়াছেন, কামরায় উঠিতে 
উঠিতে একবার শুধু উদাসকণ্ঠে প্রতিবাদ করিলেন, সেকেও 
ক্লাশের আবার কি দরকার। 


হরেন্বাবু অভিবাদন জীনাইয়া কহিল, আবার বেন: 
মাষ্টার মশায়। রর 


2০ 


তাহার কথা দ্রেণ-চলার শব্ধে ভাল, করিয়া শোনা গে: 


শেষ করিয়। দিবানিজ্রার পর হলুদ রঙের ইউনিফরম পরিয়া 
আবার মিঠাইয়ের বাক কাধে করিয়! পায়চারি করিতেছে, 


“মা, গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছে ।' বৈকু্বাবু উদাম নয়নে দূরে. 
'অপহ্য়মান ষ্টেশন মধষ্টীরের কোয়ার্টীরের দিকে 
তাকাইলেন। কম্পাউও-ঘেরা পাতাবাহারের ঝাড় অনেক 
কাটিয়া ফেলা হইয়াছে আগের সে ছায়।-কুপ্জ বিশেষ 
চোথে পড়ে না। বাড়াটার জানালায় নীল পর্দা ঝুলিতেছে, 
একটি জানালা ঈষৎ উন্মোচিত হইয়া ধীরে ধীরে খুলয়া 
যাইতেছে । ছোট একটি মেয়ের হাতে হলুদ রঙের 
বেলুন। বৈকুষ্ঠবাঁবু হাসিলেনঃ তাহার সময়ে একটা 
জানালাও পর্দা-ঢাঁকা ছিল নাঃ এ নব্য-বিলাসী সভ্যতার 
* আবরণ-প্রথা তাহার রেলের জীবনে আয়ত্ত হইয়া উঠে নাই। 
খড়খড়িটার দিকে তাস্ক দৃষ্টি ফেলিলেনঃ একট৷ জানালার 
এক ফালি পাত্‌ল! কাঠ ছোট ছেলেটার লোহার আঘাতে 
একদিন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, সেটা ভগ্ন অবস্থায় আক্কও 

তেমনি রহিয়াছে। সরকারী বাড়ীতে 'মেরামত করিবার 
বৃত্তি কার আবার হবে! 


. শাসেলঘি বড়বাবু!* 

বৈকুষ্ঠবাঁবু চমকাইয়৷ উঠিলেন। ভেওয়ারী কাজ 
সারিয়া হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়া আসিয়াছে--একবার 
বিদায়-বেলায় বৈকুষ্ঠবাবুকে দেখিয়। যাইবে । চলন্ত ট্রেণের 
ফুটবোর্ডে দাড়াইয়া তেওয়ারী নিণিমেষ চাহিয়া আছে, কি 
বলিবে খু'জিয়া পাইতেছে না হয়ত । বৈকুঠবাবু সাবধানের 
স্থুরে কাইলেনঃ যা ব্যাটা নেমে যা-আবার হাম্‌ আয়গ।। 

-বহুৎ আঁচ্ছ' সেলাম বাবু। তেওয়ারী ঝপ করিয়। 
লাঁফাইরা। পড়িল। 

গাড়ী হোম সিগন্তালের কাছাকাছি আগিয়া 
পড়িয়াছে। দুরে এখনও অস্পষ্ট ছায়।-ঘেরা বড়বাবুর 
কোয়াটার দেখা বাইতেছে, কম্পাউণ্ডে ছাঁয়া নামিতেছে-_ 
খড়খড়ির জানালায় কচি মেয়েটির হাতে হলদে বেলুনটা 
হাওয়ায় এখনও নড়িতেছে যেন। দীরধনিংশ্বাস ফেলিয়া 
বৈকু্ঠবাবু জানালা হইতে মুখ সরাইয়। লইলেন। 


জাহানারার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অন্ত কেউ যা উপলব্ধি করতে পারে নি, লেই সত্য প্রস্তরোৎকীর্ণ অমলিন 
ঘক্ষরের মত লমতাটের মনের উপর অস্কেত হয়ে উঠছেল। পৃথিবীতে 
কতকগুলি শাশ্বত বিধান আছে--হ1 মানুষের অলঙ্ঘা এবং শ্রই। ও 
ৃষ্টজীষের ষধ্যে এমন একটা অজ্ঞাত সম্বন্ধ আছে, মানুষের তা! 
ত৷ প্রকাশ কর্তে অঙ্গম। লগ্রাট উপলব্ধি করেছিলেন ব1--আমিও আজ 
তাই উপলব্ধি করছি। সেই বিরাট এক, তারপর আর কিছু নাই।..' 


£একমেবাদ্িতীয়ম্‌, 
মুজ্জিনের হুর নীরব হয়ে গেছে-_আমার চারিদিকে নীরবতা- 
আকন! যেমন সেই প্রন্তর সমানীন মহামানবের চারিপার্থে ছিল। 
সত্াট আকবরের অগ্তরে ছিল এক বিরাট প্রশান্তি, আমি তার ধর্ম- 
বিশ্বাসের মধ্য দিয়ে ভার সঙ্গ উপলব্ধি করলাম। 
. চাঝিটি গ্ততোপরি স্থাপিত--পঞ্চম তলটি তার সিংহাসনের জন্ত 
ি্দি্ট ছিল, সেখানে নেই বিরাট পুরুষ সমানীন হয়ে নগর পরিদর্শন 
কর্তেন, যেন বিরাট শুন্ততার মধ্য দিয়ে ঠার বহুদিনব্যাগী অনুসন্ধানের 
ফলে ছিনি লক্ষ্যে উপনীত হয়েছেন। 


আমাদের মোঘলবংশ বহুদিন ভ্রাম্যমান ছিল। আমার সম্মুখে 
বিরাট প্রান্তরের অপরপ্রাস্তে আসি দেখল!ম, অনন্ত বনপথ, চাখ তাই (১) 
পর্বতের উপত্যকার মধ্য দিয়ে চলেছে পথরেখ1 ; শিবিরের পয় শিবির 
স্থাপন করে চলেছে চাঘভাই জাতি--দলবন্ধ। সঙ্গীতমুখরিত। 
নির্দন গিরিবন্্ অতিক্রম করে ফররর্থার অধীন্বর সযরখন্ের পুষ্প- 
শোতিত বনপথ অতিক্রম করে চলেছেন--বাযাবর জাতির সিলনকেন্ 
তারিম সৈকত অতিক্রম করে তুহিন শীতল বায়ুর মধ্যদিয়ে মোখল- 
জাতি ধাত্রা করেছে--অবশেষে মোধলজাতি ভারতবর্ষের লীমাস্তদেশে 
পহছিল। লমন্ত পৃথিবীজয়ের উদ্দেশে সেই বিজয়ীদল পশ্চিমে 
ইউরোপ পুর্বে চীন পধ্যস্ত এসেছিল। সেই সৌপালী শাখ! (২) 
ভারতে এসে তাদের শেষ শিবির স্বাগন করল। 


(১) চাধতাই এশিয়ার বনানীশোভিত পর্বত উপত্যক| পথ। 

(২) মোঘল জাতির ছুইটী শাখা। একটী “সোণালী শাখা” 
অপর্টী “কৃষক শাখ।” নামে ইতিহামে পরিচিত । সোপালী শাখার 
সঙ্গে রক্কের মিশ্রণ হয় নি। কৃ শাখ! নান! জাতির সঙ্গে মিশে 
বিদ্ধিয় দেশে (বাক নাষ গ্রহণ কয়েছে। 


ছ্দিঘনীয় তেজ হিদ্বে মোখল বংশাধতংস যাষর এবং সম্রাট 
আকবর তাদের পূর্বপুরুষের অনুকরণে উদ্বেল তয়জিলী সম্তরণ 
করেছিলেন। প্রাচীন ঘূগে মানুষ অতি দূরাগত ধ্বনি শুনতে পেত, 
অতি দুরের ক্ষু্তম জিনিষের সন্ধান পেত। সম্রাট আকবরের সুক্ষ 
অনুভূতি দ্বার! চিত্রের অতি মৃদু রেখাসম্পাতের ছায়ার গার্থকাও 
অনুভব কর্তে পার্ডেন। বীণাবস্কারে প্রতি সুরের ব্যঞ্ননাও অনুধাবন 
কর্তে পার্ডেন। অবগ্ঠা তার সেই কঠিন হত্তে বন্ত হস্তীও বশীভূত 
বর্তে পার্ডেন। 

সম্রাট আকবর বহির্জগতে ভারতের মহিমাপ্রচার করেছিলেন, 
ভারতের অত্যন্তর শাস্তি স্থাপন করেছিলন। স্বর্ণথচিত রাজবেশ, 
কৃষপ্রত্তর শোতিত কঠহার পরিধান করে সিংহাসনে আরোহণ কর্বেন। 
তাতারদেশীয় রেশম ও চীনদেশীয় ঝালর সমণ্বত সতরঞ্চ শার অতিষেক 
কক্ষে শোভা পেত, ঠার একদিকে বিক্ষিপ্ত খাকত সুবর্ণ মুদ্রা, অন্থদিকে 
মুক্তারাশি, ঙার কর্ণ থেকে বিভিন্ন ।ঈকে ঝরে পড়ত স্ুবর্ণথণ্ড এবং 
মুক্তা । দিলীশ্বরের মন্তকোপরি বিবৃত চন্দ্রাতপ, নিয়ে দৃশ্থা আর অদৃশ্য 
জগতের সম্মিলন হুত এবং সাম্রাজ্যের অভ্যন্তরে এক নৃতন মুগের 
ছুচনা হত। 

গোলাপের পুম্পদলের মত ফতেপুর সির্রী ফুটে উঠেছিল--ধনে 
ধান্তে ভারতবর্ষ সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল, সেইরপ সমৃদ্ধি তারতবর্ধ বহু 
শতাবী উপতোগ করেনি। 

অতীতের দিকে নিরীক্ষণ করে তিনি আদরশশ সন্ধান করেছিলেন, 
হদি তিনি ভার অপেক্ষা! উপযুক্র শাসকের সন্ধান পেতেন তবে ঠার হাতে 
রাজ্তার অর্পণ কর্তে ভ্বিধাবোধ কর্তেন না। তিনি মুহ্র্থ ভবিষ্কৎ 
দর্শন বর্তে পারতেন। চিত্রকর চিত্রাঙ্কনে রত, গায়ক আরও সুমিষ্ট 
হুর স্ষ্টি করে চলেছে। গার মনশ্চক্ষুতে জগতের পর জগত প্রতিভাত 
হয়ে উঠ'ছল। 

অতীতের শ্মৃতি ও কল্পনার ভবিস্ততের হিলন স্থলে সম্রাট সমাসীন ! 
আমি হুদুর অতীতে দৃষ্টিক্ষেপ করলাম দেখলাম সেই বিরাট পুরুষ তৈমুর 
বেঈ--শড়ির প্রাচূর্যে যিনি পৃথিবীকে মনের মতন শৃঙ্টি করতে চে! 
করেছিলেন। ভার মনের অনুকরণে মানুষ গঠিত ন| হলে তিনি 
মানুষকে মানুষ বলে স্বীকার কণ্ধেন না। অথচ তিনি নিজকে মহম্মদ 
প্রবর্তিত ধর্মবিশ্বাসীদের অধিনারক বলে ধারণ! করেছিলেন। 

সম্রাট আকবর অর্থ দিয়ে অথব|। তরবারি দিয়ে কোন লোককে 
ার ধর্পাবিখবাসে প্রলুন্ধ করেন নি। তায ধারণ! ছিল- শুদ্ধবুদ্ধিমম্পন্ন 
ব্যক্তি প্রত্যেক ধর্দেই আছেন, প্রতে)ক দেশেই অলৌকিক শ'কসম্পন্গ 
মানুষ আছেন। যে ব্যক্তি মহাপুরুষকে অনুসরণ করেন-_নে ব্যক্তি 
ঠার নমতুল। 

তৈমূয়ের পথ নরষুণ্ডের পাহাড়ের উপর দিয়ে রচিত হয়েছিল। 
কিন্ত সম্রাট আকবর যখন প্রজাদের সম্মুখে উপস্থিত হতেন-_প্রজার! 
আনত তাদের অর্থ্য নিয়ে, তাদের মুখে ফুটে উঠত প্রার্থনার হুর 


আর একবার আমি নগরের কোলাহল গুনতে পেলাহ,স্্মনে 


হল অভীত হেন মুতন জীবনের বন্থা্জ পেয়েছে। লোকজন বিরাট.” 


স্ান-প্রাদাদে অবগাহনান্তে নির্গত হচ্ছে। এই প্রাসাদের বছিরাপ্তরণ.. 


খুবই সাধারণ, কিন্তু গণ্ুঙ্গাকৃতি ছাদটা ছিল জপরপ, পিলাতল 


ছিল মিনাশিল্পধচিত। আমি দেখেছি তারা সোপানশ্রেমী অতিক্রম 
করে আসছে কূপের পার্থে শীতল বৃক্ষচ্ছায়ায় শাস্তি আশ্রর লা 
করবে***** | ু 

অনাথ আশ্রমের (১) চারিপার্থে বহু বৃভূক্ষু সমবেত-_-যোগীদের জন্ত 


অন্ত আশ্রম নির্দিই ছিল । আমি কল্পনার নেত্রে অবলোকন করলাম-- " 


আমিও যেন াদেরই একজন। বৎনরের একটী বিশেষ দিলে দেশের 
সমস্থ প্রান্ত থেকে এই আশ্রমে সাধুগণ সমবেত হতেন--সআট বিশিষ্ট 
সাধুদের সঙ্গে একত্র ভোজন কর্থেন। 


করছি 


একটী মহ বাতাসের দোলায় আমার অবগুঠন ল্লধ হয়ে গেল। 


কোয়েলের বিচ্ছ্ুরত গোলাপন্ধল সমীরণ স্থগন্ধ করে দিল। আধার 
স্মৃতিপটে জেগে উঠল শিরিয়ম জমানীর(২) গোলাপবীতির ছষধুর গন্ধ। 
আহি উদ্ভান্বেষ্টিত অস্বঃপুরের মহিলা! প্রীলাদগ্ডলির দিকে 

নিক্ষেপ করলাম, বৃহত্রম প্রালাদটা সম্রাট তাহার ভারতীয় মহ্যীদের 
জঙ্ক ভারতীয় স্থপতি রীতিতে নির্মাণ করেছিলেন, উদ্দেন্ত---তায়! যেন 


সেই প্রাদাদকে নিজন্ব বলে গ্রহণ কর্তে পারেন। ভার প্রষেশ পথের 


পার্থেই ছিল একটা ক্ষু্ দেবমন্দির। এই প্রাসাদের অস্যন্তরে আমি 
দুরধ্যান্তে শোজনকামী সম্াটকে দেখলাম। চারণগণ অন্তায়মাম 
সুর্যরশ্মিও সন্ত্রাটের গুবগান করছিলেন। ন্বর্ণ রৌপা নির্শিত দীগাধারে 
স্বাদশ প্রদীপ ত্বলে উঠল- মধ্যস্থলে একটী অতি বুহতৎ গুত্র প্রদীপ 
জ্বলছিল-- প্রাদাদের প্রত্যেক ব্যক্তি দখারমান--কারণ পৃথিবীতে 
অগ্নিই ভগবানের প্রতীক। 

সুরা ও শোশিতে তার উগ্রতা হ্বালার, প্রনীপশিখাই ভগবানের দুটির 
আলোক, সেই প্রাসাদগুলির মধ আমি *ম্বর্ণ মহল'ও দেখলাম--আয় 
দেখলাম হনর ক্ষুদ্র প্রাসাদ--জানি সেখানেই বিশ্রামের জন্ত যাচ্ছি। 

আমি একটা স্তান্তের পার্থ মন্তকবিস্তত্ত করে শুন্ের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলাম--হুর্ধ্যালোকে সমুদ্রের যতন প্রসারিত প্রান্তর আমায় 
দৃষ্টির সন্দুধে। আমি দেখছি অন্ব হস্তীধথ প্রান্তর অতিক্রম করে 


চলেছে, শুন্তে ধুলিকণা উড়ছে। আজ বিরাট এক উৎসবের দিন।, 


শিপ পশিসপিি 








পর 





৯৮৮৮ শাাপপ পত্র পপ প্রা এপি 


(১) খয়রাতপুরা--অনাথ আশ্রম। আকবর সন্গযানীদের জঙ্ত 
যোগীপুরা, তিক্ষুকদের জন্তু অনাথ আশ্রম এবং বারাঙ্গনাঙগর অন্ত 
শরতানপুর! হাই ক্রে বিভিন্ন শ্রেণীর জন্থ বিভিন্ন আবানের ব্যাবস্থা 
করেছিলেন। 

(২) মিরিরম জঙ্গানী যুগের মেরী ; আকবরের প্রধান! হিচ্কু মহ্ী 
যিহারীমনের কন্ত1। এই মহিলা মুদলমানের শ্রী হ'য়েও হিন্দুর সমস্ত 


আচার নিষ্ঠার সঙ্গে পাঁলম কর্তেদ,ঠার গৃহে তুলসী, হোষকুণ্, গলা জলের: 


ব্যবস্থা ছিল এবং ব্রাহ্মণ পাঠক ছিল। ভার কিংকরী ছিল হিঙ্ু। 
উদার আকবর পর্থীর ধর্ঘবিদবানো জাপা হচালেন জা? 


_পিক্রীয় পরিকল্পন! করেছিলেন (১) 


ডট ষ্ঁ গ 
সংগ্রাঞ্গ উৎসবে প্রেম ও ঘৃণায় 
সুর! ও শোণিতের উদ্ছেলিত স্থালায় 

ষ্ ঙ্ঁ ঞ 


.. ভবে কেন, সম্রাট ফতেপুব পরিষ্াগ করেছিলেন? কেন তার 
সতত আর বিশ্বৃতির গহ্বরে ডুবিয়ে দিলেন? আজ কেন সেই মর্ঘরের 
সৌধ ভিক্ষুক আর শ্বাপদের আবাম। বহদুরে--সেকেন্দ্রার দিকে 
দেখ্ভার। এয্ুরের উপরে কুজঝটিক| গাঢ়তর প্রতিভাত হচ্ছিল, 
লনাধি ও শহরের মধাবর্ী স্থানে বৃক্ষগুলি যেন প্রহরীর মত দীড়িয়ে 
আছে। ঝুটের সমাধি মন্দিরের পার্থে গ্রন্ঘলিত ধুপাধার থেকে 
ভাত সরল কুজবাটকায় পরিণত হচ্ছে। সেই বিরাট পুরুষ 
আরা বন্ধ অগ্রসর হলেন”_তিনি যে শাশ্বত পরিভ্রাজক। কোন 
খই কানীরিযাধগতি প্রতিয়োধ করতে পারে নি। এমন কি সমাধিও 
,ভঁফে গীষাবন্ধ করতে গায়ে নি। 

সকার লঙত্ত উল্লা কি গীতল হয়ে গেছে? মহথাপুরুয় লেজিমের 
অনুগ্রহজাত সন্তান সেলিম ত আকবরের বিরদ্ধে বিত্রোহ কষ্পেছিল। 
সেই ধিজ্োহ জয় কি তার কাছে খুব বৃহৎ উল্লাসের ছিল 1... 
- আমি লেই প্রহেলিক|জাল ছিন্ন করতে যতই চেষ্টা করলাম, ততই 
ভিনি জামার নিকটতর হয়ে উঠছিলেন। আমি গার নিকট শপথ 
ক্ষয়লাম, “যদি জাঙর। যুদ্ধে জযললাভ করি, তবে আবার সঞ্াট আকবরের 
ধর্মের শ্রেষ্ঠাংশ কতেপুরে পুনঃপ্রতিঠিত করব ; জুদ্মা মনজিদে পুনরায় 
প্রার্থনায় ব্যবস্থ। আরম্ভ করব, জ্ানপিপাহ তরুপদল পুনরায় ইবাদৎ- 
খানার গ্লবেষণাগারে নক্ষত্রমণ্লীর পরীক্ষা করবে, রাজপ্রাসাদে পুনরাম 
প্রেষের যাজাপ্ররতিভিত হবে। 

:» লোন্ছারা। প্রাসাদের(২) প্রবেশ তোরণে এনেছি, এইখানে আমি 
নবজীবন লাভ. করব--এখানেই আমি একাকী প্রামাদের প্রবেশহায়ে 
জাদায় প্রিয়জনের সাক্ষাৎ পাব। মনে হচ্ছিল যেন শুদ্ধতম ধাতুর 
মিষ্ট গন্ধ এই প্রাসাদ থেকে নির্গত হচ্ছে, হর্ণের উজ্জল তাঁর অন্তরে 
“খাহিয়ে। এই প্রাসাদের অত্যন্তর়ে ও বাহিরে কুবরণযঞ্িত চিত্বন্ধানের 
অবনত বর্ধ সমাবেশ যামুষকে মূগ্ধ করে। নীল পটতূমিকার অক্ঠিত 


" (৯ ফকিয় দেজিম চিস্তীর জাদীর্ববা্ে হিন্দুষহিষী বোধবাইএর 
গর্তে '্াকবয়ের পূ জন্মগ্রহণ করেছিল! সেই ঘটন! স্বরণ করে 
ফষিয়ের মাম অনুকয়ণে আকবর গার পুত্রের নাম রাখলেন সেজিম, 
পরঘং ফফিয়ের আবাস স্থলে নূতন নগর পরিকল্পান! করে নির্দাগ করলেন 
ফতেপুর শিকৃষ়ী। “গত দিয়ে তৈরী স্থতি দিয়ে ধেকা” নগর আজও 
ন্ঠীতের অনেক স্মৃতি বরণ করিয়ে দেয়। . « 

, (২) স্বর্ণ প্রাসাদ তাই বিশুগষ ৮ দিগ্নে তৈরী হয়েছিল। 
আজ তায় চিহও যেই। এ রি 





দয়ার সন্ুথে একটা চিত্র নব করছিলাম। বরুন 
চিত্রটা আমার মনে একটা চিন্তার লহরী তুল, ঠোই শি আধার 
প্রুন্ধ করল। একটা দেবদূত--ঠার হাতে ছিল খাম 
জিনিষ--তার তিতর থেকে শ্ষ,রিত হচ্ছিল অতিনলান 
কি দেবদূত জিত্রাইল? আমি কক্ষের স্বার্জদেশে উপবেশন 

আমার চিত্ত! অন্তঃপুরে মহিলামছল পর্যন্ত দারিষ্:. হল, 
গুনেছিলাধ সম্রাটের অন্তঃপুরে, পঞ্চ সহহ্বাধিক মহিলা বায় কত্ে। 
এখনো আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে,সেই হুর প্রাসাদে ঘোষিত” ধাসি_ 
“এক ঈশ্বর, এক স্ত্রী”, এয বেশী যে কামনা করে--সে তার দির 
সর্ধানাশের পথ রচন| করে”(১)--এই ছিল সম্রাটের শেষ জীঘলের 
উপলব্ধি। বদি ফতেপুরে আবার আমাদের বিজয় লা কছি, জাি 
সেই 'সোন্হার!' প্রাসাদে একলিঙ্গের মির স্থাপন করয। 

আমি পুনস্ার সেই রথ প্রাসাদের দিকে অগ্রদর হলাম-সমেখানে 
“ফোন্পেল” আমার জন্ত অপেক্ষ! করছিল। এই প্রাসাদের 'ছনি ও 
অলঙ্কার আমার একটা প্রাচীন হিলুমশ্দিরের ব্যথা ন্মরণ করিছে নিচ্ছিল, 
আমার মনে হচ্ছিল বালু-পাধদ্ের একটা বিয়াট ধ্যংসাবশেষের হথ্যে 
অপেক্ষা করে আছি। প্রাসাদের বিতিষ্ন অংশ অপূ্য্য ত্বয় কারকার্ধা 
শোভিত--মনে হর যেন এশিয়ার বল্পন্না-জগৎ স্াট জাফরের হিন্দু 
রাজ এসে মূর্ত হয়েছে ; সে জগতে সমস্ত সৌম্য বেন ভগবানের 
চরণে লীন হয়ে যায়--গবানের বাইরে অন্ত কোন শঙ্কা নাই। 

আমি নোপান প্রেণী অতিক্রম করে উপরের তলে উঠলাম-স্ঞখাঙগে 
ভুইটী প্রফোষ্ট ছিল। প্রত কক্ষে প্রবেশ করে মনে ছল হেন 
জামি মর্গরাজ্যে এসেছি, নেই আশ্রয়টা জামার জন্তে :বহকাল 
অপেক্ষা করেছিল। 

একটা পারন্য দেশীয় সতরঞ মেঝের উপর বিস্তৃত ছিল, একো 
সবৃষ সোনালী কিংখাব মোড়! কুশন ছিল। একটা ভাবের উপর 
রক্ষিত ছিল বহুকাল বিশ্বৃত একটা চর্দনির্টিত চিত্রাধার, খবদী বীণা 
এবং একখামি চুরিকা। সন্তবত; আমার তাত] দার. মোহ 
এখানে সর্বশেষ অভিথি ছিলেন। সে ছাড়া আর “-ডিজ জন 
করতে পারে ? 

কোয়েল কতকগুলি খ্বেত-হ়িজাত চল্পক পুষ্প একটা মৃহৎ 
স্ৎপাত্রে সংখরহ করেছিল। দুষ্পগঞ্জে সমস্ত বাতাস আটগািত হয়ে 
উঠল। আদি দেওয়ানের মধ্যে ধিজ্াম নিলাম। এখানেও, প্রাচীয়গুলি 
খুব চমৎকার খোদিত। এই ভাখ্ষর্ধা মানুষের ধনে একটা! প্রশান্তি 









(১) লযাট আকষদরকে বিবাহ সবে এক সী নির্দেশ করার জু 
বহু কাধাত বন্য ফাতে, হ'রেছিল ক্ষরণ ফোর়াগে তাঁছে ২, * ও 
পরা ঝাধদজে বিবাহ বারা যার, মোট.১*৯. | সুগাহ৪ 8 ৬]। 


হান করে। আগার জাপানের গন ধাবিতে জধো শ্বপালকার, 
খলের বুটিয কাজ, সাবান রতয্ছটা, কিন্তু এখানে সবই বেলে 
গ্বাথর়ের সবাবেশ। : 

'বামার মমে হল, আমি হেন আহার জীবনব্যাগী অধস্তির পরে 
দবতিয় জন্ত কটা তদ্বের উপরে শরীর এলিয়ে দিলাম। 

কোয়েল আমার জন্ত কিছু খান এনেছিল। জাষি তাকে চিত্রটা 
শুনে দিতে আদেশ করলাম। আমি দেখলাম চিত্রাধারের ছি 
গগুলিতে স্াট আকবরের সময় উৎকীর্ণ ছিল। অবশ্ঠ সে চিতরগুলির 
মধ্যে ভারতের কোন মহাকাব্যের দৃণ্ঠ কিংবা কোন রাজকীয় ঘটন| 
অন্থিত ছিল না। নেই চিত্রাধারের মধ্যে অধিকাংশ “রঙ্গীগ নষা। 
অফিত ছিল, ধানে চিত্রাধারে আছে পাক্ষীবাহী চিত্রকর দশনাথ (১) 
'অক্িত একটা ক্ষুজ চিত্র। জামার মানসিক পরিস্থিতির মধ্যে এই 
চিত্রখানি যেন একটা মহান আশীর্ব্ধাদের মতন। ভিত্তটীর প্রচ্ছদপট 
ছিল উচ্চশির প্রাসাদ, তার চতুদ্দিকে রক্কিমাভ উজ্জ্বল পর্বতমালা 
পরিবেহিত প্রাচীর । এই উজ্জল) কি আরাবলী পর্বতমালার গাত্রে 
হয়িত্রা ক্ষটিকের জ্যোতি । সন্ধ্যাকাশের ঈধৎ স্বর্ণা জোতির মধ্যে 
আঁ়াব্ঠীয় প্রভা বিলীন হয়ে গেল। এক হ্বল্স-পরিসর পথ সরীন্থপ 
গতি প্রাসাদের দিকে চলে গেছে। সন্গুখতাগে একট নারীক্স চিত্র- 
বোধ হয় কোন নববিবাহিত| বধৃ--উর্দিকে নিবদ্ধতার দৃষ্টি, সেই 
মরমের জ্যোতি আমি আজও বিশ্বৃত হতে পারিনি । তায় উর্ঘোত্তোলিত 
স্বক্ষিণ বাহু বাসহত্ের তয়বারীর দিকে প্রসারিত। তার পশ্চাতে পূর্ণ- 


পরিচ্ছদ? সৈদল এফটী চিত! রচনা করণছিল। আমি আমার কোয়েলকে 


শা এএ এ 


(১) দশনাথ একজম অতি দরিস্র হরিজন পুজ। মধুরার মনির 
স্তরে জঙ্গার দিয়ে একটী ছবি আকছিল। আকবর তাকে দেখে ভবিতত 
প্রতিন্তার সন্ধান পেলেন, দশমাথকে রাজপ্রাসাদে এনে শিক্ষা দিতে 
আগলেন, পরিলেষে দশনাথকে রাঁজশিজ্পীর সন্মান ছিলেন, আকবরের 
লোক চিনবার অপূর্বা ক্ষত! ছিল। 


জানা করলাম, করেল! ভুষ ত" [হনু দারা-_বক 
চিত্রের বার্থ! কি? 

সে যুছুর্ধ মাত্র চিত্রটী নিরীক্ষণ করে আমার দিকে দেখল, ও 
জ্রপূর্ণ নয়নে এক অপূর্ব প্রভা, কম্পিত কঠে মৃহগ্ধরে নে বঙ্গ 2. 

“এই চিত্রের নারিক! কুমার দেবী (কুরাম্‌ দেবী )। প্রায় শতাি 
বৎদর পুর্্রের কথ! | একদ! কুমার দেবী মসডোরের রাজা, 
দেখে যুদ্ধ হয়েছিলেন। তিনি রাহ্গকুমারকে স্বামীতবে বরণ করলেন বি 
ভার পিতা ভাকে অন্ধ রাজকুমারের লঙ্গে বিবাহ দেবেন স্থিয় করেছিজো 
মপভোয়ের রাজ! কুমার দেবীর বিবাহ যাত্রার পথে আক্রমণ করলেন 
কিন্তু তার মৃত্যু হল। কুমার দেবী ন্বরং তরবারি দিয়ে তার হরি 
হত্ত ছক করে বরের পিতার নিকট উপহার প্রেরণ হজাজদ।-এ 
বরের পিতাকে কখনে! দেখেননি। উপছারে জে. 
ছিল আপনার পুত্রবধূ" অবশিষ্ট সালক্কার দিতীর হত এাগাঙাদ দৈজ 
দিয়ে ছিন্ন করিয়ে নিজের পিতাকে প্রেরণ সজল, তার 
কুয়াম দেবী "চিতায় জত্মাঙুতি দিলেন। ॥ ৩১, 
হিনুস্থানের নারী । ্‌ 

কোয়েল চলে গেল।-_নাম্ি একাকিনী, আগার কশাখে 
অবনমিত করে রাখলাম_কুমার দেবীর তীকষ দুটি আমাকে অনুধ 
করছিল। হঠাৎ আমার মনে পড়ল--সতাট আকবরের'এই "যাস: 
আমি একজন প্রবালীমাত্র, ঘোঘল রক্তের সঙ্গে হিন্দুসথানের রক, বিজ 
অন্ত বৃথা চেষ্ট! করেছিলেন। হিনুহান হিনুর রয়ে গেল--যোধ 
হা দোল রয়ে গেল; নর কি? এই ত হিন্দুহানের দান্ী। 
্বামীর পাপের প্রায়শ্চিতের অয়িশিধার মধ্য দিয়ে-_বাহীর সনে 
মিলন লাত করবে, এই আশার অবহেলায় লগ চিতায় আক 
কর্তে পারে। সে নিশ্চদ তার হখের অংশ গাঙগিনী বিদেশিনী আরা 
স্বণ! কতেও জানে এবং তার সঙ্গে কখনো এক চিতায় প্রাণ বিসঙ্ক 
করবে না। সেই তায় স্বামীর সন্তানের জননী--আমাকে নে € 
করবে--এটাত শ্বাতাবিক। (ক্রমশঃ 









জাগো 


শ্ীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
জাগো ভারতের নরনারী, আজ মিলন-তীথ এ মহাভারতে 
তরুণের অভিযাঁন-- মৃত্যুর পরাজয়; 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন যত . শুধু প্রেম, আর প্রেম দিয়ে শুধু 
শৃঙ্খল অবমান ! জিনিব শঙ্কীভয় ! 
ভুলে বাও যত হানাহানি, আয়: শত শহীদের তণ্ড রুধির 
রক়্ের পথে গতি ছুর্ববার--- .. , বুজিত বেদী দেশ জননীর ) 
নটি যারা প্রেম তর্পণে জাগে যেন, সেথা 
যা ছুর্ধহ অপঘাদ, 1” জীবনের জম্গগান। 


চীনে কম্যুনিষ্ট নেতা মাও সি-টাংগ, 


ীপ্রফুল্রঞজন সেনগুণ্ড এম্‌-এ 


বনে বমুনিষ্ট পার্টির কর্নপন্ধতি ও চীনের বর্তমান রাজনৈতিক সমস্যা 
র্দদেশে সর্বলোকের "দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। চীন-কমুানিষ্ট বাঁ 
নাংগচ্যান্টাংগ, পার্টির এ অভিধান কতদূর সার্থক ও সাফলামণ্ডিত 
স্--ত। বিচারদাপেক্ষ। সে সম্বন্ধে মতামত ব্যক্ত করবার প্রয়াস এ 
এবিদ্বের উদ্দেগ্ঠ নয় । মাও লি-টাংগ, (1180 180-1008 ) কি ক'রে 
নী এতটা প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, কি ক'রে তার দলের উপর এতটা 
বাঙ্জাদ বিস্তান্ধ করেছেন__ এখানে তারই এতটুকু সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের 
[দিত মাত্র । চীনের কষ্ানিষ্ট পার্টির ভবিধ্ুৎ ঘাই ছোক ন! কেন-- 
নাথ সি-টাংগ, এর আনন চীনের ইতিহাসে শাঙ্বত হ'য়ে থাকুবে। 
টান কমুনিষ্ট বাঁ কাংগ ট্যান্টাংগ, নেতা মাও সি-টাংগ, ৫৫ বছর বয়সে 
ন্দীর্পন করেছেন। দীর্ঘ দেহ আর করুণ দৃষ্টির মধ্যে ফুটে উঠেছে 
পর দুস্তয়ের সঙ্যাকফারের ছবি। তিনি হলেন যোদ্ধা, সমাজসেবী, 
নর্শারক ও কবি--সর্বপুপলম্পন্্ এ মানুষটি বর্তমানে চীনের ভাগ্য-নিয়ঙ্ 
ইদেবে দেশের একাংশ লোকের কাছে হুগ্রতিষ্ঠিত। 

১৯২৯ সালে মাও সি-টাংগ, এবং আরও কয়েকজন মেধাবী যুবক 
টনের এই ক্ষাংগচ্যান্টাংগ, পি বা কমুযুনিঃ পার্টি গ'ড়ে চোলেন। 
র্কস্ইজিম্‌ এয় পূর্বে চীন দেশের উপর বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার 
তে পায়ে নি। 

বিগত ২৮ বছরের মধ্য এই ছোট দলটি হুন্দন,ও শক্তিশালী হ'য়ে 
[ড়ে উঠেন্ে। সমল্য চীন দেশে গাজ তারা তাদের জয়ধাজা উড়িয়ে 
নেক কোমিন্টাংগ, শাননের অবসান ঘটাছে বদ্ধপরিকর । যার 
যিচালনায় কমুংনিষ্ট দলটি উত্তরোত্তর শ্কিশালী হ'য়ে এগিয়ে 
বেছে-তিনি হ'লেন মাও সি'টাংগ। 

ছানানের অন্তর্গত সাওসান্‌ গ্রামে এর জন্ম হয় ১৮৯৩ সালে। 
মে তখনো মধ্যধুগের আবহাওয়ার রীতি-নীতির আমেজ কাঁটেনি। 
উ্রধের! তখনো দীর্ঘ কেশে বেণী ছুলয়ে চলে। কাঠের জুতে! পরিয়ে 
বগুদের প| শক্তিহীন ও নই করার প্রথ! তখনে! হুম্মরতাবে প্রচলিত । 
'জাও সি-টাংগএর অভিভাবক বলতে ছিলেন মাত্র ঠার পিত|। 
উম ছিয্লেন একটু কঠোর-ভাবাপন্ন। মাওর পিতা! চীনের পুরাতন 
পাঙ্কারগুলিরু পক্ষপাতী ছিলেন ন! মোটেই। মাও সি-টাংগ, আট 
সর বয়সেই ঠার পিতার খামারে কাজ করতে আর্ত করেন। 
নীয় স্কুলে তিনি ভতি হয়েছিলেন বটে, কিন্তু শিক্ষকদের কঠোর 
দিনের জুলুম তার জসহা হ'য়ে উঠলো! । ১* বছর বরমে সংস! তিনি 
ছ থেকে অন্তর্ধান হ'লেন। তিনদিন পর ভার পিতার অনুসন্ধানের 
কে মাওর আবার সন্ধান মিল্লে!। শহরে সিয়াংগ, কুলে পড়বার 
ন্েশ পাওয়ার উদ্দেশে মাওকে গার পিতার সঙ্গে দীর্ঘ ছ' বছর 


৩৩৭ 


ধয়ে সংগ্রাম করতে হয়েছিল। খহুবার তিনি গৃহ থেকে পালিয়ে 
শিয়েছিলেন। অবশেষে মাওর পিত! পরাজয় স্বীকার করলেন। পুজফে 
কৃষক ক'রে বা বড় ব্যবলায়ী ক'রে গড়ে তোলবার স্বপ্র যেন তার 
ব্র্থ হ'লো। পুত্রকে পড়াশোন1! করবার অনুমতি দিতে বাধ্য হ'লেন। 
ভাবলেন- শিক্ষিত হ'য়ে হয় তো কৃষক বা বাবসায়ী থেকে হেলীই 
উপার্জন করবে মাও। ১৯১* সালে মাও সি-টাংগ, চাংগস! হাইক্কুলে 
ভঠি হ'লেন। তার পাঠ্য তালিকায় সন্িবেশিত ছিল আধুনিক 
বিষয়বন্ত এবং প্রাচীন চীন সাহিত্য। কিন্তু সেখানে ার আগ্রহ দেখা 
গেল--বিদেলী ও সাম্রাজ্যবাদের বিরোধিভার প্রতি । 

১৯১১ সালে বখন বিজ্রোহ আরন্ত হ'লো, মাও পি-টাংগ, ডাঃ সান্‌ 
ইয়াং সেনের অধীনে বিদ্রোহী কোমিন্টাংগ, দলে যোগদান করলেন। 
এই বিজ্রোহই মাঞ্চু শাসনের অবসান ঘটায়। এখানে যোগদান করেই 
মাও কার্নমার্বস্থর নীতি শিক্ষ! সম্বন্ধে জ্ঞানোপার্জন বরেন। 

১৯১২ সালে বিদ্রোহ সাফলাম্ডিত হ'লে । মাও তখন ১৯ বহরে 
গদার্পণ করেছেন। মাও সৈল্ক বিভাগ থেকে বিদায় গ্রহণ করলেন এবং 
হানান্‌ নরম্যাল্‌ স্কুলে পড়াশোন। আরম্ভ করে দিলেন। ১৯১৮ সালে 
শিক্ষকতার ডিগ্রা নিয়ে বের হ'য়ে এলেন। গ্রানুয়েট হ'বার পর পেকিং 
বিশ্ববিস্ভালয়ে তিনি সহকারী লাইব্রেরীয়ানের পদ গ্রহণ করেন। 
সেখানে ইয়াং কাই ছুনাম্ধী একটি শিক্ষয়ত্রীর সঙ্গে মাওর পরিচয় হয় 
এবং গু'কেই তিনি বিয়ে করেন। মাও দি-টাংগের বয়স যখন ১৪ 
বছর তখন ঠার পিতার ইচ্ছায় ২৪ বছরের একটি মেয়ের সঙ্গে মাওর 
বিয়ে হয়। কিন্তু মাও যেবিয়ে আস্তরিকভাবে গ্রহণ করতে পারেন নি। 

লাইব্রেরীয়ানের পেশা মাওকে মোটেই আনন দিতে সক্ষষ হু'লো 
না। তিনি চাইলেন সত্যকারের একজন করম! হ'তে। 

মাও গাবঙজেন যে সার্কস লেনিন বাদী না হ'লে চীনদেশ বর্তমান 
জগতে নিজের স্থান ক'রে নিতে পারবে না। চীনের উন্নত সাধনের 
পথে এ জপরিহার্ধ্য। তাই শীম্ই তিনি কতিপয় জ্ঞানী ও মেধাবী 
যুবক কর্তৃক গঠিত ছোট একটি সংখে যোগদান করলেন। এ 
্ললের সত্যগণ প্রায় সকলেই মন্ফেঠ এশিয়ািক্‌ টরডেন্টম্‌ অব. মার্কনীয়ান্‌, 
খিওগির ছাত্র। সবেমাত্র সেখান থেকে প্রত্যাবর্তন করেছে। এ 
দলের নামকরা হ'লো- কাংগচ্যান্টাংগ, (13008 010806808 )। 
১৯২* সালে প্রথম এ দলটি সাংহাইতে গড়ে উঠলে! । 

চীনের কমুানিষ্ট পার্টি গড়ে তোলবায় সমগটিও যেন অনুকূল ছিল। 
ডাং সান্-ইয়াৎ সেন [881028119% [:002017688 দলের নায়ক ছিলেন 
বটে- তবুও রাশিয়ার কমু!নিষ্ট পাটির কর্ণপদ্ধতি তার দৃষ্টি এড়ার নি। 
কম্[নিষ্ট ন| হ'য়েও--রাশিয়ার কমু[নিষ্ট পার্টির নীতি ও কর্সপঞ্জতি 


দনুদরণ ক'রে নিজে দলটিকে গড়ে ভুলেছিলেন এবং সোিয়েট 
ইউনিয়নের প্রতি তার বেশ শস্ধাও ছিল। 

কা চ্যান্টাংক, দলটি গড়ে ওঠবার পর মা সি:টাংগ, গার দেশে 
ছানান্এ ফিরে এলেন। ১৯২২ সালের, মধ্যে তিনি ২*ট কমুনিষ্ট 
ট্রেড, ইউনিয়ন গড়ে তুল্লেন_-কয়লাধনি রেল ও মিউনিনিপ্যাল 
কষ্নচারীদের তেতর। 

১৯২৩ সালে কম্[নিষ্টর ঘ:007)106800 দলে দলে যোগ দিলেন। 
মাও স্কাশানালষ্ট পাটির 'রেড' ডেলিগেট্ভূক্ত হ'লেন। ১৯২৫ সালে 
ডাঃ সান্ইরাৎ মেনের মৃত্া হয়। গার মৃত্যুর পর কমূযনিষ্ট ও 
ভাশানালিষ্ট দলের মধ্যে গতর্ণমেন্ট পরিচালনার ব্যাপারে ছন্দ উপস্থিত 
হয় এফং এই দ্বন্মই আরও তিক্ত হ'য়ে বুদ্ধে পরিণত হ'লে! । ১৯২৭ 
লালে 70020106806 ধর নোতুন নায়ক চিযাং কাই-লেক্‌ (0101878 
81 979৩) কু নিষ্টপার্টিকে নিষু্ল করতে এর বিরুদ্ধে অতিষান 
আরম্ভ করেন। কমুনি্দল তখনো তালে ভাবে নিজেদের রণসজ্জায় 
সঙ্জিত ক'রে তুলতে লক্ষম হয় নি, রণনীতি শিক্ষার অভাব ও যথেষ্ট 
পরিলক্ষিত হয়েছিল । ঠিক এ সম্বন্ধে যুদ্ধ পারদর্শী 00 1.1) কমুনিষ্ট 
দলে যোগদান কর়লেন। 0100 191) চীনের সম্তান্তবংশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। তিনি 00080 71611081০88 এবং জার্ধাণীতে 
রণনীতি শিক্ষা লাভ করেন। রাজনীতি সম্বন্ধে প্রথম বয়সে তিনি 
বিশেষ মাথা তামাতেন না। প্রচুর আফিম্‌ সেবন ও গভীর অধ্যয়ন-- 
এ ছু'টোতেই তিনি ছ্রিলেন পটু। কখন কি ভাবে সহসা! তিনি 
মার্বস্ইঙ্জিমের প্রতি গতীর আকৃষ্ট হ'লেন--তা' বল! কঠিন। তবে 
১৯২৭ সালে আণ্ফমের নেশ! পরিষ্ক্যাগ ক'রে--সম্পূর্ণতাবে ভিনি 
ফষু[নিষ্ট দলে যোগদান করলেন। 

08 19৮ ছিলেন লালফৌজ বাঁ 735৫-817175র--উপদেষ্ট। | তীয় 
চারিটি উপদেশ ছিল--(১) শজ্রুপক্ষ অগ্রসর করলে প্রতাবর্তন করবে, 
€২) নীরব ছ'য়ে অপেক্ষা! করলে পীড়ন করবে, (৩) যুদ্ধ এড়াতে চাইলে-- 
আক্মণ করবে আর (৪) হখন প্রত্যাবর্তন করবে তখন অন্ুনরণ করবে। 

0100 191 বর্তমানে কমুযুনিষ্ট লাল ফোঁজের প্রধান দেনাপতি। 
এখনও তিনি তার চারটি রণনীতির মূল কথ! অনুপরণ করে খাকেন। 

১৯৩৩ সাল পধ্যস্ত মাও ও 088 91)এর পরিচালনায় দক্ষিণ 
চীনে কঙু[নিষ্ট দল তাদের শক্তি অনু রেখেছিল। কিন্তু এ বছরেই 
চি্লাং কাইসেক্‌ কমুনিষ্ট লাল ফৌজ বর্তৃক অধিকৃত স্থানগুলি 
চারপাশে বাহ রচনা করেন--ফলে কমুনিষ্ট দলকে ৬,*** মাইল 
ব্যাগী দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে যেতে হ'য়েছিল। এ দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করার ব্যাপার একটি অগ্তিনব ঘটন| বলেও অতুযুক্তি হয় না। এ পথ 
অতিক্রমের কথা*1,088 108101১” নামে অন্থিহিত। কাশ্মীর থেকে কেপ 
ফমোরিনের যে ব্যবধান--এ অভিযানের দুরদ্ব তার চেয়েও অনেক বেশি। 
প্রা এক লক্ষ লোক এ অভিযানে যোগদান করেছিল । দৈদ্ধ, জনসাধারণ, 
সী, পুরুষ ও বালক কেউ বাঘ গড়েনি। দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে বা 
শে গরন্ত 8১০৪তে পৌছালো--ভাদের নংখ্য| অন্ভি বিরল । কমুুনিই 


লাল কফৌজেয় এ বিদ্রোহের ফলে মাও সি-টাংগফে অনেক ব্য়িগ, 
ক্ষতি স্বীকার করতে হর়েছিল। স্তাশানামিষ্টর| মাওর স্ত্রীকে প্রাণদত 
দঙ্িত করতেও ছাড়ে নি। জান! যায় এ দণ্ডাদেশ দিয়েছিলেন চিঙ্গী 
কাই-দেকু দ্বয়ং | 

১৯২৯ সালে মাও পুনরায় হো হু-চেয়েন্‌ (7০ 1:50-010157 ) নায় 
একটি শিক্ষপিত্রীকে বিয়ে কযেন। এ বিয়ের সুত্রে মাও পাচটি সন্ধা 
লা করেছিলেন কিন্তু দীর্ঘ মার্চের সয় অনাহারে সন্তানদের স্ৃু 
আপনর দেখে--তিনি ভার সন্তানদের রক্ষার অভিগ্রারে ছুর্গম 
অতিক্রমের সময় তাদের পথিমধ্যেই কৃষকদের হাতে তুলে দেন। 

১১৩৫ থেকে কমুানষ্টর| চিল্নাং কাই-সেকের দঙ্গে শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
ক'রে জাপানীদের বিরুদ্ধে একটি সর্বদলীয় শক্তি গড়ে তোলবার চেষ্টা 
করে। ১৯৩৭ সালে যখন চীনের বিরুদ্ধে জাপানীরা যুদ্ধ আরম্ভ করে-_. 
তখন তাদের এ প্রচেষ্ট! সার্থক হ'য়ে উঠ লো। 

19009106878 দলের সঙ্গে চুক্তি ক'রে কমুানিষ্টর! 9৩:81-1808- 
[17681)08 17700667 0০5817010690% প্রতিষ্ঠা করে ১৯৩৭ সালে। 
এই সময় লাল ফৌলেরাও নতুন তাবে হৈরী হ'য়ে 2188৫0 £০০৩ 
87100 নাম গ্রহণ করলে! চু টের অধনায়কত্বে। কিন্বচিযাংঞয় হল 
ও কমু]নিষ্ট দলের মধ্যে বন্ধুত্ব বঙ্জায় রাখ! সহজনাধ্য হ'য়ে উঠলো না। 
কম্[নিষ্ট দল জনসাধারণের কাছে নুনাম অর্জন করতে আরম্ত করলো। 
এতে চিয়াংএর 15900106908 দল একটু চঞ্চল হ'য়ে উঠলো এবং : 
কমুনিষ্টদের অগ্রগতি প্রতিহত করার অভিগ্রায়ে চতুর্দিকে সৈল্ত সমাবেশ 
করতে তৎপর হ'লে! । জাপানীদের বিরুদ্ধে ধে গাবে চীন 
1১501917)1808 দল প্রস্তুত হ'য়েছিল--কমু)নিষ্টদের বেলায়ও সেই 
ভাবে প্রস্তত হ'য়ে গেল। ৃ 

জাপানী যুদ্ধের সময় মাও সি-্টাংগ, কমুনিষ্দের পরিচালনা 
করেছেন একটি চার কোঠাুক্ত গুহার ভেতর থেকে। এ ওহাটি 
স9880এ অবাস্থত। বই লিখে, প্যাম্প্লেট বিলি ক'রে-নান। প্রকান্ন: 
প্রচার কাধ্য বারা কমুযনিষ্ট দলের সংগঠন কাধ্যে তিনি ব্রতী ছিলেন। 
বিশেষ ক'রে চিয়্াংএর দলের লঙ্গে শেষ সংঘধের জন্যই প্রত হচ্ছিলেন। 
১৯৩৯ মালে তিনি লান্‌ পিংগ, (180 7108) নামী এক হুলারী 
অঠিনেত্রীকে বিয়ে করেন। নর 

চীন কমু[নিষট দল রাশিয়ার সাহাযে) মান্চুরিয! অধিকার করে এধং 
সেখানে জাপানীদের বহু অন্ত্রপাতি যা" রাশিয়ার অধিকারে জালে,.. 
সেগুলোর মালিক হ'য়ে ঈাড়ায়। | 

কিছুদিন পূর্বে কমানিষ্ট দল মান্চুরিয়ার ঘাটি থেকে চিন্নাং কাই 
সেকের [:2910106808 দলের বিরদ্ধে বিরাট অভিযান আরম্ত করে। 

এখন প্রশ্ন জাগতে পারে বে চীন কমুনিষ্ট দল কি রাশিয়ার, 


কমুনিষ্ট দলের গে সংশিষ্ট রঙ্জেছে? চীন কমু[নিষ্ট দলের (09০8. 


1256906159 6020001065 9 &9 700 68808908 ) নীতি সঙ্গে 
দাও লি-টাংগ, সভাপতি হিদেবে ১৯৪৫ সালে যে অন্িযত ব্যক্ত 
ফয়েছেন তা' থেকে উ্ক পরের জবাব হয় ডে| অনেকটা! জিজাষ। দিলা 


সয়েছেন ; 0: 2৩80৩ 6৫. 02৩8৯ [গ্যতত 18 05 
88809 00১10 [08৩ 16817) 02800181187) 80৫. 90800000120, 
১০০ 1088 ১580 89%6190 0৫ 680150% 9 00096601106 তাত 
জে ০০৩: 98 8০৫ 007 12812190 চজ ০:1৫ ০০1০০ 
9885086)7 7০198 ৮০ 818 10000168517 1)1806 00000 ০£ 
উঃ 01889881098]. 

" চিন্লাং কাই-সেফের দল আজ হূর্যল হ'য়ে পড়েছে। চিন্াং কমুনিষ্ট 
হলের সঙ্গে শান্তির প্রস্তাবে তৎপর হ'য়েছেন। শানালিষ্ট 2007010- 
8০৪ দল জাজ বিক্ষিপ্ত; কমানি্ দলই আজ চীনের ভাগ্য নিয়ন্তা। 
সাও ফিছুদিব পূর্বে ঘে শান্তি প্রতিঠার বাণী প্রচার করেছেন বেতার 
জারষৎ- সেখানেও তিনি চিন্নাং কাই-সেকের দলকে তীব্রভাবে কটাক্ষ 
ছায়েছেন। দাগ বলেছেন, 15001010808 দলকে বিনষ্ট করতে বে 
গক্ধি প্রয়োজন তা" কমুনিষ্ট দলের আছে। এমন কি চিরাং কাই- 
িফকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করতেও তিনি পশ্চাদপদ ন'ন। বিগত ১৪ই 
ছাগারী কমুনিষ্ট বেতার মারফৎ মাও সি-টাংগ, জাশানালিষ্ 
রেন্ট সহিত শাস্তি প্রস্তাবের বাণী প্রচার করতে গিয়ে আটটি 
জা্কাৰ উপস্থিত করেছেন-_যদি এই আটটি প্রস্তাব [:507106808 দল 
অকগটছাবে গ্রহণ করে--তবেই শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হ'তে পারে। 
দায় আটটি প্রস্তাব হ'লো৷ :-_(১) যুদ্ধ পরিচালনার অপরাধীদের 
শীন্তির বাবস্থা--চির়াং কাই"সেকৃকেও একই অপরাধে দণ্ডিত কর|; 
(রি) ভ্ঞাশানাল এসেমরি কর্তৃক গীত ১৯৪৭ সালের চীন নির়মতন্তর 
গাসনের় উচ্ছেদ করা; () বর্তমান গভর্ণষেন্টের শাসননীতির 
পরিসমাপ্তি কর) (8) ডেমোকেটিক্‌ ভিত্তিতে ভ্তাশানালিষ্ট আমির 
পুর্ঠন করা; (৫) বু[রোক্রাটিক ক্যাপিটলের হণ্তাত্তরিত কর! ; 
|) ভু-সম্পত্তির পুনঃ সংস্থার করা) (৭) বিদেশের নঙ্জে চীনের 
চল চুক্তি (বিশেষ ক'রে যে সকল চুক্ি চীনকে বিদেশের কাছে 
বি্লা করার সমতুল্য ) ছিপ করা ; এবং (৮) ডেমোক্রেটিক ভিত্তিতে 
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গরর্দেউ প্রতি্ান করা; (কেজীয় ও সানীর 'পপানস খাবা 
এয অন্তর্গত কর )। 

মাও ঘলেছেন ; [00070176828 এখন বুদ্ধ চালাতে ঁ ভাই 
শাস্তির প্রচেষ্টায় আগ্রহান্বিত। বদি 7500017506 দজ লতার 
শান্তি প্রতিষ্ঠ। করতে চার তবে তাদের উচিত প্রস্তাবিত জাটঠি নর্তকে 
মেনে নেওয়।। 

গ্রৃতপক্ষে কমুনিষ্ট দলই জজ চীনের কর্তা হ'য়ে দীড়িয়েছে। 
বিদেশীর শক্তিরও আঙজজ 70901110808 দলকে লাছাব্য করতে বিমুখ। 
চীনের সমস্ত! এমন অবস্থায় এলে দাড়িয়েছে যে বদি মাও প্রাত্ত উদ 
আটটি প্রস্তাব গৃহীত হয়-_তবে চীনে সম্ভবতঃ একটি কোয়ালিমন্‌ 
গভর্ণমেন্টের হু হ'তে গারে। কোর়ালিসন্‌ গভর্ণমে্ ভৃষ্টি হ'লেও 
কমুনিই দলই প্রাধান্ত লাত করবে এতে সন্দেহ নাই। 10900110828 
দল এতে কতটুকু অংশ পাবে সে হ'চ্ছে চিন্তায় বিষয়। 

যাই হোক চীনের আত্যন্তরিক পরিস্থিতি বর্তমানে অনেক সমন্তার 
কৃষ্টি ক'য়ে তুলেছে। ঘরের ও বাইয়ের যুদ্ধ চীনের অনেক ক্ষতি 
করেছে-"বছ জীবন ও ধনসম্পত্তি নষ্ট হ'য়েছে। এখন প্রয়োজন 
সতাকারের সর্ধবিধ সংস্কার । চিয়াং কাই-সেকের গভর্ণমেন্ট বছ ছর্নাম 
অর্জন কয়েছে। চীনের উন্নতিসাধন করতে পারলে 78019104808 
দল হয় ভে| চীনযানীর আস্থা হার়াতে। নাঁ। চীনবাপী এক' বছরে হে 
ক্ষতি ন্বীকার করেছে, যে ধ্বংসের মুখে দিনের পর দিন নিজেদের 
এনিয়ে দিয়েছে--ত1' গভীর নৈরাঙ্কের ইতিহাস। এখন আগ প্রয়োজন 
এ সকল সমন্তার সমাধান ও শান্তি প্রতিষ্ঠার শুভ প্রচেষ্। করা । বে 
গতর্দমেন্টই আজ চীনের ভবিস্তৎ ভাগ্য নিযন্তা হোন না কেন--গাদের 
প্রধান ও প্রথম কর্তব্য হ'বে এ সকল সমন্ডার সমাধান ও চীনবাসীক়্ 
মনে স্থুশাদনের আশ্! স্থাপন কর! নয় তে! চীনে শান্তি প্রতিষ্ঠার 
প্রশ্নান বার্থ হ'বে। 


গান 
ভ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস 


মম, ষঙ্গির তব, এস হে গোকুলচারী। 
_ সায় আমার, করেছি যমুনা 
এল তীরে ভার, করিয়া! করুণা, 
হাহস স্বরে, বাজাগড মুল, মোছন মুন্রলীধারী। 
. কিয় ফুলে, গেঁথেছি হে নাল, 


রি 


পা, 
রে 
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কোথ! আছ এস, এন নন লালা, 

গরাণ রাধা যে, হয়েছে ব্যাকুলা, গোপিনী মনোহান়ী। 
আছ তুমি জানি, জীবে জলে স্থলে, 
ছুর্জয মের, দূর নন্ডোনীলে, 

তবু চাহি শুধু, থাক অন্তরে, অন্তর হুখহারী। 
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যালীগঞ্জের একটি আধুনিক ধয়ণে গঠিত দোতল| বাড়ীয় সন্মুখের 


বাগান। বাড়ী ও বাগানের মাঝ দিয়া চুইদিকে দুইটি রাস্তা চলিয়া 
গাছে পিছন দিকে । পিছন দিকে কয়েকটি রাণীগঞ্জ টালির চালাধুক্ত 
শেড়ের আভাস পাওয়া যাইতেছে। বাগানে একট! প্লাটগর্দা কর 
হুইয়াছে। প্লাটকর্লা ভেদ করি! উদীয়াছে ফ্রলাগ-্টাফ.--প্লাটফর্ের তিন- 
দিকে কয়েকখানি চেয়ার বেঞি। বাগানে,ছুই পাশেই, মঞ্চের সুখ দিকে 
পাঁম ও বাঁউ জান্ীয় গাছের ছুইটি ফোপ। প্রত্যেকে ঝোপের মাঙধে 
একখানি করিয়া! বেষ্চি। বীদিকের যেফিতে তিনটি নারী বসিয়া আছে 
স্স্রাইদণি, কেতকী আর প্রভাবতী। রাইমণির বয়েস তেইশ, রোগাঁ' 
বয়লা, কপালে বড় সিন্দরের ফোটা, হাতে শাখা, কাচের চুঁড়। লাল- 
পেড়ে হয়ল! শাড়ীর আচলে মুখ চাপ! দিয়! খুক খুকু ক্রয়! কামিতেছে। 
কফেতফীর বয়েস পনেরো ধোলো। সে কুমারী। কানে হুল, গলায় 
সরু ছার, হাতে চুগাছ। করিয়া গোলার চুণ়্। নীলাম্বরী ডুরে শাড়ীতে 
তাহার তন্ুদেছ আবৃতা দর্শকদের দিকে পিছন রাশিয়। সে খুকি 
পড়িয়া একখানি বই পল়ডিতেছে। প্রচাবতী সূলাঙজিনী। তাহার গলায় 
হাতে নান! রকমের অলঙ্কার, কিন্তু শাড়ী ময়লা । দর্শকদের দিকে মুখ 
কারয়া বসিয়! সে জ্মান্তপানে চুপ মাধাইতেছে। মঞ্চের ডানদিকের বোপের 
কাছে দাড়াইয়! তিনটি লোক নিকেছের মাষে কর্থ বার্ধ। কহিতেছে। 
প্রমথ, অবনী, কার্ঠিক। প্রমথ (৪০) রোগা, লন্বা, বাটার ফ্রাই গোক্ষ। 
তাঙ্ছার চোখে রোল্ড গোজ্ডের চশম!, গায়ে টুইলের লা, পায়ে ফালবা6 
স্লিপার, হাতে লাঠি! জবনী (8৫) বেঁটে, টেকে! মাথা, বোল! গে, 
হাফ মার্ট গারে। কার্ভিক (৩২) খেলোদ্লাড়ের মতো দেহ, ভিন- 
টারদিন আগেকার কামানো দাড়ী গোঁফ, গলায় মালা, ফতুয়! গায়ে, 
গামছা! কাধে। একটি তরুণ অস্থিরতাবে পিলর়াবন্ধ বাঘের মতো 
পায়চারি করিতেছে । খদ্দরের কাপড়, খদ্দরের পাঞ্জাবী । তাহার 
মান দীপক। হঠাৎ খামিয়! দাড়াইয়া সে কহিল। 


. দ্লীপক। দেখছেন, আমি যা বলেছিলাম তাই ঠিক 
কিনা! 
পুকবয়! তাহার দিকে ঘুরিয়া দাড়াল 
বিবি এখনো দেখা দিলেন না! 
গ্রমধ। কালকার স্বাধীনত| দিনের উৎসব নিয়ে খুবই 
হয়ত ব্স্ত আছেন। 
দীপক। স্থাধীনত। ! 


কার্তিক। সত্য ভাই দীপু । গাখতে আছ না বাণডা। 
তিনরঙা ঝাও্ডা। 

দীপক। ও দেখতে ত আমরা এখানে আসিনি ! 

গ্রভাবতী। পাকিস্তানে এই তে-রঙডা ঝাণ্ডার চলন 
নাই। 

অবনী। 
গিম্না। 

কেতকী। ক্যান? কমুনা ক্যান? 

প্রভাবতী। জিগা লে! কেতী, তোর জ্যাঠারে ভাই 
জিগা। 

দীপক। আমি শুনতে চাই ভিক্ষুকের মতো আত 
কতক্ষণ এখানে দীণ্ডিয়ে থাকবেন আপনারা ? 

কার্ডিক। বাগ কইর্যা ঘাইতে পারি দীপু ভাই। 
কিন্ধ কোথায় যামু কওচেন? 

প্রমথ । ইংবেছের আমলে আমাদের শেখানো ছোতে। 
বেগার্ম মাষ্ট নট বি চুজার্স। তারও আগে শোনা বেত, 
ভিন্ম।ৰ চালে কাড়া-আকাড়া বিচার চলে না। ভিক্ষায়, 
এসেচি, কতক্ষণ দীড়াতে হবে না হবে তা ভাবা আমাদের 
সাজে না! 

দীপক। আপনি কি মনে করেন সত্যিই আপনারা 
ভিথিবী? 

প্রমথ । আমি ত তাই ভাবি। বাড়ী গেল, ঘর গেল? 
এতদিনকার ওকালতী পেশা গেল। 

দীর্ঘখবাস ফেলিয়া বেঞির উপর বলিল 


কাঙিক। হ বত্বা। বাস্ত নাই, বিত্ত নাই, রেস 
নাই। ভিখারী হইতে আর বাকি আছে কি। 


কিন্তানের কথা এখানে বইস্তা কইওন৷ 


পরখ পায়ের কাছে বসিন 
দীপক। কিস্ত কেন? কেন আমাদের বাড়ী গে 
ঘর গেল, বিত্ত গেল, পশার গ্যাল? 


কার্ঠিক। তগারে জিগাও তাই, ভগারে ছিগাগ। 


ত€ 


কট 


প্রভাবৃড়ী1-,স্্যান্‌রে র.বীথুক, তোর বাপ নিষেধ 
৮ উস ডুইত কানে লইতিস্‌ না। অখন 
$কি হইল? তোর ত্বদেশীর লাইগ্যাইত আইজ সব্বস্থ 
গ্যান্‌। ্‌ | 
অবনী। দীপুর বাপের কথায় আর কাজ কি! সে 
ত মইর্যা বাচছে। 
দীপক। মানে? 
অবনী। না মরলে এই বুইড়্যা বয়েসেও ভিক্ষার ভাগ 
হাতে লইয়া দুয়ারে দুয়ারে ঘুইরা ব্যাঁড়াইতে হইত। 
কেতকী। আমার বাবা আইত না ভিখ. মাগতে। 
ঘবনী। সাধ কইরা কি আইত মা, তোর লাইগ্যাই 
আইতে হইত। 
কেতকী। ক্যান কওচে' শুনি? আমার লাইগ্যা 
আইতে হইত ক্যান? 
অবনী। মাইয়া সব ভুইল! গ্যাল্‌! কমু নাকি রে 
ফাঙ্িক, কমু নাকি হাছেম আলির পোলাডার সেই 
পত্রের কথা? 
প্রভাবতী। তা কইবা না ক্যান? মাইয়্যা লৌকের মান 
রাখবার মুরোদ নাই, অপমানের কথা বড় গল! বাড়াইয্যা 
কইবাই ত! পুরুষমানুষ তুমি! 
কার্িক। হ: সাইজ্যা কত্যা, সেই ঘিন্নার কথা তুমি 
'আর কইয়ো না। 
অবনী। হাছেম আলির পোলাঁডার কাঠি ভোলন 
যায় ন! কার্তিক, ভোলন বায় না। 
. প্রমথ। যে নোংরামো পেছনে ফেলে এসেচি, তা 
নিয়ে আর কথা! না বলাই ভালো, অবনী। 
প্ীপক। আসবার সময় ভেবেছিলাম সীমান্ত পেরুলেই 
পরিচ্ছন্নতার পরিচয় পাব, মানবতার পরশ পাব। কিন্তু 
এখানেও সেই নোংরামো, সেই অমানুষিক ব্যবহার। 
গ্বীধীনতা! পনেরোই আগষ্ট! মিথ্যা! মিথ্যা! কিছুই 
সত্য হয়ে উঠল না! 
কার্িক। চুপ দাও দীপু ভাই, চুপ দাও। ওই 
ভিনি আইতাছেন। 
ধাড়ীয় হরজ! খুলিয়| একটি তরনীকে বাহির হইয়া আলিতে দেখিযা 


 ক্কার্তিক ওই কথ] বজিয়াহিল। মলে ওুরূশীর দিকে চাহিয়। রহিল। 
- ভারী আগাইহা আনমিল। ভাহার লাম সাধন|। বরেস আঠারো” 


উমিশ। ছাতে পরহটি পোর্টফোলিও হ্যাগ। খন্দয়ের শাড়ী জা 
আধুনিক ধর়ণে পরা । প্রমথ অগর হইয়া! নমস্কার ইতি: ঃ 
গ্রমথ। আসন সাধনা দেবী। আহ্বন। 
প্রতি-নমন্কার করিয়া সাধনা কহিল £ 
সাধনা । আনতে আমার বড্ড দেরী হয়ে গেছে। 
দীপক। আমরা নিরাশ্রয়। আমাদের আর সময়ের 
মূল্য কি! এতক্ষণ এখানে ভিড় করে থাকাই আমাদের 
অপরাধ। ট্রেদ্পাস। 
সাধনা। আপনি খুব চটেছেন। অবশ্য তার যথেষ্ট 
কারণও রয়েচে। কিন্তু এসেই যখন ক্ষমা চেয়েচি। 


প্রমথ । দীপকের কথা ধরবেন না। ও রগশ্চটা 
ছেলে। কিন্ধ হদয়বান। আমাদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
করলেন, তাই বলুন । 

সাঁধনা। দেখুন পেছনের ওই শেডগুলেো বাঁব! 
করিয়েছিলেন একটা তাতশালা খোলবার জন্তে। 

দীপক। তার আর দরকার হবে না। 

বিশ্মত হইয়া তাহার দিকে কিরিয়] সাধনা কহিল; 

সাধনা । দরকার হবে না? 

দীপক। না। 

সাধনা । কেন? 

দীপক। আপনাদের দেশ-শীসনের কর্তারা যে ভীবে 
মিল-মালিকদের সঙ্গে গাটছড়া বেধে চলেছেন, তাতে 
তাতখালার কোন দরকারই দেশে থাকবে না। 

সাধন। একটু শক্ত হইয়! কহিল : 

সাধনা। আমি শাসন-কর্তাদের কথা বলচি না, বলচি 
আমার বাবার সঙ্কল্পের কথা। বাঁবা চান আগামী কাল, 
পনেরোই আগষ্ট, তার তাঁতশালার উদ্বোধন হয়। 

দীপক। আপনার বাবাই কর্তা। কর্তার ইচ্ছায় 
কর্ম যখন, তখন কালই তাঁতশালার উদ্বোধন হবে 
আর আঙ্গ রাতেই আমাদের চলে যেতে হবে। এই ত? 

প্রভাবতী। যাইতে কইলেই হইল! আমরা যামুনা ! 
ধন্মঘট করুম, অনশন ধন্মঘট ! 

অবনী। আহা-হা গিরী, চুপ দাও, তুমি চুপ দাও ! 

প্রভাবতী। ক্যান? চুপ দিমু ক্যান? পরাণ 
গুইফ্যা যায় না? দপ, দপ, কইব্যা পুইড্যা বায় না? 


ইন্দিরপুরীর লাগান বাড়ী ছাইড়্যা চইলা আইলাম, 
পোলাপান গুলারে কুত্তার বাচ্চার লাগান বিলাইয়া দিয়া 
আইলাম, আমার সাজানো! বাঁগানের মাচায় মাচায় লাউ 
সিম হাঁসতে আছেঃ বাঁতাঁসে দৌলতে আছে বড় বড় 


ভূকৃরাইয়া কাদিয়! উঠিল। সাধন! তাহাকে সান্বন! দিবার 
জনক কহিল £ 
সাধনা । আপনি কাদবেন না। আপনাদের আমি 
চলে যেতে বলিনি । 
প্রভাবতী। কও নাই ত? 
সাধনা । না। 
কার্তিক। তুমি রাঁজরাঁনী হইব! মা, রাঁজরাণী হইবা। 
অবনী। হাঙ্গামা-হুজ্জত আমরা করুম না। 
প্রমথ । এই বাস্ারাদের যে উপকার আপনি 
করলেন, তা চিরদিন মনে থাকবে। 
সাধন| দীপকের দিকে ঘুরিয়! কহিল 


সাধনা । আপনি তকিছু বললেন না। 
রইলেন? 
দীপক। না। এই অগপ্রভাশিত দয়া চিরদিন মলে 


বাখব। 


এখনো রেগে 


খহিষ বাড়ীর হুয়ারের কাছে ঈাড়াইয়া ডাকিল 
মহিম। সাধনা । 
সাধনা । দধীড়াও বাবাঃ আমি তোমাকে নিয়ে 


আমসচি। 
সঙযেত লোকদের কছিল 

আমার বাবা অন্ধ। দয়া করে আপনাদের ছুর্দশার 
কথা! আজ গুকে কিছু বলবেন না। 

সাধন! বাড়ীর দিকে চলিয়া! গেল। মহিম ততক্ষণ খানিকটা 
নামিয়! আসিয়াছে । কাচা-পাক। চুল ঘাড় পর্যন্ত পড়িয়াছে। দাড়ী 
গোঁফ কামানো । চোখে কালে! চশম!। খদ্দরের ধুতি চাদর। সাধনা 
তাহার হাত ধরিক! তাহাকে সান়্ের দিকে আগাইর়! আনিতেছে। 

কাষ্ঠিক। দীপু ভাই, বুইড্যা অন্ধরে কিছু কইওনা 
ভাই। 

অবশী। মাইয়া আশ্রয় দিছে, বুইড্যা আর তাড়াইয়া 
দিব না। 


মহিষ । অনেকের গলা পাচ্ছিলাম। কালকার 


উর লন ছি 
পাঠ, ডিজি নি 

সাধনা। হ্যা, বাবা, টুনি পার যেমন ভূমি 
বলেছিলে। 

মহিম। যে-সে উৎসব ত নয়, স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
উৎসব। জাতির পক্ষে কী যে শুভদিন? তা ভাষা দিয়ে 
বোঝানো যায় না। 

প্রমথ । আপনি বস্থুন। 

মহিম। আপনারাঃ মনে হচ্ছে, দীড়িয়ে আছেন। 

সাধনা । তৃমি বোস বাবা । 


একখানি চেয়ারে তাহাকে বপাইয়া দিল 


মহিম। উনিশ শ” সাতচল্িশ সালের পনেরোই 

আগষ্ট পর্যাস্ত ছিল অন্তহীন অমানিশা, বিরামবিহীন ছুর্যোগ। 
সেই অন্ধকার ভেদ করে যে আলো! ফুটে উঠেছে, আমি 
তা চোখে দেখতে পাচ্ছিনে, কিন্তু তার উষ্ণ পরশ অনুষ্তব 
করচিঃ কাঁনেও যেন শুনচি। 

স্বরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 

নরলোকে বাজে জয়ডস্ক 

এল মহাজন্মের লগ্ন 


এই মহাঁজল্ম লাভ করলেই এতদিনকাঁর সাধনা সার্থক হবে। 
তাই স্বাধীনতা পাবার মুহূর্তটি জাতির পরম মুহূর্ত । 

দীপক । আপনাদের সেই পরম মুহূর্তের চরম পরিচয় 
হয়ে ধাড়িয়েচি আমরা । 

মহিম। তোমরা তরুণ, তোমরাইত হবে তার প্রতক্ষ 
পরিচয় । আমাদের আয়োজন শেষ এবারে তোমাদের 
গুরু । 

সাধনা । আপনাদের সঙ্গে যে-কথা ছিল তা হয়ে 
গেছে। এখন সব ব্যবস্থা করে ফেলুন গে। 

মহিম। তাতশালা গ্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা? 

সাধনা । না বাবা, তাতশাল! প্রতিষ্ঠা কাল হবে না। 

মহিম। হবেনা। কেন? 

সাধনা । আকম্মিক একট! বিদ্ব দেখা দিয়েচে। 

মহিম। নানা বিশ্ব অতিক্রম করে জাতি যেখানে, 
পৌচেছে, সেখানে সংগঠন আর উৎপাদনই হওয়া উচিত 
শ্রেষ্ঠতম কাজ। কাল তারই একটা কিছু শুরু হলে, 





সত্যিকায়ের উৎসর হোঁতে! |. ওটা বাদ দিলে থাকবে 
শুধু উচ্দ্বৌস আর আতৃদ্বর। 
সাধনা। আপনার! অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে আছেন। 


মহিম। বন্থন না গুরা একটু । একবছর পরে সেই 
গুভদিনটি কাল আবার ঘুরে আসচে। কতটা পেলাম, 
কতটুকু কি করলাম, কতখানি অসমাপ্ত রইল, তার 
আলোচনা খানিকটা করা যাঁক। গুদের জন্য চা আনতে 
বলে দাও সাধনা । | 

দীপক। চা আমরা খাই না। 

মহিম। কেউ খান না? 

দীপক। আগে অনেকেই খেতাম, এখন খাই না। 
_ ক্কার্তিক। প্যাটে খাইতে পাই না কত? চা দিয়া গলা 
ভিজাইয়া করুম কি! 
... মহিম। সাধনা, এঁরা কারা মা? 

সাধনা । আমি চিনিনা, বাঁবা। 
_ দীপক। কাল আপনারা থে ম্বাধীনতার উৎসব 
করচেন, সেই স্বাধীনতার বলি আমরা-_পুব-বাঙগলার 
বাস্তহার! কয়েকজন হিন্দু নর-নারা, আপনাদের রাজনীতিক 
ভাষায় যার্দেরকে বৰ! হয় মেম্বার্স অব. দি মাইনরিটি 
কম্যুউনিটি। 

মহিম। ও। তা এখানে কি মনে করে আসা 
হয়েছে? - 
দীপক । আপনার বাড়ীর পেছনের শেডগুলিতে 
কামরা আশ্রয় নিয়েচি। 

মহিম। কে আশ্রয় দিলে? 

প্রমথ । আপনার মেয়ে। 

কার্ঠিক। মা আমার রাজরানী হইব কতা । 

মহিম। সাধন]! 

সাধনা । বাবা? 

মহিম। তুমি এদের আশ্রয় দিয়েচ ? 

সাধনা । গুরা কাউকে কিছু না বলে দখল করে 
নিয়েচেন। 

মহিষ । পুলিশে খবর দাওনি কেন? 

সাধনা । তোমাকে না জিজাসা! করে ত| উচিত হবে 
“নী জয়ে) 


মহিম। এবিষয়ে আমার মত ত ভূমি জান। . 

সাধনা। কাল স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার উৎসব আজ একটা 
অপ্রিয় কাজ করতে আমার বাধল। 

মহিম। আমি চাই না যে পুৰ-্থাঙ্গলার হিন্দুরা তাদের 
রাষ্ট্র ছেড়ে চলে আন্গুক। আমাদের নায়করা, আমাদের 
শাসকরাও তা চান না। 

দীপক। আপনারা না চাইলেই যে আমরা নিবৃত্ত 
থাঁকব, তা ভাবচেন কেন? 

মহিম। নিবৃত্ত রাখবার জন্যই ত পুলিশে খবর দেবার 
কথা বলাম। 

প্রভাবতী। আরে বুইড্যা, পুলিশ পুলিশ কইরা মরতে 
আছ কিসের লাইগ্যা শুনি? পুলিশ আমর! দেখি নাই? 
সত্যা গ্রহ আমরা করি নাই ? 

অবনী। আ-হা-হ! গিন্লী, তুমি মাইয়া-ছ্যাইল্যা-.. 

প্রভাবতী। তুমি রা কইরে! না। মাইয়া-ছ্যাইল্যা 
আমিই ওই বুইফ্যারে জিগাইতে চাই-আমাগোরে 
পাঁকিন্তানে পইড়া থাকতে কয় ও কোন মুখে? চক্ষের 
দৃষ্টি গেছে, মুখেও রা থাকবো না। কাঁণা আছ, 
বোবা হইবা। 

সাধনা । আপনারা এখানে থেকে আমার বাবার 
অসম্মান করবেন না। 

প্রভাঁবতী। তুমি মাইয়া, বাপের মান গ্যালে তোমার 
বুক পুইড্যা যায়। আর আমি মা, আমার মাইয়ার 
মান বাচ1ইবার লাইগ্য! দি পাগলের লাগান ছুইট্যা আহি, 
আমার হইব অন্যায় ? 

সাধনা। আপনি কেন আশ্রয়ের জন্য এসেচেন? 
আপনার সারা গায়ে গয়না ঝলমল করচে। 

প্রভাবতী। এই গয়নাই গ্যাথলা, বুকের আলা বোঝল! 
না! নিবা এই গয়না? গয়না নিয়া দিবা ফিরাইয়া 
আমার সেই বাড়ীঘর সুখের সংসার ? 

সাধনা । চল বাবা, আমরা! খরে যাই। 

মহিম। না মা, আমি গুদের কথা শুনব। পুব- 
বাঙ্গালার বহু লোকের সঙ্গে এককালে আমার নিবিড় 
সম্বন্ধ ছিল। কথায় বার্ভায় ব্যবহারে, দানে ত্যাগে 
মহানুভব্তায় তার! সত্যিই ছিল অনগপম। আমরা যা! জানি, 
তার চেয়েও গভীর কোন প্ীড়! না পেলে তাদের চা 


মাঁধুধ্য এমন তিক্ত হতে পারে না। গুদের সবার সব কথাই 
আমি শুনব। কজনা এসেচেন? 

সাধনা । এখানে আছেন তিনটি স্ত্রীলোক, আর চারটি 
পুক্লুষ। শেড. দখল করে রয়েচেন আরো! কয়েকজন । 

গ্রমথ। সব সমেত আমরা কুড়িজন এখানে এসেচি। 

মহিম। খোলসা করে বলুন ত কেন আপনারা 
এসেচেন। 

দীপক। হাওয়া খেতে আসিনি? মশাই | 

মহিম | দেখুন, আঁকশ্মিক কোন দুরবস্থা মানুষকে 
উত্তেজিত করে তোলে আমি জাঁনি। কিন্ধু উত্তেজনায় 
উদ্মত্তবের মতো আচরণ করলে লাভ কিছুই হয় না। 
আপনারা আমার বাঁড়ীতে এসেচেন আশ্রয় প্রার্থী হয়ে। 
কি ছুঃসহ অবস্থায় পড়ে আপনারা এসেছেন, তা যদি 
জানতে চাই তা কি অন্তায় হবে? 

প্রমথ । আজ্ঞে না। আপনাকে তা জানাঁনোই হবে 
আমাদের কর্তব্য। আগে আমার কথাই শুনুন । আমি 
জেলার সদর আদালতে ওকালতী করতাম। ওকালতী 
করেই বাড়ীঘর করেছিলাম, জমি-জমাঁও কিছু কিছু । 
হঠাৎ একদিন হুকুম হোলো আমার বাঁড়ীটা ছেড়ে 
দিতে হবে। 

সাধনা। আপনি প্রতিবাদ করলেন না? 

প্রমঘ। করলাম। কিন্ত রাষ্্রের প্রয়োজন, তাই 
প্রতিবাদ টিকল না। বাড়ী ছেড়ে দ্রিতেই হোলো। কিন্ত 
জিনিষ-পত্তর যখন নিয়ে আসবার আয়োজন করলাম 
তখন বাধা পড়ল। 

সাধনা । কে বাধা দিল? 

গ্রমথ। বাধা রাষ্ট্র দিল না, দিল একদল গুণ্ডা। 
টেনে-টুনে সবই তারা নিয়ে গেল। থানায় গেলাম। 
খানা-অফিসার এজাহীর নিলেন, সহাশ্ভৃতিও জানালেন। 
কিন্তু আসামীদের আর ধর! হোল না। 

মহিম। কেন? 

গ্রথম। কেন ধরা হোল না ত৷ জান্তে চাইলাম, কিন্তু 
ফোন সহুত্তর পেলাম না। 

মহিম। প্রটেকশন নেই বলেই চলে এলেন বুঝি? 
,. প্রমথ । না, তা বুঝেও সেইখানেই থাকবার ব্যবস্থা 
গ্জলাম। একট বাসা ভাড়া! লিলাম। গুরু হলো 


পত্রাধাত। প্রত্যহই উড়ো-চিঠি দিয়ে শাসাঁনো হতে লাগল, 
-গুগাদের নাম পুলিশকে বলে দিয়ে আমি যে অপরাধ, 
করিচি তার শ্াস্তিস্বরূপ গুগ্ডাঁরা অনতিবিলম্বে আমীর; 
মেয়েকে আর মেয়ের মাঁকেও ছিনিয়ে নিয়ে যাবে / 
আমার মেয়েকে তারা করবে বিয়ে, আর মেয়ের মাকে 
নিকে ! 

মহিম। বলেন কি! 

: প্রমথ । চিঠিতে যা তারা লিখেছিল, কাজে তা পরিণত, 
করলে জিনিষ-পত্তরের মতো মেয়েকে আর তার মাকেও 
কোনকালে ফিরে পাঁওয়া সম্ভব হবে না বুঝেই এক বালা: 
রাতে চোখের জল মুছতে মুছতে পালিয়ে এলাম। 

মহিম। তাইত! 

কার্িক। কত্তা, সাধ কইরা। আমরা কেউ শান 
নাই কতা । অখন শোনেন আমার কথ! । গায়ের মাছ 
গায়ে থাকি; তাতও চালাই, লাঙলও ঠেল। হিন্দুস্থানগ 
জানিনা পাকিস্থানও বুঝিনা । এক রাইতে হইল ডাকাতি । 
বাইছ্যা বাইছ্যা হিন্দুরবাড়ীতেই ডাঁকাতিঃ মোছুলমান পাড়ায় 
কিচ্ছু না। দাউ দীউ কইর্যা হিন্দুর ঘর জলে। পোঁলা 
কান্দে, মাইয়া কান্দে, কান্দে হিন্দুর বউ-ঝি। পাথর নামানুষ 
আমি? একখানা রাম-দা লইয়া ছুইট্যা বাইর হইলাম | পড়ল 
পিঠে ডাকাইতগৌর এক ডাঁগডা। কাঁতরাইয়া উঠলাম; 
শ্য়ারডার লাগান। সেই কাতরাণি তলাইয়া, কত্ত ভাইস্কা 
আইল আমার ওই বউডার বুক-ফাট৷ কান্াা। অন্থরের, 
লাগীন তখন ছোটলাঁম কত্তাঃ বাড়ীর দ্রকে নত 

প্রভাঁবতী। বাড়ী তোমার তথ্ন রা দাউ নে 
আছে। 

কাণ্ডিক। হাচা কইছ ঠাঁন্‌, বাঁড়ী ডে 
আগুনের আলোয় দেখলাম ডাঁকাইতরা বউডারে টাইস্তা . 
লইয়া যাইতা আছে। জ্ঞান ত ছিল না কত্বঃ কেমন 
কইর্যা বউভারে যে ছিনাইয়া আনলাম কইতে পারি না। 
টানাটানিতে বউডার বুকে লাগল দরদ, কালতে লাগল+.: 
রক্তও বার হইল পোয়া দেড়পোয়া। ৃ 

রাইমপি কামিল 

সেই কাসি অর থামে নাই। ওই শোনেন কত্ত]। 

ফেতকীর হাত ধরিয়! টানিরা জানিতে জানিতে মোক্ষদা কহিল £ ... 
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এই মাইয়াডার দিকে চাইয়া স্কাথ। আআ! আমার 
পোড়া কপাল! কীষে কই আমি! ভগবান ধার চক্ষু 
খাইছেন, সে আবার গ্যাথবে কি দিয়া! 

মহিম | এইবার তুমি ভুল করলে মা। চোখের দৃষ্টি 
ভগবান নেন নি। 

গ্রমথ। শক্ত কোন অস্ুখ হয়েছিল বুঝি? 

মহিম। ভ্্যাঃ সময়টা! অস্থথেরই ছিল ইংরেজ আমল। 
পুলিশ হাতে পূরে একবার বেদম প্রহার দেয়। ই 
কার্িকের মতোই বলতে পারি-_জ্ঞানত ছিল না! হাস- 
পাঁতীল থেকে বেরলাম দৃষ্টিহীন হয়ে। 

গ্রভাবতী। এই মাইয়াযাাডার ইজ্জৎ রাখবার লাইগ্যা 
পাকিস্তান ছাইদ্র্যটা চইলা আইলাম কৃষ্টনগর । বড় 
মাইয়্যাডারে লইয়! জামাই ওঠল গিয়া তার কুটুম-বাড়ী। 
জামাইয়ের কুটুন আমাগো ডাইক্যাঁও জিগায় না। ছুইদিন 
কাটাইলাম ইষ্টিশানে। তারপর গেলাম নবদ্বীপ । ভাসুর 
আগে আইস্তা জনাইয়৷ লইছেন, কিন্কু ভ।ই আর ভাই- 
বউরে থাকতে দিতে, চাঁন না। 

অবনী। আহাহা! ঘরের কেচ্ছা কও কিসের 
লাইগ্যা । 

প্রভাবতী। ক্যান তোমার ভালা-মাহষ ভাই ! না? 
জা আমার বাজা, পোঁলা-পান প্যাটে ধরে নাই। তার 
গায়ে পিঠে হাত বুলাইয়া রাজী করাইয়া আমার কোলের 
মাইয়াডারে তার কাছে রাইখ্যা চইল্যা আইলাম এই 
কইলকাত্তায়। কইলকান্তার তোমরাও চাও তাড়াইয়া 
দিতে। যামু কোন চুলায় কও? বমের বাড়ী যাইতে কও 
ধামু, কিন্ধ তোমাঁগোরেও রাইখ্যা যামু না, লগে লগে 
টাইন্যা লইয়! যাু। 

অবনী। লাঙ্গ-দরমের মাথা কি এক্ষেবারে থাইলা তুমি? 

প্রভাবতী। তুমি বিশ বছর আমারে লইয়া ঘর করতে 
আছ, তোমারেই জিগাই, শ্বশুর-ভাশুরের মুখের দিকে 
চাইয়! কখনে! কথা কইছি, না পর-পুরুষের সায়ে ঘুমটা 
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কখনো খুলছি? তোমার লগেও কথা কইতাঁম ফিস্‌ ফিস্‌ 
কইব্যা, আড়ালে-আবডালে, ঘরের বাতী নিবাইয়া। সেই 
আমি আজ পথে পথে ঘুইর্যা বেড়াই, শিয়াল-কুত্তার লাগান 
এই ভাগ্যবান গেরস্তগোর তাড়া খাই, বে-আবরু দশজনের 
চক্ষের পর তোমার পাশে শুইয়! রাত কাটাই ! 
বলিতে বলিতে হাট হাট করিয়া কাদিয়! বসিয়! পড়িল 

মহিম। সাধনা গুকে শান্ত কর। ছুংখের এই বস্তায় 

ভেসে বেড়ীনে! সত্যই ছুঃসহ। 
সাধনা প্রভাতীর পিঠে হাত রাখিয়া! কহিল 

সাধনা । এমন করে কাদবেন না। 

গ্রভাবতী । কীছুম না ত করুম কি, কও? কাইন্দা 
কাইন্দ্া তোমার ওই বুইড্যা বাপের লাগান অন্ধ 
হইয়া যামু। ওই মাঁইয়্যাডা কেতকী, আয়না লো 
আমার কাছে। 

ফেতকী তাহার পাশে শিক্প! গ্াড়াইল 

এই কেতী, ফ্্যারে আমি প্যাটে ধরি নাই, পড়শীর মাইয়্যা। 
অর ভাই ওই দীপু পড়াশুনা ছাহড্যা স্বদেশী কইব্যা 
বেড়াইত, জেলে-জেলেই দ্দিন কাটাইত। বুইড়্যা বাপ 
মইর্যা হাড্ডি জুড়াইল। মাইয়াডা পড়ল আমার ঘাড়ে। 
না পারি নামাইতেঃ না পারি ভাড়াইতে। মান্য করতে 
লাগলাম। ইস্কুলে পড়াই। মাইয়্যা আমার ম্যাটিংক 
দিব। কিন্ত শত্তুরর! লাগল পিছে। পথ আগলাইস্বা 
দাড়াইত, চোখ মারত, মন্করা করত। কনা কেতী, 
কঃনা তুই! 

কেতকী। নাঃ আমি কিছু কমুনা। 

প্রভাবভী । কস্‌ না লো, কদ্‌ না) কেউ রা কাটস 
না! সক্কলে থাক্‌ মুখ বুইজ্যা আর আমি মাগী 
মরি চিল্লাইয়া। 

দীপক। তুমিও আর কিছু বলোনা, খুড়িম!। ব্যথার 
কথা, লজ্জার কথা, শুনিয়ে পাঁষাণের দয়া পেতে চাও তুমি ! 
চল পুলিশ আসবার আগেই আমরা চলে যাই। (ক্রমশঃ); 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
১৯০৪ সালে বি্াবী হতীন্ত্রনাথ দাস জন্মগ্রহণ করেন। ঠাহার 
পিতার নাম বক্ষিমবিহারী দাল। শৈশবকালেই হতীন্ত্রনাথের মাতৃ- 
বিশ্লোগ হন়। 

১৯২* সালে তিনি ভবানীপুর মিত্র ইন্স্টিটিউগন হইতে প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়াছ্িলেন। গান্বীজীর নেতৃত্বে তখন অনদহযোগ 
আন্দোলন নুর হইয়াছে। বতীন্ত্রনাথ কজেজে ভর্তি হইলেন বটে, 
কিন্ত পড়াগুনা বেশিদিন চালাইতে পারিলেন ন।। দেশসেবার আহ্বান 
গ্াহাকে চঞ্চল করিয়। তুলিল এখং দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেন ক্মটর 
জধীনে তিনি কর্মে অবতীর্ণ হইলেন । ১৯২১ সালে পশ্চিম বঙ্গে বস্তায় 
প্লাবন ঘটিলে যতীল্রনাথ বল্গাগীড়ত এলাকার সেবাকার্ধ্যে আল্সনিয়োগ 
করেন। 

১৯২১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে যতী'ন্রনাথকে প্রথম কারাদণ্ড ভোগ 
করিতে হয়। এই বৎসরই ছুলাই মাসে তিনি পুনরায় দ্বিভীরবার তিন 
মাসের জন্তু কারাবরণ করেন। তিনি বখন জেল হইতে মুক্তলাত 
করিলেন, তখন অনহযোগ-মানদ!লনের বেগ অনেকটা মন্দীভূত 
হইয়াছে। পুনরার শিক্ষালাতের উদ্দেঙ্টে ঘতীক্রনাথ আশুতোষ 
ফলেছে প্রবিই হইলেন। ১৯২৪ সালে তিনি সম্পাদক নির্বাচিত 
হইলেন দক্ষিণ কলিকাত| কংগ্রেম কমিটির এবং বিল্লবী শচীন্দ্রনাথ 
সান্তালের সহিতও এই লময় ঠাহার যোগাযোগ ঘটিল। ইহার ফলে 
তিনি অন্তান্ত সহকন্মীদের সহায় তায় দক্ষিণ কলিকাত! তরুণ সমিতি 
নামে একটি সমিতি সংগঠিত করিলেন। এই সমিতির উদ্দেশ্বা হইল 
দ্বেশেয় তরুণ যুবকগণের শক্তিকে সংহত করিয়া! তাহাদের মনে 
উৎলাহ ও প্রেরণা সঞ্চার দ্বার! বৈপ্লবিক ক্রিয়া-কলাপের উপযোগী 
করিয়া তুল!। 

গণ-নালোলন বন্ধ হইয়া গেলে দেশে যখন বি্লববানদ আবার 
গ্রসারলা'ত করিতে লাগিল, তখন ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে যে বছ নেতাকে 
কারাগারে নিক্ষেপ কর! হইল, তাহা! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
১৯২৪ সালের ৫ই নতেম্বর রাত্রিকালে বতীন্ত্রনাথকেও পুলিশ গ্রেপ্তার 
ফরিল। গ্রেণ্তার করিয়া প্রথমে ঠাহাকে আলিপুর প্রেসিডেন্সি জেলে 
স্নাখ! হয়-_-পরে স্থানান্তরিত কর! হয় যেদিনীপুরহ জেলে। যেদিনীপুর 
জেলে অবস্থুনকালে তিনি গীড়িত হইয়া! পড়িলে ডাহাকে ঢাকা জেলে 
পাঠান হইল। 

এই ঢাকা জেলে থাকিতে থাকিতেই বতীন্ত্রনাথ প্রথমবার অনশন 
'জাবুলখন করিযাহিলেন। জেল স্ছপাছিন্টেখেন্টের গছিত আচরণের 
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প্রতিবাদে এই সময় তিনি বিশ দিন উপবান পালন করিয়াছিলেন | 
শেষ পর্যন্ত সুপারিন্টেণ্ড্টে তাহার অভিযোগের প্রতিকার করিবার 

প্রতিশ্রীতি দেওয়ায় এবং ক্ষমা প্রার্থনা করান তিনি প্রায়োপবেশন ভঙ্গ 
করেন। অতঃপর তিনি প্রেরিত হন পাঞ্জাবের এক জেলে এবং মেখান। 
হইতে নি আনিক়। পরে আবার চট্টগ্রাম জেলার এক গ্রাঙ্গে 
কিছুদিন অন্তরীণে আবদ্ধ করিয়! রাখ! হয়। অবশেষে ১৯২৮ সালের 
২৯শে দেপ্টেপ্বর তারিখে তিনি মুক্তিলাত করেম। ॥ 

মুক্ত পাইয়া তিনি শিক্ষালাতের উদ্দেশে ভর্তি হইলেন বঙ্গবা্সী: 
কলেজে । এপানে তিনি বি.এ, পড়িতে লাশিলেন। ১৯২৮ সালে. 
কলিকাতায় কংগ্রেসের যে গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন হয়, তছুপলক্ষে গঠিত 
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যতীন্রনাথ দান 


বিরাটু স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর সংগঠন বাঁপারেও হতীক্রানাথ বিশেধ, 
২শ গ্রহণ করেন। এই অধিবেশনের সময় ভারতের নানা স্থাবেক, 
বিশ্লবীরা আসিয়া একত্রে যুক্তি-পরামর্শের যোগ. পান এবং নৃতম 
কর্ধোন্ধোগের হুচন! হয়। সম্মিলিত প্রধান যিপ্রবীদিগের বি 
ঘতীন্্রনাথও ছিলেন। 

১৯২৯ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির রংপুর অধিবেশনের: 
প্রাধালে বাংলার নেতৃস্বানীর় তরুণ বিপ্লবীরা সমবেত হইয়া তাহার 
ভবিষ্তৎ কার্যক্রম নিরূপিত করেন। স্থির হয় যে কয়েকট জেলার: 
অধ্বাগার প্রস্থৃতি আক্রমণ এবং ছোট ছোট খাটিগুলি অধিকার করা 


চি 


৬১২ 


ভা ধা হইযে। তই বে সশয্র অভাখখাম গরবর্ীফালে খটিকাছিল “ 
শিভাহ! ছিল এই গরিকজ্জনারই অন্ততম অং । 


অন্্রশক্র সংগ্রহ এবং উত্তর ভায়তের বিপ্লবী "্বলগুলির সহি 


ষোগাযোগ রক্ষার ভার পড়িয়াছিল বতীল্রনাথের উপর। বোষ 
তৈয়ানীতেও হতীল্রনাধের দক্ষতা ছিল। লাঙার্ন-হত্যায় পর 
পলায়িত অবস্থার গোপনে সতগৎ সিং কলিকাতায় আনিয়া উপস্থিত হন 
'এধং গাঞ্রাবে লঞ্জাসবাদী ক্রিয়াকলাপ চাঁলাইবার জগ্ত বাংলার বিশ্বী- 
মগের নিকট আন্তর-ত্ত্র প্রার্থনা] করেন। দলীয় আইন-পরিষণ- 
ছবমে যোম! নিক্ষেপের প্রয়োজনীয়তার উপরও তিনি গুরুত্ব আরোপ 
চ্বরিলেন। প্রার্থন। মত কিছু পরিমাণ অন্তরশস্র বাংলার বিশ্লবীর! 
ভগঙ সিংকে দিলেন-কিস্ত ভগৎ লিং-এর বোম! ও অন্ত্রশত্রের 
ঞায়োজন ছিল প্রচুর। এবিবয়ে ভগৎ সিং বতীন্ত্রনাথের সহারত! 
খার্থদ। করার তিনি বোম! তৈয়ারী করিয়া! দিয় তগৎ দিংএর 
ধলধলকে সাহায্য করিবার জন্ত উত্তর ভারতে গিয়া কিছুদিন অবস্থান 
রিতে থাকেন। ইহার পর দিলীর আইন-পরিবদ-তবনে বোমা 
নিক্ষিণ্ত হয় এবং পরে লাহোর বড়,হন্ত্র মামলা উপলক্ষে আস্ান্ 
বিপ্লবীদের সহিত যতীন্্রনাথকেও পুলিশ স্রেপ্তার করে । 

জবশম অবলম্বনের মুক্তিযুক্তত1 সম্বন্ধে যখন লাহোর বড়যন্ত্র মামলার 
হর্মীদিগের মধ্যে আলোচন! হয়--তখন এইরাপ অনশনের বিরুদ্ধেই 
ধতীন্রনাথ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি জানাইয়াছিলেন বে 
জেস্রের লাহায্যে অত্যাচারী বৃটিশ সাস্রাজোর অবসান সংঘটিত কর! যে 
'বিষ্নবীদিগের কার্ধ্য এবং উদ্দেগ্ত, তাহাদের পক্ষে অহিংস প্রায়োপবেশন 
'আবলম্বন করি! অভিযোগের প্রতিকারের উপায় অন্বেষণ ফর! ঠিক 
হইবে নাঃ বরং সংগ্রামের পথে বৃটিশ সাস্াজোের ধ্বংল সাধনের 
ফোধাকরী পন্থা! অনুমরণ করাই অধিকতর শ্রেরঃ হইবে। হতীন্ত্রনাথের 
এই অতিমত অনেকে সমর্থন করিলেন বটে, কিন্তু জনেকে আবার 
'ষাহাকে উপহানও করিজেন। ঠাহার! ভাবিলেন যে অনশন অবলম্বনের 
'ক্ষেই বোধহয় বতীন্দ্রনাথ এরর়প যুক্তি দেখাইতেছেন। 
৮ লেছিন ধাছার যতীন্ত্রনাথকে চিনিতে ভূঙ করিয়াছিলেন _ঠাহাদের 
সুল ভাঙ্গিয়াছিল ইহারই কয়েক মাস পরে--১৩ই সেপ্টেথর ভারিখে। 
পরামর্শের পর বিপ্লবীরা! স্থির করিলেন যে অন্তাব-্মতিযোগের 
'প্রতিফারককে তাহার! প্রায়োগবেশন নুরু করিবেন এবং এই উপলক্ষে 
ভাহাদের প্রদত বিবৃতিতে অভাব-অতিযোগের বিষয় থাকিবে বটে-_ 
একিন্। বৈপ্লবিক দৃষ্টিতঙ্গী লইয়াই বিবৃতি রচিত হইবে। ভগৎ লিং 
পরে এই বিবৃতি আদালতে পাঠ করিয়াছিলেন। অনশন ধর্সঘট 
রত করার সময় বতীন্রুনাথ সহকন্দীদিগকে এই প্রতিজ্ঞা জাবন্ধ 
করি লইলেন যে, দাবী পূর্ণ ন! হওয়! পর্যন্ত কেহ প্রায়োপবেশন ভঙ্গ 
তে পারিবেন না। 

” ইহার পরই ধুর হুইল বন্দীদিগের অনশন ধর্মঘট | কখনও ওয় 
নাং, কখনও প্রলোভন দেখাইয়। কতৃপক্ষ ঠাহাদের উপবান ভজ 


পযাইবার চেষ্ট। করিতে লাখিলেমস্পকিন্ত তাহাতে কোনও ফল হইল না।. 


প্রারোপবেখন আরছের কয়েকদিন পরেই হতীন্ানাখেয় শরীর 
ভাঙগিয! গড়িল। ১৮ই দুলাই ততীন্রদাথের কলি জাত! কিরণ দাস, 
এ বিষরে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিলেব-ডাহারা বিস্ত অধিচলিত। 
অনশনের খ্বাদশ দিবসে চেষ্ট! করা হইল জোর হরিয়া খাওয়াইবায়। 
নাক এবং মুখ দিয়া” ছুইট! নল প্রবি& করাইয়। নেই নলের সাহাহ্যে 
দুগ্ধ প্রতি তরল খান্ত হতীন্ত্রনাথের পাকস্থলীতে ঢালিয়! দিবার চেষ্টা 
কর! হইল। ইহার ফল হইল অতিশয় মারাজ্মফ। গলার নলটি 
খ্বামনলী দিয় ফুস্ফুপের দিকে চলিয়া যাওয়ায় ঢালিয়া দেওয়া তরল 
পদার্থ উদয়ে না গিয়া ফুসফুসে গিয়া সঞ্চিত হইল এবং তাহার ফলে 
তাহার কুদ্ফুদে উপস্থিত হইল দারুণ হস্ত্রপা। তাহার স্বাসত্রি| প্রায় 
বন্ধ হইয়া যাওয়ার উপক্রম হইল-_নাক দির্বা পড়িতে লাগিল রক্ত । 
ডাক্তারের জোর-জবরদত্তির ফলে তাহার পাকস্থলীও জখম হইল। 
বতীন্রনাথ শীপ্রই সংভাহীন হইয়া পড়িলেন। তাহাকে জেল হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত কর! হইল। 

তিন দিন হতীত্রানাথ অচৈতন্ত অবস্থার রছিলেন। ইন্জেক্সন 
প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া! তিন দিন পরে তাহার সংজা কিয়াইয়! আনা 
গেল বটে, কিন্তু নিউমোনিয়ার লক্ষণ ঠাছার শরীরে পরিস্কট হইল। 
অসহা হস্ত্রণায় কাতর হইতে থাকিলেও তিনি বধ বা পথ্য গ্রহণে 
সম্মত ছইলেন না। 

অনণনের অষ্টাদশ দিবসে বতীন্নাথের কনিষ্ঠ লঙোগরকে তাহা 
নিট থাকিবার জন্য করৃপক্ষ অনুরোধ জানাইলেন এবং তখন হইতে 
কনিষ্ঠ কিরণচন্ত্র ভাহার জোষ্ঠ ভাতার শব্যাপার্থে খাকিয় তাহার গুঙবায় 
রত হুইলেন। নিকটে থাকিতে দিবার পুর্বে হতীন্ত্রনাথ কিন্তু 
কিরণচন্দ্রকে একটি কঠোর সর্থে আবদ্ধ করিয়! লইলেন। কিরণচন্রকে 
প্রতিশ্রুতি দিতে হইল যে, সঙ্গান বা অক্সান যে কোনও অবস্থায় 
যতীন্রনাথ যদি কোনও সময় খানা বা পানীয় চাহিয়া বসেন, তথাপি 
তিনি তাহ! দিবেন নাঁ। কক্ষে জলের কু'জা থাকিলে হদি কোহও 
সময় তাহ! দেখিয়। তিনি জলপানের জন্য প্রনুন্ধ হন, সেইজন জলের 
কু'জা যতীলনাথ ইতিপূর্বোই ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিলেন। বতীন্রনাখের 
কঠোর সাধন! এইভাবেই সিদ্িলাতের পথে অগ্রসর হইতেছিল। 

এদিকে তাহার শারীরিক অবস্থ। দিনের পর দিন অতিশয় শোচনীক্স 
হইয়া উঠিতে লাগিল। ওজন কমিয়া গেল ২৫ পাউও--৫ই আগষ্ট নাগাদ 
নাড়ীর গঠিও নাহয়! গেল পঞ্চাশের নীচে। প্রপিদ্ধ জন-নারকগণের 
কেহ বাঁ ঠাহাকে অনশন ভঙ্গের অনুয়োধ জানাইলেম, কেহ ব| পত্র 
লিখিলেন ফারা-কর্তৃপক্ষের নিকট তাহার স্বাস্থোর অবস্থায় উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়।- জবার কেহ বা বন্দী দিগের প্রতি সরকারী আচরণ ও 
উদানীন্তেয় তীর নিদ্বা করিয়া! সংবাদপত্রে ছিলেন বিহৃতি। ৬ই আগষ্ট 
রাত্রি ৮ট! হইতে ১২টা পর্ধান্ত ব্ীক্রনাথ সংশ্ঞাহীন অবস্থায় কাটাইলেন। - 
২২পে আগষ্ট হইতে ডাহার তিন দিন অতিবাহিত হইল অর্থচেতম 
অবস্থায়। তখনও পর্ঘান্ত বতীজানাথ ভাহার সয়ে অটল। গ্রাহায় 


সুজির হাবীতে দেশের দানা স্থানে ননতা-সমিতিয অনুচান হইতে লাগিল: 
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গহিন না। পাঞ্জাবের. ছোটলাট কিরণচদ্রক্ষে ডাকিয়া বভীতমাকে 
জাছিনে বুক্কি দিধায় প্রপ্তাব করিলেম। বিরণচন্ত্র জানাইলেন যে, 
ডাকার আ্রাতাকে বিনা সর্তে মুক্তি না দিলে ঠাহাকে ঠাহার সন্ত হইতে 
নিতু কর! যাইবে না এবং দেয়প অবস্থায় বাহাই ঘটুক্ষ'ন! কেন, তিনিও 
ঠাছার ভ্রাতাফে অনশন ত্যাগ করিবার মত পরামর্শ দিতে পারিবেন 
না।, কতৃপক্ষ অভংপয় গোপনে যতীন্ত্রনাথকে জান্মনে খালাস দিবার 
ব্যবস্থা কগিলেন। হতীন্ত্রনাথ তাহ! জানিতে পারিয়] হুযূর কেই 
জানাইলেন তাহার দৃঢ় প্রতিবাদ। তখন লশস্ত্র পৃন্পিখদল আদিল জোর 
করিয়া তাহাকে যুক্ত করিক্! দিতে । তিনি জানাইলেন, পরন্নপ করিতে 
গেলেও তাহার মৃতু! খবগ্তস্তাবী_-জীবিত অবন্থায় সরকার তাহাকে 
জামিনে মুক্ু কিনা দিতে পারিবেন ন|। অগত্যা সশস্ত্র পুলিশবাছিনী 
ফিরিয়া! যাইতে বাধা হইল। 

€”তম দিবসে যতীন্রনাথের অন্থম পম বেন আরও নিকটবর্তী 
হইপ। এইবার আগ হইল হিক্ক| এবং দমও যেন মধো মধো বন্ধ 
হই! আপিতে লাগিল । শেষ পর্ধ্যার যে সরু হইয়াছে, তাহা! বুঝিতে 
কাহারও আর বাকি রহিল না। যতীন্্রনাথ কিন্তু ক্ষীণ হাদির রেখ! 
তাহার অনণমকিই মুখের উপর ফুটাইয়া তুলিয়া ইঙ্গিতে জানাইলেন, 
ঠাহার জীবনদীপ নির্বাপিষ্ত হইতে তখনও বিলম্ব আছে। ৬২তম 
গিবসে প্রাতঃকালে সকলকে নিকটে ডাকিয়! হৃষ্টচিত্তে তিনি ধীরে ধীরে 
কথ! কছিতে লাগিলেন। গান শুনিতে চাছিলে ঠাহাকে গান গশুনান 
হুইল--গোলাপঞ্ু পাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে জেল কর্তৃপক্ষ 
ঠাছাকে গোলাপ ফুল পাঠাইয়। দিলেন। সকলের সহিত তিনি ধারে 
ধীরে রাজনৈতিক ও সধাজনৈতিক নান! আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
সহকন্িগণকে এক সময় বলিলেন,_-“্জামার তে! সময় ঘনিয়ে এসেছে; 
বিগ্লবী-জীবনের মান-দঞ্রদ বঙ্জার রেখে তোষর়| ধেন সকলে বাচতে পায়ে! ।” 

৬৩তম দিবলে প্রাতঃকাল হইতেই হিক্কার বেগ আরও বাড়িয়া 
উঠিল--অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ক্রমশ:ই ঘেন হইয়া আমিতে লাগিল শিথিল ও 
বিস্তে্জ ; কথা বলিবারও আর শক্তি রহিল না। হাংশিও এতই ছূর্ব্বল 
হইয়া পড়িয়াছিল ঘে কদিন বাধতই উহার ক্রিয়া চলিতেছিল কিন 
সুতা হাইডেছিল না। ইঙ্গিভে বতীন্্রনাধ গান শুনিতে চাহিলে কনিষ্ 
কিরণচত্র গান গাহি শুনাইলেন। তাহার মুখে তৃপ্তির ক্ষীণ হান্তরেখা 
দেখা হাইতে লাগিল। মধ্যাহ ১২ট1 ৫৫ মিনিটের সমন্ধ একবার তিনি 
সহমা দ্বন্দেমাতয়ম্” বলিয়াই একেবারে স্থির হইয়া! গেলেন। 
সহক্্ার! ভাড়াভাড়ি নীচু হইয়া পড়িরা পরীক্ষ। করিয়া বুঝিলেন যে, 
লহই শেষ হইর। গিরাছে। চক্ষু তাহাদের অশ্রুতে পিক্ত হইয়া! উঠিল । 

১৯২৯ মালের ১৩ই লেপ্টেঘর শুক্রবার ব্ভীল্রনাধ চির-বিদায় প্রহণ 
করিলেম। ছার দেশবামী সেদিন বিষুড় হইয়া ঠাছার মৃত্যু মংবাগ 
সবানিল। গুরিল বে হতীন্তরদাথ দেশের জর ৬৩ দিম ধরিয়া ভিলে তিলে 
মুহা হণ ফিযাছেন। ..পরগোকগড মহান্‌ আত্মাগ জনদনীয় দৃটভার 
'ইহেখে্থাহাব জয় িধেষন হিল । 


ই দিই পরকালে জেল-বরৃপিক্ষ হতীভ্রনাখের জাতার হে 
যতীত্রনাখের শ্যনেছ অর্পব করিলেন। বিয়াটি জন! ইতিখোই হ্যা 
হইয়া কারা প্রাচীরের বহির্ভাগে অপেক্ষা করিতেছিল। লাহোরের পুলিশ 
কুপারিপ্টেখ্ন্ট মিঃ হামিপ্টন্‌ ছাড়ি, সেই বিরাট জনতার লমক্ষেই 
ঠাহার, টুপি খুলি! ষহান্‌ বিশ্ধীর শবদেছের প্রতি তাহার শেষ জা 
প্রদর্শন করিলেন। 

ভাঙার শবদেহের সৎকায় ঘাহাতে কলিকাতাতেই সম্পাদিত হই, 
জীবিত থাফিতেই এইরপ ইচ্ছা যতীন্রনাথ প্রকাণ করিয়াডিলেন। 
তদনুষায়ী পাঞ্রাবের প্রস্থ জননেতাগণের বারা পরিচালিত হইয়া 
শবদেছসছ সেই বিরাট জনতার শোকযাত্র! ষ্টেসনের দিকে চলিগ। 
কলিকা চার পথে বছ ছ্রেননে নরনারী লমবেত হইয়া যতীন্রনাথের শ্ৃতির 
উদ্দেশে তাহাদের অন্থরের শ্রদ্ধা-ভন্তি নিবেদন করিতে লাশিল। 
পর্ডিত জওহরলাল শবাধারেয় নিকট গিয়া আত্মসন্বরণ করিতে না 
পারিয়া! নীরবে অক্রমোচন করিতে লাগিলেন। | 

১৫ই সেপ্টেম্বর শবদেহ বহন করিয়া লাহোর এক্সপ্রেস জমির! 
পৌঁছিল হাওড়া ষ্রেসনে। সেখান হইতে শোকষাত্রা করিয়! শবে 
হাওড়া টাউন হলে লইয়! যাওয়া! হইল। নুভাবচন্ত্র তখন বঙগীর 
প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সমিতির সভাপতি | শোকধাত্র। পরিচালনার নকল 
খু'টনাটি এবং হরতাল পালন সম্বন্ধে ১৪ই স্বারিখেই তিনি এক বিজ্ঞপ্তি 
প্রচারিত করিসাঞিলেন। ১৫ই তারিখে সকাল আটটার সময় হাওড়! 
টাউন হল হইতে মৃতদেহ লইয়া এক হুদীর্ঘ শোকবাত্রা বাহির হইল-- 
কেওড়াতল! শ্বশানধাটে পৌছাইতে দেই শোকবাত্রার প্রায় ২টা বাজি 
গেল। বিপিনচন্ত্র পাল যহাশর় গাছার শারীরিক অনুস্থতা সগ্থেঃ 
কেওড়াতলা শ্বখানঘাটে গিয়! উপস্থিত হইল্লাছিলেন। মৃতদেহ একটি উদ 
বেদীর উপর স্থাপন করিয়! হভাষচন্র ও তাহার অধীন স্বেচ্ছাসেবক. 
বাহিনী হতীন্রমাথেয় পাধিব দেছের প্রতি ঠাহাদের শেষ অভিবাধগ 
জাপন করিলেন। তৎপরে চিতায় অগ্িপ্রদান করিতেই অরক্ষণ মই 
যতীন্্রবাথের নম্বর দেহ তশ্বীভৃত হইয়। গেল। 

ষতীন্্রনাথ চলিয়! গেলেন-_কিন্তু পশ্চাতে রাখিয়া গেলেন তাহার 
অক্ষ স্মৃতি। বৃটিশ সাস্রাক্যের ভিত্তি কম্পিত করিয়া ঠাহার হুর 
মন্বজ নিজের জয় ঘোবণ! করিল। 

এদিকে লাহোর বড় হস্ত্র মাষলার অস্তান্ত আসামীদের বিরদ্ধে আনীত 
অভিযোগনমূের বখন প্রাথমক বিগার চলিতেছিল, তখন হইতেই 
ভাছাদের উপর অভ্যাগর় উৎপীড়ন হুর হইল। বিচারকারী মযাছিট্রেটের 
সশুখেই সময় সময় জদামীদিগেক্র উপর পুলিশ নির্যাতন চাজাইভ। 
আদামীগণ দায়রা-দোপর্ছ হইলে 158809 00080107837 0885 
0111090০0 নামে একটি আইন পাশ হয় এবং উক্ত আইনে ঘোষণা 
কর! হয় হে লাছোর ঘড় হস মামলান বিচার একটি ম্পেগাল ট্রাইবুন্ভালের 
নিকট হইবে। সৃত্তাদও পর্ধত দিবার ক্ষমতা! ট্রাইবুান্তালের উপর 
করা হইল, ফিন্তু জাইনের মধো এই অভভুত বিষান রহিল বে 
টানলেন যাদের ফিদধে আপিল চলিযে ন1। আনামী ঘা আই 


নজীবীদিগের অনুপস্থিতি সথেও যাহাতে বিচারফার্ধয চলিতে পারে, 
: * সেইরাগ বিধানাবলীও আইনের মধ্যে রহিল । ূ 
ইঞছার গর লাহোর সেন্টল জেলে বিচারপতি কোল্ডদ্্ীম সাহেবকে 
: চেয়ারম্যান করিয়! মোট তিনজন বিচারক লইয়া একটি বিশেষ আদালত 
গঠিত হইল, এবং তাছাতেই চলিতে লাগিল লাহোর বড়বস্ত্র যামলার 
বিচার। গ্লোগান দেওয়ার ব্যাপায় লইয়া মালা আরন্তের কিছুদিন 
পরেই একদিন আদালতের ষধ্যেই পুলিশ ও বন্দীদিগের মধ্যে সংঘর্ষ 
বাখিয়! গেল। সেদিন বন্দীর! তাহাদের শ্লোগান দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
বছ পুলিশ একধোগে ঠাহাদের আক্রমণ করিয়া প্রহার করিতে লাগিল। 
নিরস্ত্র বিপ্লবীরা হতদুর সম্ভব তাহাদের লহিত লড়াই করিলেন এবং 
পুলিশের হত্তে জনকয়েক গুরুতররূপে আঘাতপ্রাপ্ত হইলেন। 
ট্রাইবুন্তালের একমাত্র ভারতীয় নদন্ত জনাব আগা হায়দার পুলিশের 
এই নারকীয় নিটুরতার নিন্দা করিয়া এক বিবৃতি দান করিলেন এবং 
তিনি ও কোম্ছু্রীম সাহেব এই অত্যাচারের প্রতিকার ন! হওয়ায় মামলার 
বিচার করিতে অত্বীকার করিলেন। ফলে ট্রাইবুয্জালের পুনগঠন 
আবগ্চক হইল। অবশিষ্ট বিচারপতি হিন্টন সাহেবকে চেয়ারম্যান 
করিয়া জনাব জাগ! হায়দার ও কোন্ডন্্রীম সাহেবের স্থলে অপর ছুইজন 
বিচারপতি নিধুক্ত করিয়! নৃতন ট্রাইব্যন্জাল গঠিত হইল। 

আনামীগণ আর আদালতে উপস্থিত হইতে অন্বীকার করায় 
তাহাদের অনুপস্থিতিতেই বিচার-প্রহমন চলিতে লাগিল এবং রায় 
প্রান্ত হইল ১৯৩, লালের ১১ই সেপেম্বর তারিথে। রায় প্রদানের 
সময় সংবাদপত্র বা জনসাধারণের কোনও প্রতিনিধি আদালত-গৃছে 
উপস্থিত ছিলেন না । 

স্পেল ট্রাইবুন্তালের বিচারে তগৎ সিং, শুকদেব, রাজগুরু এবং 
শিবরাম-এর প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত হইল, সাতজনের হইল যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তর দখ এবং একজনের সাত ও আর একজনের পাঁচ বৎসর 
হিসাবে কারাদণ্ড হইল। তিনজন আসামী নিরপরাধ সাব্যস্ত হুইয়! 
মুক্তি পাইলেন। 

রায়ের বিরুদ্ধে কোনও জাসামীই আপিল করিলেন না। স্তগৎ 
সিং ছিলেন জাপিল করার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। প্রদত্ত প্রাপদণ্ড যাহাতে 
অবিলম্ছে কার্যকরী কর! হয়, তজ্জন্তই বরং তিনি উদ্গ্রাব ছিলেন। 
ফাসি ন! দিয়! ঠাছাদিগকে গুলি করিয়! মারিবার জন্ভ প্রাণদণ্ডপ্রাপ্ত 
বিপ্লবীর! করৃপক্ষের নিকট এক আবেদন করিলেন। করপক্ষ অবশ্ঠ 
“ ঠাছাদের এই আবেদন মঞ্নুর করেন নাই । 


রর | 
(111117118 চি 





গনতরূমেন্টের হত কংগ্রেণের একটা আঁগোষ রায় আলোচনা এই 
সময় চলিতেছিল বলিয়া দেশবানী আশ! করিয়াছিল বে প্রাণদগ-প্রাপ্ত 
আসামীদের হও বোধ ছয় আর কার্যকরী করা হইবে না। হহাক্ধা 
গাক্ধীও এই ব্যাপারে ডাহার প্রভাব প্রয়োগ করিয়া! মৃত্যুদণ্ডকে দ্ীপান্তর 
দণ্ডে পরিণত করার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। এই অবস্থাই লহম! 
১৯৩১ লালের ২৩পে মার্চ বেল! এগারটার সময় কৃ পক্ষ ভগৎ সিং-এর 
পিতাকে আন্তীয়-স্বজনসহ জেলে ভগৎ সিং-এর সহিত শেষ সাক্ষাৎ 
করিষার সংবাদ ভাপন করিলেন এবং এদিনই সন্ধা! ৬টা ৪৫ জিনিটেয় 
সময় লাহোর সে্টশাল জেলে ভগৎ সিং, গুকদেব ও রাজগুরর 
ফাসি হুইয়। গেল। 

ফাসির পর জেল প্রাজণেই শবদেছের সৎকার সমাধা! হয় এবং 
ভগ্মাবশের শতভ্র নদীতে নিক্ষেপের জন্গুমতি দেওয়া হয়। লাছোরে 
এই উপলক্ষে সমগ্রভাবে হরতাল প্রতিপাজিত হইল এবং নহশ্র সহল্র 
লোকের বিরাট শোকযা “ভগৎ নিং জিন্দাবাদ" ধ্বনিতে গগন-পবৰ 
মুখরিত করিয়! তুলিল। 

ভগৎ সিং প্রভৃতির বিয়োগ-বাথ। অন্তরে লইয়াই ইহার পরদিন 
করাচীতে আরম্ত হইল কংগ্রেসের অধিবেশন। উক্ত অধিষেশনে 
যোগদান করিবার জন মহাত্মা গান্ধী ও লর্দার প্যাটেল বখন করাচীর 
কয়েক মাইল দূরে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন, তখন কক পত্তাক! 
লইয়! একদল লোক ভগৎ লিং প্রভৃতির ফাসির জন্ত বিক্ষোভ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। মহাক্মা গান্ধী তাহাদের নিফটে ভাকিলেন- তাহাদের 
লইয়া আন] কালে! ফুল ছুই ছাতে তুলিয়া লইয়! ধারণ করিলেন বক্ষে। 
দেখিয়। বোধ হুইল যে নীলকণ্ যেন (পৃথিবীর ঘাবতীয় ক্ষোভ, 
গ্লানি ও বিষকে আপনারই কণ্ঠে ধারণ ও সংহত করিয়া! পৃথিবীকে 
গ্লানিমু্ত করিতে চান। 

কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনে তগৎ সিং প্রভৃতির সাহস, দেশপ্রেম 
ও আত্মোৎসর্গের উচ্চ প্রশংসা করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হর এবং গতর্ণমেন্ট 
পক্ষ তাহাদের আচরণের দ্বার! জনসাধারণের সহযোগিতালাতের পথ 
রুদ্ধ করিতে থাকার ছুঃখ প্রকাশকর! হুয়। কংগ্রেসের অধিবেশনের 
সময় যে যুব.সশ্মিলনী হয়--তাছাতে সভাপতি হইয়া বুভাবচন্ত্র ভগৎ 
পিংএর দেশপ্রেধ ও কাধ্যাবলীয় উচ্ছ'পসিত প্রশংস! করেন। ডাঃ 
পষ্টতি সীতারামিয়ার মতে এই সময় ভগৎ সিং-এর নাম মহান! গান্ধীর 
নামের তুল্য জনপ্রিক়তা অর্জন করিয়াছিল । 

(ক্রমশঃ) 


আকাশ পথের যাত্রী 
জ্রীহঘমা মিত্র 


€ কানাডা ) 

১৪ইজুন। সকালে উঠে জানলার তাকিয়ে দেখি সামনে *মিচিগান 
হদ” লাল নীল মোটর লঞ্চগুলি হদে ভাসছে, হুদের এপার ওপার দেখা 
যায় না। আসর প্রাতরাশ সেরে প্রথমেই এগার অফিসে খবর নিতে 
গেলাম-্্কাল কখন বিমান কানাডার জটোয়া অভিমুখে রওন| হবে। 

সায়াদিনট! বেড়িয়েই কাটলে! । রাতে আবার সেই বাক্স-পেট 
গোস্বানোর পালা, অল্প কিছু কাপড় করেকট বাকো ভরে নিয়ে বাকি 
বাক্সগুলি হোটেলে জম রেখে গেলাম। তার জন্ত অবগ্ঠ মাগুল দিতে 
হ'ল ভালোই। 

১৫ইজূন। আজ বেল! ১*টায় 17808 08089180 8178)8এর 





নিনোরি ক্লাবের "জগ হাটু ছোটেল, কানাডা । 


একা বিমানে রে আমর! অটোয় যাজ।। করলাম । ছুই ইঞ্জিনের ছে 
বিমান, ২২ জন মোট যাত্রী। আমরা! উত্তর দিকে উড়ে চলেছি, 
আকাশের নধন্থা সুবিধার নয়, বাতানের আঙ্দোলনও্ড খুব। সাষে মাঝে 
হনে হচ্ছে হুর বামুগলেয় মেঘ গহ্বরে পড়ে বুঝি আমর! চু বিচুরণ 
হয়ে যাব। থরূ র্‌ করে বিমান কাপছে, ভয়ে সবাই চোখ বন্ধ করে 
চেয়ারে ছেলান দিয়ে গুয়ে কাটাজ্ছি। ছোট নিষানগুলি লামাপ্ত একটু 


বাতাসের জাঘাতেই দুলে ওঠে। এত অধিক দোলে বলে বেশ একটু 
জন্বাচ্ছন্দয বোধ করতে হয়। বিকেল টার সময় 080909র ৬170807 
সহরে বিমানথানি নাম্ল। ক্যানাডার এই প্রবেশ দ্বারে যাত্রীদের সব 
বাধা পরীক্ষা, 299৪1০:৮ দেখানোর হাঙ্গাম! রয়েছে। এগোড্রোমের 
মাঠে ব্রিটিশ পতাক1 দেখে খুকু মহা কৌতূহলের সঙ্গে জিজ্ঞেনা করল 
“ইংরেজদের 188 এখানে কেন পৌোত!? ক্যানাডার ফ্র/গ, কৈ?” 
(0858র শাসন কর্তা ইংরেজ গুনে খুকু বলে “গু এটা বুঝি 
আমাদের দেশের মতন?" তখন অবস্থা ভারতের জাতীক্গ পতাক! স্বাধীন 
দেশের সম্মান পান্ননি। 

বাইরে গুড়ি গুড়ি বুষ্টি দুর হল। আমর! একোড্রমের রে গিয়ে 





'লগ শ্া্যু' হোটেলের একদিকের প্রবেশ ছায়। 


নিয় কানুন সেরে আবার জাকাশে উঠে পড়লাম। বিকেল টায় 
অটোর। পৌছে গেলাম। শিকাগে। সময়ের মাথে এক ঘণ্টা যৌগ করে 
অটোয়ায় সমর ঠিক করা গেল। ঘড়ির কাটা ঘুরিয়ে ঘুরির়েই চলেছি। 
আমর! ওরেটিং রুষে ঢুফে দেখি 0%2৪পগ্র বিখ্যাত 1380:0ঘ 
ব্যবদায়া ঘ1/8০7830 0০:19:5$190 থেকে হু'জন ভতলোক আমাদের 
(নে এলেছেন। শুনলাম ঠারা আমাদের টোনার থাকার জ্ত একটি 


তি 






অটোয়! নদীর তীরে “লগ গ্ভাটু)” দেখ! যাচ্ছে। 


হোটেলে ঘরের বন্দোবস্তও কয়ে ।য়েখেছেন। কিন্তু ছোটেলটি এখান থেকে 
৫০1৫৫ মাইল দূরে। 9918001৩100 থর “[,0£ ০৪৫৪০” হোটেল 
10৫ 7551০07 তার অতিথি ম্বরূপ এই আষেরিকান ক্লাব হোটেলটিতে 
আমাদের থাকার সকল ব্যবস্থা করে ছিয়েছেন। স্থতরাং [10180 
0৩০য় ভন্তরলোকদের অশেষ ধস্কবাদ জানিয়ে একখানি ট্যাল্সি নিয়ে 
98080075 ৩10এর দিকে রওন| হলাম | সহয় ছেড়ে গ্রামের পথে 
চলেছি ; ভিজ! হো ৎ-গ্যেতে কাচা রান্তা, উচু নীচু ও অসমান। পথের 
এক দিকে উচু জমিতে লোকের বসতি, অপর দিফে বস্তার জল সব 
ভাসিয়ে নিয়ে গেছে, অর্ধ্ললমগ় গাছগুলি গুধু হাথ। তুলে দাড়িয়ে আছে। 
গুনলাম এখানে বর্ষার নাকি প্রতি বৎসর এই রকমই অবস্থাহয়। 
আমাদের বাংল। দেশের কথ! মনে পড়তে লাগজো। প্রায় ২৫ মাইল 
এসে অটো! নদীর ধারে পৌছলাম। দেখলাম, নদীর বুকে তারে বাঁধা 


অনংখ্য কাঠের বোঝ! গেসে যাচ্ছে। শ্োতের মুখে কাঠ গুলি পম 


হতেই ভেসে ভেসে দূরে আপন গন্তবা স্থলের দিকে চলেছে। বল 
খরচার় এই তাবে অতি সহজ উপায়ে কাঠ চালান দেওয়া! এখানকার 
একটি বিশেষ ব্যবসায়ী পদ্ধততি। মাঠ, ঘাট, বন, জঙল পেরিয়ে গুড় 
চলেছে। হঠাৎ কানে এল জলপ্রপাতের গর্জন, চেয়ে দেখি উচু 
শীলাথণ্ডের গাঁ বেয়ে অটোয়! নদীর শোত ভীষণ তুফান তুলে গর্জন 
করে ধাগে ধাপে গড়িয়ে পড়ছে, ঢেটয়ে চেউয়ে সার! নদী ফুলে ফেন! 
হয়ে উঠেছে। 

8918০1 ০10১এর সদর দরজায় বার রক্ষষকে ছাড়পত্র দেখিয়ে 
গাড়ী ভিতরে প্রবেশ করল| একটি নৃতন অডভুত ধরণের কাঠের বাড়ীয় 
সাধনে আমরা নানলাম। 

বাড়িটি আগাগোড়। কাঠের । লব লব্ঘ! গাছের গু'ড়িগুলি একটার 
পর একটা সাজিয়ে বাড়ীটি তৈন্ী কর! হয়েছে। বাইরে ও ভিতরে 
নবটাই ঈ এক ধরণের ছেস্ঠী। জানত গাছগুলোফে অগিনধ ভাবে 





বাড়ীর ভিওয়ে প্রত্যেক ঘর 
যুগ্যযান কারপেটে আগাগোড়।! 
মোড়, রকমারি আলহাষে 
ঘরগুণল গাজানে!, সকল রকম 
হুখ গুবিধা ও আরাধের চূড়ান্ত 
বন্দোবস্ত রয়েছে। বাইয়ে 
কনকনে লীত, অথচ ভিতরট!| 
নিয়ন্ত্রিত তাপের দ্বারা বেশ 
আরামদায়ক গরম। বাড়ীটি 
তিনতলা, ঘর প্রায় ৫১, 
তাছাড়া ঝড় বড় হলে খাবার, 
বসবার, খিটিংএর ও সিনেমায় 
ভন্ত দ্বতন্ত্র ব্যবসা রয়েছে। এই 
রফমঙগাছের গুড়িতে তৈরী প্রাচীন ধরণের বাড়ীর মড়েল আঙর! 
সুইডেনের বিউঝিয়ামে দেখেছি বটে, কিন্তু প্রাচীমের . আবরণে 
আধুননক সর্বপ্রকার দুখ ম্বাচ্ছন্দোর সহাবেশ--এইরপ একটি বিরাট 
হোটেল না দেখলে ধারণা করতে পারতাম না। 

জামর! আহার সেরে হল কামরার শিয়ে বসলাম আমেরিকায় বন 
খ্যাতনামা চিকিৎমক ও তাদের পরীদের সঙ্গে সেখানে দেখ! হল। 
আগামীকাল থেকেও এইখানে আমেরিকার ধাজাবিদ্ত। বিশারদগণের 
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সিনোরি ক্লাবের "লগ স্তাট্যু হোটেলের প্রাঙণে। 


বাৎসরিক জন্িষেশন বসযে। সেই উপগক্ষে আর সকল বিশিষ্ট সী 


গৃরিবর্তিত বরে সি'ডি, খায়াওী, ঘয়ের দেওয়াল--এমন কি ইলেকটী ক : রোগের ঠিঁকৎসফগণই এখানে উপস্থিত হযেদ। 101. পু/জএর 


ইচ্ছার উদ্দি এই ফন্ফায়েলে হোগ দাম করতে এসেছেন, আমরাও 
নেই যোগে নুতন দেশ বেড়াতে এলেছি। 

এই ক্লাবের কতকগুল বিশিষ্ট নিয়ম আছে, _নির্দি্সংখ্যক 
ক্লাবের সভ্য ভিন্ন অথবা! তাদের পরিচিত জতিথি ভিন্ন অন্ত কারও 
সেখানে প্রবেশ-অধিফার নেই। 

১৬ই জুন। প্রাতয়াশ সেরে মাঠে বেড়াতে গেলাম। যানবাহনের 
প্রচ শবমুখর শিক!গে! সহরের জনসমূদ্র হতে প্রকৃতির শোভাষগ্ডিত 
এই নির্জন নিয়ালার় এসে আমর] যেন নবজীবন লাত করলাম, 
একছিনের বিশ্রামেই শরীর ও মন বেশ নুষ্থ ও শান্ত হয়ে উঠল। 

আমাদের এই ফ্লাব প্রাঙ্গণের বহুদূর অবধি কোথাও কোন লোকের 
বসতি নেই.। ক্লাবের কম্পাটগ্ডের ধারেই অটোয়। নদী প্রবাহিত। 
এ দেন শীতেও নর্দীবক্ষে নানা রঙের রভীণ 08০০9৪লি দীড়বেরে 
চলেছে। ঠা! দমকা হাওয়ায় বড় বড় গান্ছগুলি থেকে থেকে 
মাতালের স্কার হেলে ছলে উঠছে। পাতার মর্্নরে দিক মুখরিত। 

অপূর্ব এই 080918র আকাশ ! পৃথিবীর সবুজ আবরণের উপর 
যেন একথাবি ফিকে নীল রঙের চাদোয়! টাঙানো । 

সারাদিন বেড়িয়ে ও ছবি তুলে কাটালাম । সন্ধার সময় বটপন্তর 
নিয়ে হলঘরে বদ! গেল। হলের চারিদিকে দেওয়ালের ধানে নানারকম 


ফুটায় শিল্প ও 00110র গোফান রয়েছে, উপরে নান! আফাছেন 
কাঠের খাড়ে আলোবাতি হগছে। পরস্পরের সঙ্গে বখন আমর! আলাপ 
পরিচয়ে বাস্ত তখন দেখি জনেকে খুকুকে ঘিরে বেশ গঞ্জ জহির 
তুলেছেন। 'জয়হী' নাষট। উচ্চারণের পক্ষে সথবিধার নয় বলে কায, 
থুকুকে “জয়” বলেই ডাকৃছ্েন | 1175 [818 এর (2ঃঃহ 
খ্যাতনাঙা স্ত্রীব্যাধি চিকিৎসকের পর্বী) কাছে এখানকার" ভাজ 
ছাত্রীদের 087) 11?9এয় বিবরণ শুনে খুকু ধরে বসল ধঁ রকম একটি, 
ছোটদের 08600 এ অন্তত ৭ দিনের জন্টও থেকে আনতে হবে। | 
11015 77916এর কাছে শুনলাম শিপু শিক্ষার জঙ্ত এদেশে এই রা: 
বিশ্যে ব্যবস্থা আছে। দ্কুলের ছটা হলে ছ্থাত্রহাত্রীর। ছু'মাস এই: 
0827এ কাটার, সেখানে তার! পাঠাপুলকের তালিক। তির শিক্ষণ 
কাছে বন নৃতন বিষয় শিক্ষা করে। প্রতোকে নিঝেয় কাজ নিজে 
করে, টাঙাকড়ির হিসাব রাখ! হতে জারস্ত করে জীবনের প্রয়োজশী 
সব কিছুই তাদের শিখতে হয়। 
শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীর উ্কান্তিক চেষ্টায় ও শ্রেহ বত্রে এই বালাম: 
হতেই তারা ধীরে ধীরে ম্বাবলম্বনের পথে চ্তে প্খে ও কালে জানুষ 
হয়ে দাড়ায়। আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতি হবে কষে 
কেজানে? (ক্রমশঃ) 


তা'রা ও আমর] 
প্রীনীলরতন দাঁশ 


যুগ যুগ ধরি' করিল যাহার! যুক্তির সন্ধান,_ 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত তা'র| বিদ্রোহী সম্তান। 
সাবধানী যোর| সম্ভয়ে যখন প্রগারি শাস্তিবাদ, 
অগ্রিহস্ত্রে তাহারা! তখন নিভাঁক উন্মাদ। 


মোরা ববে খুজি আরাম শহ্য, নিরাপদ গৃগকোণ,-_ 
শাস্ভর নীড় শ্বেহের কুটার, পিতামাতা ভাই বোন, 
ভাঙার তখম ছাড়ি' শ্রি-ঙন পথে পথে বাধে ঘর, 
ছুর্গম পথে ছুর্য্যোগ নাথে চলে যে নিরন্তর ! 


আমরা যখন দুক্ত আলোতে বিলাদে আত্মহারা, 

তাহারা তখন করে যে বরণ অন্ধকারের কার!। 

আমর! জায়াহে ভোগের পানর ভরি নাথ! উপচায়ে, 

তিলে তিলে শ্রাণ তা'র। করে দান অনাহারে কারাগায়ে। 
মোর! যে পরি দাসন্তব-বেড়ী, তার! ভাঙ্গে শৃঙ্খল । 

রু্ধ হুয়ায়ে থাকি হযে যোরা, খোলে ভার! জর্গলি। 


মরণের ভয় যখন মোঙের বিহ্বল করে প্রাণ, 
ফাসির হে গেয়ে যায় তারা জীবনের জয় গান। 
যোদের মুক্তি-পাত্রধানিকে ভ'রে দিতে ন্ুধা-তারে 
সকল রকমে রিক্ত তাহার। করিয়াছে আপনারে । 


আঘাদের লাগি সোনায় ফসল ফলাইতে তারা হাক, 
বক্ষ শোশিতে লিক করেছে উধর মৃত্তিকা ! 
হোদের আকাশে দেখিবার আশে নুতন নৃধ্য.ভাতি 
জাগিয়! তাহার! কাটার়েছে কত অমাবস্তার রাত়ি ! 


আমাদের ঘয়ে ঘলেছে দীপালি, টুটয়াছে বন্ধম । 
অগ্লি-সাধক ভা'র। সে আলোর জোগায়েছে ইন্ধন। 
মোদের ভাগ্য-আকাশে আজিকে মুন নৃর্ধেযাদয, 

হায় এনে দিল আলোয় (জোয়ার, গাহি তাহাদের জয় 
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রী ( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
, প্রীয় তিমটা মান দেখতে দেখতে হিলিয়ে গেল যেন। 
_ ক্বীকরে যে এই সময়টা কেটে গেল ভাবতেও আশ্চর্য লাগে দস্তর 
তো তিনমাস আগেকার ভীরু, হুখী মানুষটি আজ কোনোদিক 
: থেকে নিজেকে চিনতে পারে না। বী অভভুত ভাবে এক একটা দিন 
ফেটে গেছে তার! জঙ্গল--সে চে! আছেই, গাছের ডালে রাত্রিবাসও 
এসরেছে ভার। এমন দিন গেছে থে নদীর জল খেয়েই ক্ষিদে মেটাতে 
.যেছে তাকে । পোড়ে। বাড়িতে রাত কাটিযেছে, দিন কাটিযেছে একটা 
জ কর! তাও! নৌকোর তলার, একদিন রাতে চৌকীদারের তাড়া থেয়ে 
1 জুকিয়ে কাটাতে হয়েছিল রাপ্তার একট! কালভার্টের নীচে। এক 
' ফোঙর পচ৷ হুরন্ধ জল সেগানে। সর্বাঙ্গে পীচ সাহশেো জোক ধরেছিল 
 গেছিন, ষশার় নাক মুখ চুলে দিয়েছিল মনে আছে। ছুর্ভোগের চূড়ান্ত 
“- হয়েছিল বললেও যেন কখাটাকে কথ বলা হয়। 
:. আর মা্ুব | কত রকমের মানুষ_-কত আশ্চর্য মানুষ! 
হাটের গাড়ির হানুষের সঞ্গে ভাব জমিয়ে তাদের গাড়িতে উঠে পথ 
| পাড়ি দিয়েছে; হাটখোলার চাল! ঘরে ঞ্েেড়া চট মুড়ি দিয়েরাত 
ক্াটিয়েছে, সফলের লঙ্গে চিবিয়েছে মুড়ি আর ছোল|] ভাজা । একদিন 

ক্ষরেকট। লোক তাকে তাড়! করল, এক যাত্রার আদরে ভিড়ে গিয়ে 
রক্ষ! গেল দে ধাত্র!। ছুপুর বেলার ক্লান্ত পথ চলতে চলতে জল আর 
ধাঙ্তাসা খেল জলসন্জ থেকে, বাবুর বাড়য় মাট-মঙ্দিরের অন্ধকার 
' কোণায় বদে খেল প্রদাদ। কচ জারগার, কত রকম তাবে আশ্রয় 
ভুটল ভার। ছুবার ধরা পড়তে পড়তে বেঁচে গেছে, একবার যে রেহাই 
পেয়েছে গেট নিতান্ত দৈব-খটন| বলেই মনে হয় যেন। 
_. কিন্তু আর নয়--আার দে পারছে না। 

কতদিন এদনভাষে চলবে লুকোচুরি--চলবে এমন করে সঙ্গেছ 
জার অবশ্বাসের একট! ক্লান্ত কঠোর বোধ! বয়ে বেড়ান! ? বিপ্লবী 
উল্কার এই ভাবেই কি পরিনির্বাণ ঘটল শেষে? দলের সব ছরভঙ্গ 
হয়ে গেছে, কারে সঙ্গে কোনে! যোগাযোগ নেই। একমাত্র একটুখানি 
 মংযোগনূত্র ছিল পরিমল, সেও ধর! পড়েছে। নিজের সম্পর্কে একট 
নিানক্তি এসেছে আঙকাল, ক্লান্তি এসেছে, এসেছে হতাশা। 

দে একা । সে ছেলেহানুধ--অপ্তত বেখুদ|] এই কথাই বলতেন। 
ধঁফট! রিওলভার দিয়ে কী করতে পারবে দে--করতে পারবে কোন্‌ 
মহৎ এবং বৃহৎ কাজ? 
ধু হনে হচ্ছে কিছুই হলনা, কিছুই হওয়া! সঞ্তব নয়। যেধন কয়ে 
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ধারে যায়ে এত সৈনিকের সাধন! বার্থ হয়েছে, তেমনি করে ওয়াও 
তলিয়ে যাবে অর্থহীন বার্থহার আড়ালে। দেশ কোনোদিন গ্বারধীন 
হবেনা--কোনোদিনই না। 

ফোনে! দিনই না? 

এ কথ! ভাব! অসন্ভব। হুপিরাম থেকে লুর্ধ দেন পর্যন্ত মকলেই কি 
ছুটেছিলেন একট! অবাস্তব আলেয়ার পেছনে ! এ যদি সত্য হয়ত! 
হলে জীবনের কোনো মূল থাকে না, থাকে না! এতটুকৃও মুলয। 'বীরের 
এ রক্আোত--মাতার এ অশ্রধারাঃ-_ 

কিন্ত অন্বন্তে লাগছে । আগের টেশনে একটা লোক তার কানরার 
সামনে দিয়ে পারচারী করে গেছে বার কঙক। লোঝ্টার চোখের দৃষ্টি 
ধেন কেমন কেমন, মনকে নংশন্দী করে তোলে। এই তিন মাগের মধ্যে 
যেনানা বিচিত্র অভিজ্ঞতার পথ সে বরে এল, তাতে পিকারীর চোখ 
সে চিনতে পারে দেখলেই। 

হৃতরাং গাড়ি থেকে নেমে পড়তে হবে। সরে পড়তে হবে খন 
শীগগির সম্ভব। রঞ্ু গল| বার করলে চলন্ত গাড়ি থেকে। ক্রিত 
গতিতে এগিয়ে চলেছে মেল ট্রেন--চলেছে যেন বড়ের ছন্দে। মুখবায 
করতেই রাত্রির বাতাস এসে উড়ন্ত একট! কালে বাছুড়ের ডানার মতে! 
ধাপ্‌টা মেয়ে দিলে গালে কপালে। 

কহগুলো আলো উঠল বঝল-মলিয়ে। লাল সবুজ নান! রঙের 
আলে! । একরাশ সিগগ্াল। টু ঘটু করে একটা বিমিশ্র জাওয়াজ 
পাওয়! গেল গাড়ির চাকার, আর লাইনের জোড়ে জোড়ে । ট্েশন। 

মেল্‌ ট্রেন এসে দাড়াল। ষ্রেশনের নাঘটা গড়! ধাচ্ছে না, কিন্ত 
কুলির চীৎকার উঠেছে। নাটোর--নাটোর | 

নাটোর ! কী একটা শ্বতি চেতনার মধ্যে নড়ে উঠল ডি 
প্রবাহের মতো। একট! চমক-লাগ! ছুর্বোধ্য প্রেরণায় রগ হঠাৎ নেঙে 
'গড়ল.গাড়ি থেকে, তারপর অঞ্চকার প্ল্যাটফর্দটার পাশ ছিয়ে এগিয়ে 
চলল। 

রাত খুব বেশি হ্নি। শহয়ের ভ্েতয়ে এসে যখন ঢুকল প্রা 
তখন সাড়ে নটার মতো হবে। খুধকি দেরী হয়েগেছে? বোধহয় 
না। অত্তত করুণাদিকে বিরক্ত ফয়যার পক্ষে নিশ্চই বথেষ্ট বিলম্ব হয 
যায়বি। 

ঠিকানাটা জোগাড় করতে অন্গবিধে হলন| বিশেষ । গোঁটা ছই 
ঘোড় ঘুরতেই একটা! কাচ! ড্রেদের পাশে একতল! পুরোনে। বাড়িটা 
চোখে পড়ল। বাড়িয় সামনেই একটা ল্যাম্প পোষ্ট, তার মান আলোর 
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দবেখ! গেল নেম-গনেট, ক্ষয়ে যাওয়া কালে! টিনের পাতের ওপর বিবর্ণ 
কড়গুলে! পুরোণো অক্ষর ; এ, এন, ঘটক, বি-এল। উকিল, নাটোর । 

এফধায় মাত্র ধিধ! করল রঙ । তারপর মনকে শক্ত করে চড়ার 
ধাফুনি দিলে। 
. মরজ| খুষে.গেল। উকিলের পুরোনো সেরেন্তা | সভা! চেনার, 
মল! টেবিল, কীচভাঙা আলমারিতে রাণীকৃত বই আর পুরোনে! 
কাগজপত্র । চশমাচোখে গাকাচুল এক ভদ্রলোক দোরগোড়ার 
এসে দীড়িয়েছেন লন হাতে । জ্রকুঞ্চিত করে বললেন, কী চাই? 

আমি করণাদির সঙ্গে দেখ! করব। 

--করণাদি ! মানে বৌম।? কোথেকে আসছেন আপনি 1-- 
ভঞগ্গলোকের জরেখ! আরে কুফ্িত হয়ে উঠল। 

আমি তার দেশের লোক । 

--আচ্ছ! বন্ছন, খবর দিচ্ছি-_- 

সামনেই একট! আধভাঙা বেঞি, খুব সম্ভব মঞ্ধেলদের জন্যে । তারই 
ওপর বলে পড়ল রঞ্জু । কী করে বসেছে নিজেই যেনঠিক বুধতে 
পারছে না। একি ভালো হল? গালো হল এমন করে ঝোকের 
মাথায় এখানে চলে আস? তাছাড়া, তাছাড়া--রধু হঠাৎ চমকে 
উঠল £ বেণ্দার মৃত্যুর কখা সে ভুলে গেল কী কবরে? মে শোকের 
আধাত করণাদির বুকে কী ভাবে বেজেছে ত তে! কল্পনা কর অসন্ভব 
নয়। এর পরে কেমন করে সে করুণাদির সামনে গিয়ে দাড়াবে, 
কেমন করে দে-_ 

ধনে হল উঠে পালিয়ে যায়, এক মুহূর্ত এখানে তার আর বসা 
উচিত নয়। করুণাদি এপথ তাকে ছাড়তে বলেছিলেন। এই পথ 
সম্পর্কে অমানুষিক ভয় ছিল তার, ছিল সীমাহীন আতন্ব। আর এর 
জন্তে তাকেই দিতে হল চরম মুল্য, পরিশোধ করতে হল এন 
সমস্ত খণ-_ 

উঠে ধাড়াতে যাবে, এমন সময় ওপাশের দরজার পরদ! ঠেলে 
করপাদি এনে দাড়ালেন। 

স৮একি, একি রঞ্জন ! 

কাপ! অনিশ্চিত গলায় রঙ বললে, জমি ফেরারী করুপাদি, এখন 
আমার নাম প্রবোধ। 

কেমন অদ্ভুত একট! শূন্ত বেদনাষয় দৃষ্টিতে তাকালেন করপাদি। 
ঠোট ছটো অল্প অল্প নড়ে উঠল ডার, কয়েক মুহূর্ত একট! শব্দও বেরুল 
না। ভ্তারপর অম্পষ্ ন্বরে বললেন, এসে! ভাই, ভেতরে এসে! । 

রঙ ছিধা করতে লাগল। 

সফোনে। লঙ্জা! নেই, এসো প্রবোধ। লন হাতে সেই বৃদ্ধ 
ফিরে এসেছেন। চোখে ঠার তেমনি ক্র.র সংশযীর দৃষ্টি। করণাদি 
বলেন, এ আমার মামাতে! তাই প্রবোধ, ওকে প্রণাম করে| । 

বক ্রগালিতের মতে। রণ বৃদ্ধকে প্রণাম করল। 

এ, এন্‌, ঘটক তবু জকু্চিত করেই রইলেন। তারপর বিশ্বাদ 
বিহড় গলায় ধহদেন, জযোত্ত ! 


পু মা, ৮, ঞ সঃ 

ল্ঠনের অস্পষ্ট জালোয় এফট| টুলের ওপর স্থির হয়ে বসে জাছে 
রধু। জানল! দিয়ে বাইরে অন্ধকারের মধ্যে তাকিয়ে আছেন করণাথি, 
একট! কথা ফুটছে না কারো মুখে । 

গুধু পাশের ঘর থেকে উঠছে অবিচ্ছিন্ন বিশৃঙ্ধল চীৎকার : মেরে 
ফেললে জামাকে ! অদ্ভুত, অমানুষিক চীৎকার। মানুষের গল! নয়, 
যেন প্রেতের ক£। শব্দটা যেন পৃথিবী থেকে আমছে না, ঠেলে উঠছে 
পাতালের ফোনে! অতল গভীর অন্ধকার থেকে। এক একটা চীৎকারে 
ধেন গায়ের ভেতয়ে হিষ হয়ে আস--গুযে খেল, সব রক্ত গুধে 
থেল আঙার-- 

জশ্র-করুণ চোধ এতক্ষণে রঞুর দিকে ক্েরালেন করণাদি : ওই 
গুপছ্ তে! ? উনি জামার ম্বামী। 

রঞ্জু জন্প্ট খবরে বললেন, কিন্তু-_ 

-কোনে। কিন্ত নেই ভাই-_-করুণাদি বিকৃতভাবে হাসলেন £ 
এইটেই ম্য, 'দাঞ্জ এর চাইতে বড় সঠা আমার আর কিছুই মেই। 

--একবার দেখ! করয? 

স্পকী লাভ 1--তেমনি হাসির রেখাট! করুণাদির মুখখানাকে 
বীভৎসকরে রইল £ পাগলকে দেখে কী করবে? ও একট! চুপ" 
গুধু মনকেই কালো করে দেখে তোমার, তাঁর বেশি কিছুই নয়। 

-কিস্তকেন? কেন এহন হল? 

দুহাতে মুখ ঢাকলেন করণাদি। তারপর বখন হাত সরিয়ে দিলেন 
তখন দেখ গেল গালের পাশ দিয়ে ঠার বড় বড় অশ্রয় ফোটা 
গড়িয়ে পড়ছে। | 

_ ভেবেছিলাম অনেক দিন আগেই তোমাকে মেকথা বলব ভাই। 
কিন্ত বলতে পারিনি, মূখে আটকে আনত। আছ আর দ্বিধা নেই, 
আজ যখন তুমি এমে পড়েছ তখন তোমাকে সব কথা বলবার জন্তই 
নিজেকে তৈরী করে নিয়েছি। পার্থর ম্বতাকে আমি মেনে নিয়েছি, 
ও ছে ঘটবে তা আমি জানতাম । কিন্ত মৃত্যুর চেয়ে এই যে ভয়ঙ্কর 
যন্ত্রণা, তিলে তিলে এই যে জাষার শান্তি-_ 

শেষ ছল না কখাট!। পাশের ঘর থেকে তেমনি পৈশাচিক 
আকাশ ফাটানো! চীৎকার উঠল: ক্ষমা করো, আমার ক্ষম! করে! 
নীলক্। আমাকে হত্যা কোরোনা, আমাকে বাচাও, ধাচাও নীলক&-_ 

করুণাদি বললেন, শোনে! । 

আর একট আশ্র্ধ ভাঙ্কর কাছিনীর বনিক! উঠল রঞুর দৃষ্টির 
সাষনে। বাইরের বব রাত্রির ত্ন্বতার সঙ্গে সঙ্গে মে কাহিনী 
ঘরের মধ্যে যেন বিস্তার করে গ্রিলে একট! ছিহ আতঙ্কের জাল। 

অমি ঘটক। যেমন শদ্বিমান, তেমনি বেপরোয়া! মানুষ । 
বিশ্ববিস্তালয় থেকে আইনের ডিথ্রে নিয়ে এখানে বসেছিল ব্যব্া 
করতে। কিন্তু ওটা তার খোলনমাজজ, তার সত্যিকারের পরিচয় ছিল 
একেবারেই জালাছা। 

বিজাবী দলের নেও পে। যেমন কঠোর, ভেষমি লি? ঘা 


কাছ থেকেই বেখু চৌধুরী প্রথয এ পথে দীক্ষা গ্রহণ করে। সেই বে 
চৌধুরীকে স্লিভলভার ছুড়তে শিখিয়েছিল নিঞের ছাতে। 

করণাদিয় কিছু উপার ছিল না। জাষন শক্তিমান স্বামীর ইচ্ছাকে 
ঘাধ! দেবার তে! জোর কোথাও ছিল না| তার মধ্যে । বিল্লবী নেতা 
অমিয় ঘটক। তার পথ নিশ্চিত, তার সংকল্প অটল । 

গ্লের একটি ছেলে ছিল নীলক। প্রিয়দর্শন তরুণ। গান 
গ্লাইত, বাশি বাজাতে পারত। সকলেই ভালোবাসত থাকে, অমিয় 
ঘটক ভালোবাদত সব চাইতে বেশি। কবি, শিল্পী নীলক। রগ্গুর 
সঙ্গে সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত ছিল তার, তাই প্রথম দিন রঞজুকে দেখেই করুণাদি 
অমন করে শক্ষিত হয়ে উঠেছিলেন। 

কিন্ত কবি শিল্পীর দুর্বলতা! একদিন প্রকাশ হয়ে পড়ল অপ্রত্যাশিত 
একট। ভূমিকম্পের মধ্য দিয়ে । যেন হড়মুড় করে আকাশটা এলে তেঙে 
গড়ল একদিন। নীলকণ্দের পাশের বাড়িতে একটি মেয়ে পড়ত 
ম্যার্টি কুলেশন ক্লাশে, আর তাকে গান শেখাত নীলক্। একদিন খবর 
পাওয়! গেল সেআত্মহতা! করেছে। আর-__আর-_ মেয়েটি শর্ভবতী ছিল । 

পিন তিনেক পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবায় চেষ্ট! করল নীলক। 
কিন্তু অমির ঘটকের আগ্নের চোখকে দে বেশিদিন ফাকি দিতে 
পারল না। সহরের বাইরে একট! গোড়ো। বাগানের মধ্যে এক ব্ধার 
সাতে বিচার হল নীলকণ্ঠের। 

মে বিচারের ফলাফল ব! হওয়া! উচিত তাই হল। নেক চীৎকার 
করেছিল নীলক্--অনেফ বেঁদেছিল। কিন্তু নির্জন বাগান আর 
বৃতির শব্দে মে চীৎকার কারে! কানে বায়নি ; সে কাগ্লা অতিয় ঘটকের 
পাথরে-গড়া মনে আচড় পড়েনি এতটুকুও। 

কপালে রিভলভারেয় নল ঠেকিয়ে গুলি করা হুল নীলক$কে। 
মিঃশকে গড়ে গেল নীলকঠ। তারপর টুকরে! টুকরো করে মাছ 
কোটার মতে! করে কাট1 ছল তাকে--বস্তার মধ্যে ইটের টুকরো 
পুরে ফেলে দেওয়! হল বিলের মধ্যে। সার! রাত -নিরবচ্ছিয্ বৃষ্টিতে 
সবক্তের একট! বিন্দু অবশিষ্ট রইলন কোনোখানে। 

পরদিন থেকে নীলকণ্ঠ নিরুদ্দেশ। সঙ্গতন্তাবে যা মনে করা 
উচিত তাই মনে করল নকলে। এই কেলেম্কারীর পর শ্বাতাবিক 
ভাবেই ভয়ে আর লজ্জায় সে দেশছাড়া হয়েছে। কয়েকদিন আলোচনা 
করল, বাগ ম! কান্নাকাটি করে কাগজে বিজ্ঞাপন দিলে, «নীলু, ফিরে 
আর”--ভারপর তাকে ভূলেও গেল কিছুদিনের মধ্যেই। 

কিন্তু একজন তুলল না, ভুলতেও পারল না । সে অমিয় ঘটক। 

পরেন রাত থেকে সে আর ঘুমোতে পারল ম[। 

ধুম এলেই শব্ধ দেখে। দেখে অতি ভরঙকর, . অতি পৈশাচিক 
একট! সবপ্ন। 

পাশে এসে দাড়ালো নীলক্ঠ। তায় সর্বাঙছে রঙ, ভার চোখ 
দুটো জলগ্ক রডের পি! কিছুক্ষণ সেই রক্রপিত্ের আগুন সে 
ছড়াতে লাগল অনি ঘটকেয় গায়ে । তারপর এক লাফে দোঙা তার 
বুকের গুপয় চেপে বদল। 


সেইখানেই শেষ নয়। তারপরেই যা ঘটল তা ছৃতির পরমতম 
বিভীধিক! | অতি ড় বীঙৎল কক্সনাতেও মে বিভী'বকা ফুটে 
ওঠে না। 

আন্মে আন্তে নীলকের মুখট। লম্বা হতে লাগল।' ক্রষে তা মশায় 
ছলের মতে! দীর্ঘ নুগালো হয়ে উঠল, তারপর সেই সুচালো! মুখটা ঢে 
বিধিয়ে দিলে অমিয় ঘটকের গলায়। তার চোখের রক্তপিগ থেকে 
রক গলে পড়তে লাগল, সে শুবে থেতে লাগল অঙিয় ঘটকে: 
গলার রক্ত। 

আতঙ্কে আর্তনাদ করে দ্ধেগে উঠল অমিয় ঘটক। 

কিন্ত শুধু এক রাত্িইনয়। একদিন, ছুদিন, তিনদিন। প্রতি 
পাত্রে ওই একই ন্বপ্র, একই বিভীবিকার পুনরাবৃত্তি! বস্তবাদী 
কঠোর অমিয় ঘটক মাহুলী তাবিজ নিলে, রোজ! ডাকালো ॥ ছুটে 
বেড়াল তারতবধের প্রান্তে প্রাস্তে। কিন্তু নীলক তাকে ছাড়ে ন! 
প্রতি রাত্রে, চোখে একটুখানি ঘুমের আমেজ নামলেই সে আসে, 
একটা গুরুভার পাথরের মতে! চেপে বসে বুকের ওপর, ছা 
মুখখানাকে ছু'চালে! দীর্ঘায়িত করে আময় ঘটকের রক্ত ও 
খায় __ 

অমিয় ঘটক ফ্বাগল হয়ে গেল। 

পাঁচ বছর ছিল রাচীতে। ভারতবর্ষের সমন্ত বড় বড় ডাকাছে 
চেষ্টা করেছে। কিন্তু কিছু হয়নি । ডাক্তারেয়া বলেছে; 1:088016 
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কাঁহনী শেষ হল। 

অনেক রাত হয়ে গেছে । লঠনের ক্গীণ শিখাট। আরে। অল্প হত 
গেছে, ডেল নেই নিশ্চর। বাইরে সীমাহীন ্ন্ধতায় পৃথিবী পড়ে 
আচ্ছন্ন হয়ে । করুণাদির মুখ দেখা যাচ্ছে ন। 

-নীলক, ক্ষম! করো, ক্ষমা কয়ো। বাচাও আমাকে-_ 

অমানুষিক প্রেতায়িত চীৎকার । আতঙ্কে ধাতে দাতে বাজতে লাগ: 
রঞজুর। নে দ্রেখতে পাচ্ছে--চাখের সামনে যেনম্পঃ দেখকে পাছে 
রকাক্ত নীলকণের দানবীয় মুিটাকে। তার চোখ নেই, তা অগ্মেপিও 
জার তাই থেকে গলিত আগুনের মতে! রক্ত ক্ষরিত হয়ে পড়ছে 
মুখটাকে হু চালে! প্রলদ্িত করে সে পিশাচমুতিট। রক্ত শুষে খাচ্ছে 
সেটাতে চাইছে তার দানবীয় পিপাসা! 

-নীলফ্, আর নয়--নার নয়-_ 

না আর নয়। এ বাড়ি যেন ভূতে পাওয়!। করুণািও যে: 
ভৃতগ্রন্ত। কাল ভোর না হতেই এ অভিশণ্ড পরিবেশ ছেড়ে চে 
বাবে, এক মুহূর্তও আর থাকবে না।.* 

»*সকালে নাটোর ষ্রেশনের বুকিং অফিনের সামনে এসে দীড়িয়েত 
এমন সময় পেছন থেকে কাধে ছাত পড়ল গার। বিঃ)ৎস্পষ্টের মতে 
তাকালে রঞ্। 

হুটো রিগলভার উদ্তত হয়ে আছে তার দিকে, আটদশজন পুলি: 
এসে ছেরাও করেছে। থাক, কিছুই আর কছবার নেই! 


 ট্রানের দেই লোকট! মিষ্ট করে হালল ; আজ লাতদিন বড় 
ভুখিয়েছেন জামাদের। এবারে চলুন। 

স্সচলুর_প্রণাস্ত স্বরেই রঙ উত্তর দিলে। 

--পমেরো-- 

জেল হাতেই দেখা করতে এল ধনেশ্বর | 

তীক্ষ চোখ ছুটো বার কয়েক নেচে উঠল তার, তারপরেই কৌৎ করে 
একট! মশা শিলে নিলে। 

ধনেশ্বর হাসল £ ফিরে এলে তাহলে! বেশ বেশ। 

লোহার কপাটের মতে! ঠোট দুটোকে শক্ত করে চেপে রইল রঙ, 
উত্তর দিলে না। 

স্পগালো কথ! তখন কানে গেল না--এবার ট্রাঙ্গপোর্টেশন কর্‌ 
লাইক _সেইটেই হুখের হবে কী বলো? ওয়েল, উই উইল্‌ মিট, 
বাদার নব. 

তারপরে যে দেখ! সাঞ্ষাৎগুলো ঘটেন্ছল তার মধো নতুনত্ব কিছু 
নেই। প্রবম দিন ধখন ধনেশ্বরর হান্টার গায়ে পড়েছিল, তার চাইতে 
অনেক শক্ত হনত্বে গেছে শরীহ্, অনেক দৃঢ় হয়েছে মন। দাতের ওপর 
্াত রেখে অলঠ হম মন্পার্ধে সহ করবার অভ্যাটাও আরন্ত করতে 
পেরেছে। শেষ পর্ধন্ন হাল ছেড়ে দিলে ধনেশ্বর। চিনতে পেরেছে! 
বুষেছে এভাবে হৃবধে হবে না। যতই খ! পড়ছে ততই শক্ত হয়ে 
এঁটে বসছে কংক্রীটের ঠিতের মতে! | চাবুক্কটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
হিংস্রাবে চুঙচটের গোড়াট। কামড়ে ধরলে শেষ পধস্ত। 

»-কিছু বলবে ন!? 

জানিনা । 

--কোনে! ছেটখ্ন্টে দেৰে না? 

যা বলেছি এই আমার ঠেট্মেন্ট, | 

হঠাৎ ধনেশ্বর হাহা করে হেসে উঠল। বুলডগের মতে! ভারী 
হুখের পেশীগুলে! হাপির ধমকে খেলে খেলে যেতে লাগল ঢেউয়ের 
তে! । অনহা শারীরিক যন্ত্রণার কথা ভুলে গিয়েও বিন্মহ ঝাপ! 
দৃষ্টিতে রঞ্জু তাকিরে রইল । 

--তুমি বয়বে না, কিন্তু সব খবর পৌঁছে গেছে আমাদের কাছে। 
ইর্েস। এভরি ডিটেলু অব ইট্‌। রঞ্চু তেম্নি অর্থহীন চোখে 
তাকিয়েই রইল। 

»-পরিমল লাহিড়ী সব কন্‌ফেন করেছে। হালদারের দোকানে 


ডাকাতি, বয়দাবাবুয় বন্দুক চুরি 
-স্পরিমল | 


-ইা1হ্যাপরিমল ।--ধনেশ্বর এবার লামনে ঝুকে পড়ল; 
ইয়োর বুজষ ফ্রেও্। কে কে ছিল, কেমন করে প্যান নেওয়া 
হয়েছিল--সব বলে দিয়েছে, এত. রিখিং ! 

চুরুটে একট! লন্বা টান দিয়ে ধনেশ্বর উদার-ভঙ্গিতে ধোয়! ছড়িয়ে 
দিলে। ভারপয় মিট মিট বাক দৃষ্টিকে রঞধুর ওপরে লক্ষ্য করতে 
লাগল, কখাটায় প্রতিক্রিযা। 


কয়েক যুহুর্তের জন্তে যেন নমস্ত ইত্রিয়-বৃত্তিগুলো অসাড় হয়ে আগতে 
চাইল রঞুর। নিজের কানকে বিশ্বাম কর যায় না, সমস্ত বুদ্ধিবৃতি 
যেন বিপর্যস্ত হয়ে যায়। এও সম্ভব? পরিমল বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে, দলের সব কথা ফাল করে দিয়ে চরম সর্বনাশ করে বসেছে 
তার ! রঞজুর মনে হুল পায়ের তলা থেকে মেজেট! যেন কেউ টেনে 
সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

ধনেশ্বরের চোখে জয়ের পূর্বাভাষ ঝিলিক দিয়ে উঠল। ওনুধ ধরেছে 
বলে মনে হয়। উৎসাহিতভাবে কাগনজ-কলম টেনে নিয়ে বললেন, 
তা হলে সব বলেই ফেলে! এবার । লুকোবার চেষ্টা করে আর 
কী ফল হবে? 

রঙগুর ঠৌট ছুটে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই নড়ে উঠল একবার--কিন্ত 
ফোনে জবাব দিল না । 

এখনো জবাব দিচ্ছ না! ভেবে দেখো, লব তো জেনেই 
ফেলেছি। তোমার একট! ছেটুষেন্ট, না পেলেও কেস্‌ ছাড় করাতে 
আমার কোনো! অহ্বিথে হবে না। বরং ভাতে তোমারই লাভ হু, 
কন্ডিকৃণনট! হয়তো! 11810% হতে পারত । 

মনের মধ্যে একট। প্রচণ্ড ভোলাপাড়া চলেছে। শান্তি কম হবে 
সেজন্তে ময়, পরিমলের কৃতদ্বতায় সমগ্ত মানবিকতার ভিত্বিটাতেই মণ্ত 
একটা চিড় খেয়েছে তার! এমনিই কি সবাই, রোহিণর সঙ্গে 
পরিমলের কি পার্থক্য নেই বিনুমাত্রও? তা হলে কিসের তরসায় 
নে এই বিপ্লবের পথে নেমে এসেছিল, কোন্‌ প্রত্যয়ে, কোন্‌ শকিতে!? 

কথা বলতে বাচ্ছিল রঞ্ু, হয়তো কিছু একট! বলেও ফেলত, কিন্ত 
অতুৎসাহী ধনেশ্বর শেষ রক্ষা করতে পারল না। 

টোক! দিয়ে চুরুটের ছাই ঝেড়ে ফেলে বগলে, কিছুই আর লুফোতে 
পারবে না। এমনকি রপসানধ পথে ঘে মেল ববারিটা হয় ভাতে 
তোমাদের দলের যার! ছিল তাদের নামও আমার জান! আছে। 

চকিতে রঞু$ দৃষ্টি উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চোখের পলকে সরে গেল 
রাহুর ছ্ায়াটা। কৌতুকের এবং স্বত্তির এক ঝলক দক্ষিা বাতাস 
এসে মনের মধো ছড়িয়ে পড়ল। 

ধনেশ্বরের চালীকিট। ধরে ফেলেছে । লব মিথো বলছে, বলছে 
খুশমতে! বানিয়ে বানিয়ে । রূপদার মেল-ডাকাতিটা ওদের ছল 
থেকে মোটেই কর! হয়নি, করেছিল নিশ্চিন্তপুরের শহর-মঠ পার্টি। 
ওদের সঙ্গে তার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই, পরিমলের পক্ষে সে দলের 
কারুর নাম জানা সম্ভব নয়। যেন ঘাম দিয়ে হর ছেড়ে গেল, কাধ 
থেকে ভূত নেমে গেল একটা । হাজার জাঘাতেও যা টলেনি, মাত্র একটি 
উপর-চাতুরীতে তা আর একটু হলেই তেঙে পড়ছিল ! 

গীড়িত মূখে রগ হাসল £ তা! হতে পারে। 

এক পরে ভোমায় আমার কোনে। 
শেই নিশ্চয়? 

স্কিদ্ত কোনে! কথাই তে! আগার জান! নেই। 

সস্জান! নেই--ন1 1---আশ্চর্ধ, এবার আর রাগ করলে ন! ধলেনর। 


কথাই বলতে বাধ 


অভান্ত বাতিতে সিংহের হতো পর্জনণ্ড নয়। ছিশেষে হাতের কলমট। 
টেবিলের ওপয় সে নাবিযে রাখল ; দানে, বললে না ?. 

রঙ জবাধ দিলে না। 

বেশ, ট্রান্গপোর্টেশন কয় লাইফ তা! হ-ল আর কেউ ঠেকাতে 
পারষে না--চেক্ারে শিখিলভাবে শরীরকে এলিয়ে দিলে ধনেশ্বর £ 
ইয়াদ যিঞ1- 

স্্জী? 

-সনিয়ে যান একেস্স 


ও ফু ঞ্ঃ 

হাজতে উৎপাত করেও যখন হুবিধে হল না, তখন নিরুপায় 
ধনেখর তাকে পাঠালে! জেলখানায়। এখন দিঃসঙ্গ রঞ্জু। তাকে 
সকলের চাইতে আলাদা! ঘরে রাখ! হয়েছে, রাখা হয়েছে 'সেলে।' একা 
দিঃসঙ্জ দিন কাটে-দিন কাটে. তায় খরটার সাষনেই ফাসির 
“সেলটা'র দিকে তাকিয়ে তাফিকধে। ফাসির সেল থালি। ওর 
শৃর্ততার মধ্যে কেমন একটা অগ্তরত! আছে, থেকে থেকে হঠাৎ যেন 
মনে ছয় ওই ঘরটার ভেতয় কী কতগুলে! নড়ে নড়ে বেড়াচ্ছে। গ! 
হুম ছম করে ওঠে_-যেন বোধ হতে থাকে ওর মধ্যে প্রেতাজ্মাদের পঙ্গ 
সঞ্চার গুনতে পাচ্ছে সে। 

এখরে যেদিন মে প্রথম এসে পৌঁছুল, দেগিন রাতি হয়ে গিয়েছিল। 
উই বয়টাযর কী আছে না! আছে তা তার মজরে পড়েনি, পড়বার মতো! 
অবস্থাও ভার ছিল ন।। কম্বলের বিছানায় শোবার সঙ্গে সঙ্গে অসহ 
জম অসীম শ্রান্তিতে চোখ ছুটে! তার জড়িয়ে এসেছিল । 

ঘুষ ভাঙল শেষ রাত্রিতে। ভাঙল একটা আর্তকাল়্ায়। 

--এ ভগবান বীচায় দে-বীচায় দে- 

খড়মড় করে কত্বলের বিছ্বানার উঠে.বসল সে। 

-বাচায় গে রাষ--জান বাচায় দে-- 

মনে চীৎকারেয় তুলন! .নেই--ভাবার তায ব্যাখ্যা হয়না। সমস্ত 
শরীয় ছিম হয়ে গিয়েছিল, গায়ের রক্তে যেন তিয় তির করে বইতে 
শুরু ফয়েছিল ঠা! বরফের প্রবাহ । 

বুধিয়ে দিল পেন্টি,। টর্চের জালো রঞ্জু ভীত-বিহ্বল মুখের ওপর 
ফেলে বললে, খুব খারাপ লাগছে, ন! বাবু? 

--ও ফিলের কারা সে্টি,? কে কাদছে? 

- ফণর্সীয়ি আমামী বাবু । ফাস দিতে নিযে গেল। 

ফাস দিনকে নিয়ে গেল! পাথেকে মাথ! পর্বস্ত শিউরে গেল 
জুর। 

»-বীচায় দে রাষ--বান বাঁচায় দে 

পৈশাচিক আর্তমাছে জেলখানার তন্ধ বাানটা শিউয়ে শিউরে 
উঠেছে-পাবাপপুরীয় চারদিকে অন্ধ হতাশায় ওই কানা নাথ! ?কে 
দরছে ॥ মানুষের কাছে আদ আর আবেদন জানিয়ে কোনে! ফল দেই, 
তাই বীচবার শেষ জাফুতি সীমাহীন সহায়তার পৌছে দিচ্ছে গানের 
সরধারে। ৃ ৃ 


বিভীবিকায় হতো পাক খেয়ে বেড়াচ্ছে কারাটা-্প নিত 
জেলখানাটার ওপর ছড়িয়ে পড়ছে বৃকফাটা অভিশাপের হতো । ও 
কার। এখন আর মানুষের গল! থেকে বেরুচ্ছে না, যেন একটা পঞ্ড 
বলির আগে হাড়িকাঠ থেকে জানাচ্ছে ভার অন্তিম প্রতি বা।,? 

সেন্টি, শব করে থুথু ফেললে মাটিতে । বললে, রাধ, ক্লাষ, 
নীতারাম !--কথার শেষে গলাট। কেঁপে কেপে রেশ খেয়ে গেল। যেন 
ভয় পেয়েছে। 

--ছায় রাষ--বাচার দেবে 

অনেকদূর থেকে আসছে চীৎকার । সেযেকী ঠিক যোষানে৷ 
যায়না । মনে পড়ছে ছেলেবেলায় তার একটা বেড়ালের বাচ্চাকে 
শেয়ালে নিয়ে গিয়েছিল, বহুদূর থেকে তার কাগজ এমনি করেই ভেসে 
এসেছিল অন্ধকারে । ছু হাতে কান চেপে ধরল রগ, অর্ধবু্িতের মতো 
কছলে মুখ ঢেকে পড়ে রইল মুর্ছিতের মতে! । তারপর কখন যো 
মাথানে! দড়ি লোকটার কঠনালীতে চেপে বমেছে তার আর্তনাকে 
রুদ্ধ করে দিয়েছে, রঞ্জু তা টেরও পায়নি । বথাসময়ে ওয়ার্ডারের হাঁকে 
হুছণাতঙ্গ হয়েছে তার। 

আপাতত ওই ফাসির মেল স্তব্ধতায় ঢাকা। কিন্ত ওর তৃবধতার 
আড়ালে কত মানুষের জাকুল কানন! হিশে আছে কে জানে। ওর 
দেওয়ালের গায়ে শেষ চেষ্টায় তারা আধাত করেছে, মাথ| ঠুকে ঠকে 
রক্তান্ড করে দিয়েছে ওর লোহার গরাদে । অপধাত্ত আর অভিসম্পাত 
দিয়ে গত ওই ঘরটার দিকে তাকিয়ে ভাবতে ভাবতে রঞ্ুর কেমন 
বিষ ধরে আমে, কেমন যেন নেশ! লাগে । 

জেলখান!। শুধু মানুষকে ফাসিই দেয়না । তার চাইতে আরো 
সাংঘাতিক, আরো ভয়ঙ্কর। তিলে ছিলে গলা টিপে মায়ে মানুষের 
হৃদয়কে, বোধকে । অল্প অল্প বিষ খাইয়ে দিনের পর দিন হরণের 
একটা পৈশাচিক প্রক্রিয়া চলছে এখাবে । বিচারের নামে নরমেধ। 

শুধুকি ওই লোকটারই কারা। ওই কি গুধুচীৎকায করে 
বলছে : বাচার দে' বাচায় গে রাম? 

গুধু ওই ফাসির সেলটাই কি অভিশণ্ড 1 না, তার সঙ্গে সে 
সমস্ত জেলখানাতেই ওই জার্তনাদ গুমরে গুমরে উঠছে? 

হায় রাম জান বাচায়ে দে 

হঠাৎ রঞ্ুয় ঠোট ছুটো। শক্ত হয়ে ওঠে। আর ছুর্বলত| নেই। 
এক সঙ্গে অনেক কিছু বুঝতে পেরেন্ে, অনেক কিছুর অর্থ যেন জলের 
মতো সহজ হয়ে গেছে। বিপ্লবীর কাজ শেষ হয়নি--কিছুই শেষ হন্নমি। 
সব নতুন করে গুরু করতে হবে। দেশ জোড়া এই জেলখানাটাকে 
ভেঙে ফেলতে না পারলে আর নিষ্কৃতি মেই। বাইয়ের জেলখানা, 
মনের জেলখান|। 

সেশ্টিটা! বীরপ্তরে চারদিক ফাপিয়ে চলাফের! করছিজ-্মাথে 
ধাথে বু আর জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাফাজ্ছিল ওয় দিফে। ছঠাছ প্লামনে 
এসে দাড়ালে!--দাড়িয়ে ইতত্তত: কয়তে লাগল। 

যেন কী একটা তায় বলবার আছে। 


(সু জিজ্ঞাস! করলে, ফিছু বলষে 

সেন্টি, অপ্রতিষ্ত ভাবে হাসল। হাপিটা গুধু নতুন নয়_ 
অপরিচিত ঠেফল। এমন জারগায় এ হাসি যেন প্রত্যাশা করা যায় না। 
সা, কিছু নয়_থট্‌ থটু করে ছু পা এশিয়ে গিয়েইসে আবার 
ফিয়ে এল। তারপর সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বিশ্বস্ত গলায় 
ফিস ফিস করে জিজেস করলে, আপনার! সাচ ইংরেজ তাড়াতে 
পারবেন বাবু? 

রঞুর দুখ মুহূর্তে কঠিন হয়ে উঠল : এসব কথা ফেন জিজ্ঞাসা করছ? 

--নাঁ এম্নি-কযেক সেকেও সেটি, অপরাধীর মতে! দাড়িয়ে 
ইল। জানতে জান্তে বললে, পারলে আপনারাই পারবেন বাবু। 
মেদিনীপুর জেলে একজন দ্বদেশী বাবুর ফাস দেখেছি আদ্ম। দো 
গলায় পরে চেচিয়ে বলেছিল--'বানো মাতরম'-- 

ধলেই, আবার সে অপরাধীর মতে! ভ্রুতবেগে এনিক চলে 
গেল। 

অবাক দৃইিতে তাকিয়ে রইল রঞ্জু । এ খরে কৃত্রিমতা নেই, ফি 
মেই। নরকের দূত মাজ্জেই নারকীয় নয়। তারও প্রণের মধ্যে 
থেকে থেকে মনুষস্তত্বের আকুতি জেগে জেগে উঠছে। পাথরের আড়ালে 
চাপ! পড়েছে বলেই অপধাত ঘটেনি পাতাল-গঙ্গার। 

সেটি, ফিরে এনেছে। রঙ্গ মুখমুখি এবার চোখ তুলে দাড়িয়ে 
গেল সে। 


ভার দৃষ্টি এবার আলাদা । এবার ভাগে নতুন একটা দী 
বিছ্ান্তের হতো! ঝলকে উঠেছে। 

চাঁপা দৃঢম্বরে বললে, আমার ঠাকুর্ধা। কানপুরে ড়া কি 
মি্টটিনিতে। ইংয়েজ ধরে তাকে ফশস দিয়েছিল! কিন্ত 

"সরকার, সেলাম" 

জেলখানায় ও প্রান্তট| যুখর হয়ে উঠল। জেলার অর্ধ, 
সুপারিন্টেখ্েন্ট, এগিয়ে আলছে কেট। হঠাৎ সেন্টির মুখে চেহাং 
বদলে গেল, ফিরে .এল পাথরে গড়! নিলিপ্বত! | 

টিক লে রহে।-- 

পা ছুটো জড়ে। করে আযাটেন্শনের ভঙ্গিতে খটাস্‌ করে একট 
জোর আওয়াজ তুলল সে। তারপর অতান্ত জ্রতবেগে মার্চ করে চনে 
গেল জেলখানার লম্বা করিডোরট! দিয়ে। 

রঞুর চোখের তার! দুটো ঝলমল কয়ে উঠল। জার ভয় নেই, 
আর দ্বিধা নেই। শক্ত বনিয়াদের নীচেই সংকেত কয়ছে ভেঙে চুরমা 
করে দেবার চোরাবালি | আজ যাঁকে নিজ্প্রাণ পাথরের পি হছে 
মনে হচ্ছে, তার তেতরে প্রতীক্ষা! করছে আগ্নেয়গিরি ৷ মিউটিনিতে 
যে রক্ত একবায় দপ দপ করে ত্বলে উঠেছিল, আজও তার ছাহাও! ন: 
হয়নি। ইদ্ধন পেলেই বলে উঠবে। ও 

না, আজ আর ধনেশ্বরকে তার ভয় নেই। সবঠিক আছে। সৎ 
ন্ভুলি। (জং) 


বর্তমান চীন 
শ্রীঅতুল দত্ত 


বিংশ শতাবীর প্রথম উবায় চীনে যে যুদ্কি আন্দোলনের উদ্ভব হয়, 
এতদিনে তাহার পরিলমাপ্তি ঘটিতেছে। চীনের জাতীয়তার জনক 
ডাঃ সান্‌ ইয়াৎ-সেন্‌ যে গণন-মুক্তির স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহা! আজ 
সফলতার ছ্বারদেশে। ভাহার প্রতিষ্ঠিত রাজনৈতিক দলের নাম 
“কুয়োমিপ্টাং” অর্থাৎ জনসাধারণের দল-_- 87 ০0৫ (8০ 7১9016. 
নিদারুণ দারিদ্রো, ব্যাপক মহামারীতে, বহুবিধ প্রাকৃতিক দুর্দেবে ও 
লামরিক নেতার নির্মম গীওনে জর্জরিত চীনের যে জনগণ, বৈদেশিক 
শক্তির সহিত অনম ও অস্তার চুক্তির বন্ধনে অবনমিত চীনের যে ফোটা 
ফোটা নর়নারী--তাহাদের মুভি সাধনই ছিল কুয়োমিন্টাংএর লক্ষ্য । ডা: 
মান্‌ ইয়াৎ-সেন্‌ তিনটি হুনিষ্দি্ট পর্যায়ের মধ্য দিয়! চীনে পূর্ণাঙ্গ গণতগ্র 
গ্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন--(১) প্রতিক্রিয়াপন্থী সামরিক নেতাদের 
গভৃত্ের অবসান টাই! গণ-ফৌজের ( 76০16'8 410 ) দ্বারা 
জরুরী শীসন-ব্যবস্থার প্রবর্তীদ ; (২) জনসাধারণকে স্বায়তধ শাসন 
সন্বখে শিক্ষিত করিয়া! তুলিবার জগ্ড কুঝোমিন্টাং এয অন্থারী কর্তৃত ; 
&) খণতাহিক শাসমবাবদার গ্রবরড | 


রুশি্নার লমাজতাস্ত্রিক বিপ্লব কুয়োমিন্টাংকে বিশেষতাবে উদ্দীপিক 
করিয়াছিল। সোভিয়েট রুশিয়া ঘখন ফিনল)াত্ডের ও পোল্যান্ডের, 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার শ্বীকার করিয়া লয় এবং চীনে সাড্রাজ্যবা্ী; 
রুশ স্বার্থ বর্জন করে, তখন ডা; সান্‌ ইয়াৎ*দেন্‌ এই নূতন নান 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রটির প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। তিনি রুশ বিশেহজদিগন্ধে 
চীনে আমন্ত্রণ করেন। তাহারা চীনে আলির! শ্রমিক ইউনিয়ন গঠনে, 
সহায়ত! করে, কৃষকদিগকে আত্মসচেতন করিবার উপাস শিক্ষা দে: 
কুযোমিন্টাংএর সেনাবাহিনীকে জাধুনিক বৈপ্রবিক রণকোশলে হয: 
করিয়া তোলে। এই লময় প্রধান পাশ্চাত্য শক্িগুলি উত্তর চীনে, 
সামরিক নেতাদের সহিত সহযোগিতা করিয়া! নিজ নিজ ম্বা্থ কষা 
চেষ্টা করিঙেছিল। আর দক্ষিণে ডাঃ সাঁন্‌ ইয়াং-লেসের ক্যা 
গনর্ণমেন্ট কৃশিয়ায় সহযোগে সামরিক স্বৈরাচার-বিযোধী আর 
কুপ্রতিগ্িত করিতে থাকেন। এই প্রলঙ্গে উল্লেখ করা ধাইতে পায়ে ফে 
ডাঃ সান্‌ ইন্নাৎ-সেনের় তৎকালীন হুযোগা সহকারী চিয়াংকাই-শেক্‌ 


ফাহার সামরিক পরামর্শদাতা ছিলেন সোতিয়েট সেনাপতি মার্শাল 
আডার। হাস্কাওয়ে কেন্দ্রীয় গতর্ণদেট প্রতিষ্ঠিত হইলে সে 
-পরর্ষেন্টের পরামর্শনাতা হম একজন লোভিয়েট রাজনীতিক। 
-আর্জিকার দিনে সাম্প্রতিক চীনের এই গোড়ার কথা বিশ্মরকর মনে 
-ইইবে। কুয়োমিন্টাং গতর্ণমেন্টের প্রধান-_বলিতে গেলে একমাত্র 
স্পমিত্র সোভিয়েট রুশ ! চিয়াং-কাই-শেকের পরামর্শদাত। সোভিয়েট 
ঈামুনায়ক ! 

বিভিন্ন মতাষলম্বী যুবকগণ ডাঃ সান্‌ ইপাৎ-লেনের নেতৃত্বে কুয়োমিক্টাং 
গলে হিলিত হইরাছিল। পাশ্চাতা ভাবধারায় অনুপ্রাণিত সঙ্গতিপন্র 
ঘরের যুবকরাই ছিল প্রধানতঃ এই দলের সম্যু। আমেরিকার ব 
ফ্রান্সের মত রাজনৈতিক বাবস্বার প্রবর্তন ছিল ইঞ্ছাদের অনেকের লক্ষা। 
“চীন কৃষিপ্রধান ; সঙ্গতিপন্ন ঘরের ঘুবক মাত্রেরই ভূমি-্বার্থ ছিল। 
ইহার! অনেকে ভূমি-বাবস্থার বৈপ্লবিক পরিবর্তন চাহে নাই। পক্ষান্তরে, 
ইছাদের মধ্যে যাহারা সমাজতান্ত্রিক কাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া 
উঠিয়াছিল-_যার্স-লেনন্‌ পড়িযাছিল, তাহার! অবিলম্বে ভূষি-বাবস্থার 
আমুগ পরিবর্তন দাখী করিল। ইতিমধ্যে রুশ বিপ্লব তাহাদিগকে 
ফিশেষভাবে উৎদাহিত করে। কুয়োমিন্টাংএর এই বামপন্থীরা গ্রামাঞ্চলে 
স্কবকদের প্রতি বিশেষাবে মনোযোগ দেয়, তাহাদের প্রচার ও 
রাজনৈতিক ততপরঠ1 চলে কৃষকদের মধ্যে। আর দক্ষিণপন্থীরা 
মনোযোগ দেয় সহরে ; পুঁজিবাদী প্রথায় জাতীয় শিল্প গঠনের 
দিকে তাহাদের উৎসাহ। 

ভাঃ সান্‌ ইয়াৎ-সেনের জীবিত কালে বামপন্থী ও দক্ষিণপন্থী 
ফয়োমিন্টাংএ এই নীতিগত বিরোধ তীব্রভাবে দেখ! দেয় নাই; 
হাক্কাও অভিযানের সময় উভয়পক্ষ মিলিতভাবেই যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। হাস্কাওয়ে কেন্দ্রীয় গতর্পমেপ্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
বিরোধ ক্রমে প্রবল হইয়। ওঠে। সেনাবাহিনীর পূর্ণ সমর্থন লাভ 
ফরেন চি্লাং কাই-শেক ) দক্ষিণপন্থীর ইহার নেতৃত্বে নান্কিংএ অস্থায়ী 
শৃভণমেপ্ট প্রতিষ্ঠা করে। ইহার পূর্বেই ডাঃ সানের মৃত হইয়াছিল। 
জক্ষিণপন্থী ও সুবিধাবাদী মধ্যপস্থী কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হাস্কাও 
গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে তখন চলে সামরিক অভিযান। কয়েক হাজার দৈল্ত 
তখনও এই গতর্ণমেন্টের সমর্থক ছিল। প্রবল বিরোধী পহক্ষর আক্রমণে 
অতিষ্ট হইয়! হাঙ্কাও কর্তৃপক্ষ পার্শবন্থী কিযাংলি প্রদেশে আশ্রয় 
'লন। ১৯২৬.২৭ "সালে নান্কংএ চিয়াংএর এই ত্বস্বাদী গভর্ণমেন্টের 
প্রতিষ্ঠা দ্বিতীয় চীন বিপ্লব বলিয়া! অভিহিত হইয়া থাকে । চিয়াং-এর 
'পক্ষে যাছারা যোগ দিয়াছিল, তাহার! সহরের উচ্চ শ্রেণী এবং 
শ্রামাফলের জমিদার ও তালুকদার । কিন্তু তাহার শক্তির প্রধান 
ভিত্তি লেনাধাহিনী। গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় ডাঃ লান্‌ ইয়াৎদেন বে 
' তিনটি পর্ধ্যায়ের কজনা করিয়াছলেন, চিয়াং তাহার প্রথমটিতেই অর্থাৎ 
 লেনাবভাগের কর্তৃত্থেই সকল রাজনৈতিক তৎপরতা সীমাবদ্ধ রাখেন। 
'য্্ি-স্বাধীনত ও গণতন্ত্রের লেশমাত্র ভাহার শালনে ছিল না। 
'সাংহাইয়ের যে শ্রমিকর। ধর্মঘট করি! এ নগর জয় করিতে াহাকে 


সহায়তা কয়ে এবং ইপ্লাংলী উপতাকার যে সহ কৃষক তাহার উত্তয়াতিমুখ্খী 
অভিযানে সাহাব্য করিয়াছিল, মান্কং গভর্ণমেন্টে তাহাদের ফোনও 
প্রতিনিধ স্থান পার না। ১৯২৭ সালেয় চীন বিপ্লবকে জার্ানীয় 
নাৎলী বিপ্লবের সহিত তুলন! কর যাইতে পারে। তবে, হিটলার 
আর চিগ্লাংগ পার্থক্য এই যে, হিটলারের ছিল একটি সুগঠিত 
রাজনৈতিক দল ; আর ঠিয়াংএর শংক্তর ভিত্তি ভাহার সেনাবাহিনী । 
তবে, ছুই একনারকই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নেতা । বৈদেশিক প্রভুত্ব হইতে 
দেশকে মুক্ত করিবার প্রতিশ্রতিতেই উভয়ের প্রতিষ্ঠা । 

সম্প্রতি নান্কং ত্যাগের সময় মার্শাল চিয়্াং ডাঃ সান্‌ ইয়াৎ- 
সেনের সমাধিতে শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতে পিয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে 
ডাঃ সানের স্মৃতিকে সর্বাপেক্ষা অধিক অমর্যাদা করিয়াছেন তাহার 
এই প্রধান সহকাবীটি। ডাঃ সানের গণ-যুক্তির আদর্শ তিনি বর্জন 
করেন, কমে ক্রমে পূর্ণাঙ্গ গণতন্ত্র প্রত্ষ্ঠার নীতি তিনি অনুলরণ 
করেন নাই, সামন্ততা্ক সামরিক প্রতৃত্বের পরিবর্তে তিনি 
আধুনিক সাষরিক শাসন প্রতিষ্ঠা করেন, মোঙিয়েট রুশিয়ায় 
সহিত পৌহাপ্ধের নীতি ভিনি ত্যাগ করেন, দোভিয়েট পরামর্শ" 
দ্রাতার পরিবর্তে প্রথমে জার্দদান ও পরে মাকিণ পরামর্শদাত। 
ডাহার জোটে ; বৈদেশিক শক্তির সহিত অসম চুক্তির অবসান দূরে 
থাকুক, নূতন নৃন অনম চুক্তিতে শি'নি আবদ্ধহন। (অন দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে জাপান পরাণ্জত হইবার পর হংকং*বাতীত অস্থান্ত জায়গায় 
বৃটেন তাহার অন্তায় প্রভৃত্ব ত্যাগ করে; ফ্রান্গও এরূপ অধিকার 
বর্জন করিয়াছে।) বর্তমানে কমুানি্র। সন্ধি সম্পর্কে ধেসবসর্ত 
উত্থাপন করিয়াছে, আমোরকার সহিত অসম চুক্তির অবসান তাহার 
আধো প্রধান । সে যাহা হউক, ডাং সান যদ বাচিয়! থাকিতেন, তাছ। 
হইলে বামপন্থী কুয়োষিন্টাংরাই যে ষ্াহার অকুঠ্ঠ সমর্থন লাত করিত, 
তাহাতে সন্দেহষাত্র নই। ভাঃ সানের দ্বিতীয়! প্বী ও সহকর্দিনী 
স্থং চিং-লিং ( বর্তমান প্রধান মন্ত্রী ডাঃ নুন ফোর জননী নহেন) বছ 
তথ্য সমাবেশ করিয়া এবং সানের নীতির ব্যাধ্য। করিয়া ইহ! প্রমাণ 
করিয়াছেন। 

১৯২৭ সালে তথাকথিত দ্বিতীয় বিপষের পর তাক্কাওস্থিত মুল কুয়ো” 
মিন্টাং গভর্ণমেন্ট কিয়াংসি প্রদেশে আশ্রয় লয় ; ঠিয়াংএর এইবিয়োধী 
পক্ষই আজ মাও দে-তুংএক নেতৃত্বাধীমে কমু[ানিষ্ট বলিয়া পরিচিত। 
১৯৩৯ সাল পথ্যন্ত চিয়াং ইহাদ্িগকে কমুযনিষ্ট জাখ্য! দেন নাই-সামরিক 
বিশ্রোহী বলিয়! ইহাদিগকে অভিহিত করিতেন। বামপন্থী কুয়োমিপ্টাংরা 
কিয়াংলি প্রদেশে দীর্ঘ সাত বৎমর চিয়াংএর সেনাবাহিনীর সহিত 
বিরাম সংগ্রাম পরিচালনা! করে। কৃষকরা ইহাদের প্রধান সমর্থক 
ছিল; দলে দলে কৃষক ইহাদের সেনাবিভাগে যোগ দান করে। 
ফিয়াংসিতে অবস্থান সম্পর্কে জনৈক কমু!নিষ্ট নেত| বলেন যে, জলয়গী 
জনসাধারণের মধ্যে মীনের মত ঠাহারা অবাধে বিচরণ করেন । ১৯৩৪ 
সালে চিন্লাং কাই-শেক বিশাল সেনাবাহিনী সমাবেশ করেন কিয়াংসি 
প্রদেশে। চতুদ্দিক হইতে পরিষেটত হইর়] বামপন্থী ঘা! কমন! 


নিশ্চিহ হইবার উপক্রষ হয়| ক্মু'নিষ্ট বেতার! তখন একটি ক্ষেত্রে 
প্রচ জাথাতে পরিবেইনবাহ ভেদ করির! কির়াংলি প্রদেশ ছাড়ি চলিয় 
যাইবার সিদ্ধান্ত করেন। ১৯৩৪ সালের ১৬ই অক্টোবর এই উ্রতহাসিক 
অভিযান আরস্ত হর। চিয়াংএর পরিবেষ্টন বৃহ ভেদ করিয়া কমুানিষ্টরা 
প্রথমে প'শ্চন দিকে অগ্রসর হয়; গভীর অরণ্য, জতি হুর্গম পার্বত্য 
গথ ও ননী অ্ক্রম ক'রয়া কমুানিষ্ট সেনাবাহিনী অগ্রদর হইভে থাকে, 
ভাহা'দগকে অনুদরণ করে সহস্র সহশ্র কমুানিঃ পরিবার (। এই অভি- 
খানের রাজনৈতক নেত| ্িলেন মাও দে-তুং  চির়্াংএর সেনাবাহিনী 
কর্তৃক অবিগাম পম্চাননুলরণ ও পার্থ আক্রমণ প্রতিরোধের ভার বহন 
করেন মারশ!ল চু-তে। বস্ততঃ, তিনিই এই অভিযানের প্রকৃত নেতা। 
পশ্চিন সীমান্তবস্ত! ইটনান্‌ প্রদেশে আসিরা এই অন্িষাত্রী বাহিনী 
ইয়াংসী মতিক্রম করিয়া! উত্তরাভিমুপে অগ্রসর হইতে থাকে । উত্তর" 
পশ্চিমে শানদল ও শেন্ন প্রদেশে পৌছেয়া এই অভিযান শেষ হয়। 
১৯৩৫ সালে নভেম্বর ম!সেস্পপূর্ণ এক বৎসরে এই বিশাল অভিযান 
(0769 21811) ) শেষ হইরাছিল। ধরতহাসিকর! চীনের কম্যুনিষ্টবের 
এই ৭ হাজার মাইলব্যাপী ছুঃপাহপিক অর্ভিযানকে পুরাকালে 
আলেকজাগুরের এ'শয়! আক্রমণের সময় জেনোফোনের ১* হাঙ্গার 
পৈল্তের অনতিযানের দহত তুলনা করিয়। খাকন। উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তে পৌছিবাখাত্র কমুমনিইরা শান্স ও শেনস প্রদেশে নুতন 
শোতিয়েট রাষ্র গঠনে মনোধোশী হঙ্গ। শেনস প্রদেশে ঘেনানে 
কমু[ুনিইদের রাজধানী প্রতঠিত হইয়াছল। 

চিম্নাং যখন কমু/নিষ্টদের দমন করিতে ব্যন্ত। সেই সময় জাপান 
মাঞুরিহ! অধকার করে এবং চীনের আত্ান্তরীণ বিভেদের হুধোগে 
নিঞ্গ প্রভুন্ব বিস্তার করিতে থাকে। উত্তর চীনে জাপানের প্রভুন্ব 
বিস্তৃহ হইতে আরম্ত করার চ'নে জাপ-বিরোধী মনোভাব ক্রমেই বৃদ্ধ 
পার। কিন্ত চিয়াং জাপ সাহ্রাঙ্জ্যবাদ অপেক্ষ। কষু)নিষ্ইদিগকেই বৃহত্তর 
পত্র মনে করেন। পক্ষান্তরে, কমুনিষ্টরা জাপানের বিরদ্ধে এক্যবন্ধ 
সংগ্রামের প্রয়োজনীয়ত। প্রচার করিতে থাকে। কমুনিষ্টর যাহাতে 
শান(সি-শেন'নর পার্ধবহা অঞ্চন হইতে অন্ত দিকে আর প্রভাব বিস্তার 
করিতে ন! পারে, তাহার জন্ত মার্শাল চযাং সু-লিয়াংকে চিনা কাইশেক্‌ 
এ অঞ্চলে প্রেরণ করেন। কিন্তু এই বুবক মাশালটি অত্যন্ত জাপ-বিদ্দেষী 
ছিলেন; ঠাহার পিঠাকে জাপানীরাই হতা। করে বলিয়! সন্দেহ করিবার 
কারণ ছিল। মাধুরিয়ায় ঠাহার পরিবারের পুরুষানুক্রমিক প্রতুত্বের 
অবসান ঘটায় জাপানীর!। ইনি উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে ধাইয়! জাপ* 
বিরোধী প্রচারে কষুানিষ্টদের সহিত সঙ্যোগিত করিতে আরম 
করেন। চিন্লাং এই সংবাদ পাইয়া! অত্যন্ত উত্তেজিত হন এবং স্বয়ং 
উত্তরাভিমূখে রওনা হন। দেখানে চ্যাং সু-লিয়াংএর মাধুরিয়! বাহিনী, 
কমুনি্ট ও শানপির প্রাদেশিক পেন! একত্র হইয়! প্রায় বিজ্ঞোহী 
হইয়! উঠিয়াছিল। চিন্াং সিয়ানফুতে পৌছিবামান্র চাং সথ-লিয়াংএর 
হাতে বন্দী হন। ইহা! ১৯৩৬ সালে ডিলেম্বর মানের কথা । এই 
ছ্ধী অবস্থার ভিনি জাপানের বিরুদ্ধে একাবদ্ধ সংগ্রাম পরিচালনের 


প্রতিশ্রতি দিয়! আলেন। এই প্রতিক্রতি তিনি রক্ষা করিয়াছিলেন 
তদবধি জাপান সম্পর্কে ঠাহার তোবণ-নীতির পরিবর্তন হয়। ইহা 
অনিবাধ্য ফলখরাপ ১৯৩৭ সালে ভুন মাসে লুকোচিরাওর এক ভু 
ঘটনা অবলম্বন করিয়! জাপানের বিরুদ্ধে ্রক)বন্ধ চীনের যুদ্ধ আক্র 
হইক় যাপ়। 

জাপ-বিরোধী সংগ্রামের সময় কম্যুন্ুরা চিয়াং-কাই-শেকে 
সর্ববাধিনারকত্ব স্বীকার করিয়া লইলেও তাহাদের স্বতগ্র অন্তি্ব নিশ্চি 
করে নাই। এই যুদ্ধে কমুযুনিইর। অত দ্রুত শক্তিশালী হইয়া উচিত 
থকে । তাহাদের গেগিলা তৎপরতায় জাপানীর| (বশেষভাধে বিপধ্), 
হয় ? ভাপানীদের বছ অস্ত্রশস্ত্র কমুনই্টদের হাতে আনিতে থাকে 
এই শক্তি বৃদ্ধিতে চিয়াং প্রমাদ গণেন। যুদ্ধের শেষের দিকে তি 
৫ লক্ষ সুশিক্ষিত সৈল্গ কমানিষ্দের প্রতুত্বাধীন অঞ্চলে সন্রবিঃ রাখিক্ 
ছিলেন। যুদ্ধের অবন্ধা যখন অঠাস্ত নৈরাশ্র়নক হয়, তখনও তি 
এই সেনাবাহিনী সরাইয়া আনি! জাপানের বিরুদ্ধে নিয়োজিত করিত 
সম্মত হন নাই। অবশেষে জাপ-বিরোধী বুদ্ধের শেষ অক্ক লোভিয়ে 
রুশিয়। যখন উত্তরাঞ্চলে অন্যান আরম্ভ করে, তখন পরাতুং 
জাপানীদের বিশাল অন্ত্রভাগার কমুনিষ্দের হাতে পড়ে। ইহা 
কমু]নষ্টদের সামরিক শক্তি বিশেধভাবে বৃদ্ধি পার। সোভিগে 
রুশিয়৷ এইরূপ পরোক্ষভাবে কমুান্ঠিংদগকে সাহাষয করিয়াছে বে 
কিন্তু প্রতাক্ষতাবে একটি সোভিয়েট রাইফেল ব1 মেসিন গান্‌ চীদ্গে 
কমু]নিষ্টদের নিকট পাওয়া যাক্স নাই ; একজন সো(ভিয়েট বিশেষজ্ঞ ' 
কমু]নিষ্টদের শিবিরে দেখা যায় দাই। এই সম্পর্কে থে অন্তিহোগ ক 
হয়, তাহ। সর্বৈরবব মধ্য/। আর পরাঞ্জিত জাপানীদের অস্ত্রণন্্ কমুঃলি? 
দিগকে আঁধকার করিবার সুযোগ দেওয়ায় অন্ঠায় কিছুই নাই 
ইহার। তে| জাপ-বিরোধী (শিবিরেরই চীনা যোছ!1। 

জাপান পরাজিত হইবার পর কম্যুনিঃদের সহিত একটা শীমাংনা 
চেষ্টা হইয়াছল। এই মীমাংসার আলোচনার সমর চিন্লাংএর প্রত 
জিদ ছিল--কমুনিষ্টদের স্বতন্ত্র প্রতৃত্ব ত্যাগ করিতে হইবে এবং ্বন্ত 
সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়। [দিতে ইইবে। কমুনিষ্টরা ইহাতে অসম্মত ₹ 
নাই। এক র্লাষ্ট্রের মধ্যে আর একটি ম্বাধীন রাষ্ট্র এবং একাধিং 
স্বাধীন সেনাবাহিনী যে থাকিতে পারে না, ইহা কমুনিষ্টর বোধে 
তাহার! এই সম্পকে অস্কার আবদার করে নাই। তাহাদের যুক্তি 
প্রকৃত গণতাস্ত্রিক শাসন ব্যবস্থ। প্রবর্তনের এবং গপতা'ম্রক তিতিতে 
সেন! বিভাগ পুনর্গঠিত হইবার নিশ্চয়তা ন! পাওয়া পর্যন্ত নিজেদের ্ 
অস্তিত্ব তাহার! বিলোপ করিতে পারে না। কিন্তু চিয়াং অন্ত কোন! 
বিষয়ে মীমাংসার পূর্বেধে কমুমনিষ্টদের শ্বতস্ত্র অন্তিত্ব বিলোগের জং 
জিদ ধরেন। তাহার অভিসন্ধি কয্যনষই্টদের বুঝিতে বিল 
না । তাহার! মীমাংসার আলোচন! ত্যাগ করে। মি৫ 


স্ব 


ইহার গর আবার প্রবল আকারে গুঁহ-ুদ্ধ আর হয়। আড় 
বৎসর ঘুদ্ধের পর ক্মু'নিষ্টরা গত নভেম্বর মালে মাঞুরিয়ায নিজেছে 
স্থজতিগ্িত করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই যুদ্ধের সময় চিহ্বাং কাই-পে 


নখেরিফার নিকট আবদবরণ করি প্রচ সাহাধা লাভ করিয়াছেন । 
টাঁপান পয়াজিধ হইবার পর এখন পর্য্ত্ত আমেরিকার মিকট হইতে 
চি্নাংএর প্রাপ্ত নাহায্যের যৃল্য ৪ শত কোটা ভলারেরও অধিক। কিন্ত 


চিরাংঞর শানন ব্যবস্থায় এতদূর ছুর্নাতি প্রবেশ করিয়াছে যে, এই. 


সাহায্যের বিশাল অংশ দুনীতি পরায়ণ কর্ণাচারীদের উদরন্ত হইয়াছে। 
ছি সামরিক কর্ণচারী মাকিণ সমরোগকরণ কম্নিষ্টঘ্ের নিকট 
মেটিমাছে ; এক একটি বুদ্ধে জিতিয়। কমু[নি্র প্রচুর অন্ত্রশঞ্র হত্তগত 
চরিরাছে। জনমাধায়ণের ছুঃখ চরমে উঠিয়াছে, মুস্রাক্ষীতি গগনস্পপাঁ, 
পণা অগ্নিমূল্য, পাপন বিভাগের সর্ববাজে দুনীতির পুতিগন্ধ। 

মাকিশ সাহাবাপুই এই চিদ্লাং গতর্ণমে্ট আশ। করিয়াছিলেন বে, 
দামেক্িকার আরও সাঞায্যে (কছুকাল যুদ্ধ চালানো সম্ভব হইবে। 
নিই আশার মাধুরিয়। হত্তঢ্যাত হইবার পর চিয়াং কমুানিষ্টদের বিরুদ্ধে 
হাট বধ্মর্যাগী আপোষহীন সংগ্রাম পরিচালনের প্রতিশ্রুতি শোনান। 
ফন্ত আমেরিকা আর ভশ্মে ঘৃতা্ছতি দিতে সম্মত হু নাই। মাদাম 
.. লাহাযোর অন্ত আমেগিকার যাইয়| ব্যর্থকাম হইল্লাছেন। এদিকে 
দ্যুমিষ্ দেনাবাহিনী প্রচণ্বেগে নানুকিংএর ত্বারদেশে আসিয়া উপনীত 
য়! তাই শেষ পর্যয্ত গত ১লাজানুয়ারী মার্শাল চিয়াং কম্যুনিষ্টদের 
চন্দেণে সন্ধির আবেদন জানান। এই আবেদন প্রকাশিত হইব মাত্র 
মানের বিতিন্ন অঞ্চল হইতে কম্যুনিষ্টদের উদ্দেশে সন্ধির অনুরোধ জানান 





হইতে থাকে--চীনের বরসাধায়ণের যযোভাব বে কতদূর গৃহশ 


বিরোধী হইয়া! উঠিয়াছে, তাঁছ! বিশেষভাবে প্রকাশ পার। কিন্ত 
কম্যুনিষ্টর! কুয়োমিন্টাং গণর্ণমেন্টের এই সন্ধির আবেদসকে সমর জাতের 
উদ্দেস্কে একটি চাল মাজ মনে করে, তাহার। সন্ধির জন্ত আট দক] সর 
উপস্থাপিত করিয্বাছে। প্রথম ও প্রধান সর্ব চিয়াং প্রমুখ ৪৫ জন 
কুয়োমিন্টাংনেতাকে বুদ্ধাপরা ধীরূপে শান্তি গিতে হইবে। কমুানিষ্টরা এই 
সর্ভ উত্থাপন করিবামাত্র চিন্নাং প্রেনিডেপ্টের পদ হইতে অবলর-গ্রহ্ধ 
করিয়াছেন। ভাহার স্থলাতিধিজ্ত লি ন্তেং-জেন কমুনিষ্টদের সর্জাধলী 
গ্রহণ করিয়া সন্ধির আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে সম্মত হন। এখন 
কমু[নিষ্টরা “বুদ্ধা পরা ধীদিগকে” গ্রেপ্তার করিবার দাবী জানাইয়াছে। 
নান্কিং অভিমুখে তাহাদের অগ্রগতি স্তব্ধ হয় নাই। অবসর গ্রহণের 
পরও চিয়াং কমুযুনিষ্টদের বিরদ্ধে পরবন্ত। লংগ্রামের আয়োজন 
করিতেছেন বলির! কমু/নিষ্ট নেতাদের ধারণা । যাহ। কউক, চীনের 
সামরিক অবস্থা এখন যেরূপ অবস্থায় আদিয়! পৌহিয়াছে এবং চিন্নাং 
গতর্ণষেণ্টের প্রতি জনসাধারণের অসন্তোষ যেরূপ প্রবল, তাগাতে 
চাঁনের বৃহত্তর অংশে কযুানিষ্টদের প্রভৃহ প্রতিষ্। অনিবার্্য। বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে ডাঃ সান্‌ ইয়াৎ-সেন্‌ থে গণ-যুক্তির কামনায় 
আত্মোৎনর্গ করিয়াছিলেন। এতদিনে চীনের জনগণের সেই মুক্ত নতাই 
আসন। 


আমেরিকায় কালীপুজা 
্ীমতী লীলা রায় বি-এ, বি-টি 


£লিউডের রামকৃক মিশন মঠে স্বামী প্রবানন্ম এবার মৃতি গড়ে 
ফালীপুজে! করলেন । আমেরিকায় মূর্তি গড়ে কালীপুজে। এই প্রথম । 
আমি ২৭শে অক্টোবর রাত্রিতে সপ্ট লেক (9818 1/88৩) থেকে 
রয়ান। হই | আমার বন্ধু 8178. [':1৮এর অনেকদিন থেকে ইচ্ছে ছিল 
একবার আমার সঙ্গে কোন জায়গায় বেড়াতে যাম। নিজে কাজে 
চাষে [199 £7086198 ( লস্‌ এপ্রেল্স্‌ ) যেতে হচ্ছিল--আমি বাব গুনে 
আমায় সঙ্গে ঘাবেন টিক করেন। শেব পরস্ত ঠিক হ'ল যে 
[মি সান্ফ্রান্সিস্কো! হয়ে লস্‌ এপ্রেলস্‌ যাবেন। ্টানফোর্ড বিশ্ব 
| মিলেদ ফেল্ট বর্তমানে পি এচ-ডি পড়ছেন। সান্ফ্রান্সিস্কো 
কে ট্টানফোর্ড পরতাজিশ মিনিটের পথ। মিসেস ফেল্ট সে জজ্তে 
ইফ করেন বে সান্ফ্রান্দিস্কে। হয়ে গেলে ওঁর স্বামীর সঙ্গে দেখ! 
জ। তাই জাদর! বৃধবার রানি ৮-৩*টার রওয়ান| হয়ে বৃহস্পতিবার 
যা *টায় সান্ফ্ান্সিকে! পৌছি। মিঃ ফেল্ট সেই রাতেই ষ্টানফোর্ড 
ধেক্ষে আলেন-_ আমর! হোটেলে ছিলাম | শুক্রবার দিন মিঃ ও মিসেস্‌ 
ফল্ট নান! জায়গায় কাজের জন্ত 'ঘুয়ে বেড়ালেন। আমি সেগ্গিন 
পখামকায় ভারভীর ছাত্র কাঁলদান লেনগত্থের লঙে দিউজিয়াম জার্ট 


গ্যালারী, গোল্ডেন গেট পার্ক ইত্যাদি ঘুরে বেড়ালাম। গতবার 
হখন বার্কলেতে ছিলাম, তথন সেনগুপ্তের সঙ্গে খুব আলাপ হয়েছিল। 
ছেলেটি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে। শনিবার ভোয়ে মিঃ ফেল্‌ট 
ষ্টানফোর্ড ফিরে গেলেন--আর আমি ও মিসেস্‌ ফেল্ট ছু'জনে নফাল 
ন'্টায় সান্ফ্রান্সিকে! ছেড়ে লস্‌ এঞ্রেলসের দিকে রওয়ান! হলাম। 
হলিউডে বাস্‌ থেকে নামতেই 7189) 1 কি ব্যাপার! একটি 
আষেরিকাম তরুণ সন্ন্যানী আমাদের ফটে। নিচ্ছে! সঙ্যান নিষ়ে 
নাষ হয়েছে কৃফ। শিশুর মত সরল--আনন্দের প্রতিযুন্তি। যাক্‌ 
খ্বামীজী গাড়ী পাঠিয়েছিলেন -_আশ্রমে পৌছতেই আনঙগের বত! বয়ে 
গেল। মিসেস ফেল্ট একটি হোটেলে চলে গেলেন। আদার মবে 
হতে লাগল, আমি যেন নিজের ধরে ফিরেছি। আমি এসেছি হলে 
স্বামীজীর খুব আনন্দ হয়েছে। কালী প্রতিমাটি চমৎকার হ্রেছিল। 
রাত্রিতে জজ্জন! কল্পন! হলো! প্রতিমাটি কিভাবে কোথায় বসান হবে। 
পরদিন হৈ হৈ! আশ্রমের ছেলেমেয়ের! (সব আমেরিকান ) 
মফলেই আমাকে খুবই ভালবালে। দ্থা্ী্জীতে! মকলকেই বলেন-.. 
উনি নাকি আনার গড় ফাদার, আমি &র ভারতীর মেক্ে। থাক, 


হগুরেও খুব খাওয়ার! হ'ল। লারদ| বলে একটি আমেরিকান 
দেয়ে তন্ত্রধায়ফের কাজ ফয়বেদ। ভিমি ও ম্বাীলী উপবাস কফরলেন। 
পুরে সবামীজী মিসেস ফেল্টকে বত, 
সোঞ এবং পুজো দেখবার নেষস্ত 
ফরেছিলেন। মিসেস ফেল্টি সফাল 
১,৬১টায় এলেম। সফাল থেকে 
গতুপের দেওয়া ফুলে-ফলে-দিষিতে 
মনির গুরে উঠলো। আযেরিকান 
স্যাসিনী ছেয়েরা ভারতীয় নানাকরম 
রারা করলেন। জাধি পুজোর অন্ত 
নিম্কী, সিঙ্গাড়া। লুচি, পরটা, এলো- 
যোলো। জিচ.গজ! করছিলাম । পুজোর 
সা ছঠাৎ অনীমাদি (চ্াযাটাঞ্জি) 
গুগ্গো দেখতে এলেব-তিনি এখন 
কালটাফে জাছেদ। হলিউড থেকে 
কালটাক বেদী দূরে নয়। স্বামীলী 
পুঞ্জোতে বাঙালীদের সকলকেই নেমন্্ 
করেছিলেন। তাই ডাক্তার বিশামের 
মজে জনীগাদি গুজে দেখতে এনেছিলেদ। শুধু অসীমাদি নয়-_দীপক 
হলে স্টাণ চার্চ কলেজের একজন পরিচিত ছারও এনেছিল । ওর] আসাতে 
বেশ আদম হয়েছিল। বিশেষ করে জনীমাদি আনাতে আমার খুব ভালে 
লাখছিল। জমীমাদি আমাকে দেখে বিশ্ময়ে ভেঙ্গে পড়লেন। জিজ্ঞেস 
করলেন--*লীলা, ভুই কি করে এখানে এলি? তোর তে! থাকবায় 
কথ! নল্ট নেকে!” স্বামীলী অনীমাির এই কৌতুছলের জবাব 
দিনেন-জাধি যে ওর গড় ফাদার, ওতো এখানকারই মেকে।" 





খারা পাপ পা টিনার 
খনন বামে জাসহারা হছে যাকে আবার জিজেম কেন হনে জামার হাদার নঞঙলগ কামনা! করে আছি 


ফোথার? এটাইতে। ওয় বাড়ীর!” খ্বামীজী রাত ১,-৩+টার কাজ 
পুজোয় যলেন। 


অলি ভর্তি হয়ে গেল অনংখ্য ভক্জমের আগসনে 





হলিউডে “ম| কালী (একরিফে লীল! ও অপর দিকে মিসেস ফেল্ট ) 


মারা এসেছিলেন ার! রীতিমঙ্ড বামকরা লোক। তবু ঠাকুরের গ্রন্থি 
ডাদের ভক্তি অটুট । চমৎকার পুজো! হ'ল। ভোগের সময় স্বামীতী. 
আমাকে গান কমতে বল্লেন। আরি গাইলাস। বক্ধলেই আঙার 
গান বিশেষ তাবে উপভোগ করয়েছিলেন।. পূজোর পর হোম হল।. 
্বামীজী দকলফেই শাস্তির জল বিতরণ কয়লেদ। আমেরিকান বে. 
মেয়েটি তন্্রধার হয়েছিলেম ভার এখনকার নাহ সারহ_-নে কথ, 
আগেই লিখেছি। ' ভিনি গর্তের সাড়ী পরে চমৎকার সংস্কৃত হর 
উচ্চারণ কয়েছিলেন। কি--চমৎকার াকে মনির: 
হাটু অবধি জঙ্বা চূল। মনে হচ্ছিল মত্যই যোগিনী মুর্তি। , 

দবামীঙীর পাঙ্ত্য অভুত। ভক্তি ও সাধনার নে 
দেই পাঙ্িতা এদেশের জড়বাধীদেরও অভিভূত করেছে। 
এল্ডম হাকলিলিয় মতে বিশ্ববিখ্যাত আগীবীকে ভার সামনে : 
যোড়ানদে বনে জীবন ও দর্পন সন্থপ্ধে জালোচনা করতে 
দেখেছি। স্বাসীবী এত সহজ মাছুষ অথচ ঠায় ব্কিন্ 
কি গ্রগায়। পুঝে! শেষ হবার পর স্বামীর হয়ে হনে 
জামরা বাঙালীর! আমেক্িকাতে হিন্দু ধর্ম প্রচার এবং, 
বাংলার দেবদেবীর পুজে। সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচন৷ 
করজাম। পরদিষ স্বামীজী গা! বারবাযাতে চলে গেলেন । 
আহি চলে আগবে! বলেঙার সঙ্গে যেতে পারলান ৪০ 
খ্বামীজীর নে জন্তে হঃখ হল। 

মজলবার দিন ভোয়। গাই ফোটার দি ক 


সা 
নিজেয় ঘরে বসে তোমায় এই চিঠি লিখছি। একটা দিন শুধুই 


ভ্বাথছি আমেরিকার এখর্ধয ও বিলামের কেন্র হলিউড--সেই 
হলিউডে রাম মিণনের এই আধ্যাত্মিক প্রভাব ক্রমশই কেন বিস্তার 
লান্ত করছে। জড়বাদীর বহিমুধী মন অর্তমুখী হবে কি? আমেরিকার 
বুক্ষে মা কালীর এই নর্ব প্রথম যোড়শোপচার পু! কি ভারভীয় সাধনার 
ব্যাহত জয়ঘাত্র! খোষণ। করছে ন!? ম্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার 
বে সাধন-তরু রোপণ করেছিলেন আজ তা ফল পৃপ্প শোভিত হয়ে 
অশান্ত আমেরিকানের চোখে ছায়। শীতল আশ্রর বলে মনে হচ্ছে-_ 
তাই ন! দেখে এলাম কত শঙ্ত আমেরিকান “কৃ” আমেরিকান “নারদ” 
এবং সামী প্রঙবানন্দের অভ্ভুত প্রভাব। এ যেদেখধ এ কখনো 
ভাষিনি। বার বার মনে হচ্ছে__ 
“কত অগ্জানারে জানাইলে তুমি 
কত ঘরে গিলে ঠাই। 
দুরকে করিলে নিকট'বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই। 





লীলা 


(২) 


. আমিলস্‌ এপ্রেল্দ্‌ থেকে একণ মাইল দূরে 'সান্ট! বাঁরবারায় মেয়েদের 
জাশ্রমে আছি। এখানে রামকৃফ ধিশনের আশ্রমে আছি। এ দেশী যে 
সব মেয়ের! আমাদের ধর্ম গ্রহণ করে সন্যামিনী অথব! আধ্যাম্মিক জীবন 
ধাপন করতে চার আশ্রষট তাদেরই জন্তে। পাহাংড়র উপবে অবস্থিত 
অপুর্ব হুন্দর সে জাশ্রমট-দুরে প্রশান্ত মছালাগর-_আশ্রম থেকে 
পরিধার দেখ! যার-কি অতুক্চ গৌনার৫ধয ! আশ্রমে বর্তমানে এগারে। জন 
থেয়ে আছে--একুশ থেকে আটচজিশ বছর পধান্ত। পাঁচ বংলর থাকার 
পক ঘোগ) বিবেচিত হলে আশ্রমে ফেয়েদের তীক্ষা দেওয়া! হয়। এসব 
গাধিণ হেয়ের। কি ভাবে জীহীরাধকৃকদেব, স্বামীজী এবং আমাদের 
ঠাকুর দেবতার সেবা! করছে-_দেখলে ভয়ানক আশ্চর্য লাগে। তারা 
রীতিমত ব্রগ্গগর্ধা পালন করছেন। খ্বানী গ্রতবানন! হলিউডের আশ্রম 


বল্পে স্বামীজ্জী রোবযাঁর বিকেলে এখানে আলমদেম এবং তিনধিন 
থাকবেন। আমি নাপ্টা বারবারাতে এলেছিলাম একরাতের জতে। 
কিন্তু ব্বামীঙ্গীর সঙ্গে দেখ! হবে না ভেবে মনে করলাম, রোববার ছুটির 
দিন্ট। সাণ্টা বারবারাতেই কাটিয়ে যাই। রোববার বিকেলে স্বামী 
এলেন। সঙ্গে স্বামী শান্তদ্বয়পামদ । ডার সঙ্গে সানক্রত্সিস্কোতে 
আমার দেখা হয়েছিল। স্বামী প্রন্তবানন্দ চমৎকার লোক--ধুষ 
ফর্তিধাঞজ। ঠাকে আমার খুবই ভাল লাগলে! । স্বানীজী দেশ 
থেকে নান! রকম ফুল, ফল ও সজীর বীজ এনে আশ্রমে লাগির়েছেন। 
বাগান দেখাতে নিয়ে গিয়ে বলেন--গাছে এই প্রথম লাউ ও বিঙে 
হয়েছে--মামি বদি এই লাউ আর বিওে দিয়ে লাটঘণ্ট আর বিওে 
পোস্ত সোমবার ঠাকুরের ভোগের জন্ত রাধি তবে ঠাকুর" খুব ভাল 
করে খেতে পারবেন। আমার প্রোগাম দেখে ম্বামীজী বচ্ছেন-- 
তুষিতে। অসম্ভব ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ__এখানে ছুশাদন থেকে বাও। 
সত্যি আমিও অসম্ভব ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম। ভাবলাম হু'দিল 
থেকে যাই। 
আমি পরদিন চিংড়ী মাছ দিয়ে লাউ ঘণ্ট, মাছের কোরমা, কুষড়ো 
ডটার চচ্চড়ী এবং বিঙে-পোস্ত রাকা করলাম। সবই নতুন রান্া। 
ঠাকুরের প্রথম তোগ হ'ল এই দিয়ে এ দেশে। কাজেই মকলেরই 
বেশ তৃপ্ত লাগলে! । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের এক আন্মীর! কৃফা! রাস 
হলে একটি মেয়েও ছুটি কাটাচ্ছে এ আশ্রমে । বেশ চমৎকার মেয়েট। 
ওয়েলেসণল কলেজে বি, এ পড়ছে। খুব ভাব হয়েছে। 

রাত্রিতে খাবার পর এ দেলী মেয়ের! রামনাম ও বাংলা ভঞ্জন 
গান গাইল-অপূর্বব ! আশ্চর্য এদের চেষ্টা । আধি ও কৃষ্কাও গান 
করলাম। বল বাহুল্য আমি কীর্তন এবং কৃফা1 রবীন সঙ্গীত। 
-ম্বামীগী আমার কীর্তন গুনে ভগনানক খুপী হছলেন। পেই রাগ্জে জানি 
অদ্ভুত শপ্প দেখি--যেন ঠাকুর আমার কাছে এলে বলছেন 'ওয়ে তোর 
গান শুনেছ-_বড় ভাল লাগল'--দারায়াত আর ঘুষ হলে! না-্কেন 
এমন স্বপ্ন দেখলাম? কি পরছ্ষার স্বপ্ন । সপ্নের কথ! পরদিন 
স্বামীজী এবং জন্ত সকলকে বলগুম। ন্বামীর্থী গুনে বল্লেন--তোদার 
গান খুবই হশ্শর আর প্রাণ ঢাল--ঠাকুর শুনবেন বৈকি | 
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91১78108] 1009088100 £07 জা00১8) থেকে ডিল্লোম। নিয়ে 
কলিকাতায় উইষেনণন কলে ও ্কটিণচার্চ কলেজে মেয়েদের খানা ও 
পরীর চর্চার অধ্যাপিক! নিযুক্ক হন। তিনি 90990810691 
0০911981900 92০75 4১880918010) ধর লম্পাদিক! ছিলেন। স্বাস্থ্য 
ও শরীর ৮61 সম্পর্কে উচ্চ-শক্ষার্থ পরকারী বৃত্ত পেরে তিরি ১৯৪৭ 
সালের দুগাই মানে কানাডার টরোণ্টো বিশ্ববিভালয়ে যোগদান করেন। 
নেখানে ছরমাস শিক্ষালাত কয়ে ১৯৪৮এর জানুয়ারী মানে আমেরিকার 
ইউট। বিশ্ববিদ্তালয়ে এষএ ক্লাগে ভরি হন। আগাহী এপ্রিল 
মাসে ওখানকার শিক্ষা শেষ হযে । তিনি ছত্রঙা বিদেশী ভাতে জাতীদের 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান 0০80০০০1189 ০10১এর ড15 1১৩708226 
নির্ধাচিত হয়েছেন। ইহার 7১768108096 ছলানডের একজন ছা) . 
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জ্যোতি 


পচ ৬ই চৈত্র ইংরাজী ২*শে মার্চ ১৯৪৯ রবিবার ( ইংরাজী মতে ২১শে 
মার্চ, লোমবার) ষ্ট্যাণ্ডার্ড রাত্রি ৪ট। ১৯ মিনিট সময়ে দুধ বিযুষরেখার 
উপর আসবেন। সেইদিন সেই সময়কার গ্রহ সংস্থান এক বছরের 
মত পৃথিবীর উপর প্রভাব স্থাপন করবে। দে সময়ের গ্রহনংগ্থান 
“নিচে দেওয়া হ'ল। 
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বৃ ১৬৩৪৫ 
রূ২১।১৫ বং বৃ ৩.৪৩ 
ফ্যান হারার 
শ এ৩৬ বং 
কে ২৩৮ 
বয২১২ বং চ ২৯ ৩৬ 


এ থেকে বোঝ! যাবে সারা পৃথ্ধিবীর উপর গ্রহগ্ুলি কী প্রভাব 
স্থাপন করবে এবং গোট। পূর্ধবীর মান্ুষগুলি এ থেকে কী ধরণের 
ফলভোগ করবে। | 

রাশি চতক্রট লক্ষা করলেই নজরে পড়ে যে রবি মীন রাশিতে থেকে 
ষঙ্গলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে সংঘুক্ত এবং তা রাহ? এবং প্রঙ্গাপতি ও 
রুদ্্রের অণ্ুভ্প্রেক্ষায় লীড়িত। বৃহন্পতর সামাগ্ঠ শুদপ্রেক্ষা রবি ও 
হঙ্গলের উপর আছে বটে কিন্তু বৃহস্পতি নি:জ নী5 রাশিতে রা ও 
বুধের অন্তচ প্রেক্ষার গীড়িত। হৃতরাং এ বৎদহও মানুষের শাস্তি 
থাকবে না। 

মীনবাণি রাশির ঘাদশ রাশি। উখানে মঙ্গল থেকে প্রঙ্গাপতি 
ও রুত্রের দ্বারা পীড়িত ছওয়ায় পৃণ্থবীর সর্বত্র সরকারের বিরুদ্ধে 
একটা আন্দোলন লক্ষিত “ছবে। সব দেশের মন্ত্রীলনভাকে নানারকম 
বিরুদ্ধ সমালোচনা, বড়বন্ত্র এবং বিরুদ্ধ পক্ষের কার্যকারিভার লন্মুখীন 
তে হবে এবং সব দেশেই বিশ্লবায্মক মতধাদ যেশ উত্তেজনার সঙ্গে 
গ্রগান্িত হবে, যাতে ক'রে শাসক ও শালিভ এবং মনিব ও ভূত্োর 
নন্বন্ধ শান্তিপূর্ণ হ'তে পারবে না। অনেক সঙক্ন এ নিয়ে উত্তেজনাপূর্ণ 
মাজা হাঙ্গামাও হতে পারে। 


বাচস্পতি 


পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের প্রঙ্গ! সাধারণকে এ বছরও কম-বেদী 
ছর্দশা ভোগ করতে হবে এবং তাদের দুর্দশা বদিও কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে তাহ'লেও তার প্রতিকার সম্থব হবে ন|। এ সম্বন্ধে 
লব দেশেই নানারকমের পরিকল্পন! হবে বটে, কিন্তু সে পরিকল্সন! 
কাজে পরিণত করার পক্ষে নানা বাধাবিদ্র উপস্থিত হবে। এই সফল 
কারণে অধিকাংশ দেশেই প্রঙ্জ| সাধারণের একটা বিপ্লবী মনোভাব প্রকট 
হ'য়ে উঠবে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তারা গুপ্ত সমিতি স্ষটি কয়ে, 
রাষ্ট্রকে বিপর্যস্ত করার চেষ্টাও করতে পারে। অনেক দেশে মস্ত্রীপভার 
পতন হওয়ার আশঙ্কা দেখা দেবে। সোট কথ! এ বন্রও প্রজ!- 
সাধারণ বিশেষ দ্বণ্ত পাবে না। 

ইংলগ্ডের অবস্থা এ বছরও খুব ভাল যাবেনা। তার বৈদেশিক 
নীত্তি হ্ুপ্রধুক্ত হবে ন!। রাজনৈতিক বা বাশিজিিক যে কোন 
ব্যাপারেই হোক্‌ অন্ত দ্নেশের সঙ্গে কম-বেশী এ্রতিণন্মৃত! বা জন্তয়কম 
বাট উপস্থিত হবে-__ধাতে ক'রে তার জনং্প্রয়ত। হান হওয়া সম্ভয। 
এমন কি, কোন খিত্রণক্তির লঙ্গেও তার মন-কযাকধি হ'তে পারে। 
অনেক ক্ষেত্রে তার বিরুদ্ধ ফোন রকম যড়মন্ত্র হওয়াও অলন্তব নয়। 
আধখিক ব্যাপারেও ইংলগুকে এবছর কম-বেণী বিব্রত হ'তে হবে এন্ং 
অর্থ সংগ্রছের জন্ত তাকে এমন কোন কর বসাতে হবে অথবা! এমন 
কোন পন্থা অবলঘ্বন করতে হবে যা মোটেই জনপ্রিয় হবে না। ইংলতের 
মসত্রীনতাকে এবছর : বিশেষ সন্কটের সঙ্গুধীন হ'তে হবে) হয়ত চেষ্টা 
দ্বার সে সন্কট এড়ান বেছে পারে, কিন্তু একটু অপতর্ক হ'লেই মন্ত্রী 
সভার পতনও অসম্ভব নয়। ষোটকথা ইংলগুকে এবছর নানা প্রতিকূল 
অবস্থার মধা দিয়ে অগ্রসর হতে হবে এবং নানা! জাবি হুবিপাকে ভার 
সব রকমের ভাল পরিকল্পনা বাধাপ্রাপ্ত হবে। 

আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রের এ বৎসর বেনী ব্যস্ত থাকতে হবে তার আম ও 
শিল্প এবং সামরিক জায়োঙ্গনের ব্যাপার নিয়ে। এই সব বাপারে তার 
কঙখীলত! প্রকট হবে বটে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে শ্রমিক হিক্ষোভ, 
শ্রমিক নেতাদের বিরুদ্ধত। প্রভৃতি কারণে তাকে কম-বেশী বিব্রত হ'তে 
হবে। বুদ্ধদঞ্জ। ঘুদ্ধ উপজ্রণ নির্সাণ প্রসভতিতে ভার হথেই্ বার়-যাহল্য 
ঘটবে। এবছর তার বৈদেশিক নীতিতে সহলা! এমন কোন পরিস্থিতির 
উদ্ভব হবে, বার জনক ভাকে বেশবিত্রত হ'তে হবে। তার উপনিবেশ 
নিয়ে কোন গোলবযোগের সৃষ্টি হ'তে পারে, তার যুদ্ধলজ্জা, বৈদেশিক 
বাণিজা, জলপখ, আকফাশপধ প্রভৃতি ব্যাপার নিয়ে এবং দেনা পাগনার 
ব্যাপার নিয়ে অপর দেশের জঙ্গে মতান্তর হ! বিরোধও উপস্থিত ছকে. 
পারে। তাছাড়া নমূদ্রে ব! সমুদ্রকূলে ঝড়বৰা, বন্তা প্রভৃতি প্রান্তিক 
উৎপাতের জাশক্ধ। জাছে এবং জাহাজের নাবিক বা কলফারখানাস্ব 
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আমিক প্রভৃতি হত নানারকম বঙাট উপস্থিত হবে। তাদের ঘাযা 
ধিজোহ ধর্মঘট পরস্ৃতিও হ'তে পারে, বা দযন করার জন, হযরত শতি 
হর়োগ আবন্তক হ'বে। এবছরও নিজের সার্ধভৌম কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠায় তার 
চেরার অন্ত থাকবে না, কিন্ত এই অযথা! আকাঞ্ষার জঙ্ত তার জনশ্রিরত! 
সু হতয়ার আপহ! আছে। অনেক ক্ষেত্রেই তাকে বিরুদ্ধ সমালোচনায় 
লন্দুখীন হ'তে হবে। 

রুশদেপের অবস্থ। মোটের উপর জনক ভাল বাবে; হঙ্গিও 
'বৈদেশিক ব্যাপায়ে তার বিরুদ্ধে নানারকম প্রচারকাধ চলবে, তাহ'লেও 
বিদেশ সন্যন্ধে সে মোটের উপর একট! নিরপেক্ষ মনোন্ভাবই অবলঘ্ন 
ফরবে। রুশের প্রধান চেষ্ট! হবে তার আত্যযত্তরীণ ব্যাপারের জীবৃদ্ধি 
'সাধখন। অপর রাষ্ট্রের সঙ্গে তার সব্থন্ধ এ ব্ৎসরও বিশেষ প্রীতিজনক 
সষেনা। অধিকাংশ প্রবল রাষ্ট্রের সঙ্গে তার দীর্ঘসথাক্ী মতবিরোধ _ 
অব প্রকান্ড বিবাদ সে বর্জন করেই চলবে, কিন্তু নিজের যতবাদ্দে তার 
 যখেট দৃঢ়! প্রকাশ গাবে। 

। এ সব দেশ সম্বন্ধে আরও অনেক কিছু বলা যায়, কিন্ত তা জেনে 
আমাদের বিশেষ কিছু লাভ নেই। ভারতের অবস্থ! গ্রহ নক্ষত্রের 
খধ্য ছিরে কী বোখা বায়, তারই বিচার কয়া বাক্‌। 

এ ব্থসর এই রাশিচক্রে ভারতীয় ইউনিয়নের লগ্র হ'য়েছে মকর 
এবং ভাগ্)নিযস্ত! গ্রহ হয়েছে মঙ্গল। পাকিস্থাদেরও জগ্ন মকর, কিন্ত 
তার ভাখানিরস্ব। গ্রহ রাছু। 

এ বৎনয় ভারতীয় ইউনিয়নের ক্লাশিচর যে মকর হ'য়েছে তা 
যোটেই আপাগ্রদ নয়। ভাগ্যনিরগ্কা গ্রহ মল অগ্তগত রাহদৃষ্ট এবং 
গ্াজাপতি ও রুজ্রের় অগুকগ্রেক্ষায় গীড়িভ। লগ্নে বৃছম্পতি নীচগ্থ 
এবং কেতু ও বুধের অগ্ুভগ্রেক্ষার পীড়িত। লগ্রপতি শনি অষ্টমে 
বস এবং তা রাহদৃ্ই । এই সবগুলি বিচার করলে বোঝা যায় যে, 
'ার়তীয় ইউনিয়নের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এ বৎমর অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
উঠবে। 

ভাগানিয়ত্ত! গ্রহ হল তৃতীয়ে খাকার এ বৎসর দেশব্াগী একট! 
উত্তেজনা পরিলক্ষিত হবে। কি জনসাধারণের মধ্যে, কি সরকারী 
হলে কোথাও শান্ত ছববিষেচনার পরিচয় পাওয়! যাবে না। একদিকে 
সাধারণের তরফ থেফে খবরের কাগজে, সন্ত! সমিতিদ্ধে, শোভাযাত্রার 
নয়ক্ারে বিরুদ্ধে নানাভাবে বিক্ষোভ অভিব্যস্জ। হবে, অপর দিকে 
নয়ফার পক্ষও শান্ত মীনাংলার চেষ্ট! ন। ক'রে দমন নীতি অবলম্বন 
ফয়ুবেন, ঘাতে ক'রে সরকারের জনপ্রিত। ত্রাস হওয়ায় বিশেষ আশস্ক! 
আছে। তৃতীয় স্থান সাধারণতঃ যান-বাঁহম, রেল, ফোর, ডাক, ভার, 
টেলিফোন, রেডিও, খবরের কাগজ, গ্রন্থ প্রকাশ প্রভৃতি নির্দেশ করে। 


হ্রাং এইসফল খাপারে অশান্তি, উত্তেজনা ও বিশৃধল! উপস্থিত, 


ইিবে। এই সফল ব্যাপারে গতর্বমেষ্টের কোন হঠফারী নীতি জন- 
সাধারণের বিজ সমালোচনায় বির হবে। তাছাড়া সরকারী “3 
লফজ [বিজাগে গঙগোল ও বিশ্দ্খলা উপস্থিত: হওয়ার আশঙ্বাও 
গাছে। এ দফল বিভাগের প্রষিক বাঁ কর্মচায়ীদের সঙ্গে বর্তৃপক্ষের 


, ঘা ষোটেই জনশ্প্রন্ন হবে না। 


বিযোধ এবং ভায় কলে ধর্মঘট প্রভৃতির জ্ড বিশেষ উত্তেজনাপূর্ণ _ 


অবস্থান চাই হওয়! সম্তঘ। 

মঙ্গল ভাগ্যনিযত্কা হওয়ায় এবং লপ্নপতি শনি অষ্টমন্থ হওয়ায় এ 
বৎসর সবদিক দিয়েই এমন একট! বিশৃ্খঘ ও উত্তেজনাপুর্ব অবস্থার 
উত্তব হবে যে সহ চেষ্টাতেও শৃঙখলা নিয়ে আস| সন্তব হবে ম! | 

ছাদশপতি বৃহস্পতি লগ্নে থাকায় এবং লগপতি শনি অষ্টমে থাকা 
এ ব্ছয় দেশের জনসাধারণ নানাদিক দিকে হূর্ঘশ! ভোগ কন্বে। 
অভাব জনটন মহানারী গ্রতৃতিতে বিপ্যয় লোকক্ষর হবে। নরকায় 
পক্ষ থেকে কিছু কিছু প্রতিকারের বাবস্থা হ'লেও, কর্ধচারীদের 
উপেক্ষা, অবছথেল! অথব! ছুনীতি পরারণভার় জন্ত সে ব্যবস্থা! জনেক, 
ক্ষেত্রে কাজে পরিণত হ'য়ে উঠবে না। মোটকখ! এ বছয়ও গারতের 
জন-সাধারণকে দারুণ ছর্ঘশা ভোগ করতে হবে, আগের বছয়ের মতই 
কিন্বা তারও চেয়ে বেশী। 

১৩৫৪ সালে যেমন ভারতের লপ্পতি অষ্টঙে ছিলি এবং সেন 
যেমন তাকে বিভক হতে হ'য়েছিল নেতাদের ভ্রান্ত ধারণার জন্ত, এবারও 
তেঙনি লগনপতি অষ্টমে জানে, যাতে মনে হয় যে, এবারেও নেতারা 
কাশ্মীরের ব্যাপারে সেই ভ্রান্ত নীতি অবলম্বন করবেন, যাতে ক'রে 
কাশ্ীরের কিছু অংশ গাছের ছেড়ে দিতে হুবে। 

বৃহ্পতি লগ্নে থাকায় বাইয়ের দিক দিয়ে, অবন্ঠ দেশের কিছু 
উৎপাদন বৃদ্ধি হ'তে পারে এবং ইক, শেয়ার প্রভৃতির দাষ বাড়তে 
পারে, কিন্ত জনসাধারণ তা থেকে কোন হ্থবিধাই পাৰে না। 

দ্বিতীরে গুক্ত আছে ৰটে এবং তা বৃহস্পতির সামা গুভপ্রেক্ষাও 
পেয়েছে-_কিন্ত তা চন্ত্র ও গ্রলাপতির দ্বার! বিশেষভাবে পীড়িত হ'য়েছে। 
এতে বোৰা! বাক্স সরকারের নানাগাবে অর্থক্ষর় হবে। নানারকম 
পরিকল্পনা যেরকম অপবার হবে কাজ সেতুলমায় কিছুই হবে না 
এবং গন্তরষেটকে ব্যয় সম্কলমের জন্ত এহন সফল কর বলাতে হবে 
সরকারের গৃহীত জর্থ অনেক 
ক্ষেত্রেই অপব্যিভ হবে। এবছরও সুক্রান্ষীতি যথে্ই থাকবে। 
বৃহস্পতির শুভ্তপ্রেক্ষা থাকার স্ষীতি প্রতিরোধের জন্ত গভ্র্ধমেন্ট ব্যস! 
অবলম্বন করতে পারেন, কিন্ত সে বাবস্থা অনেকটা চুরি হ'য়ে যাবায় 
পর বাক্স পেটরার তাল! দেওয়ার ব্যবস্থার হত হবে। ঘর্থাৎ | 
বিশেষ কোন কাঞ্জে লাগবে না। নরকাসী কার্ধয পরিচালনার ব্যয় 
অতিরিক্ত হবে এবং গতর্ণমেপ্টকে কম-বেলী অর্থাভাব অনুভব করতে 
হবে। বুধ দ্বিতীয়ে থেকে কেতু ও বৃহস্পতির ছারা ীড়িত হওয়ার 
ব্াহ্ছের ব্যাপায়ে সময় সময় সন্ঘটপূর্ণ অবস্থায় উদ্ভয হ'তে পায়ে। 

তৃতীয় রবি মঙ্গল ও রাহদৃষ্ট এবং প্রজাপতি ও রুজ্রের ঘবায়! পীড়িত 
হওয়ায় দেশের মধ্যে উত্তেজনার প্রাবলয ঘটবে একখ! আগেই বলেছি। 
দেশের মধ্যে দৃশ্ও ঘলাদলি গহট হ'য়ে উঠবে এধয কাগজে কলছে ও 
ধৃ্ুতার ত| পরুফট হবে। এদেশে প্রদেশে বার্থ দিয়ে লংখাত। বীথি 
হথে এবং সে হ্যাপারেও বথে্ট-উদ্তেজন প্রকট হযে পার কাতর 
মজে সাব কু হওয়ার আশঙ্কা আছে। এই যোগ বাষস 





হ্যাপার, ঠৌনওয়ে ফোটর এরোগেন প্রভৃতির নংজবে তূর্ঘটনা ও বিভ্রাট 
গুঁচনা করে । এই লকল বিভাগে বিশেষ গুরু পূর্ণ অরমিক বিক্ষোত সা 
ধর্মঘট উপস্থিত হবে এবং ত| নিয়ে গতর্ণমে্টকে হথেই বিব্রত হতে হবে। 

গণপরিষদে শাননতক্থ প্রচারিত হযে, কিন দে শাদনতস্ত্রের বিরুদ্ধে 
হথেষ্ আলোচনাও হবে। 

চতুর্ধে রাহ থাকায় এ বৎদর কৃষি ও শিল্পের উৎপাদন বৃন্ধর 'যথেষ্ট 
চেষ্টা হবে এবং উৎপাগন বৃদ্ধিও ছবে কিন্তু তাতে বায় যে পরিমাণে হবে 
মে অনুপাতে ফগ হযে না। এ বৎদর খনির কাঙ্গ, গৃহভূষি নির্যাণ, 
পতিত জঙ্গির উদ্ধার প্রভৃতিতে কর্ম তৎপরত| প্রকট হবে এবং আশ্রর. 
পরারধীদের পুণর্ধনতির ব্যবস্থার চেষ্ট! হবে। সেক্ষেত্রেও বথে্ট অপব্যয়ের 
আশন্ব। আছে। 

প্রঙ্গাপতি হঠে খাকার দেশের সাধারণ দ্বাস্থা ভাল থাকবে না। 
ব্যাপকভাবে মন্থামারীর প্রাহূর্ভাব খটতে পরে যাতে সহস! বন 
লোকক্র হবে। তাছাড়। ছর্ঘটন! ও দাঙ্গাহাঙ্গামার লোকগ্গয়ের ভয়ও 
আছে। এই বোগে গ্রমিক বিক্ষোভ প্রাহই প্রবল ছয়ে ওঠে এবং 
তার জন্ত দেশে বিশৃখগ জবার সৃটি হর। ডাক, তার, রেল, টেলিফোন 
প্রস্ততি বিভাগে শ্রমিক ধিক্ষোত বিশেষ ভাবে প্রকট হবে। 

প্রশ্থাপতির সঙ্গে শুরু চত্র ও রুদ্রের অশুষ প্রেক্ষ! খাকার স্ত্রীলোকের 
মত্বন্ধে বিযাঁহ, ডাইভোর্স, ইত্যাদির ব্যাপারে কোন নতুন আইন 
জধর্ডিত হবে -_যা জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ উত্তেজনার সঞ্চার করবে 
এবং হ! মোটেই জনঞ্রির হ'তে পারবে না। 

প্রজাপতি বুধের সহিত বিনিময় যোগে থাকায় শিক্ষার ব্যাপারে 
নংস্কারমুলক কোন বিধি প্রবর্তিত হ'তে পারে, কিন্তু বুধ কেডু ও 
বৃহস্পতিয় ঘার| পীড়িত হওয়ার তা কর্তৃপক্ষের অবহেলায় ও অর্থাভাবে 
কাজে পরিণত হ'য়ে উঠবে ন!। 

সপ্তমে রুহ খাকাগ ব্যবলা বাণিজোর ব্যাপারে এ :বহম্নও বিশেষ 
দুর্নীতি প্রকট হুযে। চোরা-কারবার গৌপনপঞ্চর প্রস্তুতি পুরোদমে 
চলযে। বৈদেশিক বাণিজোর ধ্যাপারে কিছু সুবিধা! হওয়া! সম্ভব কিন্ত 
বাষগারের পরীবৃদ্ধি হ'লেও তার লাতের জংশ অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
গু জিপতিদের কুঙ্গীগত হবে, দেশের জনদাধারণ ত| থেকে কোন 
সবিধাই পাবে না। উৎপাদন বৃদ্ধি হলেও উচ্চথছলের ব্যবপায়ীদের 
বড়া সৃনাক্ষীতি হাধ হ'তে পান্বে না। ব্যান্ব, পৌরপ্রতিষ্ঠান 
ইত্যাদিয় সন্ধে এমদ কোন আইন হ'তে পারে যার বিরদ্ধে তীব্র 
নমালোচদা হওয়া সম্ভব । লধদিক ফিরেই দেশে ছুর্নাতির প্রসার বাড়বে 
এবং দেশে অপরাধের সংখাও বৃদ্ধি গাবে। 


অট্টমে শমি খাধায সরকারকে অর্ধাভাব অনুভব ক্ষরতে হবে এবং 
চেষ্টা ক'রেও মুষ্বাত্বীতি কমান সম্ভব হবে না। অর্থাাবের জ্ত এমন 
খখ গ্রহণ করতে হবে হা দেশের স্বার্থের পক্ষে 'হানিকয়। এই যোগে 
দেশের নির়শ্রেণীর হধ্যে অভাব অনটনের জঙ্ত মৃতা-সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে, 
ছুপ্িক্ষে লোকক্ষয়ের আশঞ্চা জাছে। অষ্টষে শনি নিয়ম ও শৃঙ্ঘলার . 
অভাব নির্দেশ ফরে। হৃতরাং দেশের সর্বত্রই একটা বিশখখন ভাষ 
লক্ষিত হবে এবং আনেক ক্ষেত্রে সরকারও জননাধারণের মধ্য 
সহযোগিতা! লক্ষিত হওয়! নম্তব হবে মা। 

নবমে বরুণ থাকার বৈদেশিক ব্যাপারে বিচিত্র পরিস্থিতির উন্তধ 
হবে। কোন দেশের সঙ্গে অদ্ভুত ধরণের এহন কোন চুক্তি হবে, হ 
প্রথম দৃইতে দেশের পক্ষে হুবিধাঞ্জনক মনে হ'লেও আনলে ছানির 
সম্ভাবনাই বেঈী। বিশেষত বাঁপিজা ব্যাপারে এমন কোন চুক্তি হ'তে 
পায়ে যাঁ দেশের ছু চারজন কোটিপতির পক্ষে লাজনক হ'লেও: সমস্ত: : 
দেশের পক্ষে ক্ষতিকর। এই যোগে জাহাজ নির্ধাণ ইত্যা্গিতে সরকারের 
বেঈ কার্ধকারিতা প্রকাশ পাবে এবং জাহাজ এরোপ্নেন ইত্যাদি নির্দাণের 
নতুন কারখাদাও হওয়! সম্ভব । 

দণষে কেতু থাকায় রাষ্ট্র পরিচালন! এ বছয় কোনমতেই হঠ্গাবে 
হওয়| নন্তব হবে না। কি নরকারী মলে, কি বাইরে উপবুক্ত নেভার 
অভাব সর্বদাই অনুভূত হবে। উচ্চপঞ্থ কর্মচারীদের যধ্যে ছুনাতি ও 
অক্ষমতার জন্ত সয়কারের প্রতিষ্ঠাছানি হ'তে পারে। বর্তমান সরকারের. 
উচ্ছেদের জন্ত জনেকস্থলে বড়যন্ত্র হ'তে পায়ে এবং ফোন ফোন ক্ষেত্রে 
সরফারপক্ষীয় বাড়ির দ্বারাই বিশ্বামধাতকত| হওয়াও অসন্ভঘ নয়। 
নির্বাচনের ব্যাগায়ে ও আইনমভার সংশ্রবে এমন কোন কেলেছারী 
হ'তে পায়ে যাতে সর়কায়ের মর্ধাধাহাধির কারণ ঘটবে। নৃতন শামদ 
তন্ত্রের হিদাবে নির্বাচন এ বছরও বাধাগ্রণ্ড হবে। আগামী বর্ধেন্ই 
পূর্বে তা কোনমতেই ঘটে উঠবে না । টা 

একাদশে চন্দ্র কুঞ্রেক্ষিত হ'য়ে থাকার মন্ত্রীসনাগুলি কোনমতেই . 
জনপ্রির হ'তে পায়বে না। অনেক ক্ষেত্রে তাদের কার্কলাপ জম- 
সাধারণের বিরুদ্ধ সহালোচনার বিষয় হবে। ৫ 

মোট কথ! এ বছনও ভারতে জদ-নাধারণের দুর্ভোগের অন্ত থাকবে . : 
ন| এবং দেশের কোন রকম অগ্রগতির কিছুমাত্র সম্ভাবনা নেই।- দেশে 
সর্ব ঘলামলি ও প্রতিছপ্িত! লক্ষিত হবে এবং একত্ববোধ পদে খাদে . 


ব্যাহত হবে। য্বেশের ছিতের চেয়ে ব্যক্তিগত বা জলগত ঘার্থনাধনই 


লক্ষিত হবে বেদী। এ বছরটি ভারতীয় ইউনিয়নের পক্ষে একটি : 
মন্কটপূর্ণ বৎসর। রা 





পশ্চিম বাংলার বাজেট 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার পশ্চিমবঙ্গের অর্থনচিব 
প্রীনলিনীরঞ্জন সরকার পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৯-৫৯ 
খী্টাবন্দের বাজেট পেশ করিয়াছেন। এই বাজেট পেশ 
প্রসঙ্গে তিনি মে স্থুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে 
ভারতের আথিক অবস্থা সমগ্রভাবে বিশ্লেধিত হইয়াছে । 
মুদ্রান্ষীতি, পণামূলাবৃদ্ধি, চোরা! কারবার, শ্রমিক বিক্ষোভ, 
শিল্পবিশৃঙ্খলা প্রভৃতি নানা সমস্যার চাপে যুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষ 
নিষ্পেষত হইয়া যাইতেছে । এই অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
বলি হইতেছে দেশের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত জনসাধারণ। অর্থ- 
সচিব যদিও আশাবাদীর দৃষ্টিতে ভীরত্তের অর্থনৈতিক পট- 
ভূমিক! বিশ্লেষণের চেষ্টা করিয়াছেনঃ তবু তাহার বক্তৃতা পাঠ 
করিয়া সকলেই এদেশের শোঁচনীয় আথিক অবস্থা সুম্পই- 
রূপে উপপন্ধি করিবার স্থবোৌগপাইবেন | সারাভারতে বন্থবিধ 
সমস্যা লইয়া এরূপ সুদীর্ঘ আলোচনা সাধারণতঃ প্রাদেশিক 
বাজেট বক্তৃতাঁয় দেখা যায় না, তবে বর্তমান সঙ্কটজনক 
পরিস্থিতিতে এ ঈম্পর্কে শ্রীযুক্ত সরকারের ন্যায় একজন 
বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদের আলোচনার নিজস্ব মূলাটুকুও 
কেহই অস্বীকার করিবেন না। ১৯৪৯-৫০ শ্রীষ্টাব্দের 
বাজেটের সহিত অর্থলচিব পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৯৪৮-৪৯ 
খরীষ্টাবন্দের আয় ব্যয়ের সংশোধিত হিসাঁবও পেশ করিয়াছেন। 
১৯৪৮-৪৯ শ্রী প্রকৃতপক্ষে দেশের গ্বাধীনতালাভের 
পর প্রথম পূর্ণ বৎসর। এই প্রথম বতসরটিতে জাতীয় 
অর্থনীতি বা অর্থব্যবস্থা কোনদিকে চলিয়াছে সরকার 
মহাশয় তীহার শুদীর্ঘ বাজেট বক্তৃতার অবতরণিকায় তাহার 
বর্ণনা করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। বর্তমান অবস্থায় বহু 
সমশ্তাপীড়িত অসংখ্য দেশবাসীর কাছে এই বর্ণনার 
প্রয়োজন আছে। 
১৯৪৮-৪৯ শ্রীঙাব্বের সংশোধিত হিসাব 

গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে যথন পশ্চিমবঙ্গ পরিষদে 
১৯৪৮-৪৯ হ্রীষ্টাব্ষের বাঁজেট উপস্থাপিত হয়) তখন 
রাজন্বখাঁতে এই বৎসরের আয় ধরা হইয়াছিল ৩১ কোটি 
৫৮ লক্ষ ৫২ হাঁজার টাকা এবং ব্যয় ধর! হইয়াছিল ৩১ 


কোটি ৯৬ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকা, অর্থাৎ ৭৭ লক্ষ ৫৩ 
হাজার টাকা ঘাটতি অন্গমিত হইয়াছিল। নান! কারণে 
বিভিন্ন খাতের হিসাবে অবশ্য এই অনুমান সঠিক হয় নাই, 
তবে অর্থসচিব পরিষদে যে সংশোধিত হিনাব পেশ 
করিয়াছেন, তাহার সহিত সমগ্রভাবে এই প্রাথমিক 
হিসাবের খুব বেনী তফাৎ নাই। সংশোধিত হিসাবে দেখা 
যায় ১৯৪৮-৪৯ শ্রীষ্টান্বে পশ্চিমবাংলার রাঙ্জন্বথাতে আয় 
হইতেছে ৩০ কোটি ৫৮ লক্ষ ৭৬ হাজার টাকা! এবং ব্যয় 
হইতেছে ৩* কোটি ৮২ লক্ষ ২ হাজার টাকা অর্থাৎ গত 
বধ্সরের প্রাথমিক হিসাব অপেক্ষা ঘাটতির পরিমাণ 
৫৪ লক্ষ ৬৭ হাঁজার টাকা কমিয়া ২৩ লক্ষ ২৬ হাজার 
টাকায় নামিয়া আসিতেছে । মৃদ্ধোত্তর কালে আয়ব্যষের 
হিসাবে ঘাটতি হওয়াই দুঃখের বিষয়, তবু প্রাথমিক হিসাব 
অপেক্ষা সংশোধিত হিদাবে ঘাটতির পরিমাণ কম হওয়ায় 
সকলেই কিছুট1 খুনী হইবেন। 

বিভিন্ন খাতের হিসাব পৃথক করিয়া ধরিলে অবশ্ঠ 
বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, পশ্চিম বাঙ্গলা সরকারকে গত ১৭ 
মাস অনেক অস্থবিধার ভিতর দিয়! প্রাথমিক বাজেটের 
ধারা রক্ষা করিতে হইয়াছে। আয়ের দিক হইতে 
তাহাদের হিসাব বিশেষভাবে আঘাত পায় কেন্দ্রীয় 
সরকারের উন্নস্রনথাতে সাহাধ্যদানে কার্পশাপ্রকাশে। 
গত বৎসরের বাজেটে বিভিন্ন উন্নয়নথাঁতে কেন্দ্রীয় সরকার 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ৬ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা মঞ্জুর 
করিয়াছেন বলিয়া জানান হুইয়াছিল। এই টাকা আয়ের 
দিকে ধরিয়াই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৯৪৮-৪৯ শ্রী্ান্দের 
ব্যয়বরাদ্দ করা হয়। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই কেন্ত্রীয 
সরকার হঠাৎ বুদ্রাম্ফীতিরোধের অন্যতম উপায় হিসাবে 
বিভিন্ন প্রদেশের যুদ্ধোত্বর উন্নয়ন পরিকল্পনাথাঁতে অর্থ- 
সাহায্যের পরিমাণ ক্মাইবার সিদ্ধান্ত করেন “এবং 
তদমুসারে তাহারা শেষ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গকে ১৯৪৮-৪৯ 
্রষ্টাব্বে এই খাতে মাত্র ১ কোটি ৭* লক্ষ টাকা মঞ্জুর 
করেন। এইভাবে রাজন্বখাতে একমাত্র উন্নয়ন পরিকয়ানার 


০৩ 


হিদাঁবেই পশ্চিষধঙ্গ সরকারের আয় কমে ৪ কোটি ৮৭ লক্ষ 
টাকা । এছাড়াও পূর্ববর্তী হিসাবের তুলনায় এবৎসর পশ্চিম- 
বঙ্গের ষ্ট্যাম্প হইতে প্রাপ্য রাজন্থের খাতে ২০ লক্ষ টাকা ও 
রেজিষ্ট্রেশন হইতে প্রাপ্য রাজস্বের খাতে ২ লক্ষ টাকা 
একুনে ২২ লক্ষ টাক! রাঙজন্বহানি অমিত য়েছে। এই ছুই- 
খাতে আয় কমিবার প্রধান কারণ--কেন্দ্রীয় সরকার আয়- 
করের ফাকি ধরিতে ১৯৪৮ খ্ীটাৰে সম্পত্তি হস্তান্তর সম্পর্কে 
অডিভ্তান্স জারী করিয়! যে বিধিনিষেধ আরোপ করিয়াছেন 
তজ্জন্ত চলতি বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে আশান্গব্ূপ জমি কেনাবেচা 
হইতে পাঁরে নাই । 

এইভাবে উন্নয়নখাতে ও অন্ত হিপাঁবে প্রচুর আয় 
কমিলেও সৌভাগ্যক্রমে পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনেক গুলি 
খাতে আয় বাড়াইয়া সম্ভাব্য ঘাটতির বহুলাংশই পুরণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এইসব আঁয় না বাঁড়িলে সরকারী 
অর্থব্যবস্থ! যে শোচনীয় স্তরে পৌছিত, তাহা বলাই বাহুল্য 
যে সকল খাতে আয় বাড়িরাছে তন্মধ্যে বিক্রয় কর এবং 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে আয়করের হিসাবে প্রাপ্য 
অংশই প্রধান । এই দুইখাতে বাজেট অপেক্ষা) ১৯৪৮-৪৯ 
থ্বীটাব্দে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের যথাক্রমে ১ কোটি ৩ লক্ষ 
_টাঁকা ও ১ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা বাড়তি আয় হইবে বলিয়া 
অর্থচিব আশা করিয়াছেন। এ ছাড়া অর্থসচিব অন্রমান 
করিয়াছেন যে, গত বসরের অনুমান অপেক্ষা চলতি বৎসরে 
পশ্চিমবঙ্গের কাচা পাটের উপর ধার্য্য কর হইতে ২৮ লক্ষ 
টাকা,বিঞ্ঞলী শুক্কহইতে ২২ লক্ষ টাকা+মোটরম্পিরিট বিক্রত্ব- 
কর হইতে ১৫ লক্ষ টাকা, বন বিভাগ হইতে ১৭ লক্ষ টাকা, 
পাঁট রপ্তানী গুক্কের দরুণ কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট প্রাপ্য 
অংশ হইতে ২৮ লক্ষ টাকা এবং প্রমোৌদকর হইতে ১৫ লক্ষ 
টাক। অতিরিক্ত আয় হইবে। অর্থপচিব আরও জানাইয়া- 
ছেন যে বঙ্গবিভাগের অব্যবহিত পূর্য্বে ১৯৪৭ খ্রীষ্ঠাব্ধের 
১লা এগ্রি হইতে ১৪ই আগষ্ট পর্যন্ত অবিভক্ত বাঙ্গলার 
আয়করের প্রাপ্য অংশ হিসাবে কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে ৪২ লক্ষ টাকা প্রদান করিয়াছেন। মোঁটের 
উপর সব জড়াইয়! বাজেটের তূলনায় পশ্চিমবঙ্গের ১৯৪৮- 
৪৯ আীষ্টান্ষের সংশোধিত হিসাবে রাজন্বখাতে আয় 
কমিয়াছে ৬* লক্ষ টাকার মত। 

আয়ের স্যার গত বৎসরের অনুমিত ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টান্বের 


ব্যয়ের পরিষাঁণও শেষ পর্য্যন্ত কম হইবে বলিয়া অর্থসচিৰ 
আঁশা করিয়াছেন। প্রথমত: কেন্দ্রীয় সরকার সাহাধ্যদানে 
পিছাইয়া যাওয়ায় উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলিতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সংকল্প অনুযায়ী হাত দিতে পারেন নাই । এই 
খাতে ৩ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা কম খরচ হইবে । অবশ্য 
বাজেট হইতে এতটাকা বাচিয়া গেলেও কতকগুলি খাতে. 
পূর্ববর্তী হিসাব অপেক্ষা ব্যয় বৃদ্ধি পাওয়ায় সংশোধিত 
হিসাবে উদ্বত্তের পরিবর্তে শেষ অবধি ঘাটতিই রক্ষিত 
হইয়াছে । ভারতে অন্বাভাবিক অবস্থাসম্পকিত ব্যয়বরান্দের 
হিসাবেই চলতি বৎসরে বেণী বাঁড়তি ব্যয় হইতেছে । এই 
অতিরিক্ত ব্যয়ের পরিমাণ ১ কোটি ১* লক্ষ টাঁকা। 
সরকারা অপদার্থতাঁর নিদর্শন অসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
গম ও গমজ্গাত দ্রব্য কেনাবেচায় ক্ষতি শ্বীকারের জন্যই 
বলিতে গেলে এই অপব্যয় হইতেছে। কুখ্যাত পুলিস- 
থাতেও ১৯৪৮-৪৯ গ্রীষ্টান্বে বাছেট অপেক্ষা বাড়তি ব্যয় 
হইতেছে ৩৪ লক্ষ টাঁকা। 

যাহা হউক, উন্নম্থন পরিকল্পনার দিকটি বাদ দিলে 
সমগ্রভাবে গত বত্সরে উপস্থাপিত বাজেট অপেক্ষা এ 
বর উপস্থাপিত অর্থ-সচিবের ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাঝের 
সংশোধিত হিসাব কিছুটা আশাপ্রদ। বঙ্গ-বিভাগের 
ূর্ববর্তীকালীন দায় মিটাইবার জন্য পশ্চিমবঙ্গসরকারকে 
এ বৎসর পূর্ববঙ্গ সরকারকে ১ কোটি টাকা দিতে 
হইতেছে, ইহা দিতে নাহইলে পশ্চিমবঙ্গে সংশোধিত 
হিসাবে ২৩ লক্ষ টাকা ঘাটতির পরিবর্তে ৭৭ লক্ষ টাকা 
উদ্ত্ত দেখা যাইত। পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থীদের সমস্যাও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে যথেষ্ট বিব্রত করিয়াছে । সংশোধিত 
হিসাবে দেখ! যায়, ১৯৪৮-৪৯ শ্রীষ্টান্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এইখাতে মোট সাড়ে তিন কোটি টাঁকার মত খরচ 
করিতেছেন (সাহাষ্য হিসাবে ২ কোটি ২১ লক্ষ টাকা, 
গৃহনিম্নীণ বাবদ ১১ লক্ষ টাক! এবং খণ হিসাবে ১ কোটি 
১৬ লক্ষ টাঁকা)। ১৯৪৯.৫০ খ্রীষ্টাব্ষের বাজেটে এই 
আশ্রয়প্রার্থীদের পুন্বসতির জটিলতর সমস্যার কথা বিবেচনা 
করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই খাতে দশ কোটি টাকার 
বেশী বরাদ্দ করিয়াছেন । 

১৯৪৯-৫০ গ্রীষ্টাব্দের বাঁজেট 
১৯৪৯-৫০ গ্রীষ্টান্ষের বাজেটে পশ্চিমবঙ্গের রাজস্ব খাতে 


' জষ খরা হইয়াছে ৩১ কোটি ৮৩ লক্ষ 9 হাজার টাকা 
এবং ব্যস ধর! হইয়াছে ৩২ কোঁটি ৯৩ লক্ষ ৯৫ হাজার 
টাঁকা। অর্থাৎ ১ কোটি ১১ লক্ষ টাকার মত ঘাটতি হইবে 
বলিয়া অনগমান করা হইয়াছে । ১৯৪৮-৪৯ খ্ত্রী্ান্বের 
সংশোধিত হিসাব অপেক্ষাও ১৯৪৯-৫০ খ্রষ্ঠাবে আয় ধরা 
হইয়াছে ১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা বেশী, কিন্তু নানা থাতে 
ব্যয়ের পরিমাণও বেশী ধরায় ঘাটতির পরিমাণ 
কোটির অঙ্কে পৌছাইম্াছে। কেন্দ্রীয় সরকার ১৯৪৯-৫০ 
গ্র্াৰে উন্নয়ন পরিকল্পনা খাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
২ কোটি ৪* লক্ষ টাকা দিবেন বলিয়া! ধরা হইয়াছে, ইহা 
২৯৪৮৪৯ গ্রীষ্ঠান্ে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক দেয় অর্থ 
অপেক্ষা ৭* লক্ষ টাকা বেশী। চলতি বৎসর অপেক্ষা 
আগামী বসর এই প্রদেশের আবগারী, ও উৎপাদন শুন 
হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ১৬ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত আয় 
হুইবে বলিম্না ধরা হইয়াছে। অন্ান্ত কর খাতেও সরকারের 
বাড়তি আয় ধরা হইয়াছে ৮ লক্ষ টাঁকাঁ। কলিকাতায় 
যে সরকারী বাসগুলি চলিতেছে তাহাদের আত্ম ব্যয় ধরিয়া 
আগামী বৎসরের শেষে ৬ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত হুইবে 
.বৃলিয়া বাজেটে অন্গমান করা হইয়াছে । তবে এই 
গ্রসঙগে ইহাঁও উল্লেখযোগ্য মে, এই ৬ লক্ষ টাকা হইতে 
বাসগুলির মূল্যাপকর্ষ ও বীমা বাবদ কিছু বাদ দেওয়া 
হয় নাই। অসামরিক সরবরাহ বিভাগ গ্রামাঞ্চলের রান্তা- 
ঘাটের উন্নতিকল্পে অর্থ সংগ্রহের জন্ত বিক্রীত প্রতি মণ 
চাঁউলের উপর দেড় আন! করিয়া! আদায় করিয়া থাকেন। 
এইভাবে সংগৃহীত অর্থ মূলধন খাতে চলিয়া যায়। এবারের 
বাজেটে এই মূলধন হুইতে ১৫ লক্ষ টাকা রাজন্মখাতে 
সরাইয়া আনা হইয়াছে । তাছাড়া এবার কেন্দ্রীয় রান্তা 
তহবিল (সেপ্টণল রোড ফাণ্ড) হইতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের হাতে কিছু টাক] দেওয়! হইতেছে । এইভাবে 
গুর্ঘ বার এ বৎসর গত বৎসরের তুলনায় সরকারের 
মোঁট ৩২ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত আয় হইতেছে। ইহার 
পর সুপ? পুলিস প্রভৃতি বাবদ চরতি বৎসরের তুলনায় 
আগামী বংসর সরকারের কয়েক লক্ষ টাঁকা বাচিবে 
বলিয়া ধরা হইয়াছে। ঘুদ্ধের পরে সাধারণ দেশবাসীর 
আয়ের অঙ্ক ক্রমেই হাস পাইতেছে। পাটের জন্য ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র ুখ্যত: পাকিস্তানের উপর নির্ভরণীল বলিয়া .পাঁট 


রঞ্টানীখাতে আম্বের অন্ত কিছুটা অনিশ্চিত। এই সহ 
বিবেচনা করিয়া অর্থমচিব অন্মান করিক্বাছেন যে+ ১৯৪৮ 
৪৯ স্্রীষ্টান্ষের তুলনায় ১৯৪৯-৫* খ্রীষ্টাবে পশ্চিমবঙ্গের 
কেন্্রীয় সরকারের নিকট হইতে আয়কর ও পাটগ্ুন্ 
বাঁবদ প্রাপ্য অংশে ২২ লক্ষ টাকা কম হইবে। 

সাধারণ ব্যয় ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ১৯৪৯-৫৪ 
খ্রীষ্টাব্দে বিশেষ ছুইটি খাতে মোট! টাকা ব্যয় করিতে 
হইতেছে । এই খাত ছুইটি হইল উন্নয়ন পরিকল্পনা ও আশ্রয়” 
প্রার্থী সমস্যা ৷ উন্নয়ন পরিকল্পনা খাতে ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে 
সংশোধিত হিসাবে মোট ৩ কোটি ৩২ লক্ষ টাক! খরচ 
হইবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে ১৯৪৯-৫* থীষ্টান্ধে 
এই খাতে মোট খরচ ধরা হইয়াছে ৪ কোটি ৮২ লক্ষ 
টাকা। আশ্রয়প্রার্থ খাতে সাহায্য; খণ ও গৃহনির্ধ্ণণ 
বাবদ ১৯৪৮-৪৯ শ্রীষ্টাব্ষের সংশোধিত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সাড়ে তিন কোটি টাঁকা ব্যয় ধরিয়াছেনঃ ১৯৪৯-৫* 
শরষ্াবে পুননসতি প্রশ্ন অনেক বড় হুইয়! দেখ! দেওয়ায় 
এই খাতে বরাদ্দের পরিমাণও প্রায় তিনগরণ হইয়াছে । 
এবারের বাজেটে অর্থদচিব পূর্ববঙ্গের আশরয়প্রার্থীদের 
সাহায্যদান খাতে 9৪ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা, গৃছ-নির্ধাণ 
থাঁতে ১ কোটি ১৩ লক্ষ টাঁকা এবং খণদান খাতে ৪ কোটি 
৮৬ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন। অবশ্য পশ্চিমবজ 
সরকার উপস্থিত খরচের দায়িত্ব লইলেও অর্থপচিব আশ! 
করিয়াছেন যে, আশ্রয়প্রার্থীদের জন্ত বরাদ্দকৃত এই সওয়! 
দশ কোটি টাকার কিছুটা সরাসরি সাহায্য এবং কিছুটা 
খণ হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্ত্রীয় সরকারের নিকট 
হইতে ফিরিয়া পাইবেন | 

বাজেটে ১ কোটি ১১ লক্ষ টাকা ঘাটতি ধরা! হইলেও 
অর্থ সচিব আঁশা করিয়াছেন যে, শেষ পর্ধ্যস্ত হয়তো আগামী 
বৎসর ঘাটতির পরিমাণ সত্যই উল্লেখযোগ্য হইবে না। 
এইরূপ আশাবাদী হইবার কারণ, তিনি ১৯৪৯-৫* এ্ীটাবে 
বাজেটের মধ্যে সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে গৃহীত 
বিক্রয়কর ( সংশোধন ) বিল ও কৃষি আয়কর (সংশোধন ) 
বিল বাবদ সম্ভাব্য বাড়তি আয় ধরেন নাই। এই দুই খাতে 
আগামী বৎসর ৮* লক্ষ টাকার মত অতিরিক্ত আয় হইতে 
পারে। এ ছাড়া অর্থনচিব বাজেট বক্তৃতার মধ্যে 
বলিয়াছেন যে, তিনি আমোদক্কর বৃদ্ধি, ঘোঁড়দৌড় ইত্যাদি 


তাদেলা সম্পর্কে টাকা ও বিদ্যুৎ করে হার 3৯৪৯" 


গ্ষ্টাম্বের ৩১শে মার্চের পরও স্থায়ীতাবে উচ্চহারে বহাল 
রাখিবাঁর উদ্দেশে ব্যবস্থাপরিষদে ছুটি বিল উ্থাপনের 
নোটিশ দিয়াছেন। নৃতন বিল ছুইটি গৃহীত হইলে এই সব 
খাতে যে ২* লক্ষ টাকা আয় বাড়িবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে 
ভাহাও বাদেটে ধরা হয় নাই। 
উপসংহার 

আগেই বলা হইয়াছে অর্থলচিব কিছুট! 'মাশাবাদী 
দৃিভঙ্গি লইয়৷ এবার বাজেট উপস্থাপিত করিয়াছেন। যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে অনেক দিন, কিন্ধ দেশে এখনও যুদ্ধকালীন 
অর্থনৈতিক অবস্থার লক্ষণীয় পরিবর্তন হয় নাই বলিয়া 
সরকারী র্থব্যবস্থা এখনও শোচনীয় হইয়া রহিয়াছে । 
অর্থলচিব 'অগ্রমান করিয়াছেন ১৯৪৮-৪৯ এবং ১৯৪৯-৫০_- 
এই ছুই ব্থসরও পশ্চিম বর্গের বাজেটে ঘাটতি ভইবে। 
তবে অবস্থা ষে এখন কিছুটা ভালোর দিকে যাইতেছে 
তাহাও তাহার বক্তৃতা হইতে উপলব্ধি করা যায়। বঙ্গভঙ্গের 
দায় মিটাইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৯১৮-৮৯ শীষে 
পূর্ববঙ্গ সরকাঁরকে ১ কোটি টাকা দিতেছেন, এই বাড়তি 
টাক! দিতে ন! হইলে পশ্চিমবঙ্গের এই বৎসর ২৩ লক্ষ 
টক! ঘাটতির কোনই সম্ভাবনা থাকিত না। 
্রীষ্ঠাব্ধে বাজেটে ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা ঘাটতির সম্ভাবনা 
দেখান হইয়াছে, তবে ইতিমধ্যে গৃহীত বিক্রয়-কর 
(সংশোধন) ও কৃষি-আয়কর (সংশোধন) বিল 
এবং প্রস্তাবিত প্রমোদ কর বৃদ্ধি+ বিছ্যুতৎকর প্রভৃতি 
বিল গুলির খাতে যে আয় বাজেটে ধরা হয় নাই, 
তাহা সংগৃহীত হইলে হয়তে! ঘাটতিই হইবে 
না। আয়ব্যয়ে এই সমতার কথা বাদ দিলেও এবারের 
বাজেটে নান! জনকল্যাণমূলক থাতে কিছু কিছু খরচ 
বাড়াইবার চেষ্টা হইয়াছে । দেশের বিপুল প্রয়োজনের 
ছিসাবে অকিঞ্চিংকর হইলেও এই ভাবে জনকল্যাণ খাতে 
বাড়তি ব্যয়বরাদ্দ সরকারের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনের 
পরিচায়ক । উন্নয়ন পরিকল্পনা খাতে চলতি বৎসরে ৩ 
কোটি ৩২ লক্ষ টাকা এবং আগামী বংনরে ৪ কোটি ৮২ 
লক্ষ টাকা বরাদ্দের কথ! আগেই বলা হইয়াছে । ১৯৪৮-৪৯ 
শী্টান্জের অধিক খাদ্য ফলাও পরিকল্পনায় ( সেচও কৃষি ও 
মতস্ট বিভাগে ) ১ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৪৯-৫০ 


৪৩ 


১৯৮৯-৫০ 


বাবে ২ কোটি ও লক্ষ টাকা হা ইইসাঁছে। “১৪৮3 
টা প্রীথমিক বিজ্কালয্বের শিক্ষকগণের টিনা সি 
জন্ত ৩২২ লক্ষ টাকা, বুনিয়াদি শিক্ষা প্রবর্তনের জন্তু ২ লক্ষ 
২৫ হাজার টাকা এবং পল্লী ভিম্পেন্সারীর সংখ্যা বৃদ্ধি ও 
জনসাধারণের স্বাস্থ্য ইউনিট স্থাপনের জন্ত ৩০ লক্ষ টাকা! 
থরচ হইতেছে? ১৯৪৯-৫* শ্রীষ্টান্ে এই তিনটি কল্যাণকর 
খাতে বরাদ্দ করা হইয়াছে যথাক্রমে ৪০ লক্ষ, ১১২ লক্ষ ও 
৮* লক্ষ টাকা। বাস্তহারাদের সমস্যা যেমন তীব্র» তেমনি 
করুণ। লক্ষ লক্ষ নিরুপায় হতভাগ্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
উপর একান্ত নির্ভর করিয়া এই প্রদেশে শরণার্থী হই 
আসিয়াছে । ইহাদের রক্ষা করিবার নৈতিক দায়িত্ব ষে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার নান! অন্থবিধা দন্থেও ক্রমশঃ অধিকতর 
লক্ষণীয়ভীবে স্বীকার করিয়া লইতেছেন এবং চলতি 
বখসরের ৩ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকার স্থলে আগামী বৎসর 
ইহাদিগের সাহাষ্য, গৃহনির্মণ ও খণ খাতে ১০ কোটি ২৭ 
লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন, ইহাতেও সকলেই আনম্বিত 
হইবে। কলিকাঁতার উপর চাঁপ কমাইবার জন্য কাচড়া 
পাঁড়া অঞ্চল উন্নয়ন পরিকল্পন পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রহণ 
করিয়াছেন ; এই খাতে চলতি বংসরের ১ কোটি ৩৯ লক্ষ 
টাকার স্থলে আগামী বৎসর যে২ কোটি ৫* লক্ষ টাকা 
ধরা হইয়াছে, পরিকল্পনা 'অনুযায়ী ভাল ভাবে কাজ হইলে 
ইহাতেও "অনেক সুফল আশা করা যায়। বস্তিবাসীরা 
দরিদ্র ও অসহায়, ইহাদের গৃ্চ্যুত করার প্রশ্ন সহ 
এলাকার উন্নতির প্রশ্নের সহিত বিজড়িত। আগামী বত 
বাজেটে বন্তিবানীদের পুনর্বসতি খাতে ১ কোটি ৬৮ লক্ষ 
টাক! ধর! হইয়াছে ।* 

/লীগ আমলের অভিভক্ত বাঙলার বাজেটের সহিত 
বিচার করিলে শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্কন সরকার না 


শি সপ ৪০ পপ সপ কপ 
হি শা পতি সিন! ০৮ পাপা পাচ শ ৯ চা 


* অবনত পশ্চিমবাংলার বাজেটে উন ও খাতে বাররয়াঙ্দ গুধুসাজ 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্িন্জির পরিবর্তন সুচিত করিতেছে বলির কিছুটা 
প্রণংসমীয়। এই চেষ্টা ১৯৪৮-৪৯ খ্রই্টাকের বাজেটেই দেখ। শিয়াছে। 
বলিতে গেলে ১৯৪৯"৫* হ্রীষ্টাবের বাজেটে ইহ! আশাম্বরাপ প্রনারি 
হয় নাই। এহিঙাবে পশ্চিমবঙ্গের তুলনার যুক্ত প্রদেশ অনেক ভাগ্াবান। 
মুক্ত পগ্র্েশের ১৯৪৯-৫* হ্রীষ্ট'ঝের বাজেটের ৫৫ কোটি ৫৮ জাক্ষ টাক! 
বারবন্ান্ছের মধ্যে ২৯ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা বাশতকর! ৪৪ ভাগ হা 
খাতে ধর! হইয়াছে। 








ডি ্াপিত ১৯৪৯-৫৩ ধীষ্টান্ষের বাজেটে গুরুত্বপূর্ণ খাত. 


লু ব্য়বরাদ্দগুলি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
'আবশ্তা এই সব জরুরী খাতে বরাদ্দের পরিমাণ আরও 
বাড়ান দরকাঁর। ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাব্ষের বাজেট অবিভক্ত 
বাঙ্গলীর শেষ পূর্ণ বৎসরের বাজেট । এই বৎসর মোঁট 
ব্যক্স বরাদ্দের শতকরা ৬২ ভাগ কৃষি খাতে, ৯ ভাগ শিক্ষা 
থাতে, ৩৪ ভাগ রাম্তা ঘাট নির্মাণ খাতে ও ৮ ভাগ 
চিকিৎসা খাতে ধরা হয়; পশ্চিম বাংলার ১৯৪৯-৫* 
খীষ্টান্ষের বাজেটে এই প্রয্বোক্রনীয় চারটি খাতে যথাক্রমে 
মোট বরাদ্দের শতকরা ৮৬ ভাগ, ১০৮ ভাগ, ৬৪ ভাগ ও 
১১৪ ভাগ ধরা হইয়াছে। 

শিক্ষা স্াস্থা প্রভৃতির হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ অত্যন্ত 
পশ্চাৎপদ। এই সব দিক হইতে প্রদেশটিকে সমুন্নত 
ক্ষরিতে হইলে বলিষ্ঠ পরিকল্পন। চাই এবং সেজন্ত চাই পশ্চিন- 
ধঙ্গ সরকারের আধিক স্বাচ্ছল্য । এই স্বাচ্ছল্য বর্তমানে 
নাই, ভবিষ্বতে স্থক্টি করিতে হইলে আয় বাড়াইতে এবং 
অপ্রয়োজনীয় খাতে ব্যয় কমাইতে হইবে। ব্যন্ব কমাইবার 
প্রশ্নে সবচেয়ে আগে মনে হয় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শাসন 
বিভাগের অবাঞ্ছিত ব্যয়বাভল্যের কথা । অনেকেরই ধারণ। 
সরকার একরপ অপ্রয়োজনেই অনেক মোটা মাহিনার 
কর্মচারী পুধিতেছেন, ইহাদের অনেককে ছাড়িয়া দিলেও 
সরকারের কাজ চলিতে পারে। পদস্থ সরকারী 
কর্চারীদের বেতনের হার যে এই দরিদ্র দেশের আথিক 
অবস্থার সহিত স্ুসমঞ্জস নয়, এরূপ অভিযোগও অনেকে 
করিয়া থাকেন। জনকল্যাণ খাতে খরচ বাড়াইবার 
সংকল্প লইলে সরকারকে এই সব বাড়তি ব্যয় সঙ্কোচের 
দিকে মনোযোগ দিতেই হইবে। পুলিস বিভাগের 
খরচ কমান বিশেষ দরকার । অবিভক্ত বাংলায় ১৯৪৪-৪৫ 
ধীষান্ে পুলিন বিভাগের অন্ত ৪ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা 
প্রা হয়। এই ব্যয়বাহুল্যের প্রতিবাদে তখনই সারাদেশ 
মুখর হইয়। উঠিয়াছিল। এখন স্বাধীনতা পাইবার পর 
অথণ্ড বাঁংলার & 'অংশ পশ্চিম বাংলায় পুলিন খাতে ব্যয় 
বেশী হইলে সকলেরই ছুঃখিত হইবার কারণ আছে। 
কিন্তু ১৯৪৯.৫৯ খ্রীষ্টাব্দে পশ্চিম বাংলার বাঁজেটে পুলিস 
বিভাগের ব্যযবরাদ্দ হইয়াছে ৪ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা। 
এনহল্যাণমূলক পকিষ্লনাগুলি যখন অর্থাভাবে স্থগিতঃ অচল, 


বাতিল হইতেছে, তখন পুলিস খাতে এই অপবায় কি 
করিয়া দেশবাসী সমর্থন কয়িবে? এ ছাড়া অসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ প্রভৃতির হিলাবে সরকারী কোষাগার 
হইতে যে পর্বত প্রমাণ টাকা বাহির হইয়া যাইতেছে, তাহা 
সত্যই ন্তাধ্যভাবে ব্যয়িত হইতেছে কিনা সে বিষয়ে কঠোর 
দৃষ্টি রাখা কর্তবা। ১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে গম ও গমঞ্জাত দ্রব্য 
কেনা বেচায় মনামরিক সরবরাহবিভাগ যে বিরাট লোকনান 
খাইয়াছেনঃততৎসম্পর্কেও ব্যাপক অনুসন্ধান হওয়। আবশ্যক। 

এই সব উন্নয়ন ব্যবস্থা ছাড়া সাধারণ অর্থনীতিক 
ভারসাম্যের জন্তও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যয় অপেক্ষা আয় 
বেণী হওগ্রা অর্থাৎ বাজেটে উদ্বত্ত হওয়া দরকার। 
জনসাধারণের নিকট খন না থাকিলেও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে চলতি বৎসরের শেষে 
৮ কোটি ৮২ লক্ষ টাকা খণ ধ্লাড়াইবে। দামোদর 
পরিকল্পনা, আশ্রয়প্রার্থীদের খণ দান, সরকারী বাস 
বাড়ান ইত্যাদির জন্য আগামী বতসরে এই খণের পরিমাণ 
বাড়িয়া! ২৪ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকা দীড়াইবে বলিয়া! অর্থসচিব 
অনুমান করিয়াছেন । বলা নিশ্রয়োজন, এই খপ শোধ 
করিতে হইবে এবং তজ্জনা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বর্তমান 
অর্থ ব্যবস্থার সংশোধন আবশ্যক । পশ্চিম বাংলার অবিবাসী 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানা করভারে এখন অত্ান্ত বিপন্ন। 
আর কর বাড়াইয়া আয় বাড়াইবাঁর চেষ্টা হইলে সরকার 
নিঃসন্দেহে জনপ্রিয়তা হাঁরাইবেন। বরং এবার বিক্রয়কর 
সংশোধন করিয়! সরিষার তৈল, দিয়াশালাই, জালানীকাঠ। 
সংবাদপত্র, কুইন|ইন প্রভৃতি যে ১৬টি নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যের 
উপর কর ধার্য করা হইঘাছে এন্ূপ অন্থ!য় কর স্থাপন 
অবিলম্বে বন্ধ হওয়াই বাঞ্ছনীর। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গের 
আথিক অবস্থার উন্নতিসাধনে খরচ কমাঈবার দ্বিকেই 
সরকারকে অধিক নজর দিতে হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সীমান্তবর্তী প্রদেশ, এই 
প্রদেশ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ দায়িত্ব থাকা 
উচিত। ব্রিটিশ আমলে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বা 
আসামের পার্বত্য অঞ্চল ভারতপরকারের নিকট হইতে 
প্রচুর আথিক সাহাধ্য পাইত, পশ্চিমবাঙ্গলায় সর্ধপ্রকার 
শৃঙ্ঘলা বজায় রাখিবার জন্ত কেন্ত্রীয় সরকারের অগ্রূপ 
কিছুটা সাহায্য করা দরকার। ছুঃখের কথা, বিষয়টি 
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গুরুতর হইলেও পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার এখনও 
উপযুক্ত দৃষ্টি দিতেছেন না। পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থীর 
সমস্া সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় সরকার প্রথম হইতে আগ্রহ দেখাইলে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উপর এতটা চাঁপ পড়িত না এবং 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আখিক ছুরবস্থার দরুণ আংশিক 
বার্থতার ফলে আশ্রয় প্রর্থদেরও এখনকার তুলনায় অনেক 
কম বিপন্ন হইতে হইঈত। আয়কর ও পাটশুক্কের ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমনক্ষের সহিত এ পর্যন্ত খাঁনিকট! 
দুর্ব্যবারই করিয়াছেন বলা চলে। অবিভন্ত বাঙ্গল! 
ভারতপরকারের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে বণ্টন-যোগ্য 
আয়করের অংশের শতকরা ২০ ভাগ পাইত; কলিকাতা 
পশ্চিমবঙ্গে পড়িয়াছে এবং সমগ্রভাবে পশ্চিঘবঙ্গের আদাধী 
আয়করের পরিমাণ অণবভক্ত বাঙ্গল'র পরিমাণের চেয়ে 
বিশেষ কম নয়ঃ তনু কেন্দ্রা় সরকার জোর করিয়া 
পশ্চিঘবর্গের ভাগে উপরিউক্ত অংশের শতকরা মাত্র ১২ 
ভাগ স্থির করিয়া দিয়াছেন। স্তর অটো নিমেয়ারের 
বাটোয়ারা অগ্বারী আগে পাট-উৎপাঁদক প্রদেশগুলিকে 
ভারতপরকাঁর পাটশুন্ক বাবদ সংগৃগীত অর্থের শতকরা 
৬২২ ভাগ দিতেন, পাট উৎপাদনের সব্বপ্রধান কেন্ত্ 
পূর্ববঙ্ধ পাকিস্তানে পড়ার পর কেন্দ্রীয় সরকার এই 
বণ্টনযোগ্য অংশ শতকরা ৬২২ ভাগ শতকরা মাত্র ২, 
ভাগে নামাইয়া আনিয়াছেন এবং স্থির করিয়াছেন থে 


15 রর ছু প্র হস রহ 
ওল নু বে ছি... " নখ রঃ ও হ - 


এই ২* ভাগ উৎপন্ন পাটের পরিমাণ অনুযায়ী পগ্রদেশগুলির' 
মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে। পশ্চিম বাঙ্গলা বেদী 
পাট উৎপাদন করে না, কাজেই এই ব্যবস্থায় তাহার 
প্রচণ্ড আধিক ক্ষতি হইতেছে । পাট উৎপাদন ন! 
করিলেও ভারতের ১*৮টি পাঁটকলের ৯৯টি পশ্চিমবঙ্গে 
অবস্থিত। পাটশুন্ক হিসাবে ভারতসরকারের যাহা আর 
হয়-_তাহাঁর বহুলাংশ পশ্চিমবঙ্গের জন্তই সম্ভব হইয়া থাকেঃ' 
স্ৃতরাং পাটগুক্কের দরুণ ব্টনযোগ্য অংশ কমাইয়া: 
পশ্চিমবঙ্গকে তাহার গ্ভাষ্য প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করা 
কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে সঙ্গত ব্যবস্থা নয়। বাজেট 
বক্তৃতীয় 'নর্থনচিব শ্রীবুক্ত সরকারও এ সম্পর্কে কেন্্রীয 
সরকারের ব্যবহার উল্লেখ করিয় দুঃখপ্রকাশ করিক়্াছেন । 
তবে আশার কথ! এই যে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দাবী এখন 
কেন্দ্রীয় সরকারের কিছুটা মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে; 
এবং তাহারা আফ্বকর ও পাটশুক্ক বাবদ সংগৃহীত আর্থ 
বাঁটোয়ারার প্রশ্নটি সমগ্রভাবে পুর্নবিবেচনার অঙ্ক 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারা একটি অনুসন্ধানের বন্দোবস্ত করিতে 
রাঁজী হইয়াছেন। আশা করা যায়। ১৯৫০-৫১ খ্রীষ্টান 
নাগাদ প্রদেশসমূহের মধ্যে সংশোধিত হারে উক্ত অর্থ 
ভাগ করিয়া দেওয়া সম্ভব হইবে। অবশ্ঠা এই বীটোয়ারা- 
নীতি যে নৃতন শাসনতস্ত্রের বিধিবিধানের উপর কিছুটা 

ভর করিবে তাহা বলাই বাহুলা । | 


কথার কথা 
কুল,.ক ভট্ট 


কিরণশহর রায়ের মৃত্যুর সহিত একটি অভীব করুণ ও বেদনার কাহিনী 
চিরন্নের জন্ত বিজড়িত রহিল। ভগ্রলোক পূর্ববঙ্গের অধিবাসী 
হইয়াও সার! জীবন পশ্চিম বঙ্গে প্রবাসী । ভারতবর্ষের স্বাধীন! প্রাপ্তি 
গ পাকস্তান প্রতিষ্ঠার পরে-প্রায় ছয় মাস পরে-কিয়ণশস্কর যখন 
পশ্চিম বাঙ্গলার শাদন-পরিষদে স্থান প্রাপ্ত হইলেন, তখন পূর্ববঙ্গ বাসী 
এবং ঠাহারঃই মত পশ্চিমবঙ্গপ্রবাদী "বন্ধু সজ্জনগণ' তাহার মৃত্যু 
কাষন! করিতেও বিরত হয়েন নাই। কিরণশস্করের অব্যবহিত পূর্ব 
অপর একজন পূর্যববঙ্গীয় সগ্রলোক পশ্চিম বাঙ্গলায় মন্্রীত্ব করিতে- 


কামনাও শুন! বাক নাই; বয়ং হনে হইত, কেহই গাহাকে ধর্তযোষ' 
মধ্যে গণ্য করিবার প্রয়োজন বোধ করে না। তিনি পূর্ববঙ্গে থাকুন, 
অথবা পশ্চিমতঙ্গে খাকুন, তাহাতে ক্ষতি ব1 বৃদ্ধির কোন কথ|ছ্িল নাট, 
কিন্তু কিরণশন্কর রায়ের কথা ম্ব্স্। কিরণশস্কর পূর্বেধ পাকিস্তাষে. 
থাকিলে, তথাকার 'দিনরিটি' হিন্দুর বলবৃদ্ধি ভরস! বৃদ্ধি পাইভ। 
কিরণবাবু পাকাপাফিভাবে পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করিয়! পশ্চিবনে 
স্থাদী আলন গ্রহণ করায় সেইজগ্থই পূর্ব্ববঙ্গীয জনগণ বিচুষ্ক 
হইয়। পড়িঘাছিলেন। মহাত্মা হত্যার করেক দিন, পূর্বে, ছিজীতে 


ছিলাব। কামনা পূর্ণ হইতে বিনব হয় লাই। পশ্চিমধঙ্জেগ রামব! 
পূর্ঘ হইল। 
ফারাবাসের দৈর্ধা ও নংখাতদবের নিরিখ কিরণধাবৃষ স্থান 
কংপ্রেলীদিশের মধ্যে বিশেষ উচ্চ হইবে বলিজ। মনে ছয় না; কিন্ত 
কাজনৈতিক জান ও সংগঠন-কুপলতায় দেশবন্ধু তিত্তরঞ্নের পরে এবং 
কিরণশন্কর রায়ের হযধো নাম করিবার অতো একটি নামও খু'জির়া 
পাওয়া] যাইবে না। কাল ও ঘটনার উত্তাপের অবসানে, ভারতবর্ষের 
হবাধীরত। লংগ্রামের রাজনীতিক ইতিহাস যেন লিখত হইবে, সেদিন 
দেখা যাইবে কুপাগ্রবৃদ্ধি রাঙনীতিজ্ঞ “জয়ার আপন সকলের পুয়োতাগে 
প্রতিটি রহিয়াছে এবং লেই ইতিবৃতের বজদেশীর় অধ্যায়ে সন্ভ-মৃত 
(কিয়ণশস্কয়ের জন্জও একটি বিশিষ্ট আমন রক্ষিত | ভারতবধের রাগ্রনীতি 
ইংসাজের রাজনীতির খাদ ধরিয়া প্রবাহিত ; আমাদের হে ম্বদেশীত্রত, 
ভাহাও ইংরাী অনুশাসনে প্রবর্তিত; আমাদের ভ্ভাসানালিঙম্ও 
ইংরাজের দান। ইংরাজের রাজনীতিতে জিয়ার, জনন্ভসাধারণ দক্ষতা 
ভীগাকে লর্ধাংশে জঙ্গী করিয়াছে । অপিচ আমরা শ্বীকার করি আর 
নাই করি, প্রতি পদে জাধাপ্রিগকে পরাজয় বরণ করিতে হইগ়াছে। 
জিজ্ঞাহ রৃশংনভ|| বা? দিলে যাহা থাকে তাহ! উচ্চাঙ্গ রাজনীতি এবং 
তাহাতে জিন! অপরাজের ও অপরাজিত। কিরণশক্কর ছিলেন, 
ইছারই কু সংস্করণ। পার্থকাছিল, কিরণশহ্বর নজ্জন ও তত্র । 
 কংখ্েন এক্ষণে রাঙরাজোনর, প্রচলিত নিয়ম অনুসায়ে এক্ষণে 
ট্রাহািগকে গালিগালাজ গুনিতেই হইবে ।- রাজার মা'ও নিধি 
পাদ্‌ না তাহারাই বা অব্যাহতি আশ! করেন কিরপে ! নিজাভাজন 
কংগ্রেম লেবকগণের মধ্যে কিরণশত্বর রামের মত ভদ্র, সৎ, নিরহঙ্কায় 
ছুই দশঙ্গন লোক বঙ্গি না খাকিত, তাহ! হইলে বোধ করি লোক 
ঢাকীগুদ্ধ ঢাক বিদর্জন দিয়! আমিতে চাহিত। পুঞ্জার গালানে 
প্রতিমা! দেখিতে বেশ, ভক্িও মা হয়, তা নয়। কিন্ত সাজগোজ গরজন 


কেল--রং মাটি কারুকার্যের আড়ালে লেল্াই খড় । কিরণশন্বরের সত 


নিপুণ পটুয়! ছিলেন বলিয়াই লোকে কংগ্রেসের লেল্গাই খড় দেখিতে 
পাইত ন।| রাজার রাজভোগ, পাত্র অমাত্যের যখাযোগা বাবস্থা 
করিবার শক্তি সামর্থ্য একমাত্র কিরণপন্বরেরই ছিল । অভাগা! বঙ্গদেশের 
কষংগ্রেলের ধি-ধিল্দীর কোন্মল বিটাইয়! “ভদ্রলোকের পাতে দিবার" 
মৃত ক্ষত! একমাত্র ফিরপেরই ছিল। পালিল কর! লৌহের মত স্থচিণ 
নঙাদ ফিয়ণের জীবসট! বোধ হয় দ্বাত নেতৃবৃদের মধ্যে সাগর বিধান 
করিতেই অভিধাহিত ছট়্াছে। আজ কিরণপদ্কর দাই। নিত্য 
বুড়ণ হক্ষ রাজার বজসলে, নিডুই নব; অজমু্ের ছড়াছড়ি দেখিবার 
'জন্তাঙনা! ঘে উতৎকট হৃইয়! উঠিতেছে, এই কথাটা গোপন করিয়া কোন 
গাও নাই। অন্্রীসঙ। ভাঙগা-গড়ায় পশ্চিষবঙ্গ ইতিযধোই বথেষ হণ; 
অর্জন করিয়াছে। অন্তঃপর সকাল নন্ধযা েকিং ও ব্রেকিং দেখিতে 
হইলেও আমরা বিপ্রাত হইফ না। ঈশের মূল অনৃষ্ঠ হইলে ঢেড়! সাপও 
ফেটটের হত কেন করি! ফণ! ধরে । 


করিকাত! সংরে বাহার ধরবাী বির্ণাশ ঘারিয়াছে, ভাঙার! বেজ, 
দবাঈী চোর বা দাদী বমারেস। দ্বাগীদের ভালিক। পুলিশের ক্ষাচ্ছে 
থাকে এবং যখনই কোথারও একট! “ঘটনা' ঘটে, কর্তৃপক্ষ সন্জাগ্রে 
তাগাদের খবরদাধী করেন। কলিকাত| কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের জবর, 
কুকশ্ম ও অপকর্ধের কলাণে বখনই অর্থভ্াৰ ঘটে. তৎক্ষণাৎ এ ছয় 
হাড়ীগয়াল! দাগীদগের ধরিয়া! টানা-পোড়েন হরু হইর! যায, এ যেন 
নেই গর বুড়ীর কুগগাছ বা মূনখহির কামধেছু । কুল গাছটা নাড়া 
দিধাধাত্র লাল লাগ টোপা কুলে রাঙা হইর| বাগ যাটী। আর, 
অতিথি আহক, জগ্যাগত আহক, কাহবেগুর বাট টানর। ঠ্যাকচু'ক 
কিলেই কলনহর! অনৃষ্ধ। কলিকাভার ঘগ্গযাড়ার মালিকদের গোংবে 
কষ্ও মাই, শ্রধও নাই; নকলে কাকী দিলেও তাছাদের পক্ষে মেই 
পথও বন্ধ। জন্কার রাণী মন্দোদরীর মত কর্পেয়েশনও শতেক পতির 
ঘর করিত, এক্ষণে দে অপবশঃ ঘুচিঘাছে, পতিত্ব মাশ হই এখম 
কর্পোয়েশন এক পতির এক স্ত্রী। পতিও আবার যেমন ডেষন নহেম-- 
আই-ফি-এস পতির গরাধনী সতী। পুরে বন্দো অত কষ্টে জাই. 
সি-এসী চক্রবাহ ভেদ করিয়। কলিকাত! কর্পোরেশনকে নাগরিকাধিকার 
দান করি শিকান্ধিলেন। বিধান রার়ের গয় হোক, ডাহার আদেশে 
শুযাষাম! পুনহার জাই-মি-এসের বগলনাবার উঠিগাছেন। উর 
জানিচ, ওই ইংরাগ-নির্পশিত সাঠিসের কর্ন চুশলভার প্রমাণ ত প্রতি 
গদেই পাওয়! বাইতেছে। কিন্ত তাহাই বথেই নছে। গুন! যাইডেছে, 
অর্থাভাব নিরসনকল্পে সমস্ত বাড়ীর ট্যার “মুছে লেখ" করিয়া! পাইকারী 
দয়ে বৃদ্ধের প্রপ্তাং হইয়াছে। বড়লো:েরা, প্রচ্ভাবপালী ব্যক্তিরা "সাধু 
ও "গজ্জন” ধনবানগণ নান! কলকৌশলে বাড়ীর ভ্যানুষেনন কমাইর। 
ট্যাক্স হান করাইয়া! থাকেন, এই গোপন তথাটি সর্ধবলাধারপই জাত 
আছে এবং শান্তি দিতে হইলে তাহাদেরই দিতে হয়; কিন্তু তাহাতে 
বছ পরিশ্রম, অনেক কষ্ট ্বীকার করিতে হইবে, দক্ষ ও বিচক্ষণ নিঞ্িল 
সাভিল তাহাতে নারাজ। "ন্ট কাট" বাহিয় করিধার ক্ষমত। সািসেয় 
অঙগাধারণ। সর্ট কাটে স্থির হুইপ্লাছে, বাছাবাছি নিগ্রায়োজন, মুড়ী* 
মিছরী একদর করাই বুদ্ধিমানের ফাধ্া। সহরের সমগ্ত বাড়ীর ট্যাঙ্ক 
বৃদ্ধি করিলে অর্থাঙাবও খুচিবে, অনাধৃতার দও হছইবে। ঠগ 
বাছিবার ঘয়্কার কি, গ্রামকে গ্রাম অগ্নিদর্ধ করিলে, ঠগ নিগ্চন্ই 
মরিবে। এন চুলচেরা স্থবিচারের জন্ত নোবেল্‌ প্রাইজের ব্যবস্থা নাই, 
এই বড় ছঃখ! 

্‌ ৪ ঙ্ ষ্ঁ 

কর্পোয়েশনে পিতৃপুকঘ গন্ধর্ণদেন্ট | দেখানেও অহি-লী-এনী 
ইন্তরস্ত1 | তাহার! লাধাত্ত করিয়। লইয়াছেদ, এই হুর্গিষে হাছার। 
সহয়ে খর, বাড়ী, দালান ব! পারখান! করিতে চাছে, তাহার ডাকা, 
জ'াঙাবাজ বাট্পাড়, অতএব শাস্তিয় হোগা । খ্বাধীন দেশ, নিকিউলার 
যা! ধর্দমিরপেক্ষ, লৌকিক রাষ্ট্র। পাঠকের শরণ আছে, ভারত সরফাঙজ 
বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, হিন্ছু বহাসসা।' গার খ্বয়ং দেখ হা নতি 


ধা জা রতি ৫ পোর্ট তে শজ্থাজ পা পি, ০ সিসি শাসিত 


জিশ্টিদ, দে চি পড়া হইবে € মা পড়িলে জান!'বাইফে কি করিয়া যে 
কে লিখিয়াছে) কিন্ত চিঠির জযাব দেওয়! হইবে না; সাক্ষাৎ করিতে 
আমিলে, ধুলা পায়ে বিদায়, ইন্টারভিউ' দেওয়া হইবে দা; কোনরাপ 
সাহাহা বাজ! করিলে, 'ভেরী সরি", সাহাযা ছেওয়। হইবে না, অর্থ 
ভিক্ষা! করিলে, “হাত ঘোড়া” ভিক্ষা! ছেওয়| হইবে না । তদ্রুপ, নিভিল 
সাপ্লাই বিভাগের অলিখিত বিজ্ঞাপনে নির্দেশ দেওয়া আছে, পূর্বোক্ত 
ডাকাত ও বাটপাড়গণ (১) ভীপ বা লোহা! (২) সিমেন্ট চাহিয়া! পত্র 
লিখিলে প্রথমতঃ জবাব দিধার প্রয়োজন নাই । পুনঃ পুনঃ উত্যক্ত করিলে 
এবং সামরিকপত্রের 'কবিতে' ও 'গল্প' নিকিরেদের দৃষ্টান্তে ডাকটিকিট 
সংযুক্ত সঠিকানা খাম প্ঠাইলে “কঠিন প্রন্গ” পত্র প্রেরণ করিবে। 
চৌঙ্ছ পুকষের চৌহন্দী দাখিল করিতে না পারিয়| জনেক গুলা কাটিয়া 
পর়্িবে। যে সকল নাঞোড়বানা! তাহা সত্বেও ছ্ীল বা সিমেন্টের পা মিট 
পাধিট করিয়া! তায়কেস্বর ভ্রমে, জী বুল দ্রীটের চত্বরে “হত্যা বা ধর্ণ! 
দিষে, তাহাদিগকে পাহিট দিতে হইবে বটে, কিন্তু পিনাল্‌ কোর্টের 
বিধাঙগামুলারে সভর্কভার সহিত পামিট বণ্টন করা সর্ববতোভাবে 
বিধেয় । ঘে বালীগঞ্রে বাড়ী করিতেছে, তাহাকে লিলুয়ার দোকানের, 
খেটালাপ় ঘর করিতে চাহে, তাহাকে উলুবেড়িয়ায়--বে টালীগপ্রে থাকে, 
তাকে দমমায় দোকানে পামিট দিবে পিনাল কোডের দণ্ডবধিতে 
লেখে, যাহার! কারাগারে আসে, তাহাদিগকে সমথাইর1 দিতে হইবে 
থে, লেই স্থানট। মাতুল অথবা শ্বপ্টয়ালয় নহে, কারাগার। নিগিল 
সানাই কোড বলিতেছে, এই বাঞ্জারে যাহার! ঘর বাড়ী করিতে চাছে, 
তাহাদিগকে ও সমধাহঞ্জ। দেওয়। উচিত, ত্রিশ সের ধানে তিন মণ চাল! 
রোঞ্জ রোজ তবালাতন না করে! স্বাধীন দেশ, গন্তর্ণমেষ্ট ও জনগণ 
এক অভিন্ন, হরি ও হর-_একাত্মা ! দিল্‌ খুসু করিয়া গালি দিব, 
ভাহারও উপায় লাই, দিজেয় নিজ্গীধনে নিজেই বাত হইতে হইবে ! 
তত্তঃ কিম্‌! 
রঃ শী ঙ 


স্প্রতি কতকগুলি ধর্মঘট হইয়াছে, কতকগুলি ঘট ঘটি করিতেছে 


এবং ক্ষতকগুন্লী 'কুপ্তকায় গৃছে ঘট প্রন্থত হইতেছে। আজে-যাজে: 
বে-সরকারী তটগুলিয় কথ! ছাড়িয়া সরকারী ধর্্ঘটগুলির প্রতি দুষ্ট. 
নিক্ষেপ করিতে দেখি, সালনা দেবনের পূর্বে যে অবস্থা! ছিল, সালস! 
সেবনের পরেও ঠিক সেই দশাই রহিয়া পিয়াছে। সংযুক্ত প্রঙেশের 
শিক্ষকের! ধর্মঘট করিয়াছিল, সরকার বাহাদুরের সঙ্নে আলাপ: 
আলোচনায় হতাশ হইর! শেষ পন্থা গ্রঃণে শিক্ষকগণ বাধা হইয়াছিলেম। 
হুট ভা'জগ্লাছে ; বেতন বৃদ্ধর আশা হইয়াছে । রেল কর্ণচারীগগ 
ধর্মঘটের করযানেস্‌ দিয়াছিলেন। গাহারাও সরকার বাহাছুরের সহিন্ধ 
আলোচনা করিয়াছিলেন। দাবী অন্তার। অসঙগত ইত্যাদি বিষে 
সয়কার দৃঢ় পথ করিয়াছিলেন, আন্কার! দিবেন না। কিন্তু আক্াযা 
দির! ফেলিয়াছেন এবং গতরস| হইতেছে, আরও দিবেন। সরকার খে 
করেন, দেশের লোকের হনোভাধ শ্বাধীনতার পরেও বদলাইল না? 
জিজ্ঞাসা করি, ঠাহাদেরই বা কতখানি বদলাইয়াছে ? ধর্মঘট ছটিজেই 
যখন নরকারী মল্‌ খনে, তখন একটু পূর্বে খনাইলে কি লোকসান : 
১৪ রঃ রী | 
*লাট কেশি সাহেব কলিফাতার ছাত্রমমাজকে লালদীঘির  মাঁটী 
মাড়াইতে দিকে না, ধনুরঙগগ পণ। ধর্গাচলায় রভ়গঞ্জ! প্রবাহিত 
দেখিয়াও কেশির পণ ভঙ্গ হয় নাই। পরের দিন বিস্তছেবের! 
লালদীতির পাড়ে নাচিল, কু'ছিল, বন্তীত। করিল, লাট কেশির খৈর্থা 
নষ্ট হইল না। এ গেল সালল! দেধনের পূর্বকালের কখ।। সালব! 
সেবনের পরেও দেখিলাম, ছাত্রবর্গ জেদ ধরিল ১৪৪ বার! গোটু-ছে 
করিবেই, সরকার হঞ্কার ছাড়িলেন, খবর্দার। গোঁজদীতির জু 
রাঙা হইয়। গেল। পুলিশ কহিশনার মঞ্জিনাখন্ত টীক! করিলেন, পুলি 
গুলি ছু'ড়ে মারিবার জন্ত নহে, খেলা করিবার জ। ছেলেরাই 
পিছপ! ছইবে কেন? তাহার! বিদেশী গুলি হজম করির! নীলক$, বেছি 
গুলির আবাদ না লইবে ফেন? তাহার! কি ডরার় কত? ভি 
পরেই ১৪৪ উঠি! গেল। ভাল হইল। কিন্তু প্র্থ রছিল, ছি 
আগে উঠে নাই কেন? 


আমার এ তরুমূলে 


প্ীদেব প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
আমার এ তরুমুলে বিরহের গুত্র বাল্যখানি আমার এ ষাল্যখানি পলকের ভুলে 
রেখে যাব রাগী, হাতে লও তুলে 
রেখে ঘাষ তব তরে জীবের সর্ম্ঘ জদীর্য্ধাদ লেঙ্িদ পাবে না খুজি অন্তরের সুতীব্র বার্তা, 
সর্বধশেষ সাধ। চাওয়া আর না-পাওয়ার মাঝে যে পূর্ণত!, 
হয়ি ফোন দিচ্বরুণ ব্যধাহীন সাধে ভার ম্পর্ণ লততি' 
ফেলে হায় রিতার লাঙে জাগন চিত্তের ভলে পাবে এক অপূর্যব হুদ্ধুতি। 





সলক্পোকে সক্লোজ্িন্ীী লাইড়ু_ 

গত ১লা মাচ্চি মগলবার রাত্র সাড়ে ৩টার সময় 
ুক্তপ্রদেশের গভর্নর ভীদুক্তা দরোজিনী নাইডু ৭১ বৎসর 
বয়সে লক্ষ লাটপ্রাসাবে সইদা পরলোকগমন ক।বয়াছেন। 
তাহার ৮১ বৎসর বয়ন্ক স্বানী ডাঃ নাইছু মে সময়ে 


না। কুমারা পদ্মা নাইছু (তাহার কনা) তাহার 





সরোভিন। নাহইডু র্‌ 
[কল সমধ্বেই থাঁকিতেন কিন্তু তিনিও এ দিন এল।হানাদে 
উৎসবে যোগদান করিছে গিয়াছিলেন। মরোজিনী বাঙ্গালী 
+ অধ্যাপক ডাঁঃ অোরনাথ চষ্টরোপাধাযের কন্বাঁভিনি 
শৈশব হইতেই অপাধারণ প্রতিভার পরিদয় দেন ও ১২ 
বৎসর বয়সে মাটিক পাশ করিয়া ১৪ বঙপর বললে যে 
ইংরাজি কবিতার বই প্রকাশ করেন? তা] সর্ব সমাদৃত 


চন 


ভিনি গত ৩৭ বৎসর কাল কংগ্রেস 


হইয়াছিন। 


আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকিয়া বহুবাঁ 
কারানরণ করিয়াছেন। ১৯২৫ সালে তিনি কানপুং 
কংগ্রেদের সভ'নেতী হইয়াছিলেন এবং ১৯৩১ সালে মহাত্ 
গান্থ'র সহিত বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে ভারতেহ 
প্রতিনিধি ছিলেন। তাগর ব্তুতীশক্তি ও রাজনীতিক 
জ্ঞান অসাধারণ ছিল। দেশ স্বাধীন হইলে ভিনি যুক্ত প্রদেশে 
গভর্থরের বে কার্ম্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত হাহা সর্কাপেন্সা অধিক নিঠা ও 
বিচঙ্ষণতার সহিত হুদম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। ভারতীয় 
মহিলার এদপ অসানান্ত কুতিত ও সন্খান প্রাপ্তি এ যুগে 
অনি তাহার কথা দেশবাসী চিরদিন শুদ্ধা ও 
দতভ্ঞতার সহিত শ্মবণ করিবে । 


ভাল ভ সব্রন্দাল্রেল শাজ্েউি- 


2 
(বস্ল। 


গভ ২৮শে কেরুগারী নয়া দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ভারত 
গরক!পের অর্থ-মগিন ডাঃ জন মাগাহ ১৯৭৯-৫* সালের 
বনিক আয় বাঘের থে আগ্রমাশিক হিসাব বা বাছেট 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা ধায় যে প্র বরে আর 
অপেক্ষা ব্যয় ১৫ কোটি টাকা অধিক হইবার সম্ভাবনা 
থাকায় বছ নিত্য প্রয়োজপীয় জিনিষের উপর নৃন কর ধাধ্য 
করিয়। উক্ত ১৫ কোট টাকার সংস্থান করা হইবে। উৎ* 
পাদন বুদ্ধির অছিলায় শিল্পপতিদের বহু প্রক|র স্থবিধা দান 
করিয়া জনসাধারণের শিত্য প্রয়োজনীয় কতকগুলি জ্রব্যের 
উপর কর ধার্যের ব্যবস্থা হওয়ায় দেশের ধনী সম্প্রদায় ডাঃ 
মাথাইএর প্রশংসা করিয়াছেন বটেঃ কিন্ত দেশের চির- 
নিগীড়িত দরিদ্র জনগণ এ ব্যবস্থা অনুমোদন করিতে পারেন 
না। স্বাধীন ভারতেও সৈন্ত বিভাগ তথা দেশরক্ষার জন 
মোট আয়ের শতকর! ৪৮ ভাগ বায়ের ব্যবস্থা রহিয়াছে । 
পোষ্ট কার্ডের দম আবার তিন পয়পা! এবং খামের দাম ছুই 
আনা করা হইয়াছে । চিনি, কাপড়, সুপারি, কাগজ, 
কাচের জ্রব্য প্রততির উপর নূতন কর হওয়ায় প্রত্যেক 
দেশবানীকেই বিব্রত হইতে হইবে। মাদক ড্রব্ঃ তামাকঃ 


স্স্ল জ্বর” স্যার স্যাড স্্” স্যা স্ম্ স্যর স্্যত স্হা * হস্া "আল সহ” ব্ স্আহ ব্য » স্যর স্, দিছি সি 


মোটর গাড়ী সিঙ্ক প্রভৃতি সৌখীন' দ্রব্যের উপর নূন কর 
হওয়ায় কাহারও আপত্তি হইবে না বটে, কিন্কু মূলধনের 
উপর মুনাফা কর রদ করিয়া ধনী সম্প্রদায়কে হৃবিধা দান 
ব্যবস্থা লোক কংগ্রেদম গভর্ণদেণ্টের, নিকট কোঁন দিনই 
প্রত্যাশা করে নাই ॥। দেশের উন্নয়ন পরিকষ্পনাপুলি কার্স্যে 
পরিণত করার জন্ত ৮৫ কোটি টাকা খণ গ্রহণ পূর্নাক 
বায়ের ব্যবস্থায় লোক অনশ্ঠই সন্বোন প্রকাশ করিলে। 
মোটর উপর জনসাধারণ নে সকল স্থথ সুবিধার গ্রচাশা 
করিয়াছিল, নূতন বাজেটে তাহার অভাব দেখিয়' হত।শ 


হইয়াছে। 


হ্বাহ্ষাম্শাল্র মিজ্লেল্র কাশ ড্র- 

প্রকাশ যে বঙ্গীয় নিলমাশিক স্মিত সভাপতির 
অন্ররোধে ভারত মরকদের শি ও সরববাহ সি ডক্টর 
শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় নিদেশ পিয়াহেন যে, পশ্চিম বঙ্গ 
সরকারের হাগুণলং এজেন্টগণ এ দেশের মিলের বস্াণি 
প্রস্তত হইবার এক মাসের মধ্যে টাক দিয়া উক্ত মাল গ্রহণ 
না করিলে, সে মাল দিল কর্তৃপক্ষ সরানরি বাজারে খিক্রয় 
করিতে পা্িবেন। বাঙ্গাল।র সকল দিলে প্রচুর বস্ত্র প্রঙ্থত 
হইয়া পড়িয়া আহে, সেগুলি সরকার গ্রহণের কোন বাবস্থ 
না করায় মিল-মালিকগণ ব্এিত হইয়াহেন-অহনক শিলে 
গ্বানাভাবে কাজ বন্ধ করিতে হইতেছে। নুন বাবস্থায় 
যদি সঙ্গে সঙ্গে হাগুলং এজেন্টের সংখ্যাও বুদ্ধি কর হয়ঃ 
তবে হয়ত স্থকল ফ'লতে পারে! 


সল্রতুলাক্ে ক্িল্রপম্শহ্ লাল 


পশ্চিম বাঞ্গালার স্বরাষ্ট্র সচিব, তীক্ষ্ধী রাজনীতিক 
কিরণশক্কর রায় মহাশয় গত ২"শে ফেরারী সকশ ৯টা 
২,» মিনিটের সময় মাত্র ৫৮ বংসর বয়সে কলিকাতা ৮নং 
থিয়েটার রোডে সরকারী বাসভবনে কয়েক মাস গোগ 
ভোগের পর পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ঢাকা 
তেওতা জমীদার বংশে জন্মগ্রহণ করেন- শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
ভন্ক তাহাদের পরিবার বাংলাদেশে সুপরিচিত। বিশাতী 


উচ্চশিক্ষা লাত করিয়া আপিয়া ১৯১৬ সালে তিনি 


নরকারী শিক্ষীবিভাগে উচ্চপদলাঁভ করেনঃ পরে ১৯২০ 
জালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। পৰে 
তিনি ব্যারিষ্টার হুইয়াছিলেন। গত ৩* বৎসর কাল তিনি 


সা আত সপ পলা ৭ পশলা পা আল পলা পল আহ স্পা শা. ক্র স্ব লজ আজ * সত্য ব্যাস .স্স্প স্ফ ্ু “আল স্্মাল ুাকদ। প্র  ' 


বাঙ্গালাদেশের রীজনীতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রক্ষা 


করিহাছিলেন এবং 





ব্তবার ।সে জন্য তাহাকে কারাবরণ 





তে হ। 'জপগরধিনন বর হি উকালাভবিবে 
করিত ও সর্ধর লোক তীহার পরামর্শ ও উপন্ধেশ গ্রহণের 
জন্ত উদ্‌গ্রীব খাকিত। তিনি ডাঃ বিধানচন্ত্র রামের মস্তরি- 
সভার স্বরাষ্ট্র সচিবরপে যোগদান করিয়া বেনীর্দিন কাছ 
করিতে পারেন নাই। দারুণ উদ্দরাময় রোগ তাহাকে 
শধ্যাশায়ী করিয়াছিল। বাঙ্গালার এই ছুদ্দিনে তাহার মত 
খনেতার অভাবে পশ্চিম বাংলা সত্যই বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে। . 


নি রর 1 জে ৫ - থু 





কৃষ্টির চেষ্টা না হয়, সে জন্ট' দেশখাসী ও শালন কর্ভৃপন 
উভয়েরই সমবেত ভাবে ব্যবস্থ। করা বিশেষ প্রয়োজন: 
দেশের যুবকগণের মধো সহ্বর এমন শিক্ষা! প্রচার কর 
উচিন্ঃ যাহার ফলে তাহারা বিপথে পরিচালিত না হগ্গ 
সমাগুতন্ত্রবাদ দেশবাসীর পক্ষে কল্্যাণজনক--কিন্ক ভা 
যে এ পথে আসিবে নাঃ তাহা বিশেষ করিয়া! আজ বুঝাইয়, 
দেওয়ার প্রয়োজন আসিয়াছে । | 





আড়িরাদহ অনাধভাগায়ে শীজ্ঞানাঞন ,নিয়োশী 


তশ্শে অশান্তি বহি 


গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী শনিবার এক দল বিপথগামী 
হুক কলিকাতাঁর নিকটে দমদমার জেশপ কোম্পানীর 
কারখানা, দখদম উড়োজাহাজ কেন্দ্র, বসিরহাট থানা 
প্রভৃতি স্থানে যে ভাবে অশান্তির স্ষ্টি করিয়াছিল, 
তাঙ্াতে সকল শান্তিকামী দেশবাসীই শঙ্কিত হইয়া 
পড়িয়াছেন। জেশপ কারখানায় তিন জন শ্বেতা 
কর্মচারীকে জীবন্ত অবস্থায় অগ্রিক্কুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া 
হত্যা কর! হইয়াছে। ফলে সকল কারখানা পরিচালকদের 
যধ্যে ভীষণ আতঙ্ক হই হইয়াছে । সত্য কথা, দেশবাসী 
ক্ষ ও বস্ত্রেরে অভাবে দাকুণ কাতর, গভর্ণমেন্ট সাধারণ 
রি জনগণের জন্ত অন্পবন্ত্রের সুব্যবস্থা করিতে পারিতেছেন 
নাকি কেন্দ্রীয় কি প্রাদেশিক সকল মন্ত্রীগুলীই ধনীর 
স্বার্থরক্ষায় যত অধিক মনোযোগী, দরিদ্রের জন্ভ ততটা 
সহথান্তভূতি সম্পন্ন নহেন--কিন্ত তাহা সত্বেও এভাবে দেশে 
অশান্তি বৃদ্ধি করিলে দেশের শালন ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া 
পড়িবে, দেশে অরাজকত। হুট হইবে এবং তাহার ফলে 
দরিদ্র জনগণের ছুঃখকই দা কমিরা বরং আরও বহু পরিসাগে 


আডড়য়াদহ অনাধভাগারে কুমার জীবিশ্বনাথ রায় 


গাহ্কীকিকি আগালন্ণে দেম্পগউন্ম- 

সম্প্রতি আকোলায় এক সভায় রাষ্ট্রপতি ডাঃ পষ্টভি 
সীতারামিয়া বলিয়াছেন যে, আগামী £ বৎসরের মধ্যে 
ভারতের সমাজ ও রাষ্ীব্যবস্থা গান্ধীজির আদর্শ অনুসারে 
পরিবন্ঠিত হইবে, দেশে শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষিত হইবে 
এবং প্রতোক ব্যক্তির দেশের সম্পদের উপর সমান 
অধিকার থাকিবে । এই আদর্শ সমাজ প্রতিষ্ঠা ৫ বৎসরের 
মধ্যে কিরূপে সস্ভব হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 
এ বিষয়ে কোথায় কে বাকি কাধ্যক্রম স্থির করিয়াছেন, 
তাহ! জানিতে পারিলে দেশের লোক আশ্বন্ত হইতে পারে। 
নচেৎ রাষ্ট্রপতির মত দায়িত্বজ্ঞানসম্পল্প ব্যক্তির. পক্ষে এ 
কথা প্রকাশ করার কি কোন সার্থকতা আছে? 
শদ্দাস্ভত্ষেল পুনশ্বসতি- 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে পূর্ববঙ্গের উদ্ধাস্তদের 
পুনর্ববসতি সম্পর্কে ভারত সরকারের সাহাব্য ও পুবর্ধসতি 
বিভাগের উপদেষ্টা শ্রীমেহেরটাদ খানা এবং পশ্চিবজ, 
বিহার, উড়িস্তা ও আসামের গ্রতিনিধিগণ কলিকানতার 


ফলে ১৫ লক্ষ উব্বান্তর পুনর্ববদতির ব্যবস্থা ফরিবার সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে। কিন্ত এই ব্যবস্থ। কার্যে পরিণত করিতে কত 
সমর লাঁগিবে কে জানে? এ বিষয়ে বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 
সমূহকে সরকার উৎসাহ ও সাহাঁধ্য দান করিলে সহব 
' ব্যবস্থাটি সম্পূর্ণ হইতে পারে। বাম মিশনেন মত 
প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে কত ভ্রুত ও সম্পূর্ণভাবে কাঁজ কবেন, 
তাক সরকাবের অজ্ঞাত নভে । 
ঘান্ন “৮৮ 

কলিকাতা হাহকোটে৭ মারদিম-বিভাঁগের নখনিবুক্ত 
অন্থাধী প্রথম ভাবায় বেজিষ্াঁব ্গ্রষ্তোধকুনাণ বন্থ 
(সলিসির এব" নোটারি পারিক ) বিগত ১৫ই নহে 





ঞীগ্রভো ৎকুমার বহু 


হইতে স্থাধীভ্রাবে উঞ্তপদে প্রতিষ্ঠিত হযাহেন। হনি বিখ্যাত 
রাঁসাধনিক খাঁষ বাাছুব স্বর্গত চুশীলাল বনু না? 
এবং বিখ্যাত চিকিৎসক স্বর্গত যতীন্ত্নাথ বন্থুব একমাঁএ 
পুত্র । বিগত ওরা জুন কলিকাতা গেঞ্জে্টে এক 
বৎসবেব জঙ্ঠ অস্থায়ীভাবে তাহাব পদগ্রাপ্তি সঙ্থন্ধে বিজ্ঞপ্তি 
বাহির হয, কিন্তু তীাহাখ কর্তব্যপবাষণতা গরাঁযনিষ্টা 
এবং অক্লান্ত কার্যাকুখলতা সম্বন্ধে প্রধান বিচাবপতি সম্যক 
রূপে পরিচয় পাইয। তাহাকে এক বৎসরকাণ পু হইবা 
পূর্য্ই স্থায়ীভাবে আদ্দিম বিভাঁগেব রেজিষ্াব কবিযাছেন। 
ইসি বিশেষ নিষমাুবর্তিত। ও শৃঙ্ধপাৰ সহিত আদিম 
বিস্ভাগের বিভিন্ন বিভাগ পরিচালিত করিতেছেন এবং 


একাধিফ শুন 'ধিভাগ হি করিয়া জনসাধারণের বছ 
অন্ুবিধা ও অভিযোগ দুব কবিয়া স্বাধীন রাষ্ট্রের বল্যাণ 
করিতেছেন । 
শল্লক্শোক্ষে জান্রত্জক্র সুখোপাধ্যাজ" 

গত ২৮শে পৌধ বুধবাব হ্গলা জেলার জনাই-মাদান 
নিবাপা চারচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৭৩ বৎসর বয়সে পরলোক 





৬চানচক মুখোপাধ্যার 
“মন করিয়াছেন। চাকবাধু কলিকাত। পোর্ট কমিশনারের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। কর্ণস্থল হইতে অবসব গ্রহণের 
কিছু পূর্বব হইতে মৃত্যু পর্যাস্ত তিনি তাহার আদান গ্রামন্থ 
পল্লীভবনে বাস করিতেছিলেন। এখানে তিনি হোমিও- 
প্যাথিক ওষধ দাতব্য কবিতেন। ত্র অঞ্চলে দাতা 
বলিষা তাহাব যথেষ্ট স্বনাম আছে। চাক্বাবু মৃতার পুর্ব 
পর্যাস্ত জনাই উচ্চ ইংরাজা বিষ্তালযেব কশ্মপবিষদের প্রায় 
বিশ বঙ্সব যাবৎ সভ্য ছিলেন। 
ভান শান্ম কাজা ও ডাঃ চ্গহু-- 

ট্রক্ঘভাল ভারতীয় কংগ্রেসেব সভাপতি ভা: দা 
এডিনবরাঁষ যাইক্সা ঘোষণা! করিয়াছেন যে, ডাববান দাঙ্গায় 
পূ দায়িত্ব শ্বেতা্দদের । তীহার মতে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
মালান সরকার ভারতীয উৎসাদনের জন্ক বন্ধপরিপর । 


হিজিজাবাদ কেব্ধহাত পুলিস ও মৈষ্ঠাল যে নিজ ছিল 
জা সে, লরী লরী পেল প্রভৃতি সরবরাহ করিয়া 
মাকারী আকিকাবানীদিগকে সাহাত্য করা হয় ইহার 
চি পথ স্ব হইল না। ইহার পরও কি ভারতীয় 


ঈভর্ মেন্ট এ বিষয়ে কোন কঠোর কার্ধ্যপন্থা স্থির 
বিরিবেন না? 


জশকাম্পচম ন্ল্ষ্ক্যালানশ্যান্স 
্ খ্যাতনাম। অর্থনীতিজ ও ভারতবর্ষের লেখক অধাঁপক 
,গ্রকাশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই বৎসর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় 


শর) 
পে 
51 নি রে 





ঠা বদ রি 


প্প্রকাশচন্্র বন্ছোপাধ্যায় 


ছইতে অর্থনীতি বিজ্ঞানে “ডর 'অফ. ফিলক্রফি+ উপাধি 
লাভ করিয়াছেন । মিল-শ্রমিকদের গৃহ ও অন্তান্ত নানাবিধ 
আর্থিক সমস্যা সম্বন্ধে তাহীর গবেষণা খুব ভাল হহয়াছে। 
তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন কৃতী ছাত্র ও 
গবেষক ছিলেন। তিনি ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ঢেউখালী 
নিবাসী । ডক্টর বন্দোপাধ্যায় কিছুদিন যুক্তপ্রার্দেশিক গবর্ণ- 
মেপ্টের অর্থনৈতিক «রিসার্চ ডেপুটেশনে” ছিলেন । সেই 


দম গবর্ণমেন্টে্র নিকট তিনি কাঁণপুরের মিলম্শ্রমিকদের 


হু 185, হাদি জা. শ বা রী 2 টানি টি তু নক রঃ 1 রঃ এ হী, পি রর 
॥ দূ দশ ৫ রঃ ্ ্ে 
আধিকক্জরনাডিদঘকে তীহায় যে জুবৃহৎ রিপোর্ট দাখিল 
রঙ 


করেন, তাহা খুব আতৃত হইয়াছে। 
নেভ্ডাক্ষীল্র মহাজ্গাভি সদ্ষন্ম- 

গত ২৪শে জানুয়ারী পশ্চিম বাঙ্গালার আইন-সচিব 
শ্রীনীহারেন্দু দত মন্ুমদার মহাশয়ের চেষ্টার বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে “মহাজীতি সদন বিল” পাস হইয়াছে । ফলে ১১ 
জন সদ্য লইয়া গঠিত বোর্ড মহাজাতি সদন গৃক্কের ভার 
গ্রহণ করিয়া 51 সম্পূন করিবেন ও তাহাকে নেতাজা 
স্থভাষচন্দ্র বস্থর উপবুক্ত স্থৃতি মৌধে পরিণত করিবেন। 
সেজন্য প্রয়োজনীয় অর্থ পশ্চিমণঙ্গ গভখমেণ্ট ও কলিকাতা 
কর্পোরেশন প্রদীন করিবেন। গৃঠটি সম্পূর্ন হইলে তথায় 
প্রকাণ্ড বক্তৃতা হল, পাইব্রেরা, প্রাদেশিক কংগ্রেম কমিটির 
কার্য্যালয় : প্রভৃতি স্থাপিত হইবে । ১৯১ সালের ২৬শে 
জানুয়ারী স্থভামচন্ত্র কলকাতা হহতে অরূ্য হইয়াছিলেন। 
৮ পং্সর পরবে পশ্চিম বঙ্গ স্পকার ঠাহার আরব কার্ধা 
সম্পূর্ণ করার বাবস্থা করার দেশবাসীমা্রই আনন্দিত 
তইবেন। 
আোশ্বয জঅছল্মাঞ। ক্রস 

খ্াতনাম। শিক্ষাব্রতী ও এঁতিহাসিক, কলিকাতা বিশ্ব- 
পিদ্যালয়ের ভূইপূর্্ ভাইস-চ্যান্সেলর আচার্য শবছুনাথ 
সরকারের শয়স ৭৮ বত্মর পূণ হওয়ায় গত ৬ই ফেব্রুয়ারী 
কলিকাতায় বঙ্গায় সাহিত্য পরিদদের পক্ষ হইতে ভাহাকে 


সম্বর্ধনা করা হইয়াছে । পশ্চিম ধঙ্গের শিক্ষা সচিব রাষ্‌ 
শ্াগরেন্নাথ চৌধুর্দা পে উতপবে পৌরোহিত্য করেন। 


আচার্য) বছুনাথ শেন জীবনে দীথকাল ধাঁরয়া পরিষদের 
সেবা করিতেছেন ও পরিঘদের উন্নতির জন্ত বিবিধ চেষ্টা 
করিয়াছেন। আচার্য বছুনাথের দানে বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাঠিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে। তাহার এই সম্বর্ধনা উপলক্ষে 
বঙ্গবাপী মাত্রই তাহার প্রতি শ্রক্ধা জ।পন করিতেছে। 
সু ও৪ ম্বপ্িলক্কেল্র শিশল্ষান 
বাঙ্গাল। দেশে অগ্রাপ্তবয়ঙ্ক কাল! ও বোব! বালক" 
বালিকার সংখ্যা প্রায় ৫ হাজার। তন্মধ্যে মাত্র ২৫* জন 
কলিকাত। আপার সাকু'লার রোডস্থ মৃক-বধির বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে। গত ৩১শে জানুয়ারী উ্ত 
বিদ্যালয়ের বাঁধিক পুরস্কার বিতরণ উৎসবে সভাপতিত্ব 


করিতে হায় মন পরীৃত ভুপতি মভ্ুঘদার যৃক ও বধিরদের 
শিক্ষা বিস্তারের অন্ত বাঙ্গালার ধনীদিগকে অকাতরে 
'অর্থদান করিতে আবেদন করিয়াছেন। তাহারাও যে 
উপযুক্ত শিক্ষ। পাইলে উপযুক্ত ও কার্ধ্যক্ষম নাগরিক হইতে 
পারে, তাহা বিদ্যালয়টি পরিদর্শন করিলেই নুৰিতে পাবা 
যাঁয়। আমরা এ বিনয়ে দেশের সন্গদয় ধনীবৃন্দের ও 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করি । 
ভ্াম্থা! হিসান্নে শ্র্চেপ্প বিজ্ভাঙ্গ- 

ভারতীয় 'ঘুক্ররাচ্্রর ডেপুটী " প্রধান মন্ত্রী সর্দার 
বল্পনাই পেটেলের টেষ্রায় ভারতের সকল স্বানের দেনীয় 
রাজাঙুলি যুররাঁঙ্ের মধো প্রবেশ করিতেছে । তাঁত 
ফলে যুক্তরা্ সকল দিক দিয়া লাভবান হইতেছে । লাষ্টের 
আয়তন বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লৌক সংখাণ, কীচী মাল, খনিজ 
পদার্থ, সৈল্গ সংখা! প্রতি সকলই নাঁনডিশা বাইতেছে | 
লক্দবাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ দেখায় রাক্গাঞ্চলল পাইযা সে সকল 
স্বানের টন্নন্তি বিধানে সকল গ্রকার চেঈা আরম 
করিয়াছেন | -উদ্টিঙ্বাপ্রাদাশে বু ছে৯ ছোনি দেখীয় 
রাজা ছিল--সেশুলিতে একাল শিক্ষ পিশ্থাব) শিল্প প্রতিটা, 
রুধি বাসেদের বাবস্থা প্রত ভাল দিল না। সেগুলি 
পাইয়া উপ্চশ্কা প্রদেশের মন্ত্রীরা ই সকল উন্নন্তি বিধানে 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । কিন্ধ সঙ্গে সাঙ্গে একটি দারুণ 
সমশ্যার উদ্ভব হইয়াছে । বিভিন্ন ভাষাঁ-ভামী বলত স্থান 
একত্র হওয়ার ফলে শাসনকার্ষোর অন্তবিদা হওয়া 
স্বাভাবিক | এ সময়ে ভামাব হিসাবে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রদেশগুলির পুনর্গঠনের বাবস্কা করা বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে। আঁমরা এই বাবস্থা যাহাতে সত্বর হয়, 
সে জন্ত কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অন্নুরোধ করি । 
বাঙ্গালা-বিহার সীমান্ত্-সমস্তার মত, বাঙ্গীলা-আসাম ও 
বাঙ্গালা-উড্ভিষ্তা সীমান্ত-সমস্তাও আলোচিত হওয়া 
প্রয়োজন । জোর করিয়া সেরাইকেলা ও খরসায়ান 
রাজ্য ছুইটিকে বিহারের অন্তর্গত করা হইয়াছে এবং 
মযুরভঞ্জ রাজাকে উড়িয্ার অন্তর্গত করা হইবে। এ 
সকল রাজো বঙ্গভাষাভাষী লোকই অধিক বাস করে। 
ওদিকে কুচবিহার ও ত্রিপুরা রাজ্য যাহীতে পশ্চিম 
বাঙ্গালার অন্তভূক্ত করা হয়, সে জন্য ব্যবস্থা ও প্রয়োজন। 


বাসগৃহের জন স্থান নাই প্রসৃতির কন ছুমি 
নাই-ই। এ অবস্থায় পূর্ববঙ্গ হইতে আগত বান্তহারাষের 
কথা কেন্্রীয় গভর্ণমেন্টকে বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়া 
তাহাদের সমস্যা সমাধানে অবহিত করা পশ্চিসবঙ্গের 


মন্ত্রীদের বিশেষ কর্তব্য বলিয়া 'আমরা মনে করি । 





দাসাম শৌহাটী বঙ্ববিদ্ধালয় কর্তৃপক্ষ তাহাদের নব প্রতি্টিত হিশ্ব- 
ব্দ্যাজ্য়ের প্রতীক চিত্তের দরুণ সর্ধভারভীর শ্লীগণেক নিকট একটি 
পরিকরলার আহবান জানান। আমেদাবাদ প্রবাসী চিহ্ব-পিজ্পী 
ীত্রিপুরেশ্বর মুখোপাধ্যাব কর্তৃন্ধ পরিক'্াত এই নশ্লাখানিই সর্ধজেই 
বলিয়। কত ক্ষগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছে। 





শিল্পী খ্রত্রিপুরেশ্বর মুখোপাধ্যায় 


কক্নকাভাস মীলান্ন। আক্কাল্ছ-_ 
ভারভায় যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষামন্ত্রী 


কলিকাতায় আসিয়া বছ প্রতিষ্ঠানের ভবিষৎ কার্্যপন্থা 
স্থির করিয়া পিক়াছেন__তশ্মধ্যে (১) স্তাশানাল লাইব্রেরী 
.-াপর্ব্রে ইহার নাম ছিল ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী (২) 
 ই্জিয়ান মিউজিয়াম (৩) ভিক্টোরিয়া স্থৃতি সৌধ (৪) 
নৃতত্ব বিভাগ ও (৫) বাঙ্গালার রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটী 
 অন্ততম | ন্যাশানাল লাইব্রেরী বর্তমানে আলিপুরে বেল- 
ভেভিয়ার প্রাসাদে স্থানাস্তরিত হওয়ায় তথায় স্থানাভাব 
নাই। ট্রাম ও বাঁসে পাঠকদের তথায় যাতায়াতের 
স্থবিধা হইয়াছে । রয়াল এসিয়াঁটিক সোসাইটা এক শত 
বৎসরের পুরাতন প্রতিষ্ঠান_-অর্থাভাঁবে যাহাতে তাহার 
উন্নতি ব্যাহত না হয়, সে বিষয়ে চেষ্টা করা হইবে । 
ইন্ডিয়ান মিউজিয়াম ও নৃতত্ধ বিভাগেও অর্থদাঁন করিয়া 
তাহাদের উন্নতির ব্যবস্থা করা হইবে। ভিকটোরিয়া 
স্বতিসৌধও যাহাতে জনহিতকর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হয় মৌলানা আজাদ সে বিষয়ে নূতন পরিকল্পনার ব্যবস্থা 
করিবেন । এই প্রতিষ্ঠানগ্ুলি কলিকাঁতাঁর গৌরবের 
জিনিষ। নাঁজাদ সাহেব এগুলির রক্ষায় মনোযোগী হই! 
বাঙ্গালীর প্রকৃত উপকারের চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি 
বনু বংসর নিজে কলিকাঁতার অধিবাসী ছিলেন। কাজেই 
কলিকাতার গৌরব বৃদ্ধিতে তীর আগ্রহ স্বাভাবিক । 
অক ক্স 

অধ্যাপক ডক্টর শ্রীমেন্্নাথ সরকার 'আস্তর্াতিক 
খ্যাতিসম্পরন দার্শনিক | তীহার ৬ তম জঙম্মদিন 


উপলক্ষে শীঘ্রই “মহেন্দ্র জয়ন্তী নামে এক উৎসব, 


উদ্যাপিত হইবে । এ উপলক্ষে ৩ খানি গ্রন্থ প্রকাঁশ করা 
হইবে এবং ১৯৪৯ সালের জুন মাস হইতে ১৯৫০ সালের 
মে মাস পর্ধযস্ত ভারতীয় দর্শনের নিভিন্ন বিষয়ে ১২ মাঁসে 
১২টি বন্ৃতা ভারতীয় খ্যাতিমান দার্শনিকদের দ্বারা প্রদত্ত 
হইবে। এ কার্যের জন্ত ২* হাজার টাঁকা প্রয়োজন । 
কলিকাতা ছেটি আদালতের জজ ডর শ্রীমতিলাল দাশ ও 
ব্যারিষ্টার শ্রীঅবনীকান্ত ভট্টাচাঁধ্যকে সম্পাদক করিয়া এ 
কার্যের জন্ত একটি কমিটা গঠিত হইয়াছে । কলিকাতা 
ছোঁট আদালতের উকীল শ্রীযুক্ত টাদমোহন চক্রবর্তী কমিটার 
কোষাধ্যক্ষ । আমাদের বিশ্বাস জাতীয় সংস্কতির আলোচনা 
ও সঙ্গে লে এক ভুধী হাক্তির সঙ্গর্দনার জন্ত অর্থের অভাব 


শ্শিজ্ঞাশ উউকেী্রসাকি-_ 

মাদ্রাজে নিখিল ভারত খাঁদি, শ্ঘদেশী ও শিল্প প্রদর্শনী 
১৯৪৮-৪৯ সালের ললিত কলা-বিভাগের পুরস্কার 
বিতরণ উৎসবে সম্প্রতি মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট আর্ট ক্কুলের 
প্রিষ্িপাল খ্যাতনামা! শিল্পা শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
সভাপতি হইয়া পুরস্কার বিতরণ করিয়াছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত হইলাম। শিল্পীর পক্ষে এই সম্মান লাভ 
অভিনব । এই উৎসবে সভাপতিরূপে শিল্পী দেবীগ্রপাদ 
মে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি স্বাধীন 
ভারতে শিল্প চচ্চার স্থান নির্দেশ করিয়াছেন জাতির সমগ্র 
উন্নতি বিধান ও শিল্পীদিগকে উৎসাহ দান যে অবশ্য কর্তব্য 
আজ রাস্্র.পরিচালকগণকে তাহা বুঝিতে হইবে। 
ভ্ঞান্লতে ম্পি্ষাল্র শ্যক্স-_ 

শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা! আবুল কালাম আজাদের মতে 
ভারতবর্ষে জনসাধারণের নধ্যে শিক্ষার যে দারুণ অভাব 
আছে, তাহা দূর করিতে যে পরিমাণ অর্থ বায় হওয়া 
দরকার, প্রকৃতপক্ষে সে অন্নপাঁতে কিছুই হয় না। গত 
বৎসর কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যয়ের বরাদ্দ ছিল ,১৯৫ কোটী 
টাকা; শিক্ষা বাবদে থরচ হয় ৩৭৫ লক্ষ টাকা । অর্থাৎ 
শতকরা মাত্র এক টাঁকা। সকল প্রাদেশিক সরকারের 
সম্মিলিত ব্যয়ের বরাদ্দ ছিল ২৪৭ কোটী টাকা, তগ্মধ্যে 
শিক্ষাবিভাগণুলি পাইয়াছে ৬০৫ লক্ষ টাকা। সারা 
ভারতবর্ষে শিক্ষা বিষয়ক সমন্ড ব্যয় শতকরা পাঁচ টাকা! 
মাত্র । শাসন-বিভাগের ব্যয় ষে অনুপাতে বাড়িয়াছে নে 
অ্গপাতে শিক্ষার ব্যয় কিছুই বাড়ে নাই। 
ভাল্লভ সন্রক্ষাল্রেন্স শ্শিক্ষাম্মীভি-- 

ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আঁবুল কালাম আজাদ 
সম্প্রতি এক বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে অর্থাভাবের 
অজুকণতে সার্ধজ্জনিক ও বাঁধাতামূলক শিক্ষানীতি প্রয়োগ 
বিষয়ে, একান্ত অসম্ভব না হইলে একদিনও বিলম্ব করা 
হইবে না। সাদারণতন্ত্র হিসাবে সমস্ত জাতিকে দৃ- 
ভিত্তির উপর গড়িয়া! তুলিবার ইহাই একমাত্র পথ। সার 
ভারতবর্ষে বাধ্যতামূলক শিক্ষানীতি প্রয়োগ করিছে 
যৌলো বৎসরের অধিক সময়ক্ষেপ হওয়া! উচিত নয়। এ 
সফল দৎকথা শুনিতে গুনিতে আমর! এতই জন্তাত্য হইয়া 


ইচ্ছা হয় না। প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ধকে জাতিসজ্ঘের মধ্যে 
উপযুক্ত স্থান গ্রহণ করিতে হইলে সাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
প্রবর্ভন হওয়া দরকার। কিন্তু কি কাঁজ পরিকল্পনামত 
ভবিষ্কতে সাধিত হইবে তাহার বিবরণ অপেক্ষা, যাহা 
হইয়া গিয়াছে তাহার বিবরণ দিলে লোকে স্থখী হয়। 
আঁশ! করা শিক্ষামন্ত্রীর বাণী সফল হইবে। 


শ্শিত্ছচান্র ব্যক্স--উঞঙুভল 5 ও আনেক্রিক্ষা- 


ইংলণ্ডে গভর্ণমেণ্টের বাতসরিক ২৯৭ কোটা ৫৬ লক্ষ 
৭৯ হাজার পাউওড ব্যয় ধরা হইয়া থাকে । তচ্মধ্যে শিক্ষার 
জন্ত ২১ কোটী ৪৮ লক্ষ ৯৩ হাজার টাকা খরচ হয়। 
ইহাতে খরচ শতকরা ৭ পাউণ্ড হিসাবে গীড়ায়। ্থায়ত্- 
শাঁসন গ্রতিষ্ঠানগুলি আরও শতকর! ও পান্টগ দেয়; অর্থাৎ 
দেশের সমস্ত ব্যয়ের শতকরা ১১ ভাগ শিক্ষা বিশ্তারেখরচ 
হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে সেখানে ব্যয় শতকরা পাচভাগ 
মাত্র। আমেরিকায় শিক্ষা বিভাগের বায় ১২৭ কোটী ৫ লক্ষ 
ডলার ( ডলার প্রায় ৩।০ টাকা); সেখানে সকল খাতে 
কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের খরচ ৪০০০ কোটী ডলার ধরা হয়। 
এই হিসাবে ইংলগু তাহাঁর পাচ কোটী অধিবাঁসীর জঙ্ক ৩ 
কোটী পাউও। আমেরিক! তাহার ১৪ কোটা অধিবাসীর 
জন্ত ১২০ কোটা ডলার ব্যয় করিতেছে । এখন ধরিতে 
হয়, এ সকল দেশে শতকরা ৯৯ জন শিক্ষিত, আর 
আমাদের দেশে শতকরা ১৬ জন মাত্র লিখিতে পড়িতে 
পারে। এ দেশে শিক্ষার ব্যয় সেই অন্থপাঁতে 
কিরূপ হওয়া দরকার তাহা দ্রেশ্বাসী বিচার করিয়া 
দেখিবেন। 


শাক্কিভ্ভান্নে মুক্তি পুক্কান্ল আন্বসান্ন_ 

গত ৩০শে জানুয়ারী ভারতীয় ইউনিয়নের হাই 
কমিশনাররূপে শ্রী শীপ্রকাশ করাচীতে মহাত্ম! গান্ধীর 
মুর্ধির পাদমূলেশ্রদধার্ধ্য মাল্য প্রদান করিবার অনুমতি চাহিলে 
পাকিস্তান সরকার তাহ! নামঞুর করেন। ইহার কারণ 





হিসাবে বলা হইয়াছে, ইহা! মষ্ঠি পূজা হুতরাং পাকি 
মুসলমান রাজ্যে তাহা চলিবে না। সম্প্রতি গুজব দো 
যাইতেছিল, পূর্ব পাকিস্তানে ক্রমেই হিন্দুর পূজার হী 
ধীরে বাধা স্থ্টি করা হইতেছে । সবটা বিশ্বাস হয় নাই 
কিন্তু ভারতীয় গ্রতিনিধির দুর্দশা দেখিয়া! মনে হয় আস' 
বাহ! শুনিয়াছি, তাহাতে সত্যতা আছে। প্রতিনিষ্ন 
পত্রিকা মারফত দেখা যায় যে পাকিস্তানে সংখ্যা 
সম্প্রদায়ের প্রতি ব্যবহার কেবল ন্যায়াহুমোদিত ()4% 
হইবে তা নহে, তাহা সদয় বাবহারের পর্যায় 
(078105 ) হইবে। যে নমুনা পাওয়া যাইভে 
তাহাতে মনে হয় সকলে মুসলমান হইয়া গেলে 445 
অথবা “551167015” ব্যবহার পাওয়া যাইবে । কিন্তু তখন ' 
আর সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমস্যা থাকিবে না। 


সাক্ষিত্ঞান্মে আজ্গাল। জ্ঞান ক্ষন 


পূর্ব পাঁকিন্তানে সকল অধিবাসীর ভাষা এক 
সুতরাং সেখানে ভাঁষা সংস্কারের উদ্দেশ্য রাজনৈতিক, অ 
কিছু নয়। যাহারা মনে করেন, বাঙ্গালা ভাষায় অধি 
পরিমাণে উর্দ, শব প্রচলিত করিলে পূর্ব পাকিস্তানে 
বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, সিন্ধী, বালুচি বা পুন্ডো ভাষায় দ্ন্যং 
হইবে, তীহার! নিতান্ত ভ্রান্ত। এই প্রচেষ্টার ছইটী ৰ 
ক্ষতি হইবে তাহার হিসাঁব লওয়া হইয়াছে কিনা জানি ন 
সম্ভবতঃ হইয়াছে এবং সেই কারণেই এই অবস্থা অবলা 
করা হইয়াঁছে। প্রথম, যাহারা বাধ্য হইয়া পূর্বব পাকিস্তা 
এখনও গড়িয়া আছেন; তাহারা এই ভাষা সংস্কারে 
চেষ্টায় চিরকালের বাঁসভূমি ত্যাগ করিয়া আসিবে। ভা 
সংস্কারের জন্য নয় ভবিষ্যৎ অনর্থের আশঙ্কায় । দ্বিতীয় 
সেখানে বাজালা ভাষা একটা পখিচুড়ী” অবস্থা প্রা: 
হইবে। তাহা সাধারণ বাঙ্গালীতে বুঝিবে না আর 
বুঝিবে না পাকিস্তানে অপরাপর অংশের অধিবাসীরা 
কিন্তু এ সকল বিচার করিরার লোক নাই । 








শানব সভাতার প্রস্তর যুগে মানুষ পাথরের বিবিধ অস্ত 
'্সবিষ্কার ক'রে জীবজন্ক শিকার, পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ ধিগ্রহ 
' এবং শত্রুর আক্রমণে আম্ুরক্ষার কাজে সেগুল ব্যবচার 
ক্করতো। এই সব অন্ত্রাদি চালনার মধ্যে বর্শা নিক্ষেপ 
একটি বিশ্ষ্ট স্থান অধিকার করেস্টিল। পরবন্তীকালে 
আগগ্রেয়ান্ত্র আবিষ্কারের ফলে শিকার, ঘুদ্ধবি গ্রহ এবং আত্ম 
ব্বক্ষার ক্ষেত্রে পুরাতন অস্াদির বারহার ক্রমশঃ কমে যায়। 
কিন্তু মানুষের জীবনে তাদের বাবচার একেবারে লোঁপ 
পায়নি । অতি প্রাচীন সময় থেকে ধর্শার বাবার খেলা" 
ধূলার মধ্যে ব্যাপকভাবে বিমান আঁছে। গ্রাসের প্রাচীন 
অলিম্পিক গেমসে বর্শা নিক্ষেপ অর্থাৎ, জাভেলিন থে? 
1(]551179 11770৬) একটি বিশেষ আকর্ষণীয় খেলা 
“হিসাবে গণা হয়েছিল। দেখের যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যাতে রাজকীয় সামরিক দাতনীতে যোগদানের আগ্রহ 
বৃদ্ধি পায় সেই উদ্দেশ্রেই খেলাধুলায় তার ও বর্শ। নিক্ষেপ 
' অনুষ্ঠানকে বিশেষ স্তান দেওয়া ভয়েছিল। বিগত দিনের 
ইতিহাসে দেখা গেছে, যখনই অন্ত কোন খেলার আকর্ষণ 
এবং জনপ্রিয়তা তীর নিক্ষেপ থেলাকে ম্লান ক'রে দিতে 
“অগ্রসর হয়েছে তখনই রাজকীয় তীরন্দাজ বাঁ্ছিনীর স্বার্থের 
থাতিরে সেই থেলাকে বে-আইনী করে বাঁজাজ্ঞা ঘোষণ! 
ক্ষরা হয়েছে। 
গ্রাচীনকালের দেশরক্ষা বাহিনীতে তীর-ধস্নক ঢাল 
তলোয়ার এবং বর্শাই ছিল অমোঘ অন্তর। 
দেহের অঙ্গচালনায় মানুষ আনন্দ উপলব্ধ করে এবং 
সেই সঙ্গে শক্কি সঞ্চয় করে । পৃথিবীতে জীব জন্থ'প্রা্কৃতিক 
ছুর্ধোগ এবং রোগের আক্রমণ থেকে বেচে থাকতে হ'লে 
মাঙগষের জীবনে প্রচুর নির্দোষ আনন এবং দৈহিক শক্তির 





৬সুধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 

প্রয়োজন । খেলাধুলার মধ্যেই "আমরা এই ছুট লাভ করতে 
পারি এবং খেলাধুলায় সাফলাযলা:ভর উপাষ্ বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধততে খেলাধুলার অন্রগলন কণা । এলোমেলো খেলায় 
আনন্দ কম,দর্শক এবং ছেলোয়াডদের আকর্ষণ কম । সুতরাং 








'জাভেলিন থে 1" 


খেলাধূলার উদ্দেশ্বা এখানে বার্থ হতে বাধ্য। আমাদের 
আলোচ্য বিষয় “জাভেলিন থে?” অর্থাৎ বর্শা নিক্ষেপ আধুনিক 
কালের স্পোর্টসের একটি আকর্ষণীয় অন্ুষ্ঠান। বর্ণাটি 


নিক্ষেপের উপরই থেলোয়াছের সাফল্য নির্ভর করে। এর 
জগ হাতের জোর দরকার কিন্তু কেবলমাত্র খুব জোর দিয়ে 
বর্শাটি নিক্ষেপ করলেই বর্ণাটি অধিক দূর পথ অতিক্রম 
করবে এমন কথা জোর করে বলা যায় না। যেহাত দিয়ে 
বর্শাটি নিক্ষেপ করা হবে সেই হাতটির চালনার উপর সমস্ত 
সাফলা নির্ভর করছে। হাতটি খুব বেশী জোরে শৃন্ধে 
নিক্ষেপ করলে শক্তর অপন্যয় হবে, ফলে বর্শাটি বেশা দূরে 
পৌছবে না। এমন ভাবে ভাতটি চালনা করতে হবে যাতে 
অযথা শক্তির অপবায় না হুয়ুঃ সম্পূর্ণভাবে বর্শাটি দূরে 
নিক্ষেপের বাজে সাহাধ্য করে। ছুই হাত-পা, কোমর, 
মাথা চালনার এবং দে£ের ভারকেন্দ্রের উপরই বর্শা 
নিক্ষেপের সালা নির্ভর করে, কেবলমাত্র ভাতের জোরে 
নয়। বর্শাটি প্রকতপক্ষে যেখান থেকে নিক্ষেপ করতে 
হবে তার সীমানা নিদিষ্ট করা থাকে । (সই সীমানায় 
স্থিরভাবে দাড়িয়ে পর্শট নিক্ষেপ করলে বেশী দূর অতিক্রম 
করা যায় না। সেই স্থান থেকে বেশ দূরে গিয়ে দৌড় 
আরন্ত করতে হবে এবং নিদ্দিই সীমানায় পৌছেই বর্শাটি 
নিক্ষেপ করলে বেণী পথ ধর্শটি অতিক্রম করে। দৌড় 
আরম্ভ এবং নিদ্দিঃ সীমানায় পৌছে বশাটি নিক্ষেপের 
পূর্নে এবং পরে খেলোয়াড়ে। দেঠের ভঙ্গিমার বে বিবিধ 
পরিবন্তন হয সেগুলি পণ রেখে খেলোয়াড়দের অন্ুশলন 
করতে হবে। খেলোয়াড়দের লক্ষ্য রাখতে হবে বর্শাটি 
যেন তার মাথার মোজাম্ু'জ উপরে নিক্ষেপ না করা যায়। 
মনে রাখতে হবে উপরের উচ্চতা 'সিক্রমের জন্ত সে বর্শা 
নিক্ষেপ করছে নাঃমাটির দূর পথ অতিক্রমই তার উদ্দেশ্া | 
শূন্যে বটি ছুড়ে গিষ়ে বে স্থানে প্রথম মাটি স্পর্শ করবে 
--বর্শ নিক্ষেপের নিই সাঁমানা থেকে সেই বর্শ। বিছ্ু 
স্থানই হবে তার সাফলোর নিদর্শন | বর্শাটি হাত দিয়ে 
ধরা, বর্শ/ট হতে নিধে দৌডান এবং নিদিষ্ট সীমানায় 
পৌছেহ সঙ্গে সঙ্গে ধর্শাটি নিক্ষেপ এবং নিক্ষেপের পর 
শরীরের অবস্থান বিশেষ লক্ষ্যণীয়। এই সঙ্গে জাভেলিন 
নিক্ষেপের করেকট দর্শনীয় চিও্র দেওয়া হ+ল খেলোয়াড়দের 
অনুশীলনের অন্য । 


ন্লাহিণ্উনন নল্লিক্সা উক্কি ৪ 
ই বছরের আস্তঃ বিশ্ববিগ্যালয় ক্রিকেট প্রতিষোগিতার 
ল বোম্ব।ই দল,এক ইনিংস ও ১২৬ রাণে কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালধকে পরাজিত ক'রে রোহিণ্টন বেরিয়৷ ট্রফি 
বিজয়ী হয়েছে । এই নিয়ে বোষ্বাই দল উপঘু্যপরি ছয়বার 
উক্ত ট্রফি বিজয়ের সম্মান লাভ করলো। 
আকলাজ্লল & 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় £ ৮৯ ও ১০১ 
বোম্বাই বিশ্ববিষ্ভালয় 2 ৩১৬ 
বোদ্ধাই দলের জি রাম ঠাদ উভয় দলের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ 


১১০ রাঁখ করেন। এস পি গুধ-ক'লকাতা! বিশ্ববিস্যালয়ে, 
১ম ইনিংসে ১৬ রাণে ৪টি উইকেট এবং ২য় ইনিংসে 
খেলায় ৪২ রাঁণে ৪টি উইকেট পান। এছাড়া ক'লকাঞ্ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম ইনি'সের খেলায় বোম্বাই দলের 1. 


ইনামীর ৩৮ রাণে ৫টি উইকেট পাও! বিশে, 
উল্লেখযোগ্য | ্‌ 
পুর্বত্তী নিজকম্মী চন £ 


১৯-৫-৩৬-্পাঞ্জাব ১৯৪৩-৪৪-_পাঞ্জাব 


১৯৩৬-৩৭-- প্র ১৯৪৪-৪৫-_-বোস্বাই 
১৯৩৭-৩৮- এ ১৯৪৪-৪৬-_ এ 
১৯৩৮-৩৯--বোদ্থাই ১৯৪৬-৪৭-- প্র 
১৯৩৯-৪*-- প্র ১৯৪৭-৪৮-- প্র 
১৯৪০-৪১--- এ ১৯৪৮-৪৯-- এ 
১৯৪.-৪২-- প্র ১৯৪৯--- প্র 


১৯৪২-৪৩-- প্র 
বিজ উ্রহ্কি & 


বোল্বধাই বনাম বাঙ্গল। 2 

বোছাই : ৫৭৪ (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড। কে সি 
ইব্রাহিম ১১৩, এম মন্ত্রী ১১৭১ পি উমিরগড় ১০০ নট আউট, 
ইউ মার্চেন্ট ৫৭৪ বিইরাণী ৫৫। গিরিধারী ১৫০ প্রবং 
মানকড ৩৩ রাণে বথাক্রমে ৩টি উইকেট পান) ও ১২৭ 
(২ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ) 

বালা £ ২৫১ ( এন চাটাজি ৮৫; ফাদকাঁর ৬৯ রাঁণে 
গটিঃ উমরগড় ৬২ রাণে ৩টি উহকেট পান) ও ১৩১ 
(9 উইকেটে) 

বোদ্বাহদল প্রথম ইনিংসের রাণে অগ্রগামা থাক: 
বিজয়ী হয়। 
দিল্লী বনাম বিহার £ 

বিহার ১৫৩ ( এস দাস ৪৯ ) ও ১৩৬ 

দিল্লী ২১২ (ফুলঙ্জারাম ৬৯ কিসেন চাদ ৫১। 
বিমল বস্থ ৪২ রাণে ৭ উহকেট পান) ও ৪৮ (স্থটে 
ব্যানার্জি ,২ রাঁণে ৬ ও বি বস্থ ২৫ রাণে ৪ উইকেটে) 

বিহার দিল্লীদলকে পরান্জত করে। 
বিহার বনাম হ্োলকার £ 

বিহার £ ১৮৮ ( হ্ধীর দাস ৯৮ নট আউট, সারভাতে 
৪২টি রাণে ৬টি উইকেট ) ও ১২৮ (সারভাতে ৩৪ ক্লাণে 
৪ উইকেট ) 

হোলকার £ ৩২৮ (গিকোয়ার্দ ১০৯, প্রফেসার কে 
ভাটনগর ৬৩। ন্বটে ব্যানাজি ১১৪ রাণে ৩টি এবং বি বঙ্ছ 
১৭৯ রাণে ৬টি উইকেট ) 


হোলকার ১ ইনিংস ও ১২ রাণে বিহারকে পরাজিত 
করে। 


অল, ছি “রত ব্য বব স্ব ব্- সহ স্ুস্্হ »-স্্ুরক্ব- - স্ক্যান. _স্ছ স্হাল” 'স্স্্াস্্স_ স্যর সর _. ্স্রস_ 


মহারাষ্ট বনাম ইউ পি £ ! 

মহারাষ্ট্র : ৩৯৬ (রেগে ৯৩; জোলী ৫৩, দেও্ধের ৮৩। 
ইন্্রজিৎ ও সিং যথাক্রমে ৩ উইকেট ) 

ইউ পিঃ ১৩১ ( ধনওয়াদে ৪* রাগে ৬ উই: ) ও ৯১ 


মহারাষ্্র এক ইনিংস ও ১৭৪রাঁণে ইউ পিকে পরাজিত 
করে। 
মাজাজ বনাম বোদ্াই 2 
বোক্থাই £ ৪৩৩ ( এম মন্ত্রী ১১৬, ফাদকার ১৩৪ নট 
খউট,বি ইরাণী ৮১) ও ৪৪ ( কোন উইকেট না হারিয়ে) 
মারাঙ্ ; ২২ ( আল্ভা ৪৯ রাঁণ ) ও ২৫০ (আল্ডা 
€* নট আিট) 
বোম্বাই ১* উইকেটে মাদ্রীজকে পরাজিত করে। 
আঅসম্-উঞ্থিক্স। এ্যাহ-ল্পেডিক £$ 
১৪শ বাধিক নিখিল ভারত, এযাথলেটিক প্রতিযোগিতা 
দিল্লীতে মহ! আড়ম্বরেব সঙ্গে অনুঠিত হযেছে। 
ঈল্ুলাফকশ $ ্ 
পুরুষদের : (১ম) পাতিয়াল।-৮৩ পয়েণ্ট, (২য়) 
বোস্বাই-_-৫* (ওয়) দিল্লী--১৮১ (দর্থ। ইষ্ট পাঞ্জাব__১৬, 
(৫ম) বাঁঙ্গলা--১৫ 


রাণ 





মহিলাদের £ (১ম) বোহাই--৬১) (২) দিলী--২৩। 
(তয়) বালা --.ও 


পুর্িীনা ব্োব্কা্ড $ 

আমেরিকার 14 11207 9050] সঁতারের ব্যাক 
সতরৌীকে ১০ মিটার দূরত্ব ১মি: ৩.৬ সে: অতিক্রম কবে 
তীর পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত অলিম্পিক রেকর্ড ভেঙ্গেছেন। তার 
পূর্যের রেকর্ড ছিল ১মি: ৪সে: | 


ইগজপতহওল্র নক সম্ব্া ০্পোউসম্যান্ম £ 

খ্যাতনামা ফুটবল ও ক্রিকেট খেলোয়াড় ডেনিস 
কম্পটন গত বছরের মত এ বছবও বিপুল ভোঁটাঁধিক্যে 
দ্বিতীয়বার ইংলগ্ডের এক নম্বর স্পোর্টপম্যানের সম্মান 
লাভ করেছেন লগ্ডনের %[1)০ 30701762২০০, 
নামক পত্রিকা এই ভোট সংগ্রচ্ের আযোজন করে। 
ফঞ্লাফলশ $ 

১ম-_ডেনিস কম্পটন (ক্রিকেট ও ফুটবল খেলোয়াড় ) 
৩১৪ ২৯৫ ভোট । ২য়-- ফ্রেডা মিলস্‌ ( ৬/11 017011501 
011010 01181211)101) 07২৬১ ২১৯ ভোট । ওয়-মাউরীন 
গার্ডনাব ( বুটনের হার্ডল রেস বিজয়িনী )--৬১ ২৫৭ 


ছিজ্র কথ! 
অরোর! কিন্যের বাঙ্গল! ছবি “বন্ধুর পথ” সপ্প্রতি বিডির চিত্রগৃছে সুক্তিগান্ত করিন্বাছে। ছুবিখানির কাছিনী রনা করিয়াছেন বিখ্যাত 
কাছিনীকার প্রীনিভাই ভটটাচাধ্য | ছখি পরিচালন! করিয়াছেন প্রচিত বন্ধ ও নুয় দিয়াছেন পরিতৌব শীল। 
“শোধ বোধ” “প্রি বান্ধবী” প্রভৃতির বশম্বী তকণ পরিচালক সৌমোজ্স মুখোপাধ্যায় নিজন্য ইঞ্উনিট গড়িয়াছেন এবং এই ইটনিট লইয়া 
তি ছেলেমেয়েদের উপযোগী একখানি ফিল তৈয়ারীর বাহ! করিয়াছেন। ফিলের হাম--''খেলাধর়''। খেলাঘরের কাহিনী তিনি 
নি মিথিসাছেন। কাহিনীয় সংলাপ রচন! করিয়াছেন কথাশিল্পী সৌরীন্রমোহন। চিত্রখানিত্কে হুর সংযোজনা! করিবেন তিমিন্ববরণের 


গিয-সাথী ও শিক এব চক্রব্তী । 


কিছ ট্রাষ্ট জব ইতি়্ার নৃতন বাঙলা ছবি '৪২'-এর মহৎ উৎসৰ টালীগঞ্জ কালী ফিলদ্‌ টডিওতে বিশিষ্ট ব্যক্তিষর্গ ও বাঙলায় জননায়কদের 
উপাস্থতিতে ছসম্পরর হুইয়! গিরাছে। অনুষ্ঠানে যাননীর মন্ত্রী গুভূপতি নদুমদার সভ্ভাপত্িত্ব করেন। প্রধান অতিথি ছিসাবে উপস্থিত ছিলেন 
জননীর মরা প্রবদলচত্র সিংহ। ১৯৪২-এর আন্মোলনফে ফেত্রু করিয়া উত্ত ছবিখানি তোলা হইতেছে। হেযত্ত গুপ্ত ছবিখানি পরিচালনা 


করিছেছেন। 


রপার্ন চিত্ত প্রতিষ্ঠানের “দেবী চৌধুরাণী'র মুক্তি দিবদ জানন্গ্রায়। নাম তৃমিকায় অভিনয় করিয়াছেন দুমিত্রা দেবী। গামগুলি রচনা 
করিয়াছেন গ্রীবিষলচন্ত্র যোব এবং জীমোহিনী চৌধুরী । ব্বনামধ্ত প্ররোগশিনী ই্রপ্রকুলজ রায় মহাশক্বের নির্দেশে চিত্রখানি গৃহীত হইয়াছে 


নবগরকাশি গুস্কাবণী 


সর নংযোজনা করিয়াছেন কালীপদ সেন। 


হীঞ্রভাবতী দেবী সরু্বনতী প্রণীত উপন্তান “যুগের হা ওয়।+--২. 
বহদি যোগান গ্রনীক “রাজগুহজ্ঞান”__ 

হণীলাপথ জাভা এনীত কাবাগ্রস্থ “পুজারিগী চত্রাবতী*--১. ' 
ভরাচারী পরিহলবন্ধু গাল প্রণীত “ ছীগরিকথা-নু ধা কণ।””-২' 


অলোক সেন প্রণীত উপক্কাস *্ছ্‌গ্ম হা 
খীরুতেজভূষার পাল প্রণীত “রোগীর 
প্রীপ্রখনাথ ছিপ গীত ““মবীন্র নাটাপ্রধাহ”'--৭, 
শীক্ষেতপাল দাসঘোষ প্রনী চ “'আহামের শিক্ষা” --৬. 


মশাদক- ভ্রীফীন্নাথ মুখোগাধ্যায় এম-॥ 
২০৩১1১ কর্ণগয়াঁলিস্‌ ্ীট, কলিকাত| ভারতবর্ষ প্রিটিং ওষার্কস্‌ হইতে শ্ীগোবি্বপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত 
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আব দাশ শাদস্নান্ড 


পাচ বণিক ভ্রাহ় তম মরি ৬৮তে, শিল্পী খানিকটা মাটি টাচিয়া প্যাঘ কর কি, কর কি! গালের 
দদ্ধকটাড থে নামিষে নিলে দামের দিকটাও পেঘাল রেগে । 
ভাস্বর আজে েচেই আাগিনিড়ি। 000 তি 000 


বে 
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নি হন ক অন্ত নাত জাজ 





শব্ধ পঞ্চম সংখ্যা 





গীতায় অহিংসার আদর্শ 


প্ীধীরেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধও যথাকালে 
শেষ হুইয়াছে। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বের বিবদমান রাষ্ট্রের 
অধিনারকগণ উচ্চকঞ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন_-জগতে 
ভায় ধর্ম শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্তঃ মানবজাতির কল্যাণ বিধানের 
জন্তই তাহারা যুদ্ধে অবতার্ধ । মুখে অনেক মহান আদর্শ 
লইয়া! তীহারা যুদ্ধ করিলেন। মান্ষের তণ্ড রক্তে বন্দ্ধরা 
নিক হইল, কোন দেশ ধ্বংসম্তপে পরিণত হুইল, কোন 
জাতি হীনবীর্ধ ও পক্গু হুইল যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, কিন্ত যুদ্ধের 
পূর্বে জগতে যে পরিমাণ ছুঃখদুর্দশ! ছিল এখন তাহা 
চতূ্থপ বাড়িাছে। শুধু তাই নয়, আবার নূতন করিয়া 
জাত এক ভাষণ সংগ্রামের আয়োজন পৃর্ণোদমে চলিতেছে । 
যুদ্ধ ঘি সন্াই আবার আসিয়া পড়ে তবে বুদ্ধক্ষতে 
সুদান জগৎ জতগতিতে মহাধ্বংসের মধ্যে ভূবিয়া যাইবে । 
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বিশ্বরাজনীতিতে সর্বত্রই স্বার্থপরতার প্রচেষ্টাঃ সর্কজ: 
[9০%7-20116155 | বিশ্বরাজনীতির এই ধ্বংসোস্থুখী গন্ভি: 
দেখিয়া মহাত্মা গান্ধী প্রেম ও অহিংসার পরা 
করিয়াছিলেন। মহামানব গান্ধীজি গভীরভাবে উপলন্ষি:. 
করিয়াছিলেন যে আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিঠিত না হইলে. 
মানবজাবনের কোন সমন্তারই সমাধান হইবে না। সমগ্র 
মানবজাতিকে প্রেমের আদর্শে রূপান্তরিত করিবার এইকগ 
ব্যাপক প্রয়াস করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি মহাপুরুষ । 
গাহার উদ্দেস্তে ছিল- বিশ্বশান্তি, বিশ্বসাম্য, মানবজাতি 
মধ্যে ছিংসা হ্ুন্বের চিরাবসাঁন। কিন্তু এই মহান লক্ষ্যে, 
পৌছিবার যে পথ তিনি দেখাইয়াছিলেন, কার্ধতঃ 
দেখা গেল জগতের বর্তমান অবস্থায় সে পথ বস্তা 
সে লক্ষ্যের দিকে অঞ্সর হওয়া! বায় না-_গ্রমাণ তীহান্গ 


৬১১৯] 





দেবের আদর্শ, লামা মৈত্রীর পথ গ্রহণ করিয়াছে। 
সন্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বর্ধধর প্রথাগুলির মত যুদ্ধও 
পৃথিবী হইতে লোপ পাঁওয়া উচিত। তাহা না হইলে 
আঁদিদ মানুষ ও বিংশ শতাব্ধার মানুষের প্রভেদ কোথায়? 
ক্ষার্যতঃ দেখা যাইতেছে তাহা হয় নাই। বুদ্ধি ও মেধার 
দিক্সা তদন্ূপাতে উন্নত ছয় নাই, বরং অমভ্য আদিম যুগের 
ভুলনায় এখন মানুষের বুদ্ধি তীক্ষতর হওয়াতে তাহার 
“নিষ্ঠুরতা সহমরগুণে বাড়িয়াছে। মাহুষের অতি উন্নত 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি যেভাবে ধবংসফস্ক আরম্ভ করিয়াছে তাহা 
গ্বেখিয়া মানবজাতি বলির পঞ্র স্কায় কাপিতেছে। সভ্য 
মাছষের প্রকৃতি যে কিরূপ ভয়ঙ্কর; তাহা হিরোশিমার মহা- 
খ্যংসে আত্মগ্রকাশ করিয়াছে । 

পৃিবী হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ উঠিয়া যাক, ছি ছিংলার 
পরিবর্তে সাম্য মৈত্রীর রাজ্য প্রতিটিত হউক-_এ সকল 
কথ! আদর্শ হিসাবে অতি উচ্চ হইলেও বর্তমান বাস্তব 
জগতে অচল। এরূপ উচ্চ আদর্শ গ্রহণের জন্য এই 
কটিযয় জগৎ এখনও প্রস্তত হয় নাই। অহিংসা মহৎ 
বনিষ, কিন্তু সত্য আরও মহান। হিংসার বারা ছিংসার 
শ্ুতিরোঁধ করা যায় বলের দ্বারা বলের প্রতিরোধ কর। 
রি, অন্ততঃ সাময়িকভাবে--ইহা পরীক্ষিত সত্য। 
হিংসার ন্বারা হিংস্র পণুডবলের প্রতিরোধ করা যায়--তাহা 
ব্বাঁপকন্চাবে শাজও প্রমাণিত হয় নাই। ছুই চাকিজন 
্ধাগুর্ষের জীবনে এই সত্য পরীক্ষিত হইলেও সাধারণ 
নীচের পক্ষে, মনুষ্য সমাজ ও রাষ্ট্রে পক্ষে এখনও ইহা 
রা হইয়া উঠে নহি। প্রেম বা অহিংসার আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
বট একজন গৃষ্ট বা গান্ধী পণ্টিবলের নিকট হাসিযুখে 
বীক্িবলি দিতে পারেন, কিন্ধ একটা জাতি বা রাগ 
কিরপে তাছা করিবে? 

আত্মরক্ষার প্রধান উপায় কাগ্রয়োগ এই সহজ 
স্যাকে অন্বীকার করিয়া লাত নাই। শক্তিহীন অহিংস! 
কষ্য। ছূর্ঘল-ও নিবীর্ধেরাই এইনপ তামসিক অবিংসার 
বিষ লয় | অহিংসা গয্ জপ করিলে পিশাচের হৃদয় 
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আস্্রাগ করিলে ধ্যংল বাঁ জানবে. নন কারি 
অনিবাধ্য। প্রেম, অহিংসা- বানের উচ্চভাব এবং শীতির 
দিক দিয়া সমর্থবযোগ্য । আবায় বে উচ্চভাবের প্রেরণায় 
মহীপ্রাথ মানব- সমাজস্কিতির জন্তু, দেশের মন্ঘলের জন্গ, 
দশজন আততায়ীফে বিনাশ করিগ্া শতসহলন লৌকের 
প্রাপরক্ষা করে তাহাও ঠিক সমানভাবেই সমর্থন করা ঘায়। 
সাধ্য থাকিতে যে অসহাক্নকে আততাদীর অত্যাচার হইতে 
রক্ষা না করে সে পাপই করে। নুতরাং নীতির বিচারে 
হিংসাও যেমন পাঁপ অহিংসাও তেমনি পাঁপ। প্রেম 
তিতীক্ষা যেমন মানবপ্রকৃতির অংশ, কাম ক্রোধ হিংসা 
প্রভৃতি যৃত্তিগুলিও উহার অংশ। বংশবিস্তার, আত্মরক্ষা, 
জাতির অভ্যুদয়ের জন্তু উভয় প্রকার বৃত্তির প্রয়োজন-_ 
ইহাদের সুলজত সামগ্রন্ত সাধনই মানব সত্যতার আদর্শ। 
গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কি ভাবে এই উভয়গ্রকার বৃত্তির 
সমগ্বয* করিয়াছেন? তাহা আমরা যথাসাধ্য বুঝিবার 
চেষ্টা করিব। 

প্রশ্ন এই-_মাহুষ কি সম্পূর্ণভাবে হিংসা ত্যাগ করিয়া 
সার্বভৌম অহিংসাঁর আদর্শের দ্বারা জীবন গঠিত করিবে? 
বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা সমাজ রক্ষা_সমত্যই 
কি প্রেম মৈত্রী অহিংসাঁর দ্বারা জগতের বর্তমান অবস্থায় 
সম্ভব? থৃষ্টান ধর্ম প্রেমের ধর্ম-তবে কেন খ্রীষ্টান 
ইউরোপ আজ হিংসার প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে? 
অহিংসা ও প্রেমের দ্বারা হাত্রদ্রাবাদে রাজাকারদের নিষ্ঠুর 
অত্যাচার কি থামিয়াছিল? মাসের পর মাস ধরিয়া 
নৃশংস রাজাকারদের প্রশ্রয়দাতা নিজামের সহিত জহিংস্‌ 
আাপোন আলোচনায় কি কোন দ্থুফল হইয়াছিল? 
অহিংসার দ্বারা যদি দাঁনবের হৃদয় জয় করা সম্ভব হই 
তাহা! হইলে হানাদারদের তাড়াইবাঁর জানত কাশ্মারে 
ভারতীয় সৈম্ক পাঠাইবার কি প্রয়োজন হইত? ১৯৪৯ 
সালের ১৬/১৭ই আগ& কলিকাতার মত সহ্রের উপর 
প্রকাশ্ঠ রাজপথে দিরালোকে ছুবৃত্ধেরা নিরপরাধ অসহায় 
নরনারীশিশুকে নিব্বিচারে হত্যা করিল দোকানপট 
লুঠ করিল, গৃহস্থালী ধ্বংস করিল রণ্তীতে আগুন ছি, 
ছিন্ন নারীমুও লৌহশলাফায় গীঁখিয়া রাজপ্গে পৈশাচিক 
মৃত্য করিল--পুলিশ মিলিটারী দীড়াইস্বা দেখিল, বাঁধা 


রি ২ প্র সঙ শস্য তি শা ঢল 


কি! না্হখন নির্ধাতিতের দল আত্মরক্ষার জন্ত অন্তর 
ধারণ করিল--ইহা কি অপরাধ? আঁততারীর অমান্গধিক 
অত্যাচারে আক্রান্ত হইলেও অস্ত্র ধারণ করিবে না, 
প্রতিহিংলার আশ্রয় লইবে না, অত্যাচার সহ করিবেঃ 
বরং বিষ খাইয়া জীবন বিসর্জন দিবে--এই শিক্ষা কি 
আমর! গীতায় পাই? 

গীতা কোথায়ও হিংসার সমর্থন করেন নাই, স্পষ্টভাবেই 
সর্বভূতের ছিতসাধন করিবার উপদেশ দিয়! বলিয়াছেন-_ 

নির্বৈরঃ সর্ধভূতেষু যঃ স মামেতি পাগুব। 

সর্বভূতের প্রতি বে দ্বে-রহিত সেই আমাকে পায়। 
আছেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এবচ-ষে জীব হিংস| 
করে না, যে সকলের মিত্রঃ সকলের প্রতি দয়াবান সেই 
আমার প্রিয় । অপরদিকে মোহগ্রন্ত অজ্জুনের চিত্র 
দেখুন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে রথীজ্ অজ্জুন আততীয়ীর 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিতে বিমুখ হইয়। বলিলেন--আমি 
যুন্ধ করিব না। এ বুদ্ধ সংঘটিত হইলে যাহাদের জন্ 
আমর] রাজা চাই তাহারা কেহই জীবিত থাকিবে না 
আত্মীয়ম্বজন--সকলেই যদি যুদ্ধে মরিয়া যায় কাহাকে 
লইয়। তবে রাজাভোগ করিব, যুদ্ধ করিব কিসের 
আশার ? হায়! আমি কি মহাপাপই না করিতে উদ্যত 
হইয়াছি--রাজ্যন্নখের লৌভে আমি স্বজন বান্ধবকে হত্যা 
করিতে যাইতেছি। নিরস্ত্র পাইয়া ধার্তরাস্্রগণ এখনই 
যদি আমাকে বিনাশ করে তবে আমার সকল জালা! ভুড়ায়। 
জীব-ছিংসা পাঁপ-_তাহার উপর রাজ্যলোভে গুরুজন হত্যা 
মহা পাঁপ। ভিক্ষা করিয়া জীবন ষাপন করিতে হয় সেও 
ভাল তবুও আমি পিতামহ আর গুরু বধ করিয়া! বিজয় চাহি 
না। নিষ্ষপ্টক সমৃদ্ধ রাজা বা স্বর্গ রাজ্য পাইলেও ঘে আমার 
ইঞ্জিয় শোধণকারী শোকের আগুন নিভিবে এমন আমার 
যোধ হইতেছে না। এ যুদ্ধের ফলে আত্মীয় স্বজন নিহত 
হইবে, কুলক্ষয় হুইবে, কুলধর্ম লৌপ পাইবে, বর্ণ সঙ্করের 
উত্তৰ হইবে, পিতৃপুরুষগণ লুপ্ত পিত্তোদকক্রিয় হইয়া নরকে 
যাইবেন। বে যুদ্ধের আরম্ত হইতে শেষ পর্যযস্ত কোথাও 
এতটুকু মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই, কেমন করিয়া! আঁমি দে 
দ্ধ প্রন হইব 1 অক্ধ্ুনের দেহ অবশ, মন লক্ষ্যহারা? 
বুদ্ধি বিপর্ধত্ত হইল, ভিনি স্বখের উপর বলিয়া পছিলেন_ 


অঙ্জুনকে যুদ্ধ করিতে বিদুখ দেখিয়া! শরীফ কঠোর 
কণ্ঠে বলিলেন _অজ্জুন। এ তোমার মহ নন্ব--ট্রোব্য | 
ভূমি কাপুরুষ হইও না। তোমার মৃত ক্ষত্রিয়ের পক্ষে 
কাপুরুষতা নিতীস্তই অশোভন। ইহা হৃদয়ের উচ্চতায়: 
নহে-হদয়ের ছূর্ব্গতা। হৃদয়ের এই ক্ষুডর দূর্বলতা 
পরিত্যাগ কর। ছুর্বধল তুমি হইতেই পার না, কারণ সঙ্গি: 
যে পরস্তপ। অধর্শের অত্যাচারে নিপীড়িত পাঁগুবের.. 
দল তোমাকে ডাকিয়া বলিতেছে, তুমিই তাহাদের শক্তিমান; 
পুরুষ, তাহাদের একমাত্র অবলম্বন । এ সন্কটে তাহাদিগকে. 
নিরাশ্রয় করিও না। গ্ররভগবান অঙ্জুনকে তিরক্কীর. 
করিয়া বলিলেন__তোমার সিদ্ধান্ত অনার্ধোচিত। ইহীক়. 
ফলে তুমি ন্বর্লাতে বঞ্চিত হইবে, কলঙ্কভাগী হইবে। এ 
ুদ্ধ না করিলে তৌমার এতকাঁলের খ্যাতি কাপুরুষতা্: 
কলক্ষে মলিন হইবে-তোমার মত বীরের পক্ষে সেথে 
মৃত্যুরও অধিক গ্লীনিজনক | যে দুর্নীতিপরায়ণ রাস্ধা ও 
তাহার সহকমিগণের অত্যাচারের ফলে পাওবগণের 
লাঞ্ছনা, সমাজের ছুর্গতি, ধর্মের গ্লানি, মহাভারতের জাতিন্ন 
জীবনে স্পষ্ট অধোগতি তাহা তুমি কেমন করিস! 
তুলিলে? এই সম্কটকালে এমন মোহ কেমন করিনা 
তোমাকে আচ্ছন্ধ করিল? ক্ষত্রিয় তুমি, ধমযুন্ধ কষত্রিষ্নের 
শাস্ত্রীয় কর্তব্য । অতএব যুদ্ধ করিতে কৃতনিশ্চয় হওয়াছি 
বর্তমান অবস্থায় তোমার একমাত্র কর্তবা | 
তম্মাৎ তমুত্তিষ্ঠ যশৌলতম্ব 
জিত্বা শত্রন্-_তূঙক্ষ, রাজ্যং সমৃদ্ধমূ।. 
হে রথীশ্র, ছে মানব, তুমি উঠ, শক্রগণকে পরাজিন্ঠ: 
করিষা বশ লাভ কর, ধনধান্তে ভরা এই ব্বন্ধরা ভোগ কন |: 
গুধু যে অর্জুনকে বলা হইতেছে-_-আসন্মুরিক মানবের? 
অত্যাচার প্রতিরোধ কর, তাহাকে ধ্বংস কল্প, পাপের 
প্রশ্রয় দিলে মনুষ্ক সমাজ বাসের অবোগ্য হয়ঃ রাষ: 
শৃঙ্খলা থাকে না, তাহা নয়, ভ্রীভগবান নিজে বলিতেছেন* 
ছষ্টজনফে বিনাশ করিবার জন্তই যুগে যুগে মাছের রাগ 
ধরিয়া আমি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হই। বিশ্বরাপে দেখা 
যায় ছিন্ন নরমুণ্ড শ্রীতগবানের সুখবিবরে দত প্রচ 
পেষণে ছর্ণিত হইতেছে । জীভগবান বলিচেছেন-_ অর: 
আমি এখন গোকক্ষরকারী মহাকাল। আযহার বন্তরূপে 


&। 





পারে, গীতার বুঝি আত্ম-বিরোধ রহিয়াছে । প্রীভগবান 
আকবার বলিতেছেন--অথ্েষ্টী সর্ধভূতানাং, আবার 
'বলিতেছেন-_ত্বং জহি-তুমি হত্যা কর, মা-ব্যথিষ্ঠা_ 
ব্য্িতা হইও না, বুধ্যন্ব জেতাঁসি রণে সপত্বান্-_যুদ্ধ কর, 
যুদ্ধে শত্রদিগকে জয় করিতে হইবে । এই ছুই প্রকার 
উক্তির সামঞ্জস্ত কোথায়? গীতার শিক্ষাকে বিচ্ছিন্ন 
ভাবে দেখিলেই মনে হয় কোন অংশের সহিত অপর 
অংশের বিরোধ আছে, কিন্ত সমগ্রভাবে দেখিলে বুঝ! 
স্বার় গীতার শিক্ষায় কোথায়ও অদঙ্গতি নাই। গীতার মত 
শছাগ্রন্থে কোন অসামগ্রশ্য থাকিতে পারে না। 
৮. সংসারে খাইয়া পরিয়া বাচিয্না থাকিতে হইলে সম্পরণ- 
স্বগে অহিংস হওয়া কি সম্ভব? প্রতি নিংশ্বীসে মানুষ 
ক্মগপিত জীব ধংস করিতেছে । নরদেহকে সবল কর্ণক্ষম 
স্বাখিতে হইলে আমিষ থাগ্যের প্রয়ৌজন। নিরামিষ 
আহারেও প্রাপবধ হয়, কারণ বৃক্ষলতাগুলেরও প্রাণ আছে। 
বিশ্বপ্রকৃতির দিকে চাহিয়া দেখ--সেখাঁনে ধ্বংসের ভিতর 
দিল্লাই নিত্য নৃতন স্থাষ্ট্প্রবাহ চলিতেছে । আত্মরক্ষার 
জন্ত বিষধর সর্প বিনাশ করাই বিধি। হিংশ্র ব্যান যখন 
গ্রামে আসিয়া উপদ্রব করে,সমাজরক্ষার জন্ত তখন তাহাকে 
হুত্যাই করিতে হর। পাধিব মাঁনবন্পীবনকে সমৃদ্ধ করিতে 
যেহিংসার প্রয়োজন এমন হিংসাকে গীতা পাপ বলিয়।! 
বপ্য করেন নাই। হিংসা অতিক্রম করা যখন অসম্ভব, 
নির্ধিশেষ অহিংসাকে সার্বভৌম ব্রতরূপে গ্রহণ করা 
নীক্ষের কর্তব্য হইতে পারে না, সাধারণভাবে এই শিক্ষাই 
নাঁদরা গীতা হইতে পাই। 

হিংসা বা অহিংস! দেশকালপাত্র বিশেষে সমর্থনযোগ্য 
ইলেও এ সকল বাহুনীতির দ্বারা মূল সমস্টার সমাধান 
সনে না। গীতার সিদ্ধান্ত অতি গভীর এবং গীতা চরম 
নমাধানই দিয়াছেন। আততায়ীর অত্যাচার দমন করিতে 
ঈয়া মানুষ অস্ত্রের অপব্যবহার করে এবং শেষে সংযম 
বাইয়া! অস্ত্রের অধীন যকতর হয়) অত্যাচারীর প্রতি খ্বধা 
৷ বিদ্বেষে মন বিষাক্ত হুইয়া পড়ে। তাই আজকি 
রিস্ক! ব্যঞ্ষিগত বা জাতিগত স্বার্থের অভিসন্ধি না রাখিয়া 
কট! সামগ্রিক কল্যাণবোধের ইচ্ছা! লইয়া পাশৰিক 
তাচার াবিশজাঙাকা গা] (চা পাপা তারা [পা । পাশা 


হটানাস্যিজ্হঞ 
উল্লিখিত পরম্পরবিরোধী উদ্ধি দনেখিয়া ধনে হইতে” 


[ আৰ বধ, হর খ$ সহী 
সেই কৌশল শিখিতে হইবে। গীতায় শ্রীভগব্ান কর্মে 
সেই কৌশলের সন্ধান দিয়াছেন। হিংসা বা অহিংদ 
বলিতে গীতা বাহিরের কোন কর্ম বুঝেন নাই-_মনের ভাঁবং 
বুঝিয়াছেন। অহংতাবের প্রেরণায়, ব্যক্তিগত বাসন 
কামনার বশে যে হিংসা তাহাই বর্জান করিতে হইবে, 
কারণ এরূপ হিংসা মান্গষের আত্ম-বিকাশে বিশ্ব ঘটক. 
সর্ধভূতের হিতসাধনই গীতার সুস্পষ্ট উপদেশ । কিন্তু ইহা 
অর্থ এই নহে যে প্রয়োজন হইলে অত্যাচারের প্রতিরোধ 
করিবে নাঃ অন্ঠায়ের নিকট আত্মসমর্পণ করিবে। 
প্রতিকার করিবে ব্যক্তিগত বাসনা কামনা স্বার্থের বশে 
নঙ্থে, হিংসার প্রেরণায় নহে, বৈরভাবে নহে-বুদ্ধিবিচারের 
সহায়ে কর্তব্যের প্রেরণায়। এ বিষয়ে গীতার ভাষা 
প্প্-_ 
যন্ঠ নাহংকতো ভাবে। বুদ্ধিবন্ত ন লিপ্যতে। 
হত্বাপি স ইমাল্লোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ॥ 

কিন্তু ইহাতেও প্রশ্নের চরম সমাধান হয় না, কারণ কোন্‌ 
কর্ম আমার বর্তব্য এবং কোনটী অকর্তব্যয তাহা 
বুঝিব কেমন করিয়া? হায়দ্রাবাদে রাজাকাররা হিচ্ছু 
নিধনকেই পরম কর্তব্য বলিয়া বুঝিরাছিল। কর্তব্য- 
বোধেই মাফিণন্লক হিরোশিমা ভম্মত্তপে পরিণত করিয়া- 
ছিল। কর্তব্যবোধেই তৃতীয় পাওব স্বদন গুরু হত্যা 
করিতে বিমুখ হইয়াছিলেন। গীতাতে শেষের হৃষ্টাস্তই 
লওয়া হইয়াছে । গীতার সমাধান বলা যাইতেছে। কর্তব্য 
নির্ধারণে প্রথম অবস্থায় আমাদের মন বুদ্ধির উপরই নির্ভর 
করিতে হয়ঃ সমাজের প্রচলিত আদর্শ, বছদর্শী শ্বজন- 
বান্ধবের পরামর্শ, শাস্ত্রের বিধি নিষেধ মানিয়া কর্তব্য 
নির্ণর করিতে হয়; কিন্তু এই সফল বাহ্‌ বিধিনিষেধের 
বারা কর্তব্যাকর্তব্যের চরম মীমাংসা! হয় না । হন বুদ্ধির 
যুক্তিতর্ক করিয়া মাছষ কখনও চরমসত্যে পৌছিতে পারে 
না, কারণ মানবীন্ব মনবুদ্ধির শক্তি সীমাবন্ধ। তাহার 
উপর আমাদের ব্যক্তিগত বাসনাকামদা সকল মনবুদ্ধিকে 
ত্বপক্ষে, নিজের দিকে টানিয়া স্ীক্ বাসনা তৃপ্তির পথে 
চালিত করে এবং যুক্তিতর্ক দেখাইয়া নিজের অঞ্জন 
মনবুদ্ধির যুক্তিতর্ক ছার! কর্তব্যাবর্তব্য স্থির করিতে বাইন 
সন্কট মুহূর্তে অর্জুনের ভায় কিংকর্তব্যবিমূ় হইতে হয় 





মাখন, ভিন্কয়ে ভগবানের প্রেরণা লাত করা। ভাগবত 
প্রেরণা কি ক্ষরিক্না লাভ করা যাঁয় তীহারই সাধনা গীতায় 
শ্রীতগরান অঙ্জুনকে উপদেশ করিয়াছেন । 

অন্তরের মাঝে ভগবানের বাণী শুনিতে হইলে 
অন্তরকে শুদ্ধ করিতে হয়, কারণ কামনা-কলুধিত 
আধারে সে পবিভ্রবাণী শোনা যায় না। অন্তর শুদ্ধ না 
হইলে অহংভাবের বাসনা-কামনার প্রেরণাকেই আমরা 
ভগবানের বাণী বলিয়া ভুল করিব। আধার গুদ্ধির প্রথম 
উপায়-কোন কর্ম অহংবুদ্ধিতে বাসনার বশে না করিয়া 
ভগবানের সেবার জন্ত ভগবানের উদ্দেশে বজ্ঞ হিসাবে 
সম্পাঙ্দন করা, কর্মের ফলাফলে বিচলিত না হওয়া এবং 
ভগবানের নিকট একান্তভাবে আত্মসমর্পণ করা। 
যতক্ষণ মান্গষের মধ্যে অহংভাব আছেঃ কামনা বাসনা 
আসক্তি আছে ততক্ষণ কর্তব্যাকর্তব্যের চরম মীমাংসা 
হয় না। কিন্তু অজ্ঞান অহংকার, বাসনা অতিক্রম 
করা অতি কঠিন। অজ্ুনের নায় যাহারা হদিস্থিত 
হবীকেশের শরণাগত কেবল তাহারাই এই দৈবী 
মায়া অতিক্রম করিতে পারে। অহংভাৰ বাসনা 
হইতে মুক্ত হইলে অন্তরে ভগবানের প্রেরণা অবাধে 
কার্য করিতে থাকে, ভাগবত শক্তি তখন সাধকের দেহ 
মন বুদ্ধিকে বস্ত্রূপে ব্যবহার করিয়া সকল কর্তব্য নির্ণয় 
করিয়া দেয়। সেজস্ত শ্রীভগবান অজ্জ্ুনকে বলিয়াছেন__ 
নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাঁচিন্‌। 

বখন আমর! বাসনা কামনার মধীনতা হইতে এবং এ 
সকলের মূল-_-অহংভাব হইতে মুক্ত হইব, মূল সততায় 
ভগবানের সহিত এবং সর্ধতৃতের সহিত একত্ব উপলব্ধি 
করিব তখনই ভগবানের ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছ! এক 
হইবে কেবল তখনই আমাদের দেহ মন বুদ্ধি ভগবানের 
ইচ্ছা সম্পাদনের নির্শল যন্ত্র হইবে। কিন্তু ইহা সহজে হয় 
না, ইহা সমন্ব-সাপেক্ষ, ইহার জন্ত অনেক সাধনার প্রয়োজন। 
তিন মাঁছ্ষ এই চরম সত্যে না পৌছিবে, যতদিন মান্য 
সাক্ষাৎভাবে ভগবানের সহিত যুক্ত না হইবে ততদিন 
স্াহাকে কোন আংশিক সত্য স্বীকার করিয়া অগ্রসর 
হইতে হইবে--অহংভাবের ক্ুত্র স্বার্থকে কোন প্রদারিত 
সার্থের, কোন মহতর বিষয়ের অধীন করিয়| দিতে হইবে। 


অভাবের তাড়না হইতে মুক্ত হইয়া আত্ম-বিকাশের স্যোগ 
পায় তাহার ব্যবস্থা করিতে হুইবে-_আত্ম-গ্রগতির পঙ্গে 
অগ্রসর হইবার জন্ত অনুকুল পরিস্থিতির সৃষ্টি করিতে হুইবে।. 
কেবল উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার পরিবর্তন করিলেই আবরণ 
সমাজ ও রাষ্ট্র গঠিত হইবে না। কল কারখানার সাহাঁযো: 
মানুষ যে মানুষকে শোষণ করিতেছে, বিজ্ঞানের সাহায্যে: 
মানুষ যে মানুষকে নির্মমভাবে হত্যা করিতেছে, ইহা ০ 
কারখানা বা বিজ্ঞানের দোষ নয়, ইহা মানব প্রকৃতির! 
দোষ। মনুষ্য স্বভাবে যে অহংভাব, স্বার্থপরতা, লোভ, 
প্রাধান্-লিক্সা রহিয়াছে তাহাই বিজ্ঞানের অপব্যবহার; 
করিতেছে। মানব প্রকৃতি উন্নত না হইলে, মনুষ্য স্বভাবের; 
রূপান্তর ন! ঘটিলে আদর্শ সমাজ ও রাষ্ট্র গঠন হইজেই: 
পারে না। 

ষ্টের দমন করিবার জন্ত ভগবান যুগে যুগে সি 
হন। ছুক্কতকে বিনাশ করিলেই যে তাহার অনিষ্ট করা হস; 
তাহা নহে। অত্যাচারাকে হতা করিয়া বদি তাহাকে, 
পাঁপ হইতে নিবৃত্ত করা যায় তবে অধ্যাত্ম জীবন বিকাশেক্স: 
দিক দিয়া তাহার কল্যাণই করা হয়। ভগবান এই তাৰ: 
লইয়াই ছুষ্কৃতগণের বিনাশ করেন। কোন জীবের গ্র্থি, 
ভগবাঁনের হিংসা নাই, পক্ষপাতিত্ব নাই, সকলের প্রেদ্ধি: 
তাহার সমভাব--সমোহহং সর্বভৃতেষু ন মে দ্বেষ্তোহক্তি: র্‌ 
প্রিয়ঃ। একদিকে তিনি ধ্বংসর'পী মহাকাল, ক 
তিনিই অবার সর্বভূতের সুত্বদ, সকলের আশ্রয়, গঞ্ি 
ভর্ভা। পার্থ-সারথি সকলেরই দেহ-রথের চির-সারনি& 
আড়ালে লুকাইয়া থাঁকিয়া তিনিই মানুষকে জীবন 
পরিচালিত করিতেছেন। মানুষের সকল কর্মের 
দিয়া তীহাঁরই ইচ্ছা পুর্ণ হইতেছে। তাহার দিকে অসাড় 
হইবার জন্ত ভগবান জন্মে জন্মে মানুষকে সুযোগ দিতেছে 
তাহার প্রবস্তিত ব্যবস্থা কোন্‌ পথ দিয়া কাহাকে কোথা 
লইয়া যায় আমরা তাহা জানি না। বাসনাসক্ত সীব্র্কে 
কি ভাবে সংশোধন করিনা উর্ধের চৈতন্তে আনিতে হক 
তাহা একমাত্র তিনিই জানেন। ধ্বংসের ভিতর নি 
শোক তাপ তীব্র দ্হনের ভিতর দিয়াঃ অগণিত অন্-ুদু 


প্রবাহের মধ্য দিয়া তিনি সকলকেই অমৃতত্বের পরম শা 
ও আনন্দের দিকে লইয়া! যাইতেছেন। অপার করশী: 













অধ্যাপক ঞ্রঁমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এষ-এ, বি-এল 


আন মিঞার বয়েস কম হলেও রাঁজমিস্ত্রীর সুশ্ব কাজে 
স্টার হাত খুব ভালো। জাফরী চালাই ও নক্লার কাজ সে. 
খুব ভালোই পারে, বাড়ীর প্র্যান দেখে সেই হিসেবে ভিত 
“ফাটা থেকে আরম্ভ করে মেঝে ও ছাত টালাইয়ের 
“লেপ্টারিং করা পধ্যস্ত সমঘ্ত কাজেই সে খুব দক্ষ; কেবল 
'রোগ্রে ভারায় দাড়িয়ে কাজ করতে সে ভালো পারে না। 
রলাকটির বয়েস মাত্র আঠারো কি উনিশ, পাৎলা চেহারা, 
র্প। রঙ, কৌকড়া চুল, মুখে তার সর্বদাই অমায়িক হাসি 
লেগে আছে। হাত-পাগুলি বেশ পরিফার করে রাখে, 
ফধা বলে কম, চোখের দৃষ্টিতে বেশ গতার অথচ উদার 
াতিনি। কাজে বেশ মন:আছে, ফাকি দেওয়ার চেষ্টা সে 
শীদৌ করে না। 

' কলিকাতা বিশ্ববিস্ভতালয়ের অধ্যাপক নরেনবাবুর 
বাঁলিগঞ্জের নতুন বাড়ীতে সে কাজে লেগেছে । অধ্যাপক 
রৈজ্রনাথ গম্ভীর প্রক্কতির ধর্প্রাণ লোক, নিজের মধোই 
নজে তিনি সর্বদা মগ্ন হয়ে থাকেন, বেদী ভীড় ও গোলমাল 
তনি মোটেই পছন্দ করেন না। প্রথম জীবনে তিনি 
কা ইত্টারমিভিয়েট কলেজে অধ্যাপনা করতেন, ভারপর 
ববনের অনেক ঝড় ঝঞ্জা পার হয়ে কলকাতার এক কলেজে 
সে সাধান্ত মাইনের অধ্যাপনা! করতে স্বর করেন। দিন 
তিক পরে ডক্টরেট পাশ করে বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশান্ের 
খ্যাপন! করবার স্থযোগ পান। তদবধি তিনি শাস্ষিপূর্ণ 
বেই দিন কাটাচ্ছেন, জীবনের অধিকাংশ দিন পার করে 
বে তিনি বালিগঞ্জে কিছু জমি কিনে নিজের মত ছোট 
কটি বাড়ী করবার ব্যবস্থা করেছেন। 

 অরেনবাবুর পারিবারিক জীবন বড়ই ছুঃখের । একদা 
ঝস্ত্রী ও শিশুপুত্র নগেনকে নিয়ে তিনি ঢাকায় ছিলেন 
ন '্সনন্দে। দিনগুলো পাজীর পাতার ওপোর দিয়ে 
মন বে অজ্ঞাতে পার হয়ে যেত তার ফোন সংবাদই 
নি রাখতেন না। পঠন ও পাঠনের মধ্য দিয়ে, স্ত্রীর 
বাও প্রেমের অক্ত্রিষ পরিবেশে অসংখ্য পরিচিত ও 
কষ্মাদের এড়িয়ে গিয়ে তিনি নিতান্তই “ঘরকুনো+ভাবেই 


দিন কাটাতেন। দিনগুলো তিনি রেখেছিলেন শিক্ষার 
আনন্দে বিভোর করে, সন্ধ্যার পর থেকে সম্্রীক সঙ্গীত ও 
গল্পগুজবের বিমল আনন্দে পৃথিবীকে ভূলেই থাকতেন। 
এই আননাময় জীবনে কিন্তু এসেছিল এক প্রবল ঝড়। সে 
হোল আজ থেকে প্রায় বিশ বছর আগে। 

সেটা ছিল শীতকাল। কলেজ থেকে যথারীতি বাড়ী 
ফিরে নরেনবাবু ললান-আহ্ষিক সেরে নিয়ে রানাঘরে 
পি'ড়ের ওপোর বসে চায়ের বাঁটাতে চুমুক দিচ্ছেনঃ এমন 
সময় স্ত্রী মনোৌরমা আন্তে আস্তে বল্লেন “দেখ আজ একটা 
বড় মুস্কিল হয়েছে আমার কিন্ত বড় ভয় করছে।” 

চায়ের বাটী থেকে মুখ তুলে নরেনবাবুস্ত্রীর মুখের 
দিকে চেয়ে বললেনঃ “আজ আবার ভোলঃ কিঃ কোন 
আরঙ্লা এসে গায়ে বসেছে না কি ?ঃ 

গম্ভীরভাবে স্ত্রী বল্লেন। «না ওসব তামাসা নয়; ছুটো 
মুসলমান ছোক্রা আজ কদিন ধরে দুপুরে আমাদের বাড়ীর 
আশে পাশে ঘোরে, আর আমার দিকে চেয়ে চেয়ে হালে, 
আজ ওদের মধ্যে একটা ছোড়া! আমাকে দেখে বড় কুৎসিত 
একটা ইঙ্গিত করলে। আমি তাড়াতাড়ি জানাল! বন্ধ 
করে দিলুম, কিন্তু সে দেখি দলা পাকিয়ে একটা কাগজ 
ফেলে দিয়ে গেল আমাদের উঠোনে, এই দেখ।, 

একটা দলা পাকানো কাগজ নিয়ে মনোরমা নরেনবাবুয় 
হাতে তুলে দিলেন। নরেনবাবু কাগজথানা সবটা পড়ে 
নিয়ে একটা অবজ্ঞার হাঁসি হেসে বল্লেন, ও কিছু নয়। 

ভীত ও সম্কুচিত মনোরমা বল্লেন, “কিন্ত আমার বড় তত্র 
হয়। এবছরের ছোট একটা ছেলে নিয়ে ছুপুরে একলা 
থাকি, রামের মাও--কে তার এক বোন আছে গার 
কাছে চলে যায়, আমি কিন্তু এ বড় ভালো! বুঝি না? তায় 
চেয়ে বরং কিছুগ্গিনের জন্যে আমি চলে ধাই 1, 

তাচ্ছিল্যের স্বরে নরেনবাবু বল্লেন, 'পাগল নাকি? 
কাকে কান নিয়ে বাবে বলে তয় দেখালে কানটা ৫ফটে 
বি বাক্সে বন্ধ করে রাখতে চাও ত রাখতে পার্স, আছি 
কিন্ত পালিছে বাবার কোন যুক্তি দেখি নাঃ। 


প্রাহিক বঙ্গীতের চণ্চা একেবারেই জমলো! না। 

রাজ্ির আহার শেষ করে নয়েনবাবু বুঝলেন। মনোরম! 
কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছে না, রামের মাকে ডেকে বল্লেন, 
গ্লামের মা, ছুপুর বেলা ভূমি কি বাড়ী খাকেস্ঝ? 

রামের মা এদেশী ঝি, এ বাড়ীতে রাতদদিনই 
থাকবার কথা, কিন্তু সে তুপুরে মাঝে মাঝে পালায়। 
বললে, 'ন! বাবু) আমি ত রোজই থাকি, তবে আমাঁর 
বোনিপোটি। রোগে ভুগছে, তাই এক একদিন ছুপুরে তাকে 
দেখতে যাই, এই যা।? 

নরেনৰাবু বললেনঃ “দেখ রামের মা, এটা আমানের 
বিদেশ, ছুপুরে তোমার দ্রিদিমণি একলা থাকেন সেজগ্ে 
তুমি তার কাছে থাকবে, বুঝলে । তাকে একলা রেখে 
ভূমি কোথাও যেও না। তবে আমি যেঙ্গিন বাড়ীতে 
খাকৃবো, সেদিন ভূমি বেরুতে পারো । 

মনোরমার ভয় কিন্তু তবুও কাটলো না। শোবার ঘরে 
দরজা বন্ধ করে শোবার আগে নরেনবাবু স্ত্রীর ভীত অবস্থা 
লক্ষ্য করে রসিকতা করে বল্লেন, “তোমার আবার ভয় 
কিসের, ছ ছুঃটো ছেলে রয়েছে তোষার, কে সে সুসলমান 
ছোকরা ৰে তোমার অনিষ্ট করতে আস্বে ?, 

ঘুটো ছেে। মনোরম! প্রশ্ুচক দৃষ্টিতে নরেনবাবুর 
মুখের দিকে চাইলেন। 

“ছুটোই ত, বড়ছেলে নগেন? আর ছোটছেলে নীরেন? । 

'তার মানে? 

“যানে নগেন ত এ শুদ্বে আছে তোমারই পাশে, 
জার তোমার পেটে যেটা আছে সেও ছেলেই হবে আর 
ওর নাম রাখতে হবে নীরেম্ত্রনাথ। 

সহজ দৃষ্টিতে মনোরম স্বামীর দিকে চেয়ে বঙ্পেন। 
“এতদূর ? 

নিশ্চয়, সব ভেবে কাজ করতে হয়। এই দেখ ন 
কেন, আমার বে এত বই রয়েছে, সমঘ্ত বইয়ের ওপরে 
লেখ জাছে এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী, এতে নরে্রনাথ, নগেক্নাখ 
এবং এর পরে বে ছেলে হুধে ভার নাম নীরেন্দ্রনাথ 
রাখছে লবই হবে এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী । তারপর বাড়ী 
একখান! হ্ছতেই হবে, ভার হন্রজায় লেখ! খাঁকবে এন্‌ 





মনোপ্রাদ ফেবো এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী, আর টেলিঙ্চোদ 
নিলে তাতেও নাম দেব এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী, এতে ক 
সুবিধে হযে তা জানো । 

“তাহলে তোমাদের তিনজনকেই প্রফেসার হতে হে, 
যাতে করে গ্রফেসার এন্‌ এন্‌ ব্যানার্জী বল্লে তিনজনকেই: 
বুঝার।” বেশ একটু হাক্কা মনে মনোরমা উত্তর করলেন। .. 

নরেনবাবু বল্লেন--নাঃ আমি প্রফেসার,। নগেন হবে 
ডাক্তার, আর তোমার সমাগত নীরেন হবে ইঞ্জিনীয়াক্ঈ 
তুমি জানে! না, ওকে ইঞ্জিনীয়ার করতে চাই বলেই তত. 
সে আসার সঙ্গে সঙ্গেই আমি ইঞ্জিনীয়ারিংএর রক 
পড়ে সেই সব গল্প তোমায় শোনাই, সেই সব ছি 
তোমায় দেখাই ।, রা 

হয়েছে হয়েছে, আগে থেকে অত হিসেবে আগ 
দরকার নেই? | 

কৃত্রিম কোপ দেখিয়ে মনোরমা স্বামীকে শালিকে 
দিয়েছিলেন । সে আজ থেকে প্রীয় বিশ বছর আগে। 

কিন্ধ মান্গষের সব সখ অঙানুষে হণ করে, দেবতাক্স 
ত্বর্গে দৈতারা দেয় হানা ! 

একদিন ছুপুরে নরেনবাঁবু যখন বাড়ীতে ছিলেন না 
এবং রামের মা যখন বোনপোকে দেখবার নাম করে চলে 
গিক্বেছিল, তখন হঠাৎ নরেনবাবুর বাঁসান্ব মোটর ভাকাতী 
ছয়ে গেল। পাড়ায় লোক জড়ে। হওয়ার পূর্বেই ডাকাতরা 
নিজেদের কাঞ্জ সেরে সরে পড়ে। সামনের বাসায় পুরুষ 
কেউ ছিল না, মেয়েরা নাকি জান্লার ফাক দিয়ে দেখেছে 
ছুজন মুসলমান ছোকরা মনোরমাকে জোর করে চেপে ধরে 
তার মুখে কাপড় গুঁজে দিয়ে মোটরে তুলে নিয়ে পালিস্বে 
গেল, গাড়ীর নম্বর তারা দেখেছিল, কিন্তু পরে দেখা গেল 
সেটা এক ভদ্রলৌফের গাড়ী, রান্তা থেকে সেই দিনই 
চুরী হয়েছে এবং সন্ধ্যের পর গাড়ীথানা ভাঙ্গা অবস্থায় 
নারায়ণগঞ্জের পথে এক ক্ষেতের ধারে পাওয়া গিয়েছিলল | 

কলেজ থেকে বিপদের খবর পেয়ে ছুটতে ছুটে 
বাড়ীতে ফিরে নরেনবাবু দেখলেন, বাড়ী ফাকা, দুবছর 
নগেনকে সামনের বাড়ীতে ওর! নিবে গিয়েছিলো, নগের 
এদে বাবার পাশে চুপটি করে দীড়ালো। যেন দে সমস্ত 
বুষন্তে পেয়েছে। চোখে তার জল নেইঃ মৃখটি শুক, 


"ক্কাছের দা তখনও ফেরেন এবং পয়ে্ মে ফযালো না। 
'ঝুলিস এসে তাঁকে অনেক খধোঁজাখু'জি কদ্ছলে, অনেকের 
'ওপোর অনেক সন্দেহ করা হোল” অনেক অনুসন্ধান 
হোল শেষে নরেনবাবু অতিষ্ঠ হয়ে পড়লেন, তিনমাসের 


ছটা নিয়ে নগেনের হাত ধরে. দেশে গেলেন 
মনোরমাকে ভূল্তে। 
তারপর তিনি আর ঢাকায় ফেরেন নি। কেবলই 


ষনে হয় মনোরমীকে আগে থেকে পাঠিয়ে দিলেই ভাঁলো 
ছোঁত, কিন্ত যাহয় নি, তা নিয়ে আর ছুঃখ করে লাভ 
কি। একে একে ছুটীর তিনমাস পার হয়ে গেল। 
নগেনকে মামার বাড়ী রেখে তিনি আবার ঢাকায় 
ফেরবার আয়োজন করলেন, কিন্তু রওনা হওয়ার দিন 
খুলো তার প্রবল অর। যাওয়া হোল না। জরের ঘোরে 
কেবলই মনে হয় মনোরমা এসে তাঁকে অঙ্গনয় করে 
'বল্ছে, না না তুমি আর সেই রাক্ষুসে জায়গায় যাবে নাঃ 
কিছুতেই না। আমি সে জায়গা ছেড়ে, দেশ ছেড়ে 
পৃথিবী ছেড়ে যেখানে এসেছি, সেখানে ভালোই আছি, 
আমি তোমায় দেখছি, তোমার কাছে এসে বস্ছি, তোমার 
নীরেন আমার কাছেই আছে, কিন্ত তুমি আমার 
নগেনকে নিয়ে অন্ত যেখানে খুসি তা” থাকো, কিন্ত এ 
'্বাক্ষদদের দেশে আর যেও না? যেও না। 
শেষে নরেনবাঁবু নিজে না গিয়ে কলেজের ঠিকানায় 
পাঠিয়ে দিলেন এক চাকরীর ইন্তফাপত্র। 

কুড়ি বছর পূর্বে তীর জীবনের ওপোর এমনি এক 
প্রচণ্ড ঝড় এসে তার সমস্ত ফুলবাগান মুচড়ে ভেঙ্গে 
দিয়ে গিয়েছিলো। 


_. নগেন বড় হয়েছেঃ ডাক্তারী পড়ে, নরেনবাবু পিএইচ- 
ভি দিয়ে শিক্ষিতমংলে নাম কিনেছেন) ছোট কলেজ 
ছেড়ে দিয়ে কলকাতার বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা করছেন, 
ছাত্রমহলে স্থুনাম আছে, কিন্ত তিনি এখন আরও গন্ভীরঃ 
জারও উদাস হয়ে গেছেন। যে বাড়ীতে ভাড়া ছিলেন, 
সেখানে বাড়ীওয়ালার সঙ্গে দামান্ত ঝগড়া হোল, সেইদিনই 
স্থির কল্লেন। জিনিষপত্তরের দাম যতই বেণী হোক, বাড়ী 
ভাঁকে করতেই ছবে। 'অনেক ভেবে চিন্তে জীবনের সমস্ত 
লঞ্চয় একত্র করে ছোট একটুকরা জমী কিন্লেন, 


টৃ 
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ভিকাদায বনদোবিত করে বাড়ীর ধরখাস বিলেদ, একসছ 
বাড়ী চারখানা ঘর, একটা বাইরের বসবার খর, একটা 
শোবার, সেই ঘরেই তীর লাইবেরী, শোবার খয়ের এফ 
পাঁশে ছেলের ঘ্বর, অন্ত পাশে ঠাকুর খর, সাম্নে বারান্যা, 
বারান্দার পরে টালির ছাত দিয়ে রাক্নাঘর। পিভাপুরে 
থাকার পক্ষোখ্র বাড়ীই যথেষ্ট । 

কিন্ত ঠিকাদার দিয়ে কাঁজ ভালো! হয় না। বাড়ীধানা 
মোটামুটি শেষ করে তিনি কণ্টশকার ছাড়িয়ে দিনে 
বাড়ীর বাহারে কাজগুলো করবার জন্তে মিশ্ত্ীদের ভেঙয় 
থেকে এই হরুমিঞাকে পছন্দ করে ঠিক কল্লেন থে, 
হুরুদ্দীনই একা এসে এর ফিনিশিং কাজগুলো ধীরে তীয় 
করবে, তাতে যতদিন লাগে লাগুক। প্রথমে তীর চেষ্টা 
ছিল হিন্দু মিস্ত্রী খুঁজে নেওয়ার, কিন্ত ছুঃখের বিষয় 
ভালো হিন্দু মিস্ত্রী কল্কাতায় মিল্লো না, অতএব এই 
লোকটাই থাক্‌। 
হুর মিঞা প্রায় একমাসের ওপোর কাজ করছে। 
পাইখানার ছাতে খোল! জলের ট্যাঙ্ সে নিজেই ঢালাই 
করেছে, রান্নাঘরের টালিখোঁলার ছাঁত সে নিজেই করেছে, 
এখন তার লব কাজ শেষ করে দে আরম করেছে 
বাঁরাগীয় জাফরী ঢালাই করতে। হুর মিএ! বারাগাক় 
বসে জাফরী ঢালাই ক'রে, তার ওপোর নক্সা কাটে। 
বুড়ো হিচ্দুমন্কুর রামদান ভারার ওপোর বালি মাটা ভুলে 
দিয়ে তলায় বসে খৈনা খায়। ঘড়িতে পাচটা বাজ. লে 
ছুজনে মিলে হাত ধুয়ে বাড়ী ফেরে। কণিক পাটা এ 
বাড়ীর সি'ড়ির নিচে তাকের ওপোর তোল! থাকে। 

সেদিন চুর মিঞার কেমন যেন হিসেবে তুল হয়ে 
গেল। বারাগ্ডার ঢালাইটা করে ফেলে হঠাৎ সে বুঝাতে 
পারলে যে জাফরীর মশলা বড় পাল! হয়ে গেছে, ভালো 
করে ন৷ গুকুলে নক্সা হবে না, অথচ বেলা খুব বেশী নেই। 

কিন্তু উপায় নেই, জিনিষট! গুকিয়ে যাওয়ার পর 
তবেই না নক্সা! হবে-_-তাছলে ! 

বাড়ীতে কেউই নেই, বড়বাবু দাদাবাধু ছুজনেই বাইয়ে। 
কেবল বুড়ো একট! চাকর আছে, বাবুর! যখন কেউ না 
থাকে, তখন সে বসে বসে কেবলই তামাক খায়, আর 
সঙ্গী পেলে নানারকম গল্প করে। পঞ্চাশের নন্বততয়ে 
সবই তার গিয়েছেঃ জমী। বলদ, ছেলে? বউ, বউ কেউই 









“কেবল সেই আছ “একা, বাজ-পড়া গাছের শুরু 


খাীর মতো। তাই তাঁর কোন টানাটানি নেই, চুরী 
করার কোন চিুই নেই, বাবুর বাঁড়ী চিরদিন এইভাবেই 
থাকৃকে, অন্থথ করলে বাবু তাঁকে ফেল্বে নী এই আর্বাস 
পেয়ে হরিদাস মাইতি এখানেই স্কারীভাবে বাসা নিয়ে 
বসেছে। 

মিল্্রীকে বসে থাকৃতে দেখে ভবিদা” বলে_-*কি গো 
দিস্্রীরপো, বসে কেন-বেশ চালাচ্ছো বাঁধা, কউ 
দেখতে নেই, সুনৃতে নেই? অথচ দিন কাটলে রোক্ষমন্তুরী, 
বেশ আছ ।' 

বড় বড় 
চুর বল্পে। কি করবো ঢালাই; পত্ল, হায় লেছে, ন 
আট্লে নক্স। হবে কি করে। 





171৭ পাপা নাল 


তে 21 বদানের খুদে? 


উত্তরে 5রিদ।স তল রঃ সি হোল না পল্লে। লেন তরুন, আজ 
তাহ'লে ঢালাই আটক, আর $ি খুমো৪, কাল তখন 


নতুন রোঁজ লিয়ে 
চরু 'এনার টিটেছে, বাল্লত না গো মিএি সে হওয়ার 
যো নেই, একট গরেই ওকে ঠিক করে না 
কাটতে পারলে, কাল জুম পাথর হয়ে যাবে, ভথন- 
এই কথার উত্তরে 
মিঞা বণণে পা, আমি 
কোন ছুঃণে, আআ 
বড় বড় "ঠাথ ছুটো হরিদাগের 


আজ 


ঠারিদাল তল, এদপরদার আমায় 


8১54৯ 2০৮৬, বিক্রির 
চলল নে লে মএরল হত নাব 


মি ত হামাদের মত মোহলমান সহ 2? 


'দকে তুলে ধরে সরু 


বলে” ভাই, অত চট কেন মাছলম নর কি দেন তাই 
বলত শুনি! 

“দোষ নেই) গরু গাঁ এহ ডের, এর ওলোর আরও তক 
দোষ থাকবে ?' 


হাসতে হাস্তে ছক বলে? সে কথা ভা আমার পণ্‌তে 
পাবে না, আমি ওসব জিনিম 'মাঁটেই খাই না|? 

ছোট হ'কাটা ভাত থেকে সরিষে অবাক য়ে হাঁরদাস 
তার মুখের দিকে চেয়ে বলেঃ “সে কি হে' তুমি মোছল- 
মানের ছেলে হয়ে গর খাও না? তা ভবেও বাঃ কিন্তু 
ভূমি না খেলেও তোম।র বাপ চৌদপুরুধ ত সবাই 
খেয়েছে।? 

উত্তরে সুরু কিছুই বল্পে না, পকেট থেকে বিড়ি বার 
করে বরালে। 


গাগা 8 ০০০ 


পাঁচটা বেজে গেছে। নগেন কলেজ থেকে খাড়ী 
ফিরে দেখে মিস্ত্রী বসে মাছে। মন্জুরটা াটাইন 
ঢাই পলে মিস্ত্রীকে চেপে ধরছে । 
হরিদাস বল্পে। দখদানানু মিশ্ী তিনটে থেকে 
গুটিয়ে নসে আছে। ৯ 
গুনেহই নগেন চটে উঠ লো বিরক্ত ভয়ে বল্লে। শিষ্্ী: 





এ-সব কিব্যাপার ?' নু 
ঘর এ জাফরী ঢালাইয়ে ভগ্তবন্তুট সংক্ষেপে সেয়ে 
টু 


নিয়ে বললে “দেখুন, এধারে এইটুকু বাকী আছে বলে: 
আরম সবটাই আজ ঢেলে ফেন্ুম, কিন্তু নরম হয়ে গেছে, ; 


হাহ বসে বঙ্গে অপেক্ষা কর্ধে হচ্ছে, তা তাতে কিছু: 
গাসে দায় পা মন্কুর আমাল চাই লা । আমি এখুনি"; 
ও'কে ছেড়ে দক্ষ, আব আমায় £কট) আলে দেবেনও' এ 
আম আন্ত রাঙডির অবধি "পে কাছ শেষ কে কেপ 
বেরুবো | আমার ওভারটাইম চাহ না, কারণ পুরে . 
আমি ত-' ্ ? 
আচ, আচ্ছা একট বিদক্ত হয়ে নংগন চলে গেলন ; ৰ 
মুসলমানের ওপোর ০কমন তার জ হজোধ। তাদের কোন ওঁ ্ 
কৈফিয়ত জে নিশ্বাস কবে না। 


ছু 


মোক, প্রা" 


থেকে এক; আলো তাকে বার করে 
ওয় ছোঁল মুর গিয়ে আপার তার ভাঁপাঁয় উঠে কদিক 
আর ছুরী নিংর নষ্টা কাটতে বস্লে। ৃ ্ 

নরেনবার বাড়ী ও ,সদিন হুউনিভারসিটিতে ্ 
ক একটা মিটিং ছিল, ফিরতে তীর দেরীই হয়েছে, 
এপনও পর্যন্ত মিক্ত্রীকে দেখে তিনি একটু মাশ্চর্যা হয়ে: 
ণল্লেন, “কি হে, এতক্ষণ বয়েছেো |, 

চরুদ্দিন সংক্ষেপে তার কৈফয়ৎ দলে, 
নরেনবাকু তার ঘরে গিয়ে টুকলন। জামা-কাপড় ছেছে-॥ 
চাত-নুখ ধুয়ে স্নান সেরে ধারীতি ঠাকুর ঘরে; রা 
এলেন । ঠা 

পৃূজী হকের পর এখন তিন প্রভাহ গীতা ঝা রা 
5 করেন। কোন কো দন 2 1 তু 


করলেন । 










ছা ৮ 1, 
মি 


দিয়ে কখনও জল পড়ে, কখনও বা আগুন টবে যো (3 


ঢু 
4 তা 


পূজোর শেষে গীতার বিশ্বরপদর্শন পাঠ করছে 


পশ্যামি দেবাংস্তবদেবদেছে 
সর্বাংস্তথা ভূবিশেষ সঙবাম্‌ ইত্যাদি। 

ঠাকুরঘরের সামনের বারাগায় ভারার ওপরে বসে 
হর মিঞা অবাক্‌ হয়ে গুন্ছে। এর কোন অর্থই দে 
বোঝে নাঃ তবু তার লাগে ভালো, বড় চমৎকার, 
অতি সুন্দর। 

হাতের কাজ বন্ধ হয়ে গেল। সে গুন্তেই লাগ লো। 
কতক্ষণ পরে এ পাঠ শেষ হোল। নরেনবাঁবু আসন 
ছেড়ে উঠলেন। দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে মুরুদ্দিন পুনরায় কাজে 
মন দিলে। 

নরেনবাবু সকালে শ্বপাক খান, রাত্রে পাউরুটী ও ছুধ 
খান ছেলেরও আহার অন্রূপ, কারণ বাড়ীতে রখাধবার 
মত আত্মীয় কেউ নেই এবং রাধুনীর হাতে খাওয়াও এ 
বাড়ীর রীতি নয়। সকালে কুকারে হয় নিরামিষ ভাত- 
তরকারী, তাই থেকেই হরিদাসের বিকালের ভাত তোলা 
থাকে, আর সন্ধার পর নগেন পাউক্ুটী টোষ্&ট করে, 
নরেনবাবু মাথম মাখিয়ে ফল এবং ছধ ধোগাড় করে খেতে 
বসেন। রান্নাঘরে বাইরের লোকের প্রবেশ নিষেধ । 

গুছিয়ে নিয়ে খেতে বসবার পূর্বে নরেনবাবু বল্লেন, 
“নগেন। মিস্ত্রীকে দুটো টো) ছুটো কলা আর একটা 
সন্দেশ দিয়ে এসো ।, 

ছেলে বাপের কথার মোটেই অবাধ্য নয়, এ আদেশ 
তার কাছে অসহ্‌ হয়ে উঠলো। মি্্রী হিন্দু হলে বোধ হয় 
তার এতটা অসন্থ হোত ন1। 

পিতা বল্লেনঃ “আহা সারাদিন খাটছে। 

ছেলে বললে, “ছাই খাটছে, সারাদিন ফাঁকী মেরে রাত্রে 
কাজ দেখাতে এসেছে ।; 

তর্কে লাভ নেই বুঝে লরেনবাবু নিজেই খাবার নিয়ে 
: উঠলেন, মিস্ত্রীকে দেওয়ার জন্ত। তখন অগত্যা ছেলেকেই 
সেটা হাতে করে দিয়ে আস্তে হোল। 
_.. স্করু বোধ হয় পিতাঁপুত্রের কথাগুলো গুন্তে পেয়েছিল । 
বল্ল, “কেন, কেন আবার থাবার কেন।' 
_. নরেনবাবু ঘর থেকেই বল্লেন, “খেয়ে নাও মিষ্তী, 
স্বাত্তির হয়েছে। গররুদ্দীন আর কোন আপত্ি করে নি।? 


চার 


রাজাবাজার বন্তীর এক পচা নোংরা! গলির দরজায় 
সু যখন এসে পৌছাল তখন রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা। 
নিজের ঘরের দরজা! ঠেলে সে যখন ঢুকলো তখন দেখে 
তার মা তার চৌকীর পায়ায় ঠেস দিয়ে চুপ করে বসে 
আছে। হারিকেনের আলোট। খুব কম করে দেওয়া 
আছে, সেই আলোয় বুড়ীকে নিতান্ত বীভৎস দেখাচ্ছিল। 
কোন্‌ এক অভীত যুগে, হয়ত বা ছেলেবেলায়, আগুন 
লেগে বুড়ীর বা দিকটা সমন্তই পুড়ে গিয়েছিল, সেইজন্তে 
বা চোখটা পর্যান্ত নেই, মাথার বা দিকটায় টাক পড়েছে 
আবার অল্প একটু খোঁড়া, সেটা দাড়ালেই স্পষ্ট বুঝা যায়। 
মানুষ যে এত কুঙখসিত হতে পারে? তা শরুর মাকে না 
দেখলে বোঝাই যাঁয় না। বাঁড়ী ফিরতে ভরুর কথনও এত 
রাত হয় না, তাই সে অভিযোগের স্বরে ছেলেকে জিজ্ঞানা 
কল্লে- দেরী হওয়ার কারণ কি? 

মরু বাবুর বাড়ীর কথা বল্তে ব্ল্তে জুতো খুল্লে। 
জামা খুলে দেলের গায়ে পেরেকে ঝুলিয়ে রাখলে, 
হারিকেনটা বাড়িয়ে দিয়ে সেটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেল, 
থানিক পরে ফিরে এদে দেখে--নুরুর মা ভাত, ডাল ও 
পিয়াজের তরকারী নিয়ে বসে আছে। ম্বরূুকে খেতে 
দিয়ে নুরুর মাও মাটীর শান্কীতে করে ভাত নিয়ে 
থেতে বস্‌লো। 

সুরূর আজ খেতে তেমন গা নেই, একেই সে খায় খুব 
কম, ভার ওপরে আজ মোটেই খাচ্ছে না, চরুর মা বল্সে। 
“কি হয়েছে নিরু, সারাদিন পরে খাবি তাও তোর ক্ষিদে 
নেই কেন? বুড়ী তার ছেলেকে নিরু বলে ডাকে; তা 
মুখে নাকি নুরু কথা বেরোয় না। 

ছেলে বল্লে, “না ম! সন্ধের পর বাঁবুর বাড়ী টোষ্ট, কলা! 
সন্দেশ এই সব খেয়েছি কি নাঃ তাই । 

খুসি হয়ে বুড়ি বল্পেঃ “কেন, তোকে হঠাৎ যে এসং 
দিলে, এর মানে কি? 

মুর বল্লেঃ “বোধ হয় রাত হয়ে গেছে, বাবুরা থে 
বস্ছে, তাই ভাবলে একটা ত লোক এই আর কি?” 

মা বলেঃ “বাবুর! খুব বড় লোক, নয় ?, 

ছেলে বল্পে। এমন কি? একটা বুড়ো চাকর আটে 


বামুন নেই, গাড়ী নেই, কিছু মেই, তবে হ্যা আমার মন্ধুরী- 
টদ্ভুরী নিয়ে কখনও কোন গোলমাল করে না। 

তেঁতুলের 'আচার দিয়ে ভাত থেতে খেতে, শুরুর মা 
বল্লে, “তাহলেই হ্োল।” একটু থেমে বঙ্লে, “নির, তুই এত 
লোকের এত বাড়ী করছিন? আমাদের একট! ছোট-খাটো 
ঘর বেধে নে না, তোর বিয়ে দিয়ে আমি যদ্দি একটু ছুটা 
নিতে পারি--, 

মান হেসে নুরু বল্লেঃ বাড়ী করা কি অম্নি হয়, তুই 
জানিস না, একথানা ঘর করতে জিনিবহ লাগবে 
হাঁজার টাকার। 

মান ভেসে কর মা বলেনঃ “না ন! অত কেন, ত্র 
হামিদদের ভাঙ্গ! কৃড়েট! বিক্রী ভবে। জমীর খাঁজনাও কম 
আছে আর যা হোক ছুএকখাঁনা টিনও পাওয়া যাবে, 
মেঝেটা তুই সকালে বা রাত্তিরে বলে পিমেপ্ট করে 
নিবি--, 

শ্রু একটু ভেবে নিষে বল্লেঃ তুই ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ কেন মাঃ 
আনম আগে ঘেখানে কাঁজ করতুম, দেই সাহেব ইঞ্জিনিয়ার 
আনাকে বলেছে এবারে এরোদ্রামের কাজে আমায় নিয়ে 
যাবে, থোক ভাজার টাকা পাইয়ে দেবে, তথন দেখবে 
যদ্দি তোর মনের মত ঘর একটা করতে পারি । 

ধদ্নার নল3া থেকে আলগোছে জল খেয়ে মা বলে, 
ইঞ্জিনীয়ারের কাছে কাজ করবি, তা ভালো, কিন্তু কথায় 
তেমন উত্সাহ ত।র নেই, বোধ হয় ছেলের বিদেশে যাওয়ার 
নামেই সে ভয় পেয়েছিল। 

থাওয়ার পর মুরু শুলো চৌকির ওপোর।? মেঝেয় 
মাছুরের ওপোর চট পেতে শুকুর মা শুয়ে পড়লো । কিন্তু 
কথা ভাদের বন্ধ হোল না। 

হুরুর মা বলেঃ “হারে তৌর এ বাবুদের কে আছে রে? 

মুরু বলে, “কেউ নেই মাঃ বাবু আর বাবুর ছেলে এই 
চুজনমাত্র আছে। বাবু কোন্‌ বড় কলেজে পড়ায়, আর 
বাবুর ছেলে নগেনবাবু ডাক্তারী পড়ে। ওদের চাকরের 
কাছে সব শুন্ছিলুম।। 

নগেন--তা ভালো-_তা হ্যা রে নগেনবাবুর মা! নেই । 

“না মা, তার মা নাকি অনেক আগেই মরে গেছে। 
তা মা আজ একট! জিনিষ যা শুনেছি কি বল্বোগ আমার 
ছি'দু হতে ইচ্ছে হয়।” 


“কেন ?? 

বাবু সন্ধ্যেবেলা কলেজ থেকে এসে চান্-টান্‌ ০ সেয়ে 
পৃজোর ঘরে বসে এমন স্থুর করে কি একটা বই পড়ছিল! 
মাঃ যেন কানে গুড় ঢেলে দিলে। আমি ত আমাদের: 
আজান শুনেছি মা, কিন্ক এর কাছে সে লাগে না।” ূ 

অন্ধকারে বু়্ীর মুখটা দেখ! গেল না, একটু থেঙগে 
বুড়ী বল্লেঃ বাবুরা কি বামুন বুঝি ।, 

হা মাঃ ব্যানাজ্জী। বাবুর নাম নরেন ব্যানাজ্জা 
বাড়ীর সামনে সেদিন একটা! পাথর লাগালুম, তাতে লেখা 
আছে এন্‌ ব্যাঁনাজ্জী।__কি হোল উঠলি কেন মা। 

অন্ধকাঁরে বুড়ী যে.উঠে বসেছে ছেলে তা বুঝতে পেরে 
এই প্রশ্ন করলে। 

মা একটু 
তেলাপোকা ।; 

'আলো জালবে ?, 

না) 

খানিকটা চুপচাপ থাকার পর বুড়ী বললে, "হারে নিরু 
তুই যে এত ভালো ভালো বাড়ী তৈরী করিস্‌ তা আমা 
ত একদিনও দেখাঁদ্‌ না, তোর এই বাবুর রা 
একদিন দেখাবি ? 

উতমাহিত হয়ে নুরু বললে, “তুই দেখবি, তা চল্‌ না 
কালকেই চল্‌। বোধ হয় আর তিন চারদিন পরেই « 
বাড়ীর কাঁজ শেষ হয়ে যাবে ।, 

মা বল্লেঃ “যাবো, কাল সকালেই ভোর সঙ্গে সি 
দেখে আম্‌বো !, 

ছেলে বলে, 
কিকরে? 

“কেন রাঞ্জাবাজার ট্রামে তুলে দিবি।” ৰ 

ছেলে বললে, “একল! ফিরতে পারবি? তুই ত এক, 
আস্তে পারিস্‌ না । 

“মা বললে, সে যা হয় হবে'খন।; 

পরের দিন সকাল আটটার সময় সুরুদ্দিন তার মা 
নিয়ে বাবুর বাড়ী হাজির হোল। বাড়ীর দরজায় ইং 
অক্ষরে পাথরে শ্লেখা আছে ভাঃ এন্ব্যানা্জা। ঝ 
যেন কেমন এক অধীর আগ্রহে পাথরের ওপোর স্ব 

হাত বুলিয়ে নিয়ে ছেলের সঙ্গে বাড়ীর ভেতর চুকে 


থেমে বলে, না, বোধ হয় একট 


“আচ্ছা । একটু থেমে বললে, ফিরি 


'একটি সুন্দর ছেলে খালি গায়ে তেল মাখছে। সে বলে, 
কি গো মিস্ত্রী, “আজ তোমার সে মজুর কোথায় ?, 
রু বলেঃ “আম্ছে | 
খোঁড়া বুড়ীর দিকে চেয়ে ছেলেটি বল্পে 'এ কে রে? 
সঙ্কুচিত হয়ে শুরু বল্পে, "ও আমার ম: দাদাবানুঃ আমার 
হাতের কাঁজ দেখবার জন্তে মা আজ এসেছে 1, 
বন্ত দৃষ্টিপাত করে নগ্ন বললে ও, তা বেশ | মুসলমানী 
দ্বেখে সে মোটেই খুসি হোল না! বৃড়ী কিঞ্ছ নগেনকে 
ভার একচক্ষু দিয়ে তীবভাবে দেখতে লাগলো । 
বাইরের ঘবে বসেছিলেন নরেনবান। 
খবরের কাগজ পড়ছিলেন। মিশ্্ী এসেছে বুঝতে পেরে 
কাগজ ফেলে বেরিয়ে এলেন ॥ রোজ তারিখে এইটা 
তিনি করেন। মিশ্বী এলে ধর থেকে বেরিয়ে এসে মিশ্ত্রীকে 
সেইদিনের কান্ত সম্বক্ষে উপদেশ দিয়ে আবার তিনি ঘারে 
ফিরে যান। 
বাইরে এলে নরনবা শুকর মায়ের দিকে চেয়ে 
কল্লেন। “এ কে রে? আল “কি যঙ্জুরের বদলে একে 
এনেছিস নাকি? 
সরু বললে নি: বাবু ও আমার ম। আমাল হাতের কাজ 
স্খতে এসেছে । 
চরুর মা গেয়ে ভূমিষ্ঠ হয়ে পাবৃকে প্রণাম করলে। 
শান্তে আন্মে ভিজ্ঞাসা করলে, পাসে হাতি দেব কি ?? নাল 
লার শ্বরটী অন্দাভাবিক রকম কাপচিল। 
নরেনবাবু ঘাঁসড়ে গিয়ে হ্যা কিছ' ন: কি বলবেন ঠিক 
[1 পেষে বলেন, নত পাবে হত ১) 
ততক্ষণে নরূর মা তার পানের ধুলো নিয়ে নিলে। 
[বেনবাঁবু কেমন ঘেন শিউরে উঠলেন | বোধ হয় যবনীর 
পর্শেই ভার এই অবস্থা ভোগ । 
:. কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ । তারপর নরেনবাবু বল্লেন, 
বৈশ ত মুর, তোর মাকে তে।র হাতের কাজ দেখা গে)? 
'্ুর। তার মাকে ডেকে নিয়ে জাঁফ বীর কাছে গেল। 
র মা ছিল একেই খোড়, ভাল ওপোর কেমন যেন 
1পছিল। জাঁফরী দেপিয়ে ভুরু বলেত “মা তুই 
টস্টেম্পারের কাজ দেখ বিঃ আয় ।+ 
বাবুর শোবার ধরে স্থর্ু তার, মাকে নিয়ে গেল। 


আপন মনে 


আরসীর ওপোরে নগেনের় মায়ের ফটো, বিয়ের বছরেই 
সেই ছবিটা তোলা .হয়েছিল। নুরুর মা দেই আরসীর় 
মধ্যে নিজের ছবি দেখলে আর ওপোঁরে দেখলে ফটো । 

পেছন পেছন নগেন এসে দাড়িয়েছে, মুসলমান মিল্ত্রীকে 
বিশ্বীসকি? 

কাধে গাম্ছা ফেলে নরেনবাপুও দরজার কাছে 
এসেছেন। তিনি শ্লানের আয়োজন করছিলেন । হাসতে 
হাস্তে বন্মেশ। শিরুর মাঃ তামার ছেলের হাত খুব ভালো, 
'লখাপড়া শিগলে ৪. ঘেশ ভালো ইঙ্জিনীয়ার হতে 
পারতে।।+ 

হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে গুরুর মা তা? ভালো চোখটা 
দুছছিল। মুর ছুবরি নঙ্গণ করে বললে, মা তোর চোখে 
কি হোল। 

মায়ের মনে তণন হাজার কথা উঠছে! এই হুরুকে 
যেকেন সে নির বলে ডাকে, তাত আর কেউহ জানে না, 
সেযে তার স্বামীর আদেশ । ভূমিষ্ঠ ১ওয়ার আগে থেকেই 


তার নাম 6৮ নীবেনত অদষ্টের ফেরে গড়ে সে আজ 
গরুদ্দন | মনে চাল স্বামীর পা জড়িয়ে সে বলে, ওগো, 


একে যে তুমি হজিনীয়ার করেই ইতর করেছিলে, কিন্তু 
এ আজ পাড়ার 'মান্ত্র। সামনের 
দেখছে, ওপোরের ফ্রেমে 
সেহ ছবি আর নিচে আয়নার 
গ্রতিচ্ছবি, এ দুয়ের মধ্যে সেই 
একই মনোরমা যে বাস করছে। তা যে তার নিজেরই 
বিশ্বাস হয় না। এহ বাড়ী, এই ঘর, এহ দুই ছেলে, 
ডাক্তার ইঞ্জিলীয়ার, দেপতার মত স্বামী আর সে--মকলের 
মাজথানেই সে দাটিয়ে রয়েছে, অথচ সকলেরই অচেনা, 
£ত কাছে থেকেও সেআজ কত- কতদুরে। 

মনে পড়ে সেই বিশ বছর আগেকার অত্যাচার! 
স্বামীর ঘর থেকে ছিনিয়ে নিয়ে অতাণচারীর দল তাকে 
কত লাঞ্চনাই ঘে করেছে । সে পালাতে চেয়েছিল, পায়ে 
লাঠি মেরে তারা পা ভেঙ্গে দিয়েছে, নিজের কাপন্ঠে 
কেরাসিন ঢেলে আগ্তনে আত্মহতা। করতে চেয়েছিল, তারা 
তাঁকে বাচিয়েছেঃ তার দেহের ওপোর শয়তান কামুকদের 
লোভ যে কিছুতেই কমেনি। করেক বছর পরে লেই, 


হয়ে গেল ভোমারহ 
দেওয়ালে দে বার বার বত 
বাধা কুড়ি বছর পূর্বের 


কাঁচের মধ্যে ব্মানের 


খু) 


সিক্ষে করেছে, মুললমানের বাঁড়ীতে ঝি খেটেছে। দশ দায়ী কে?শ-কাপতে কাপতে নুরুর মা সেইখানেই বসে 


বছরের ছেলে নীরেন জন-মসুরের কাজ করেছে, মিক্্রীর 
মন্ভুর হয়ে মি্তরীর দত্তরী বাঁদ দিয়ে ছয় আনা রোজ নিয়ে 
বাড়ী ফিরেছে এই হোল ভার জীবনের কুড়ি ৭ংসবের 
ইতিহাস আর অপরদিকে নরেনবাবুর সংসার জলে পুড়ে 
ছাই হয়ে গেছে। মধানিত্ত ঘরের সমস্য আরাম উপক্বণের 
মধ্যেও সে সন্নাসী, জীননের ওপোধ কোন স্পৃচ! 
শুধু এক নীরব অন্তিদ্ব। ছেলে ডাক্তারী পাশ কণলে, 
কিন্তু শিপ্ট মনের ওপোর বে প্রচণ্ড আঘাত ভার লেনগছিল 
তাতে সে কি রকম বদমেজাজী হয়েছে, 
গেছে ভার প্রচণ্ড মুসলিম-লিদ্বম,। এ 


নে 7 নেই 


সার 


পন্য 


লাবিব জন্য 


মোত্বাসায় চারদিন থাকিয়া আম!দের জাহাঞ্জ ডার্-এস-দালাম্‌ অভিমুখে 
রওন। হইবে, তাই আমর মোস্বানার মাত চারদিন থাকবার 
লৌভাগালাভ করিয়াছিলাম। দীখদিন সমূদ্রবঙ্ষে অভিবাভিত করার 
অনেকেরই শরীর অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল ; নুৃতরাং এই চারদিনের 
বিশ্রাম সকলের স্বাস্ত্বোর পঙ্গেই বেশ অনুকূল হইয়াছিল। আমরা 
ধখন মোম্বাদায় পরম আনন ও নানারকম কাধ্যপঞ্ধতির অধ্যদিয়' 
দিন কাটাইতেছিলাম সেই সময় মহাল্ধ। "ান্ধীজির ভপ্মাবশেষ বহন 
করিয়! দক্ষিণ আহ্রিকাগান্ী জাহাজ 'টেরিয়ার' যোম্বালা! বন্বরে 
উপস্থিত হয়। মোত্বাসার ভারতীয়গণেন্র বিশেষ অনুরোধে ভন্ম লইয়! 
মোত্বানা সহরে একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। একটি 
রৌপ্যাধারে রক্ষিত ভশ্ময়াপি শোস্তাযাত্রা করিয়া জাহাজ হইতে সরে 
আনা হইল। পূর্ব আফ্রিকার সমস্ত সর এবং রাজধানী নাইরোবি 
হইনে ভারতীয় নেত|। এবং কর্মাগণ পূর্বা হইতেই মোম্বাসার সমবেত 
হইয়াছিলেন। বিরাট মওগে অনুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছে। স্ত্রী 
পুরুধ নিব্বিপেষে নকলেই এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিল। “বন্দে 
মাতরন্‌্” “জন-গণ-সদ-অধিনার়ক" ইত্যাদি ভারতীয় রাষ্ট্রসঙ্গীত সন্্যাসী- 
গণের কে ভারত হইতে আড়াই হাজার মাইল দুরে গীন্ত হইয়া 
সফজের হনদে-গ্রাণে এক অভূতপূর্ব শিছয়ণ জাগাইয়| তুলিল। মিশনের 
বেস্তা স্বামী জধৈভানদ্বজী মহাত্বা গান্ধীজির জীবনী আলোচনা 
কায বত! কজিলেন। তাহার পর জনায়েবল্‌ মিঃ এবি প্াটে, 


এশা, (নী? বি দাদী লও 


স্পা বাকী সিল 


পড়লো । 

মরু ডাঁকে, মি মা । নেন বলে, কি আপদ মুগী রোগ 
আছে নাকি? নরেনবাবু মাথায় জল দিতে বান।” 

মুরুর মা বলে_-কিছু *॥ মাথাটা ঘুবে গিয়েছিল। 
ছেলের দিকে চেয়ে বলে, চল হুক আমায় বাড়ীতে রেখে 
'আম্‌নে চল নগেন হাপি স্েছে সীছে, নরেনবাবু কি যেন 
ভাবতে থাকেন। 

রাস্তা কি একটা মিঁছল গুন “সারগোল করে 
ধাচ্ছিল। মামুলিভাবেই তীব্র চিংকার কচ্ছিল, হিন্গু- 
মুস্লিম এক হো ইন্‌ ক্লীব জিন্দাবাদ | 


এস্‌জি-আঙিন, দাক্ষণ আফ্রিকার ভারতীয় কংগ্রেনের সভাপতি ছিঃ 
শোরাবজী রোস্তমজী, থিরোনফিকাল মোসাইটিয় সভাপতি মিঃ পিন্ধি 
মাষ্টার এবং জারও অনেকে মহান্মীজীর জীবনী আলোচমা করিস, 
বক্তৃত' করেন । রঃ 

একুশে জুন ছুপুরে জামাদের বাহন 'খাগালা' ডার্.এস্‌সালাহ্‌ 
অভিমুখে যাত্র! করিবে। তা সকাল লকাল আহারাদি শেষ কির, 
আমরা জাহাজে উঠিলাম। বেল! প্রার দুইটার জাহাঙ্জ ছাড়িল$: 
অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌনাধ্য দর্শন করিতে করিতে জামরা! পুন: 
নীলাম্বুরাশির উপর ভাসিয়! চলিলাম। সমল রাত্রি অবিদ্বাহগতিক্ে, 
চলিয়া জাহাজ পরদিন বেলা প্রায় বারটায় জাগ্রিযার নাধক একটি 
বিশাল দ্বীপে পৌঁছিল। এই ব্নারে জাহাজ একদিন থাফিবে। 
স্থানীর হিনুমণ্লের লনভাপতি জীমশিলাল মূজজী ভালভী, আধ্যসসাজেন' 
সভাপতি, ইওিয়ান এসোসিয়েসনের সেক্রেটারী এবং জারও অনেকেই 
আমাদের অতার্থনা করিবার জ্ভ জাহাজে আসিয়াছিলেদ। তীহাদেন. 
আবেদন এবং অনুনয়-বিদয়ের গভীরূ, আন্তরিফতার আমরা ঢাক 
সন্যানী সহরে যাইতে বাধ্য হইলাদ। সন্ধ]ায় স্বানীর একটি হলে 
সনত্ধনা সম্ভার জায়োজন হইল। স্বামী অনৈতানদাতী বড়্ৃতাঞবঙগে . 
মিশনের আগমনের উদ্দেন্তী ব্যাখ্যা করিয়! বলেন--আক্িকার সহি 
ভারতের সাংস্কৃতিক স্্ধ মৃতন নহে বু প্রাহীনকালের। অঙ্যে: 
পরাধীন ভারতেন্র সহিত আফিকার নেই সাংস্কৃতিক সময আট হইয়া 
কেবলমাত্র হাবসা-বপিজোয় সন্বন্ধ হইয়াছিল। জ্বাধীজ কারার, 


০৯৯১ 
স্ফপস্জস্স্প্স্্িগা দস "স্ান্--স্প্াশ্থা৮৮ 
পরণ্দর সকাল দশটার মধোই আহ্ায়াদি শেষ করিয়া আমর! 

সাঙ্কাজে উঠিলাঙ্গ। ভাব্‌-এস্‌-সালাম্‌ এখান হইতে মাত্র চার ঘন্টার 

1ধ। প্রায় বারটায় জাহাজ ছাড়িল। চারঘণ্টা চলার পর জাহাজ 
তইশে জুৰ অপরাহ্ণ চার ঘটিকা ড'ব্‌ এস্‌ সালাম্‌ বন্ধরে পৌন্ছল। 
বষ্টাথানেক পরে মেডিক্যাল অফিসার এবং ইহ্রিগ্রেলন অফিসার 

বালিলেন। বপনের প্রণ্তাশিধক টিকা, 06 59110 6৪5৪৪ 

ইন্জেকমন লওয়া হইয়াছে কিন। তাহা এবং আরও নানারকমে 

আমাদের স্বাঙ্বা পরীক্ষা কর] হইল। ইন্মগ্রেসন পারমিট প্রস্তুত 
২ইতে হইন্ই সন্ধ্যা হইয়া আগদল।) জাহাজে স্ানীয় হিনুমগ্ডলের 
শ্বাক্ন সভাপণ্ত মিঃ ডিএম্‌ আগ্রাররয়া, বার এট ল, ইয়ান 
এসোসিয়েসনের সভাপ ভ অনারেবল্‌ নমঃ টিকে পান্টগ, এম্‌ হল্‌ লি, 
মিঃ ডিআর সিং, মিঃ টিআর বু5, ই্রীণুক্ত রামজীকারা সা, গ্ুঁযুক 
কারসনদাশ নানী এবং আরও আনেকে আমাদের অভার্থন। করতে 
আসিয়াছিলেন। ইমগ্রন্ন পারণমট প্রশ্থত কর! হইলে আমরা 
লীহাঙজজ হইতে নামি মোটরযোগে সহরের দিকে রওনা হইলাম। 
কয়েক মিনি টর মধ্যেই আমর! আমাদের অস্থায়ী বাসস্বানবপ নিন্দা 
প্যাটেল ভ্রাদারহৃড নামক নবনশ্মিত প্রাসাদোপম বাটিভে পৌছিলাম। 
পুর্ব হইতেই বন্ধ লোকজন আয়া মামাদের ভগ্ত অপেক্ষা করিচেছল। 
পৌন্িবামাত্রই তাড়াতাড়ি হল পদ প্রক্ষালনের জল ইত্যাদি আনিয় 
গিল। জা্কারাদির বাবস্বাও পুন তইছে করা ছিল, ভাহাজে নানা 
প্রকার অন্ব্বধা বাঁ অন্ত নান] কারণে আমাদের সকলেরই শরীর 
খুব অবদল্ল-বাধ ভইতেছিল, তাই সংক্ষেপেই আহারাদি শেষ কর! 
গইয়া পণ্ডলাম। 

পরদিন সকালে প্র ুন্ড্য শ্বহার পুঞ্গ ন্সারতি এবং অন্কান 
নিতাক্মাদ্রি সমাপন করে! সহর পারণশনের নিন অপর কয়েকজন 
স্থানীয় বার সত বাণ্ছর হইলাম। আমাদের মোস্বাপায় পৌঁঞ্িবার 
পূর্বেই ডার্‌ এস দালাম ও পূর্ন আর্ফরকার অগ্যান্ত সহরের বিশিঃূ 
হাক্তি ও নেভৃগণের নিকট আমাদের মিশানর আগমনখাঞঠ এবং ঠাহার 
মকর ও সাচাধ্যের জন্ত অনুয়োধ করিয়া ভার লীয় ক”গ্রেসের সভাপতি 
ভাঃ রাঙ্ব্রেপ্রলাদ ভারভসরকারের আম্ঘঃরা্রীর বিভাগের বুগা সম্পাদক 
মিঃ সি এস ঝা! প্রন্তির পঞ্জ এবং তারবার্ত। আলিয়াঞিল ঠাই আমাদের 
কর্মক্ষেত্র আগে হইতেই প্রস্থত ছিল। স্ত্বানীর হিন্দুমণ্ুলর পক্ষ 
হইতে আমাদের থাক1-খাওয়া ভ্রমণাণ্দর সমস্ত বাবশ্বাই কর হইয়ান্ছিল। 
বাধিয়ে বেড়াইবার জগত মোটর, কাগেকণ্মাণ্দ করবার জন্ত চাকর প্রত 
ব্যবস্থা পুর্ব হইতেই করা ঞিল। বাহিরে যাইবার জন্ক বণ্দও মোটর ছিল 
তথাপি মোটরে গেলে দেখিবার বাঁ নূতন দেশের লোকদনের সহিত 
আলাপ করার অশ্র্বধা হঠবে ভাবিয়া পদবচজেই বাতির হইলাম। কিন্তু 
বাণ হইলে কী হইবে--রাগ্যার খন ঘন মোটর আগে এবং তাহাতে 
উঠ্টিবার জন্য 'নাছোড়বান্দ।' ভাবে অনুরোধ করিতে থাকে । করেকখানি 


খান. 


স্ব” স্থির ব্য” “আস্ত সে ব্ 





শখ হনব খণ্ড, গদ গাথা 


শন 


দ্বিককি না করিয়া তাহাতে উঠিয়া! বছসিলাম, সহর়ের ইটরোপীয়াম 
মার্কেট, ভারতীয় বাজার, প্রধান প্রধান রাস্যা, আদি অধিবাসীগণের 
বাজার, গভর্ণর হাটন, প্রহথতি স্থান পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করিয়া ছুপুরে 
বাসায় ফিরিলায। 

ডার এন সালাম টাঞ্গাণ্নক' নাষক একটি টেরিটারীর রাজধানী। 
এই টেরটারী কতকগুণল প্রদেশ লইয়। গঠিত। বর্তমানে ইহা বৃটিশ 
আধঙ্কারে। কনে যে এট সহরেৰ প্রণণ্ট' হয় তাহার ফিসাব পাওয়া 
যায়না । তবে ডার এসসালাম নাষ আরশীরগণ কর্তৃক দেওয়া 
ইইরাছ্ধে বলয়! মতন হয় । কাওণ ডার-এস-দালাম কথাটি চর্দ, শবের 
দ্বারা গটিত, অর্ধ শান্তর স্বর্ণ রাক্া। সহরট খু! ছোট নহে-বেশ 
নমৃন্ধশালী। প্রধান্তঃ ভার শয়খশ কক গড়িয়া দনিরাঙে। ভার চীয়ের 
সংগ্য প্রা পনের হাক্সার, ভশ্মধো প্রা পাও হাজার হিশু। ভার তীয়, 
পণের শ্কর। আটানপবত জনঠ গুরাটি, কাখিয়াবাঢ ও কচ্ছ 
প্রতদ্শের অণ্ধণাপী। কিছু কিছু পাঞ্চাণী এবং মঙগারাহীরও আছে। 
স্থানীয় রেল কোম্পানীতে গার্ডর পদে নিবক্ত ইত হৃঘীরচপ্র চক্তবর্তা 
নামক জনৈক বাঙালী ভদ্রলোক সপরিবারে এখানে কয়েক বদর যাষৎ 
বাস করিতেছেন | 
, ট্যাঙ্গানিকা প্রদেশ পূর্ন্ধে জার্মানীর আধকারে ছিল । ১৮৩২ 
খ্ীযান্দ হইতে সমগ্র ইউরোপের দুটি এহ পূর্ব আফ্রিকার দিকে পড়ে। 
সেই সময় হইতে বেগ্জয়াম, ফ্রান্স, জান্মানি, ইহাখি এবং ইংরাজগণ 
এদেশে বাণণজ্য কেন্দ্র এবং বসঠ শ্বাপনের চেষ্টা করিতে খাকে। 
ঘটানো ব্যারপ-ভন-দার ছেকেন নামক একজন জার্শান- 
পর্যটক সরকার কুক এই দেশে প্রেরিত হইর়। এদেশে জার্দান 
বসতি স্বাপানর জন্য ছো করিতে থাঁকেন। উহার কিছুদদন পয়ে 
ডাঃ কার্ল 'পটার্স এবং আরও করেকঞ্জন মিণায়। 'সোদাহটি অব, 
জার্দান কলোনাইজেশান' নামক একটি প্রণচষ্ঠানের ভিত্তি 
পতন করেন এবং পূর্ব আ ফকার অভ,গ্ুরে প্রবেশ করিয়া 
স্থানীয় আদিবাসী প্রধানগণের সহভ সঞ্ধ কাগয়া জাশ্মান বসতি 
স্বাপন করিতে খাকে। কিন্ত এই সময় জান্দানগণ এইদেশে বসতি 
স্বাপনে খুপবেশী আগ্রহী দিল না। পরে বিস্মাকের বিশেষ 
আগ্রহাতিশযো ১৮৮৭ খৃঃঠাকে জান্মানগণ কতৃক “জার্মান ইষ্ট আফিকা 
কোম্পানী" নামে একটি কোম্পানীর হন্যে পুর্ব আফ্রকায় জার্মান 
বসতি ও বাণিক্রা-কেন্ত্র শ্বাপনের যাবতীয় ভার অর্পণ করা হয়। 
প্রধানতঃ এই সময় হইতেই পূর্ব আফ্রকার ট্যাঙ্গামিক! প্রদেশে 
জাশ্ম্যনগণ বসতি স্কাপন করিতে খাকে। 

এদিকে ইংরাজগণও এই সময় হইতে এই দেশে বাপিঞ্জা-কেছা ও 
বসতি-স্বাপনে তৎপর হইয়া! উঠে। ১৮৪৯ খ্ুয়ান্দ কাপ, ও বেরমান্‌ 
নামক দুজন জাপ্মানম্পধাটক যখন এই দেশের অন্যান্তরে ভাগে পধাটৰ 
করিয়া দেশে ফিপিয়া এদেশের লর্বেরধোচ্চ পর্বত কিলিষান্জায়োর 





১৮৬১ 


ও. বৈজ্ঞানিকগণের পক্ষ হইতে তাছাদেয় তিরদ্বার ও গালিই দেওয়া 
ছইয়াছিল। বিধুব রেখার এভ নিকটবর্তী স্বানের পর্বঙশঙ্গে তুবার 
জমিতে পারে না, ঘন সবুজ জঙ্গল থাকিতে পারে তাহ] তথন পর্যন্ত 
বৈজ্ঞানিকগণের ধারণার অতীত ছিল। তাই নিতান্ত অবিশ্বানভরে 
ইংরাজ সরকার ল্পীক (86৪৮০) ও বার্টন নাষে ছুই বাক্তিকে এই 
সমস্ত সংবাদ সত্য কিনা পরীক্ষ। করিবার জন্ক এই দেশে প্রেরণ করেন । 
ইহার কিছু পরেই পিভিংষ্টোন, ষ্েন্লী, প্রস্ততি আবিষ্কারকগণ 
এইদেশে আদিঃ। বুটিশ-বলতি স্থাপনের চেষ্টা করিতে খাকেন। এই 
সময় পুর্ব আফ্রিকাকে কয়েকটি প্রদেশে বিতকত করা হদ়। সেই 
সমর হঃতে প্রথম মহাযুদ্ধের পর পধ্ত সমগ্র ট্যাঙ্গানিক! প্রদেশটি 
জাশ্মান-অধকারে ছিল। ১৯১৮ থুাকে জাশ্মানীর পরাক্ষয়ের পর 
লীগ অব. নেশনের মধাশ্বতায় ট্যাঙ্গানক! 
উরিণ্ডি জেলা ব্ল্জয়াম এবং 
অধিকারে আলে। 
ডার-এশ-দালামএ হিন্দুগণ খুব বেশী দিন পুর্বে আদিয়াছে বলিয়া 
যনে হয় না। ঘ্দূৰ হিনাব পাও] যার, তদনুলারে ১৮১৬ খুঠানে 
হিন্দু ব্যবসায়ী এখানে আ:নয়া বাপজা-কেন্দ্র স্থাপন করে বালয়া মংন 
হয়। কিন্তু ইহার বহুপূর্ব হইতেই আর্ফরক। মহাদেশে হিন্দুদের 
ঘাতায়াঠ ছিন। অনেক এতহাতনকের মতে থৃষ্ট পূর্ব ৬** শতকে 


প্ররনশের রুচাণ্ডা এবং 
বাকী সমগ্র প্রদেশটি বুশের 


ও হিন্দুগণ এদেশের সহ বাঁণঞ্া করিত। ভারত এবং চীনের 
যাণিজ্যজাহাঞজ্জ বস্ত্র ঠিনি, শ্ষর্টক ইত্যান্দ বহন করিয়া এদেশে 
আদিহ এবং বঙনরান্তে স্বর, রোপা, মোম, হস্টীদপ্ত, আবলুম কাষ্ঠের 


জাসবাবপত্র লইয়া! ফিএত--ই&1 প্রাচীন ইহহাসে পাওয়া যায়। 
মিশরের নাহল নদের পূর্বব”টে একদল যে সঙ্তাতার দীপ-বহিক! 
প্রর্লত হইয়| সমগ্র বিশ্বকে জ্ঞংশালোকে উদ্ভাসত করিয়াছল-_ 
প্রধানত; ভারতীয় সংদ্রতির করস্পশেই যে সে আঙগ্পোক-বওক 
ছণিয়। উঠিয়াছিল তাহাও অনেকের অভিমত। 

১৪৯৮ ধৃটাকে ভারত মহাসাগরে আবিষ্কারে বহিতুত হইয়া পরশীক্জ 
মাবিক ভাস্ষে'ডা-গাষ! দক্ষণ আফ্রিকার উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরয়া 
কালিকুটে পৌছেন। সেখান হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে কঙ্ছ-প্রদেশের 
কোন বদর হইতে কানু নামক জনৈক হিন্দু না“বকের পরিচালনা ধীনে 
চলিয়। তাহার জাহাজ পূর্ব আফ্রকার একটি বিশাপ দ্বীপ ভা'ঞবারে 
পৌছে। ভাগ্ষো-ডাঁগাম। সেখানে বহু ভারতীয় হিন্দু এবং আরবীর 
মুগলমান ব্যবদায়ীর সহিত আলাপ আলোচনা! করেন। আলাপ 
আলোচনার ঘ্বার! এই দেশের এ্র্থর্ধোর সন্ধান পাইর! দেশে ফিরয়া 
তখন হইতেই যাহাতে পঠগীঞ্গগণ এই শেশে বাণিঞ্জ করিতে পারে 
তাহায় চেষ্টা করিতে থাকেন। তখন টাঙ্গানকা বা! অস্থা্ধ প্রদেশ 
ইউয়োপের নিকট আবিষ্কৃত হয় নাই-_কিন্তু ভারতীয়গণের ধাতায়াত 
শ্থিল। এই সদ হইতে পর্তগীজগণ বাণিজ্/-ব/পদেশে জাঞ্রিযারে 
জাসিতে থাকে। 


বর্তমানে ডার-এস-সালামের হিল সমাজ-জীবন বড়ই উদারতভাপূর্ণ। 


গুজরাট প্যাটেল, বাশিরা, জাঙ্মণ, লোহান! শভূতি বহু সম্প্রদার গাছে 
সেই সমস্ত শ্রেণীর ছিন্দুগণই এদেশের প্রধান অধিবাসী, গুছরাটে হিন্ছু 
সমাজে সম্প্রদায়গত বিভেদ খুব বেশী। সেখানে প/াটেল কর্তৃক নিশ্থিত 
মন্মির গুধু, প্যাটেল সমাজের জন্থ বিশেষভাবে উদ্মুকত ; জোহানা! 
সম্প্রদায়ের অর্থানুকুল্যে স্থাপিত চাত্রাবাদ শুধু লোহানার ছাআগণের 
সাহাযার্থে, ব্রাহ্মণের প্রচেষ্টায় স্থাপিত পুল্তকালয় কেবল ব্রাহ্মণ-জেদীর 
ব্যবহারের জন্যই । এদেশে বণ্দও প্যাটেল সম্প্রদায়ের অর্থ সাহাথ্যে 
স্বাপিত 'প্যাটেল-_ত্রাদার হুড" ও 'প্যাটেল বোডিং হাটস' শুধু প্যাটেল 
সমাজের জগ্গই, লোহানা কলার কেবল লোহানার জনই, তবুও প্যাটেজ, 
লোহান।, ব্রান্মণ, বাণিয় প্রন্থতি সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টার হিনু মণ্ডল, 
হিন্দু দাহব্য-ঠিকিৎনালয়, সনাতন ধন্্দতা, ভিন্দু লাইব্রেরী, হিনু বুবফ- 
সঙ্ব প্রন্তত কতকগুল প্র্ষ্ঠান সর্লাধারপ হিনুর জঙ্ঃ গড়ি 
উঠিকাছে।  গুক্গরাটে অম্পহ্বাহার যেরপ আধিকা দৃই হঃ--থে 
অন্প-্ঠ তা-দুরী করণে মহাস্্া গান্ধীভিও অকৃত্ককাধা হইয়া জীবনের শেষ 
সময় পধ্যন্ত গুঞ্গরাট ও কাখিয়াবাড় প্রদেশে পদার্পণ করেন নাই--এই 
দেশে সেই তম্পশ্থ্গার চিহুমাত্র নাই। এখানে ধনী নির্ধন, ভ্রাঙ্গাণ 
মুচি, প্যাটেল-লোহানা নকলেই প্রথমে হিন্দুনামে পরিচয় দেন। হজ 
মম্প্রদায়গত পার্থকা কিছু কিছু বর্তধান আছে এবং তাহা ধাকিবেঞ্, 
তথাপি অন্প শ্বতা-অনাচরহীর়ভার জেপমান্র নাই। গুজরাট ৩ 
কাথিক্লাবাড়ের অর্ধবালীগণের মৃধ্যই যগন এই উদ্গারতা দেখিতে পাই 
তখন হিন্দুদমাজের কুসংস্বাররাজি সঙ্বের হিনুদমাজ-সমন্-আন্দোলমে 
ঝটিকা-চৎক্ষপ্ত ওফ শম্পার মার মুহূর্তে উড়য়া যাইবে-_এরপ': 
বিশ্বা শ্বতই মনে জাগ্রত হয়। যাহা কিছু ত্রটী বা কুসংস্কার 
এখানের ঠিন্দুসনাজে এখনও পর্যন্ত বর্তমান ছিল তাহাও আমাদের: 
প্রচার, স্বামীর বস্তুত! ও নিদ্দেশানুলারে স্মস্যই দূরীভূত হইয়াছে । 
পাটেল ব্যাঙ্ক নামে একটি ব্যাঙ্ক ছ্ছিল- যাহাতে কেবলমাত্র প্যাটেলগণই, 
অর্থ গচ্ছিত রাখিতে পারত_তাহাও ম্বামীজির নির্দেশে জসঞ্জ 
হিন্ুসমাজের জগত উন্মুক্ত হইয়া! 'হনু ব্যাঙ্ক' নাহ রাখ হইয়াছে |: 
(কছুদিন পূর্বব পধ্য্ত এদেশের হিন্দুগণকে বিবাহ উপলক্ষে স্বদেশে; 
প্রশ্ঠাবত্তন করিতে হইত । এমনও দেখা গিয়াছে বে একই জাহাজে, 
পাত্র ও পাত্রী স্বীয় আত্মীয়-স্ব্রন সম'ভবাহারে দেশে ফিরিয়াছে- 
তারপর বিবাহাদি সম্পন্ন হইয়াছে । কিন্তু বর্তমানে দে প্রথাও উঠা: 
গিয়াছে, এখন এদেশেই বিবাহাদি সম্পন্ন হইতেছে। যি 

শিক্ষ! ব্যবস্থার পর্বব-আফ্রকাঁ বড়ই পশ্চাদ্পদ। সমঞজী পুর 
আক্্রুকায় একটিও কলেজ নাই। অবশ্থ ইহার মধ বিজেঈী: 
শাসকশ্রেণীর রাজনীতি জড়িত আছে। সে যাহাই হোক, উশকা 3 
লাতেচ্ছু ছাত্রগণ্ে ভায়ত অথবা 'বিলাত যাইতে হয়। এখানে 
প্রত্যেক সহরেই কেন্থিজ-বিহ্ববিস্তালয়ের পরিচালনা খীনে ই একা 
হাইস্কুল আছে। ডার-এস-সালামে ভারতীয় ছাত্র 
জন্ত একটি সরকারী হাইস্কুল আছে। একটি বিশমারী খাবি 
বি্ভানরে শিখ, মহারাস্ত্ী ও পাঞ্জাবী হিনু ছাত্রী অহ 


এ 
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করে। কারণ গুজরাট, কঙ্ছ ও কাখিয়ানাড়' জবসের অধিধানীই 
অতযঞলে লংখ্যাগর্গি্ঠ । তাই এখানে সর্ধপ্রেণীর হিস্গু যালিকাগণের 
উত 'আর্ধাকল্তাশালা' দামে একটি বিদ্যালয় জাছে, যেখানে গুজরাটি 
সাঁধাই মাতৃভাারপে শিক্ষা! দেওয়! হয়--ইংরাজী নামমাত্র কাজ চল! 
বরণের । কিন্তু পাঞ্জাবী, মহারাস্রীদের মাতৃভাষা! গুজরাটী নহে তাই 
উহার! ইংরাজী শিক্ষার জন্ত াছাদের কন্ঠাগণকে দিশনাী ক্ষুলে 
বিত্বাছেন। যাহান্তে এই সমস্ত সরকারী স্কুলে 'হিস্ুস্থানী ভাষা' 
দ্বিতীয় ভাবা (999010 10421108916 )রাগপে শিক্ষা দেওয়া হয় 
টাঁঙার জন্ত এখানে ভারতীয়গণ বর্তমানে সরকারী জাইন পাশের 
নষ্ট! করিতেছেন। 

মুলিন সম্প্রদায়ের খোজ! ( ইস্মাইলী ) শ্রেলীর বালক বালিকাগণের 
নি পৃথক পৃথক বিস্তালয় আছে, সেখানে ইস্মাইলী খোজ! ব্যতীত জার 
কালে! সম্প্রদায়ের প্রবেশাধিকার নাই। বোরা' স্বামেরী প্রভৃতি মুস্লিম 
নক্গ্রদায়ের ছেলেমেয়ের সরকারী স্কুলেই বিদ্তাত্যাল করে। আরবদের 
বৃথক ্কুল। আফ্রিকান্‌ আদিবাসীদের ভন্ত কোন ন্বুল নাই। যদিও 
বথানে হিন্দু বা ভারতীয় অধিবাসীগণ খুব বেশী শিক্ষিত নয়-- 
2ষাঁপি ভারতের তুলনায় ঠাহার! ধনবান, আধিকতর পাশ্চাত্য সভ্যতায় 
[জ্য এবং পরিমাঞ্জিত রুচিলম্পর | 

ভারতের হিন্দুসমাজের রীত্যনুঘায়ী আচার-বিচারের ধারা এধানে 
ছসামান্ত এখন পর্ধান্ত বর্তদান আছে। কোনো কোনে! পরিবারে 
তৃঙ্জাতির প্রচেষ্টার গ্রলগ্মীদেবীর আনন প্রতিভিত হইরাছে-_সগ্ধযার 
বীপও নিয়মিত প্র্ধালিভ হয়। পুণ্যভূমি ধর্মভূমি হইতে এতদুরে 
বানিয়াও একমাত্র নারীজাতির প্রচেষ্টায় ব্যক্তিগত তথ! পারিবারিক 
দীবনে এরথন পর্ধান্ত স্থানীয় হিন্নুগণের মনে প্রাণে হিলত্বের ছাপ 
ছিয়! গিয়াছে। স্থানীয় সনাতন ধর্মলতার শ্রীঞীলশ্দ্ীনারারণক্জীর 
শির, শক্রাশ্রমের প্রঞ্ীশিব মন্দিরে দিয়মিত ভ্রিসন্ধা! পুজারতি 
ইন! থাকে-_তাহাতেও বন্ধ নয়নারী অংশ গ্রছণ করি! হিন্দুর ভাব 
নার রাখিবার চেষ্টা করে। নিষিদ্ধ থান্তার্দি কেহ কখনও গ্রহণ 
রিয়াছে বলিয় গুমা যায় না, তবে মদিরার প্রভাব কিছু কিছু আছে, 
নন্ত তাহাও নিদিষ্ট সীমার মধ্যে । 

মর্ঘবত্তর একটা বিষয় লক্ষা করিলাম বে, বর্তমান সময় হইতে বালক 
লিক, বুক ও যুবতীগণেয় অধিকাংশই বাহার! এদেশেই জগ্গগ্রথণ 
রিয়াছে, তাহার! কখনও লঙ্ল্যালী দেখে নাই--এজন কি প্রণাষ পর্্যস্ত 
স্লিতে জামে না। জাঞ্জিবার নামক একটি স্বীপে দেখিলাম" "সেখানে 
ঢামো মলির নাই। শত শত বালক বুবক আমাদের অনুষ্ঠিত পুজা- 
বরভিতে যোগ দ্বেক্স, কিন্তু গ্রণা্গ করে না। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া 
[নিলাম বে, তাহারা ফোনোর্দিন কাহাফেও প্রণাম করে নাই বা 
খামের তাৎপর্ধাও তাহাদের জান! নাই। কিন্তু পূজা-্সারতি এঘং 
(বানের অনুষ্ঠানসমুহে যোগদানের আকাক্ষা প্রচঙ্। রিনা 
ন-শারতিতে প্রতোকেরই আনা ঢাই-ই। শত প্রকার কাজের 
বন ছিড়িয়! নারী জালিতেছে, বিভিন্ন প্রকার কর্দবান্ততার মধা ছইতে 


 অবলর করিয়া দুর আমিতেছে, ভুগের টির লা খাধী না 
ছাত্রীগথ একেছারেই আমাদের পুজানুষ্ঠানে খোগধাম করিতেছে, হক 
সত্যই এক অপূর্ব ঘটনা । ভারতেও এত উৎসাহ-উদ্দীপনা ও 
আন্তরিকত| দেখি নাই। ভারতের বুবক-প্রাণ-যভাধত:ই ধর্মাছুঠাদের 
বিয়োধী,--বিরোধী হইলেও সমালোচনাতেই শান্তি পার-_কিন্ত 
এদেশের যুবক-হুবতী সিনেমা, ক্রিকেট, টেনিস প্রসৃতি বন্ধ রাখিয়া 
আমাদের ধার্টিক অনুষ্ঠাননধুহে যোগদান করিয়াছে। প্রত্যহ রাত্রে 
স্বামীজির বক্তৃতা হইত-_ঠাই রাত্রে সিনেমা প্রায় বদ্ধ হইয়াই 
গিয়াছিল। ক্রমে বালক-যুবক সফলেই প্রণাম করিতে শিখিল। 
সমবেত প্রার্থনায় সমস্বরে মন্ত্রোচ্চারণ করিবার অন্যান ফরিল। 
কমে কীর্তন-গানেও অন্ভাণ্ত হইয়া! উঠিল । যাই হোক, এই সমস্ত দৃষ্ধ 
হইতে পূর্ব আফ্রিকায় হিল্দু-সংস্কৃতির ধারা যে এখনও বর্তান 
জাঞ্ছে তাহাই প্রমাণিত হয়। যর্দিও ফোনো উল্লেখষোগা 
ধর্প-প্রচারক বা সমাজ সংস্কারক ইতিপূর্বে এদেশে আলেন নাই 
এবং ছু* একজন যাহারা আিয়াছিলেন তাহায়াও নির্দিষ্ট কোন 
সম্প্রদায়তুক্ত-_সাই জনসাধারণের মধ্যে ঠাহাদের প্রভাব খুব বেশী 
হয় নাই। জৈনধর্দ প্রচারক আলিয়া ফেবস জৈসধর্ণের প্রচার 
করিয়| গিক়াছেন, খিয়োদফিক্যাল সোসাইটির পক্ছ হইতে গ্রচারক্ষ 
আসিয়া! শুধু নির্দিষ্ট কয়েকজন ব্াক্তির নিকট ব্রঙ্গবিদ্তা বা তদ্ধব- 
বিস্ত/ বিষয়ক হুগন্তীর দার্শনিক নতবাদসমুছ প্রচার করিয়া 
শিয়াছেন, আর্ধামমাজী প্রচারক জাসিয়! গুধু সনাতন ধর্পের নিশা! ও 
সমালোচনাই করিয়া গিয়াছেন-_সেই জন্ড ঠাহাদের প্রচার কতকগুলি 
নির্দিষ্ট ব্যন্রিয় মধ্যেই লীমাবন্ধ ছিল। আমাদের নেতা স্বামী 
অ্বৈভানন্দজীর কয়েকটি বক্তার পর দেখিয়াছি__আর্্যসঙগাজী 
গৃহস্থ গৃহে ্ প্রঠাকুরের আসন প্রতিষ্ঠা করিয়া ত্রিসন্ধা। নিরষিত পৃজ| 
জপ-ধ্যান করিতেছেন। জৈনধর্দের একনিঠ তত্ত বলিয়! যে এতদিন 
জনলমাজে--“ম]ায় জেন হে, হিল নহী”--( আমি জৈন হিন্দু নহি) 
বলিয়৷ আশ্ফালন করিয়া আপিয়াছেন-__হিন্দুর কোন অনুষ্ঠানে প্যান 
ধিনি কোনোদিন ধোগ দেন নাই--সাহার বাড়ীতে নিমন্রণে গিয়া 
জীহীগুরু মহারাজ ও শ্রীহীমহাদেবের জানন ও পুজার আড়ম্বর দেখিয়া 
আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছি, খিয়োদফিই হিন্দুর বাড়ীতে তে! আমাদিগকে 
ীহীসজ্ঘ নেতার মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয় এ্রমূর্তির স্থাপনা করিতে 
হইয়াছে এবং তাছার পর হইতে নিগ্নত গুজারতিও চলিতেছে। 
হ্বানীজিয় বন্তৃতায় পর হিন্ুগণ সিগারেট ছাড়িয়াছে, করাপান কছিফে 
ন! বলিরা সর্ধ্মমক্ষে সংকল্প করিয়াছে--এরপ দৃষ্টান্ত ছুই চারলিটা নহে 
অজন্র জানে । সংগঠনে বিনয়েও সেইরাপই ঘটিয়াছে। যেখানে যত 
বড়ই মনোষালিক্ক থাকুক না কেন,সংগঠনের বন্তৃতায় পর ধায়ারা সমাজে 
এতগ্িন নংগঠনের অন্তরায় ছিল তাহার! জালিঙ্! শ্বামীজির চয়ণ প্রান্তে 
নিতান্ত অপরাধীর বেশে শিশুর মতো আত্মমদর্পণ করিয়াছে । পায়ে 
সেই হইয়াছে সংগঠনের সবচেয়ে উৎসাহী কর্ী। 

গড়ান্ুগতিকভার অবদান ঘটাইয়| এদেশের হিনুলয়াজ বর্থমানে 


হান পগতির পথে রর হইর! লিয়াছে ॥ কত ভুত প্রগ্ধির 
জাসে  উ্ছ খগতাফে আশ্রয় করে নাই। যঙ্দিও পাশাত প্রথা 
আরা হাতির জীবদগথের সঙ্গী হইয়াছে, তথাপি ভারতীয় আদর্শই 
সাহার পথ নির্দেটারপে বিয়াজিত। যে হিলুঙ্জাতির ধমনীতে 
ধ্হনীতে সংস্কৃতি ও ধর্দের প্রতাব রক়্ের সহিত ওতঃপ্রোতভাবে 
' ছনুপ্রযি্ট হইয়া রহছিয়াছে--তাছার ধ্বংস সাধন করিয়া! ধাহার! ছিল 
জাতিকে গীশ্চাতা আদর্শে ধর্দুধীন জাতিতে পরিণত করিতে আগ্রহঈীল, 
তাহাদের বাতুল ব্যতীত আর কী বল! যাইতে পারে। আজও হিন্ুগণ 
ধর্ণের নামে যেরপে একতাবন্ধ হয়, ধর্মের ভিত্তিতে যেরপ দ্রুত সংগঠিত 
হইয়া উঠে, ধর্মানুষ্ঠানে যেরপ আগ্রহের সহিত অংশ গ্রহণ করে__ 
সেরপে আর কোন কিছুতেই দেখা বার না। ভাহাতেই মনে হয় যে 
ধর্ষের ভিদ্তিতেই হিন্দু জাতির সমাজ তখ! জীবনসৌধ নির্মাণ সম্ভব৷ 
ভবে প্রাচীনের সহিত নবীনের সমন্বয় যেখানে অপরিহার্য হইয়| 
উঠেসে ক্ষেত&্রে নবীনের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিলে 
চলিবে না। 

, আন! রকম কর্ণ পদ্ধতির মধ্য দিয়া ডার-এদ-ালামে আমাদের দিন- 
সনি কার্টিতে লাগিল। প্রত্যহ ত্রিদদ্ধা! পুজা ও বীরপ্ব-ব্যগ্লক আরতি 
ধর্শনের জন্ত লোকের তিড় জমিতে লাশিল। যাহার! কোনদিন সাঁধুং 


বঙ্সাসী দেখে বাই তাহারা এমন কি ইউরো দীরানগনও আমিযা। আফ্যধর. 
সহিত ঘনিষঠভাষে মিশিতে লাগিল-ধুঁজা আরতি সমবেত শারধনাদিতা, 
যোগ দিতে লাগিল । স্্ী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ, উকিল-ব্যারিষটায, কাজা 
দিনমজুর_-সকলেই সমবেত প্রার্থনায় যোগদান করিতে লাগিল ।. লো; 









দ্ধনাষ “ও হরগুরু শর শিপু” ও গুরু কৃপাহি ফেব ৯ 
রামধুন প্রতৃতি কীর্তন গান মাতোরারা হইয়া সকলে ঘণ্টার গর হী 


গাহিতে স্বর করিল। সে এক অপূর্ব ভাবের ফোরার! ছুটিল। ছি 
স্থান হইতে এত দূর দেশে এত পাশ্চাতা ভাবাদর্শের যো থাকিযাও এ 
ধর্মতাব সত্যই ভারতী সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা! ও আন্তরিকতার পরি 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের উদ্ভোগে প্রত্যহই সভার অনুষ্ঠান হইতে লাগি 
মিশনের নেতা স্বামী অস্ৈতানন্দজী ইংরাজী, হিন্ুম্থানী রা 
গুজরাটি ভাষায় 'ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শ,” হি ধর্সের মৈশিচী 

'হিন্ুসংগঠনের উপায়, দীতা-ধর্দ, 'বুগ-ধর্দ', ব্যান লনা এব 
ভারতীয় সভ্যতার পার্থক্য,” 'ম্বাধীন ভারতের নাগরিকের ছবি 
'বহিভারতে ভারতীয় যুবকের কর্তা,” 'রাষ্রগঠনে পুপ্তকালের ঘাস ৮৫ 
প্রয়োজনীয়তা, “বর্তমান যুগে জৈন ধর্শের প্রয়োজনীয়তা! খযায়দ 
্রন্মচর্যা” “আব্মস্ঞান,' পব্রন্ধবিস্তা” প্রভৃতি বিষয়ে এক একদিন কা 
করিতে লাগিলেন। 





শীরীপুত্র ও মৌদাল্যায়ন 


প্রীস্ববোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আড়াই হাজার বৎনর পূর্বে একদিন মগধের রাজধানী রাজগৃহে এক- 
খানি সংস্কভ পৌরাণিক নাটকের অভিনয় হুচ্চে। নান্বীপাঠ সমাগত 
হ'ল। কুশলী অভিনেতৃবর্গের বচন-চাতুর্ধে, পরম রমণীয দৃগ্তাবলীর 
অপরাপ মাধূর্ধেয দর্শকবৃদ্দ দুধ ও অতিভূক্ত হয়ে অভিনয় দর্শন কচ্ছেন। 
রাধম্পর্শী দৃন্তের পর দৃষ্ত, হুললিত শবের অপূর্ধ্ব বচনতঙ্গী, ভাবের 
াধুধ্য দর্শকবৃন্দের অন্তন্ব জালোড়িত কর্তে লাগল। ঠার! ভুলে 
গেলেন যে ভারা সুখে অভিনয় দেখছেন। কখনও ভাবাবেগে তাদের 
সায় কঠিন ও কঠোর হয়ে উঠছে, কখনও ভাবের আতিশয্ তার 
জজবর্বণ কচ্ছেদ। অভিনন্গ শেষ হ'ল। নালক গ্রামবাপী বাল্যবন্ধু 
হই বাক্ষণ ঘুবক অন্তিনয় শেষে বাইরে এলেন। অভিনয় দর্শনে এই 
ধরণ ভাপনঘর়ের প্রহথপ্ত বৈরাগী মন জাগ্রত হয়ে উঠল। অগন্থযনমান 
এই জগতের অনিত্যত| তারা হৃদয় দিয়ে উপলদ্ধি কর্পেন। মগরোপাস্তে 
তীয়! এক. নদী তীয়ে গিরে বললেন। স্থির ফল্েন---অসার সংসার 
ভাগ করে তার! সয়্যান গ্রহণ কর্ধেন। উত্তর বন্ধু প্রতিজ্ঞা কর্মে ন_ 
ইনকোর উপদন্ি একের হারে উদর হ'লে, অপরকে সেই পথের সন্ধান 
পা. জাহাজামর হায় উপভিন্ত, অপরের নাফ ফোলিভ। 


পরিব্রাজক সপ্রয় তখন সশিল্ঠ রাজগৃহে অবস্থান কচ্ছিলেস। বা 
যুবক ভার নিকট শিক্ষার রতী হে শিক্ষা সমাপ্ত ক্সেন। কি 
সন্ত্ট হতে পাল্পেন না। তখন স্থিরপ্রতিজ্ঞ সত্যান্থু্ধানী এই হই 
তরুণ সন্ন্যাসী নত্যদশী প্রকৃত গুরুর সন্ধানে নান! দেশে ধাবিত হষেন |; 
কিন্তু বিফল হ'য়ে ফিরে এলেন। এই সমর প্রভু বুদ্ধ ঠার থম ও 
শিল্পকে বিদ্িন্ন স্থানে বৌদ্ধধর্ম প্রচারে নিয়োজিত করেছিলেন। একহির 
উপতিস্ত পরিস্রাজকারাম হ'তে আহার শেষ করে ফিরছেম। তখন 
দিবসের প্রধম ভাগ । রাজপথে দেখলেন ভিক্ষু অশ্বজিৎ পিও নারদ 
করে ফিরছেন। ভার শান্ত সমাহিত ভাব, তপন্তাপূত কান্তি, আহযাব 
তে্পূর্ণ মুখমণ্ডল, জ্যোতিপূর্ণ নয়নের সিধদৃতি, মুণ্িত মপ্তক, গৈ, 
বেশ দেখে উপতিদ্ত মুদ্ধ হ'লেন। মনে করেন--ইনি অতীত গেছ 
লোক, সত্যের দ্বার নিশ্চই এ'র দিকট উন্ুক। তখনও ভিন আরা 
হয়নি। হ্বতরাং তিনি তখন অন্থজিৎকে কোন প্র কমেন না। সীরর 
তার জনুমরণ কলে। ভিক্ষা গ্রহণ শেষ হ'লে উপভি জন 
আলাপ করে জানলেন, করুণা! ও মৈহীয শিক্ষক, বিনে বু শি 
সন্তান মহাজমণ তখাগতই কার ও, জখজিতের বিহাট ছি খা? 









বনের বাতের হাবীব ২ঠে সনদ গান দু 
।£াই হেতু কাথা মূল ফারণ জাবিষ্কার করেছেন এবং কিযপে 
কারণ শৃখগায উপশম হয় তাহা ভিনি উপলন্ধি করেছেন। 


“বে ধস্থা হেতুয়ভবা 

তেলং হেতুং তখাগতে! জাহ। 
তেসং চ যে! নিয়োধো 

এবং বাদী হহসহণোতি ॥* 


রব উপতি এই সংক্ষিপ্ত আলাপের গতীর মর্ম উপলদ্ধি করে বর্ণ 
রাত কমেন। বিয়াট এক আত্মোপলন্ধির দীপশলাকাঁর স্পূর্ণ সত্য- 
মনে 'লোতাপতি' ভাবের উদয় হ'ল। বছ আকাঙিিত সত্যের 
পুত লক্ষন পেয়ে সাধুর প্রত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা ডার মন আম 
ছু উঠন। তিনি সঙ্্যানীর নিকট সগবান বুদ্ধের সন্ধান পেলেন। 
খন ২ ধালাবনুকে এই সংবাধ জানাবার জণ্ত নি গ্রামে উপস্থিত হলেন। 
টানি বু মুখে সতোর বানী শুনে মুগ্ধ হলেন। তখন উত্তয়ে তাদের 
১ গরিত্রাক সপ্রর়ের নিকট উপস্থিত হয়ে গাকেও প্রতু বৃদ্ধ দর্শবে 
হাঁ জ্ভ অনুয়োধ কল্েস। কিন্তু বার্ধক্য হেতু তিনি অক্ষম! 
হগাপন কল্পেন। 
ভগবান তথাগত তখন রাগ্রগৃছের বেশুবনে অবস্থান কচ্ছেন। 
খলতের মায়াসন্তরে চায়িদিকে নবজীবনের সাড়। পড়েছে। বনান'র হাম- 
শো, বিহণের কলগান ও মলয় হিলোলে যেন চারিজিক উছলে 
'জঁড়ছে। উপতিন্ত ও কোলিত ভগবান তখাগতের নিকট অগ্রসর হতে 
লাগালেন । তথাগত জন্ুচরসহ তাদের দূর হ'তে দেখতে পেয়ে বিক্ষু- 
দগকে বল়্েহ--অগ্রবর্তী এই ছইজন জামার অগ্রপাবক-মুগলের পদ লাত 
ক্রযবে। উপতিন্ণ ও কোলিত প্রজা! ও উপদম্পন। প্রার্থনা! করে ঠার 
উরে লুটিয়ে গড়লেন। নেইদিন হতে ঠাদের মাম হ'ল শারীপু্র ও 
মোঁদগলারণ। তাদের মাতা শারী ও দুদগালের নামে তাঁদের এই 
সাধ হল। 
শাকাসিংহ বৃদ্ধত্ব লা কযেছেম_এই সংবাদ কপিলাবন্ততে 
দিতে দেরী হ'ল না। পিতা! শুদ্ধোধন আনন্বে অধীর হ'য়ে পুত্রকে 
গাখবার জনত ব্যাকুল হযে উঠলেন। ছুতের পর দূত পাঠালেন। ভগবান 
বে ন্মতি প্রফাশ কলপেন। ভিচ্ছু সঙ্দে পরিবৃত হয়ে তিনি কপিলা- 
নাঃ ফিকে অগ্রনর হলেন। পথ লোকে লোকারণয। চারিগ্গিফে 
শু জনশ্রোত। রাজধানীর ঘরে ঘরে বেজে উঠল শত শত শখ। 
এশা গবাক্ষপথে দেখতে পেলেন-ঠার ছয়িত জনতার মধ্য দিয়ে 
দর হচ্ছে-_পিছবে তিক্ষুল্ঘ। তার দৃষ্টিতে ধরে পড়ছে পরন 
তি ধ টি ও সমাহিত ভাব ) ভিন ভাবে বিভোর | গতি গার ধীর ও সন্থর, 
উর দেহ ঠায় এক অগরাপ ছন্দে লীলারত। 
শধিরা সঙ প্রাণ দিযে এই হত দেখলেন 7 হান ভার উদ্বল হয়ে 
ক): চোখ ভর জলে সনে এল। ছয় বংদয়ের শি রাহুলকে 
এক জড়িত ধরছে ম্যানীকে জাখিযেণ ঘয়েন-_“বাধা 1” রাহ দুখ 








বে তে দু বিড় কাছ বক্র বাধ 1 
ছায় মাথাগ হাত যুলিয়ে দিতে জাগদেদ। 


নির্ভীক নিংহশাধকের মত রাছল পিতৃদর্শনে চ্ম। হা বলে ছিলে, 

-শপতার কাছে তোমার পিতৃধন চেয়ে দিও ।» শিশু জনতার মধ 
গিয়ে পিতার হাত ধরে দীড়াল। ভগবান তখাগত নিগধ, কর্ণ 
খ্বেহার্জ নেত্রে শিশুর দিকে তাকালেন। শিশু বলে.-..*বাধা, আমাকে 
পিভৃধন দাও।” তিনি শ্রিষ্ধহান্তে বলেন--পিতৃধন ? ধন-দল্পৃদ 
আমার ত কিছুই নেই। আমি বে সম্পদের আর্ধকারী, তুষি লেই 
সম্পদ নেবে? পুজসশ্মতহ'ল। তখন তিনি প্রধান শিল্প শারিপুহকে 
আদেশ দিলেন, *রাছছলকে ভিক্ষু মন্ত্রে দীক্ষিত কর।” 

শারিপুত্র বিস্মিত হলেন। ভগবান তখাগত শিশুকে ভিক্ষৃতে বরণ 
করবার পখ দেখিয়ে দিলেন। শারিপুত্র তাই কলেন। কি দ্ধ 
রাহ শুদ্ধোধনের কাণে ধখন এই সংবাদ পৌছল তিনি শোকে ছুঃখে 
অধীর হয়ে উঠলেন। তার একমাজ অবলঙ্খন, তার শ্রে্ সম্পঃ তার 
বুক থেকে খদে পড়ল। সেও ভিক্ষু হয়েঠাকে ভাগকল্প! বৃকফাটা 
ক্রন্দন তার গল! দিয়ে বেরিয়ে আসবার মত হ'ল। রাহুল ঠাকে 
তাগ করে চলে গেল! নিষ্কার্থ ঘখন তাকে ত্যাগ করেছিল সেও 
সহ হয়েছিল। কিন্তু তার শেষ অবলম্বন, ঠার চিরপহচর রাগ! সে 
পিঞনে ফেলে রেখে গেল বিশাল সম্পৰ, জননী, 'পিতামহী ও বৃদ্ধ 
প্রেহাতুর শিঙাষহ! তথাগতকে তিনি ভিজ্ঞালা! করলেন--কোন 
অধিকারে, কিনের জন্ত তু'ম আমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ, একমাত্র অবলঘন, 
আমার অন্ধের হন্তি তুমি আমার ঘুক থেকে ছিনিয়ে নিলে? ভগবান 
তখাগত শুদ্ধ হয়ে রইলেন; তিনি তখন স্থির কল্লেন, পিঠাখাতার 
বিনা অনুমতিতে জার কাউকেই তিনি বৌদ্ধধর্ণে দবীক্ষত করবেন 
না। 

শারিপুত্র বৃদ্ধদেবের প্রিয়তম শিল্প ছিলেন। ভিচ্ষুসজেব তিনি 
ক্ষিণমুখী হস্তে ভগবান তখাগতের দক্ষিণে বসতেন, জার মৌগগল্যায়ণ, 
যামে বগতেন। ছুইজনেই ছিলেন বাল্যবন্ধু । এক গ্রামবাসী একদিনে, 
এক লগ্নে তাদের জন্ম | 

শাররপুত্র তখাগতকে স্বয়ং গুগবান বলেই ধনে কত্তেন। একদিন 
ভিবি তথাগতকে বলেন, ভন, আযায় এমনই ১] বিথ্থান যে আপনার 
অপেক্ষা জ্ঞানী এবং মহত্তর বাক্তি পৃথিবীতে কখনও জন্মগ্রহণ করেন 
নি এবং করবেন না। বুদ্ধদেব উত্তর দিলেন-_পূর্ব্বে যে . নতবদ্ধ, 
জন্মগ্রহণ করেছেন এবং তবিষ্ঠতে ধার! জগ্মগ্রহণ করবেন শারিপুর নত 
তাদের কাউকেই জানতেন ন! এবং জানেন না। জার ঠার অন্ত, 
মন্বদ্ধে শারিপৃত্র সমস্ত বিষয় অবগত নন। তবে ফেন তার এ জানত 
ধারণ! হ'ল যে তিনিই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী এবং যহস্তম বাতি ? 

যুদ্ধদেব বলতেন বে শারিপূতের ধৈধ্য ও বিনয় জননী ধরিত্রীর হত, 
অতুলনীয় । তিনিই একমা বৌদ্ধর্পের মর্দ নশৃরিগে হল 
ভিনিই ভগবান তখাগতের মত মরজাবে গু ভাবার, গু. 
বৌদ্ধদের হ্যাথ্যা। কে পানধম। আর. 





এ ঈঠোরত! ও বিষ্টার় দঙগে ধরপাধন কতেদ। পঙ্ের নিযদাদুর্থিতায় 
তার ডিলার গুপয। 

 অস্থিগ দিন সহাগন বুষে শারিপুর নালন্দা (নালক) গমন 
য়েন। সেখানে বৃদ্ধা জমনীকে দীক্ষচ করে তাকে মুন্তিমার্গের প্রকৃত 
পথ বুঝিয়ে দেন। মাভার সহ্চ সাক্ষাতের পরদিন বৃদ্ধাদেবের নির্বাণ 
লাঞ্চের কয়েক মাল পূর্ব কার্তিচী পূশিষা তিখিতে শারিপুহ আমাশয় 
, রোগে পররনির্ধাণ লা করেন। বৃদ্ধা পোকাহুর! মাতা ভার পদ্য 
চুত্বব করে বল্সেন-মতি বিলম্বে তোমার মহত্ব উপল কল্লাম। 
মহাসধায়োহে তার অন্যোগি ক্রিয়! সম্পর হল। বহুরাগগা মহারাজ! 
শ্রথণ ও দরিদ্র গ্রামবাপী এই শ্রদ্ধে মহাপ্রাণের চুলিতে নুগন্ধ চন্দন 
কাঠ দিল, হুবাসিত্ ভ্রবোর অর্থ) দিল। 
তখন ভগবান তখাগত কোশলের রাজধানী শ্রাবন্তী নগরে অনস্থান 
কচ্ছিলেন। শারিপৃত্রের দেহান্ি একটি কোটায় করে তখাগতের 
নিকট আনা হ'ল। তিন একটি থপ নির্মাণ করিয়ে শ্াবস্তীতে সেই 
দেছাছ্ছি তার তির সমাহিত করার ব্যবস্থা করেন। এই পৃত অস্থি 
অ.শাকণৃগে ভূপালে নাচিগ্তপে স্থানান্তরিত হয়ে সংরক্ষিত হয়েছিম। 

বিষতীয় শ্রাবক মৌনগপ্যার়ন ছিপেন খন্দধর অধিকারী, মহাশণকশালী 
বাক্তি। তিনি আশ্চর্য ঘটনার সমাবেশ কৰে পাতেন। এই অন্ত 
শাঙ্ষণর| তাকে অহান্ত হিংল! কহেন এবং তাকে হতা| করবার 
নুঘোগ খৃ'জছিলেন। ভিনি রাজগৃহের অন্তর্গত কালশিস।! নামক 
স্থানে এক কুটারে অবস্থান কচ্ছিলন। পর পর তিনবার ছুনযপ্তর| 
ঠাঞক্ধে আক্রনণ কর! প্রথম ও বিতীর আক্রবণর সঘর ভিনি 
অলৌকিক শক্কিপ্রাবে কুগীরের কোণ তেন করে আক্রঘণ বার্থ 
করেন। তৃচীয় বার আক্রমণের সময় তিনি বুঝতে পালন যে পূর্ণব 
জন্মের পিতৃবাত্‌ হত্যার কর্ম ফল তাকে ভোগ কতেই হবে। তখন 
দহারা কঠিব লৌহদও দিয়ে নির্ুন আঘাতে ঠার মাথ। ও দেহ মাংস 
পিণে পরিণত কলপ। তখন নেই মাংলপগ খন্ধবলে আকাশ মার্গে 
গমন করে তথাগতের পাদমূলে উপস্থৃত হ'ল। সেই মাংসপিও 
মৌণগযারনের স্বরে কালশিগার পররনির্বাণ লাঙছের অনুঘতি প্রার্থন। 
ফগপ। তারপর নেই ম্রাংলপিঙ জাজঞাণ আর্ট আল্রোজ নিজ 


গিয়ে গরয শানিদহ লোকে প্রস্থান, কছু। . এইরপে শারীগুরো! 
বহ্যর একপক্ষকাল পরে কার্ধরিকী অমাবস্তাতে মৌদাগারনের মহা 
ছ'ল। রাজগৃতছর এক পপের অভান্ত:র তার দেহাবশেষ সমাধি? ৬: 
হু হাজার বংদরেরও অধিককাল পরে ১৮৫১ ধৃ্টাবের ধার 
ভাগে প্রহ্তত্ব বিজাগের প্রধান কর্ধগারী জেনারেল কানিংছাস্‌ সিটে, 
তৃঙীয় শপ হ'তে অতি অপূর্ম ছট অণ্হ মধুযা! আবিষ্কার করেব? 
গ্তপের মধ্যে একটি গহব:রর মধো ছুটি আধার ছিগ। প্রধযটাডে: 
ব্রা্মী লিপিতে লেখ! ছিল "সারিপুহস্” আর স্বিভীয়টাতে, লেখা ০ 
*মহামোগ গলানস্‌।” আণ্ন্কত হওয়ার পর লে দুটি চলে হায় ইং এ 
ভিক্টোরিয়া! ও এলবার্ট ফিউনিষে। সেখানে এই পৃঠাছি ৯৯ বন 
দেই অবস্থার ছ্থিল। বিগত ১৯৩৯ সালে ভারতীয় বৌন্ধগণের পভ 
হতে মহাবোধী মোনাইটার সম্পাদক নে ছুটি পৃাস্থ ভারতে পরজাগর্ণে 
দাবী করেন। নেই দাবী শ্বীকৃত হছ। কিন্ত হঠাৎ ছিতীয় সহাযদধের 
জন্ত দেই অৰি মগুষ! এ দেশে আনা সম্ভব হদ্বনি। বুদ্ধ শেছে শা 
পরিষেশের মধো লগ্নে এক আড়খর পূর্ণ অনুষ্ঠানে লর্ড গেখিক লয়ে 
১৯৪৭ খৃঠাবোর ২*শে ফ্ষেব্রুয়ারী সিংহলগ্থ অহাবোধী সোসাইটির 
সম্পাদক প্রীণৃক্ত দা ছেবাবিঠীরপেকের হাতে সমর্পণ করেন। লেই 
বলয় ১৪ই মার্চ এই দেহাস্থি সিংহলে জানীত হাল। ৬* লক্ষ 
নিংছলবাদী দেড় মাইল দীর্ঘ এই শোভাঘাত্রার অন্ুগমষ করে। ১৯৪৮: 
সালের অটোবর মাস পর্ন্ত এই দেগাি নিংহলের কলমে বিউজিজে 
রাখবার বাবস্থা করা হয়। তারপর গত ১৩ই জানুহারী প্রায় এক পর 
বদর পরে দারিপূহ ও মৌদগপ্যায়নের পৃতান্ছি আবার ভারতে দিতে 
এপেছে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল বেহের গড় ১৪৯, 
জানুয়ারী ভারতের মহীবোধি নমোদাইটির সভাপতি পুহথামামাষ। 
মুখোপাধারের হস্তে ভগবান বুদ্ধের প্রধান শিল্পধরের পুতার্ছি। 
কলিকাতায় গড়ের মাঠে গ্তীর ভাবোদ্দীপক এক প্রশান্ত পরিধেগে 
মধো সমর্পণ করেন। তৃপালের নবাবের ইচ্ছানুদারে সাচীতে এ 
নব-পরিকজিত চৈত)গিরি বিহারে এই চিতাভন্থ রাখা হাবে। ফী 


জীবনে ছিলেন অচ্ছেন্ত বন্ধনে জাবদ্ধ, মৃহাও তাদের পৃথক বে 
পাখার ন্রি) 










ধরা ও অধরা 


শ্ীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-নি-এ 
হে প্রেয়নী ধরা, দিলে না ত ধরা, দিলে না হালার়ে প্রেমের প্রদীপটিয়ে, 
চলে যাই তবে দূয়ে ; জশান্ত যোর হি! ক্লাসিতে ভরা 
মিতি আশাবাদী--কতো! সাধাদাখি তাই চলে বাই টন্মন| অধীয়ে 
৬, করেছি পরাণ বধূর 5 পুরে যাই তথে প্রোদী বহর .. 
হা এহন বিজন কবে তআহবান করে থরে ধরে য়ে 


£ 


ডেকে তকে যার বুছে ছি ছার 
: উদ্ধাদ চঞ্চল, 
খর যৌসের উভাপ তৃফার 
বরুহর জ্বাল! জোর্টের হস্কার 
সব ডোবে সব বিশ্বৃতি পরোবরে 
অতল অপার নিকষ কৃফতার, 
স্থধীরে ব্যজনি' দক্ষিণ বামুতরে 
স্রিঞ্ধ শাস্তি ছড়াবে সর্ধ ঠায়। 
নীচে গিরিমাল! শিয়ে বারি ঢালা 
সমাপ্ত করি' হবে 
দেঘষায়! মাঝে ঘন নীল সাজে 
মাতিবে মহোৎসবে 
ফজলোকের আলোকে অন্ধকারে 
বিলৃপ্ত হ'য়ে মেধমন্রের ভারে 
জারে! দুরে নিয়ে যুখানি লুকিয়ে রবে, 
হাব চ'লে ল'য়ে ছুঃখের পশরা £ 
উদাসীন তুমি নিশ্চল ভূষি রবে 
দুরে রবে দুরে, প্রেরনী বহুদ্ধর। 
পারি না ধরিতে তবুও বরিতে 
ছুঢুর নীলাগুনে 
কত যে প্ররান কত উচ্ছাস 
তব প্রেম গুঞ্রনে 
ফত বিশ্বাসে ঘচেছি শ্ব্মায়া, 


প্রতি নিঃশ্বাসে শ্বপ্রে করেছি কারা, 
তুমি কি জান না তুমি কি বোঝ না কিছু, 
হুদুর হ্বপ্নে রহিলে কি অধর! 
বক্ষে পিপাসা] পক্ষীর মত পিছু 
চুটিয়। চলেছি মৃগতৃফিক! ভর|। 
বুকেতে তোমার মুকুতার হার 
প্রেম পিপাসার জল, 
মুখেতে আমার মক্ষ হাহাকার 
তক হলে অবিরল,-- 


সদর হাহা লাঞ্ছনা গুধু লতে 


লন বাসন! মেঘদল সম হবে 
খেল! করে যায় হিয়! পিপাসা তরি, 
ভূষিত চাতক চাহনীর মত চাই," 
কেটে বার ছেরি দিবস শর্বরী ; 
তবুও তোমারে ধরিতে ত নাছি পাই। 
ঘত দুরে ধাই সমুখেতে চাই 
শৃন্ত নিরখি ওধুং 


_ সরু গরজনে ব্যোমযান শ্বনে 


চেকে হায় -ধরাবধু £ 
উল্ট' পালট' সবলে সাপটি' 
উদ্তাঙ খন ছে খটাপাট। 


কত আনহা ক টুর হার গড়ে. 
সর দি 
সহ্স] ছালিয়া রুজরোবের ঘোয়ে 
চকিত চমকে বিহ্যৎঘাম ছহালে। 
আধারে আধার সব একাকার 
কুছেলী চল্সাতপে । 
আমে! উচ্ছান আরে! উল্লাস, 
হিয়! কি তল! জপে? 
এমন জীবন সন্ধ্যার নবতীরে 
পরাণ রজনীগন্ধার মত কি রে 
উল বিকশি, অসীমেতে গশি' হোথ! 
ভুলিয়! ধরার ছুঃখ নিরাশ রাশি? 
হায় যদি যাক নাহি রবে কাক কোথা 
বেজে বন্ধ ওঠে বিদর্জনের ধীশী। 
আহি আছি রাজী অণ্তসারে সাজি 
মরণ মহোৎসবে 
পরাণের সাথে পরাণ মিলাতে 
ডাক দিবে তুমি যবে ; 
বাঁড়ায়ে রেখেছি উন্মুখ হাত 
আহ্বান যদ কখনে! হঠাৎ 
করে! মোরে পাবে, গন্তীর আরাষে কত 
হবে না ডাকিতে বিছাৎ সন্ভায়ে ঃ 
আখির চাছনি,মৃহু হাতছানি তবু 
দিলে না কখনে। অনন্য বঞ্ধারে। 
আয়ে! কতক্ষণ পরম লগন 
আগিতে রছিষে বাকী? 
যুবিন্ব আদায় কেহ নাহি চার 
আশ! নিরাশায় থাকি। 
অনন্ত লীল! অন্যের লাখে, 
স্বতা মাধুরী জীবনের হাতে 
রেখেছে মিশায়ে মিলন বিদায়ে হাখা 
সুখ দুঃখেতে লাস অলাভেতে ভয় 
তাই বুঝি পরিয়ে তব মধু ছিয়ে সাক! 
রাগে অনুরাগে মোহিবী বনুত্ধরা। 
দাও ঢেকে দাও, হইব উধাও 
অনন্ত সন্ধানে, 
ধর] ও অধর সবি হুখছযা 
গুধু অশান্তি হানে, 
যাহারে চেয়েছি বৃশ্নযী প্রতিমা 
এড়ায়ে রছে লে চিন্য় অপীঙগার -. 
সীমার মাঝারে ধুলায় ধয়দী মাখে টা 
হদি সে এসেছে--পরম ভাগ্য মানি ৪. যু 
হেরেছি ভাহারে অনন্ত রাগদাজে 
. জাঁদারি ধাদবে ধরায় অধরা রালী। 


বীনা 


৬ 

দ্বীপানী উৎসবের কিছুদিন পূর্বে দোমনাখের ছবি শেষ হইল। এই 
অপরান্ত প্রদেশে দীপালীই বৎমরের সর্বশ্রেষ্ঠ পর্ব ও নৃতন খাত1। এই 
সমর শ্রেতী সম্প্রদায় নৃতন করিয়া ছুরি শানাইয়] ব্যবস! বাণিজ্য আরম্ত 
ফরেন। 

চলচ্চিত্রও ব্যবসা । ছবি তৈয়ার হইলে তাহাকে সম্প্রদান করার 
পালা । কন্তা বযস্থ। হইলে যেমন পাত্রের সন্ধানে বাহির হইতে হয়, ছবি 
তৈয়ার হইলেও অনুরূপ ব্যবস্থ। ॥ চিত্র-জনকের। তথন ঘটকের ছারস্থ 
হব। চিত্র সমাজে এই ঘটকের অখণ্ড প্রভাপ। 

ভবানীর জকুটি ভঙ্গী যেমন শিবই বোঝেন, গিরিরাজ বোঝেন ন|। 
তেমনি ছবি যাহার! প্রস্তুত করে অতি পরিচয়ের ফলে ছবির সৌন্দর্য 
বুধিযার ক্ষমতা আর চাহাদের থাকেনা । এই সুত্রে ছবির পরিবেশকে! 
জাসিয়। আসর ছুড়িযা বসেন। ইহারা ছবির জহুরী এবং দালাল। 
অর্থব্যয় করির| ছবি তৈয়ার কর! ইহাদের কাজ নয়, আবার ছবিধর 
প্রস্তুত করিয়া ছবি প্রদর্শন করাও ইহাদের কর্তব্যের যধ্যে গণ্য নয়। 
ইহারা কেবল একজনের গ্রস্তত ছবি অন্ত একজনকে সাধারণে প্রদর্শন 
ফরিবার অধিকার দি! দালালিটুকু আত্মনীৎ করেন। ধনিকতস্ত্রের 
আমলে অধিক পরিশ্রম না করিয়া এবং সর্বপ্রকার লৌকসানের ঝুঁকি 
বাদ দিয়। অর্থ উপার্জনের যগুলি পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে, ছবির 
ডিষ্ট্রবিউশন তাহাদের মধ্যে একটি । 

মোমনাথের ছবি দেড় লাখ টাকার মধ্যেই প্রস্তুত হইয়াছিল ; কিন্ত 
সেকখ! সোষনাখ, পাও্রও ও রুস্তসজি ছাড়। আর কেহ জনিত না । 
ছবির কাট-ছাট শেষ হইলে একদা! রাক্রিকালে রন্তমজি সোমনাথ পাওুরঙ 
ও ইন্দুবাবু নিভৃতে বসির! ছবিখানি আগাগোড়া দেখিলেন। দেখিয়া 
কিন্তু ছবির ভাল-সন্দ সন্বক্ধে কেহ কোনও মন্তব্য করিতে পারিলেন না। 
মোমনাধ গালে হাত দিয়া বসিল। ছবি যদি জনসাধারণের মুখরোচক 
মআ| হয়? কত্তমজির অন্ত ছবিগুলি বে পথে শিরাছে এটিও বদি সেই পথে 
যায়? যে ভাশ! ভরসা ও উত্তম লইয় সে ছবি আরম্ত করিয়াছিল এখন 
আর.ভাহার বিন্ুমাঞ্জ অবশিষ্ট নাই। যে গল্প তাহার এত ভাল লাগিয়া- 
ছিল তাহাই,এখন একেবারে জালুনি ও নিরামিষ যনে হইতেছে। 

পাতুর়ঙ ও ইন্দযাবুয় অবস্থ| তাহারই যতো । কেবল রুত্তমজি 
ভরম! দিলেন, 'তুমি ভেবোন! । আমি ব্যবস্থা! করছি।' 

গরদিম সন্ধ্যার পর রুত্তমজির গুটিকয় বনু টুক্তিওতে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। রুত্তঘজি তাহাদের নৈশ তোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
বকলেই চিনগরিবেশক। লোমনাধ, পাঙুরঙ ও ইন্দ্বাবু দিমস্ত্ি 
বি 


 শখও 


আহারের আয়োজন রাজকীয় ॥ সঙ্গে তরল জ্রব্যেরও বাবস্থা আছে. 
সকলে লম্ব৷ টেবিলে আহারে বসিলেন ॥ নানাবিধ রঙ পরিহাসের মো: 
আহার চলিল। সকলেই জানিতেন এই নিমন্ত্রণের একটি হিেষ উস 
আছে; কিন্ত কেহই সে কথার উল্লেখ করিলেন ন]। 

পানাহার শেষ হইলে রুত্তমজি সকলকে শাহান বমি টি 
প্রোজেকৃশান হলে লইয়া গেলেন। ছোট একটি প্রেক্ষাগৃহ ? ছণি : 
ভোলার দঙ্ে সে ছবি কের হইতেছে তাহা পরী করার জরা: 
টডিওতেই এইরূপ একটি প্রেঙ্ষা-গৃহ থাকে। 

লম্বাটে ধরণের একটি ঘর $ তাহার একপ্রান্তে একটি পর্দা, পরী; 
প্রান্তে কয়েকটি চেয়ার সাজানো! । মাথার উপর টিস্‌ টিম করিয়া এট: 
ক্সীণ আলে! হলিতেছে। সকলে গিয়া উপবিই্ হইতেই আলো! নি্চির 
গেল, ছবি দেখানো আরম্ভ হইল। 

ছুই ঘণ্টা পরে ছবি শে হইলে সফরে আবার অবিল বরে আবির 
সমবেত হইলেন। কেবল পাত্র রুত্মজির অনুমতি লইয়! বাড়ী 


 চলিয়! গেল। 


রুস্তমজি এবার অতিথিদের স্পষ্ট প্রশ্থ করিলেন, চিজ 
আপনাঙ্গের ?' 

সকলেই পরম্পরের পানে আড়চোখে চাহিয়া মুখ কীচুমাচু করিলেছ। 
ডাহাদের ভাবতঙ্গী দেখিয়। সোমনাথের বুক দমিয়া গেল। ইহার! 
অবস্থ ব্যবসাদার লোক ; কোনও ছবিকে মন খুলিয়া! ভাল বলেন ঝা, 
পাচ্ছে ছবির দ্র বাড়িয়৷ যায়। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে তাহাদের ভাব 
দেখিয়! মনে হইল, সত্যই ভাহার! ছবি দেখিয়! নিরাশ হইয়াছেন . . 

বাঞ্চতাই নামক একজন প্রবীণ পরিবেশক জিজ্ঞাম! কৰিলে 
“ছবি কে ডিরেক্ট করেছে রুষি ভাই ? 

মোমনাথকে দেখাইয়! রুস্তম্জি বলিলেন, ইনি করেছেন ।' 

বাঞচুভাই তখন মোমদাথকে একটু আড়ালে লয়! গিয়া উপদেগ্‌, 
দিতে আরম্ভ করিলেন। লোকাট ঘোর অশিক্ষিত, কিন্তু মিষ্টতাবী। 
সোমনাথকে তিনি বুঝাইতে লাগিলেন যে প্রথম চে হিসাবে হবিউ 
মন্দ না হইলেও পাবলিকের চিত্তাকর্ষক ছবি তৈয়ার কর! একদিনের 
কাজ নয়; অনেক জভিজ্ঞতার দরকার । ছবি কি ভাবে চিত্তাকর্ষক 
করিতে হয়, কি কি মালমণলা ভাল ছবির পক্ষে অপরিহারধ তাহ! 
তিমি নান। উদাহরণ সহকারে সোমনাথের হৃদয়জম করাইতে লাগিলেন। 
নিরুপায় সোমনাথ বিস্রোহতর! জন্তর লইয়। নীরবে গুনিয়! চলিল। 

গে একবার চোখ তুলির দেখিল, ইন্মুবাবুকেও ছুই তিন হব, 
গরিষেধক ঘিদ্বির! ধরিরাছেন ॥ ইনুবাবু প্যাচার মতো দুখ বহি 
জাহানের তবঝ! শুলিতেহেছ। শেখে আর োধকাছি জা করি 


ই ভিন রনির নিকট বির জা বাড়ী চর গেলের। ... 


'আ রচদার সম তাহাতে সুই একটি রিভলভার ও অন্তত একটি মারী- 
ইখ মা! থাকিলে বে সিনেমার গল্প একেবারেই অচল, একথা তিনি 
গলদ 
1+ দিকে রুত্তমমিকে বীহারা পরিবেষ্টদ করিয়াছিলেন গ্হারা গাহার 
রঙ করুণামিপ্রিত সমবেদনা প্রকাশ করিতে ক্রাট করিতেছিলেন না এবং 
পুরাই ফিরীইয়! জানিবার চেষ্ট|! করিতেছিলেন যে ছবি তৈয়ার করিতে 
কত খরচ হইয়াছে | শেষে একজন অনেকট| স্পট করিয়াই প্রঙ্গ 
জিলেদ,_“ছবিতে নামজাদা আর্ট কেউ নেই, নাচগানও মা থাকার 
টি 
 . কম্তঘজি অয়ান বদানে বলিলেন.-_'আড়াই লাখ টাকা খরচ হয়েছে।' 
, জকলেই ঠোট উল্টাইলেন,--'বড় বেশী খরচ হয়েছে--নতুন লোকের 
হা কাজ দিলে হয় অন্ত টাকা ছবি থেকে উঠবে ন| রূষি-ভাই। 
বাচ্ছা, জজ আমরা তাহলে উঠি" 
 গ্ষত্তগজি বলিলেন,__'আমার আড়াই লাখ থরচ হয়েছে । আমি 
েঈী লা চাই ল! ; তিন লাখ পেলেই আমি ছবি ছেড়ে দেব।' 
- আর কেহ উচ্চবাচ্য করিলেন না--“সাহেবজি' বলিয়! রুম্তমজিকে 
খতিবাদন জানাইয়া বিদায় লইলেন। 
 অন্যন্ড বিষঃ মনে সোমনাথ সে-রাত্্রে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 


পরিন সকালবেলা সোমনাধ চা পান করিতে বসিয়াছে এমন সময় 
পীর আসিল। 
গে উপবেশন করিলে সোমনাথ তাহার দিকে টোষ্টের পট আগাইয়া 
ধা বলিল,--'কি খবর 1 কাল অত তাড়াহতা়ি চলে গেলে থে?" 
...” শাতুরঞ্জ।' উত্তর দিল না, একটা খালি পেয়ালায় চা ঢালিয়! লইল। 
স্ঠাক্সপর এক টুকরা টোষ্টে কামড় দিয়া আপন মনে চিবাইতে লাগিল। 
বপাঙুয়ছের ভাবভঙ্গী মোষনাথের অনেকটা আরত্ত হইয়াছিল, সে 
' ঝুধিল পাতুরণের পেটে কোনও কথা আছে। উৎহৃক তাবে চাহিয়া 
" িবধলিল,--কি, কথাটা কি? 
$ "পাত্র টোষ্ট গলাধকরণ করিয়া এক চুমুক চা খাইল, তারপর 
রি “ছবি ভাল হয়েছে?” ' 

" ধোমমাথ উচ্চকিত হইয়া! উঠিল,-'অ'যা, কে বল্ল?" 
দি. *. শাুর€' একটু হাসির! বলিল, “আমার বে বল্ল ।' 
1 এষ্ঠোমায় বৌ? সেকি! তিনিজানলেন।ক করে? 
চি যৌফে এনে প্রজেকশান হলে লুকিয়ে রেখেছিলাম 
71 মে ছবি দেখেছে।' 
'* - পডারচ নাকি? তায়পর ? 
“বাঁ কখ্নও কোনও ছরয়'এশংসা করেনী।' কিন্ত বেবি তার 
ছাজাকে দেবি বাধ লই. রা 
| ধএ হবি গা ভাল জোগায়? 


“হু কাল দেখেছে) গা ররারা 
ছবি করী ধলেছে। 

মোমনাখ মনে মনে খুবই আনন্দিত হইল, নে তাহার মগ 
ঘুচিল না। দে বলিল,__'তুমি আমাকে উৎমাহ দেবার জন্তে বাড়ির 
বলছ না তো? এ 

পাও্রও সিগারেট ধরাই! বলিল, _'বিখাম না হয় তুমি নিজেই 
তাকে প্রশ্ন কয়ে দেখবে চল ।' | 

দোমনাথ সোৎদাহে উঠিয়! বলিল-_'তাই চল। তার মুখে পুনলে 
তবু ভরস| হবে। হাঙ্জার হোক তিনি নিরপেক্ষ দর্শক। কিন্ত ফ্নিটা 
তুমি খুব বার করেছিলে তো !' 

পাওুরঙ বলিল---“মনটা ভারি উতল। হয়েছিল ভাই । ছবি কেমম 
হয়েছে কিছুই আন্দাজ করতে পারছিনাম না। অথচ বাইরের লৌককেও 
দেখানে! যায় না। তাই শেষ পরস্ত বৌকে পাক্ড়াও করেছিলাম। 
অবস্থা মনে ভয় ছিল, ও যদি খারাপ বলে তাহলে আর রঙ্গে 'নেই। 
তাই আগে থাকতে তোমাদের কিছু বলিনি।" .... 

মোমনাথ হাসিয়া বলিল,'তিনি যদি খারাপ বলতেন তহিলে 
তুষি কি করতে ?' 

পাও্রঙ বলিল,--“চেপে যেহাম।' ূ 

ছই বন্ধু মোটর চড়িযা বাহির হইল। পাতুরঙের বাসার সোমনাথ 
পূর্বে কয়েকবায় গিয়াছল্, তাহার স্ত্রীকেও দেখিয়াছল। দোহা 
মজবুত গোছের স্ত্রীলোক, মুখী গ্লোলগালের উপর মন্দ নর; বাস 
ত্রিশের নীচেই | কাছ দিয়া শাড়ী পরা হপ্পভাবিণী এই মারা, 
মহিলাকে সোমনাথের খুব রাশ ভারি বলিয়! মনে হইয়াছেল। | 

ছু'জনে যখন পৌছিল তখন ছুগাবাঈ খ্যাটা হস্তে ঘর ধ'টি 
দিতেছিলেন। অত্যন্ত সপ্রতিভ ভাবে ঝাটা সরাইয়। রাখিয়। তিনি 
হাসিমুখে দোমনাথের অন্যর্থনা করিলেন; নিজেই বলিলেন, 
“আপনার ছবি কাল দেখে এসেছি থুব ভাল হয়েছে।' 

মোমনাথ বলিল,--'পাওুরষের মুখে সেই কথ।| গুনে ছুটে এলাম। 
সত্যি ভাল হয়েছে?" 

“তা ভাল হয়েছে। এমন কি-_পাুরঙের প্রতি কটা্ষপাত 
করিয়া দুর্গাবাঈ বলিলেদ--'উনিও এবার ভদ্রলোকের মতে! ইন 
ফরেছেন।" 

সোমনাথ হাসিয়। উঠিল,--'দেখলে, পাণ্রঙ ! 
উণে তুমিও ভদ্রলোক হয়ে উঠেছ।* 

পাওুরও্ড বলিল,_ রিনিতা অরুন অবস্থার 
সেট! ফুটে উঠেছে মার ।" 

সোমনাথ ধলিল,-- “যাহোক আমাদের হিরোইনকে পার ক 
লাগল! 

ছ্গীবাই বাঁধলেন,-হযী বৈ বস হিনিকানি 
ছি খতিনয় করেছে? 


ভউলোকের "মন 


নানি অর কান কেটে মিছে! হরির খবাধীর পুতি 
নর শির ভূগাদ দৃষ্গাত করিয়া চর্গাবাই চা তৈয়ার করিতে গেবেন। 
. গরঃপূর তাজ! সহযোগে দ্বিতীয় প্রস্থ চ| পান করিতে করিতে 
মৌধনাঁধ আবার প্রশ্ন করিল,_“আচ্ছা, ছবির মধ্যে কোন্‌ জিনিবটা 
আপনার সব চেয়ে ভাল মনে হ'ল রর 

: ছু্ম্রার নিঃদংশয়ে বলিলেন, 

“এ গল্প সকলের ভাল লাগবে ?' 

'্লাগযে। আমি সাধারণ মানুধ, আমার যখন ভাল লেগেছে তখন 
সকলের, তাল লাগবে ॥ 

“আপনাকে যদি আবার ছবি দেখতে অনুরোধ ক্রি, আপনি খুশী 
হয়ে দেখতে যাবেন ?' 

“যাব! আবার কবে দেখাবেন বলুন ।" 

সোদনাধ টেবিলে এক চাপড় মারিয়া ধলিল--ব্যাম্‌ তাহলে আর 
ভবন! নেই। 

পাও্রঙের বাসা হইতে টডিও যাইতে যাইতে কিন্তু সোমনাখের 
মন আবার সংশয়াকুন হইয়। উঠল। একটি স্ত্রীলোকের ভাল লাগার 
উপয় কি নিঠর করা চলে ! নকলের রুচি সমান নয়-_ 

ট্ডিও পৌনছয়। ছু'জনে রুত্তমজির কাছে গিয়া বসিল। পাশুরও 
বলিল,--'ছুজুর। একটা বেয়াদপি করে ফেলেছি, মাফ করতে.হবে।' 
ধলিয়! গ্রীকে ছবি দেখানোর কথ! বলিল। 

র্তমজি ধু চক্ষে হাঁস ভরিয়া বলিলেন,_-'তাতে কোনও দোষ 
হয়নি। তোমার বিবির তাল লেগেছে তে। ?' 


'আজে হা] । 
রুম্তমজ ব'ললেন,_-'আমারও মনে হচ্চে ছবিটা ভাল হয়েছে।' 
মোমনাথ সাগ্রহে প্র্থ করিল,-'কি করে জানলেন? ওর! কিছু 

ঘলেছে নাকি ?' 


রুতামজি নিজের বুকে টৌকা মারিয়। বলিলেন,--“আমার মন 
ধরছে ছি ভাল হয়েছে। ওর! বং উল্টো! কথাই ধলছে। আঙ্গ 
হাঞ্চুড়াই ফোন করেছিল।' 

' খকি যললেন তিনি ?' 

ছবির নেক খুঁৎ কেড়ে শেধে বলল, অল্ইঙিয়া। রাইটনের জন্তে 
দেড় লাখ টাক! দিতে পারে।' 

: ধরনিষাষ্‌ গ্যারান্টি ?' 

ধা, একেবারে মরাসরি বিক্রী । কি বল তোমরা? ছেড়ে দেব ?' 
 জ্লায়দাথ তাষিতে লাখিল, মিড় লাখ টাকায় ছবি ছাড়লে কিছুই 
পা খাক্ষে না। কিন্তু লোকসানও হয়ন।। লোকসান ন| হওয়াটা 
দ্য. কখ! স.. 

'পোষনাধ প্রশ্ন ধরিল,--আর অন্ত ডিস্্রবিউটাররা কোনও অফার 


(জিরিব আছে। তার লো হয়েছে জগ দিবে াথ গাও উী 
পারে।” 
সোমনাথ বলিল,-_. সাথ পাও যা হরে বোখ হা 
দেওয়াই উচিত।' . এ 
রুত্তম'জ পাওুরঙের দিকে চক্ষু ফিরাইলেন,__“তুমি কি বন ?' 
পাতুরঙ দ্বিধাভরে বলিল,_“লাখ বেলাখের কথা আসি মু 
হুছুর। আপনি কি বলেন?" 
রুম্তমজি বলিলেন,--“ছবি যদি ভাল হয়ে খাকে, তাহলে জা, র্‌ 
শশ্তায় ছেড়ে দেওয়া! বোকামি ; ব্যবদাদার হয়ে আম ওদের কাছে রী 
যেতে রাজ নই।” . ্ ১ 
“তাহলে কি করবেন? এ 
“আমি দর কমাব না। দেখি বদি ওর! রাজি হয়। ধ্ি থ 
তখন অন্য ব্যবস্থ। করতে হবে।” 
'অন্ ব্যবস্থা কী করবেন? 
কম্তমজি উত্তর দিলেন না, গুধু একটু হানিলেন। 





দ্য 
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তিন লা টাক! দিতে কিন্তু কেহই রাজি হইল ন1।. খরা 
এক লাখ যাট হাজার পর্যন্ত উঠিলেন; অন্ত সকলে স্পঃই পৃষ্ঠ ৮৮৮ 
করিল। | 

দোমনাথের মনের অবস্থা শ্টেচনীয় হইয়। উঠিল। ছবির, 
মুলা জানিবার কি কোনও উপায় নাই? অন্ধের মতো! পরের, নির্ঘবি 
মূল্যে নিজের জিনিষ পরের হাতে তুলিয়। দিতে হইবে? এক:পরিায় 
করিয়া শুধু দিনমন্তুরিটুকু,লইয়। ঘরে ফিরিতে হইবে? আর কতা. 
দালাল তাহার কৃতিত্বের হল ভোগ করিবে? ইহাই কি, হায়দার. 
দুর্নজ্ঘা রীতি? 

বাণিজ্য নীতির সহিত সোমনাখের, নূতন পরিচয় এ 
বাণিজ্য লক্ষ্মী যে ভূ্ঙগ-প্রয়াত ছন্যে অক! বাক! পথে চলেনঃ তাহ 
মাথ। হইতে মণ হরণ করিতে হইলে. যে ধু ছুর্ঘম গাহ্দ ন। 
অপরিসীম চাতুরীরও প্রয়োজন, এ অভিজ্ঞেত। তাহার হয় নাই। . ; 

রুস্তমজি একদিন সৌমনাথকে বলিলেন,_ডুম বড়, ঘাবড়ে খে. 
দেখছি £ অত ধাবড়ালে ব্যবসা, চলে না। ব্যবসায় যুখ। ঠা মুখ 
হয়। চল, আজ বাঞচুভাইয়ের সঙ্গে দেখা করে আদি।' 

বাঞচুভাই নিজের অফিসে রথ দার মহিক হাম খা 
করিলেন ; কল্তমজকে পাদ ও সৌসনাথকে সিগারেট খাইতে, ছিলেন।, 
কিন্তু তাহার কথার নড়চড় হইল না। সবিনয়ে বলিলেন, 
ভাই, এছবর জনকে আর বেশী দিলে আমার, ছেলেপুলে খে: 
পাবে না। তোমার খাতিয়ে দশ হাজার বেশ দিচ্ছি, আর পারব, ন/4:এ 

রুমি বলিয়েন,--'বেশ, উ টাকাই মিমেমাম্‌ গায় তু 


শাহি চি ধর়ি। কাজ কিওসব খাষেলায়।” বনিধা দুখে 


3:4৮ 


" জদ্যমজি উঠিয়। পড়িজেন ;--'বেশ এখন দিচ্ছ না। এর পরে 
সা 


*' ুঁডিগুতে ফিরির! আমির রুত্তমজি বলিলেন,__'সোমনাথ, জাজ 


রাগ আমি একটু ভেবে দেখি। কাল এর হেত্তনেন্ত 






এরি সোমনাথ রুত্তমজির কাছে গরিয়। বসিতেই তিনি বলিলেন, 


. সৌমনাধ ব্রিংকান হতবাক্‌ হই রহিল, তারপর বলিল-“কিন্ত 


১পভাতে আরও অমেক খরচ 
টি, ধ্ধাধলিসিটিতে ত্রিশ হাজার টাক! খরচ করব? তাছাড়! হাউসের 
ভাড়া আছে। সবশতদ্ধ বড় জোর পঞ্চাশ হাজার । বদি লেগে যায়__! 


'য্ি ন লাগে? 


৬. ক্প্তঘজি সৌমনাধের কাধে হাত রাখিয়া বলিলেন,_'তুমি ইয়ং 
সান হয়ে ভয় পাচ্ছ? এতটুকু সাহস নেই?" 


' গোখনাধ বলিল,_-'নিজের জন্তে ভয় পাচ্ছি দা, কুষি বাবা। কিন্ত 
আপনার এই শেষ দন্বল, এ নিয়ে ভূয়! খেল! উচিত নয়। যরং লাভ 
হুথি নাও হ--", 


| ' কনর্থজি বলিলেন,---'আমি জুয়াড়ী, সারা জীবন জুয়া খেলেছি। 


তোঁনীকে ধখন হবি তৈরি কয়তে দিয়েছিলাম তখনও জুয়া! খেলেছিনাম। 
“বাজ জু! খেলব ॥ লাগে তাক না লাগে তুক। বাঞুভাই আজ 
আমাকে ঈমক দিচ্ে ; যদি পাশার দান পড়ে--ছবি উতরে যায়-- 
তখন আমি থাঞ্চু ভাইকে দমক দেব। এই তো জীবন !' 

ইহার পর আর কিছু বল! যায় ন|। বৃদ্ধ ছুয়াড়ী যখন মরন পণ 
রিয়া মাঁতিয়াছে তখন তাহাকে ঠেকানো অনন্ভব। সোমনাথ নিজের 
রক্ষেয় মধ্যেও জুয়ায় উত্তেজন| অনুভব করিল। 
' *ঘেশ, আপনি যা তাল ধোখেন তাই করুন।' 

রুগী তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“দেয়ার্লী কৰে ?' 

সমদাথ বলিল, _-'আর দিম দশেক -আছে।" 
:  জ্যথেই। দেয়ালীর দিন আমার ছবি রিলীজ করব। 


: দ্েয়ালীর দিন ছবি মুকিলাত করিল । 


. * প্রথম সপ্তান্থে আর হইল চৌদ্দ হাজার? দ্বিতীয় সপ্তাহে ছাব্িশ 


সথাঝায়। 
: - (হল পরিবেশক পূর্বে গ! ঢাকা! দিয়াছিলেন ঠাহার! পাগলের 


'গিডো রুওতমজিকে গু'জিা বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু রুত্তমির এখন 


পাতি তিনি কাহারও সহিত দেখ! করিলেন ন|। 
“ গাড়ুরঙুকে ভাবির! রুমি এঁফাটি বিশ ভরির সোনার ছার তাহার 


এতখড় জুযায় নেমেছিলাষ।' তাকপর সোমসাথকে হড়াইরা বি 
বলিলেন,-. ---“ভোমাকে আর কী দেখ? আমার খা ছু সব তোমাকে 
দিয়ে ফেলতে ইচ্ছে হচ্ছে।' 

বাঞ্চভাই অবশেষে একদিন রুত্তমজিকে ধরিয়া দিক 
রুত্তমজি অফিস ঘরে বসিয়া ছিলেন, বাঞ্চতাই এক রকম বোর করিযাই 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। 

ছুই বৃদ্ধ কিছুক্ষণ পরস্পরের গানে চাহিয়া রহিলেন ) শেষে বাঞ$ভাই 
বলিলেন, “রুধিভাই, তোমারই জিৎ। ছবির জন্টে্ফত টাক চাও ? 
দিলেন না? এই মুহুর্তের বিজয়ানন্থ যেন পূর্ণ মাত্রায় উপতোগ করিতে 
লাখিলেন। . 

বাঞ্চভাই আবার বলিলেন, _“তুমি বলেছিলে তিন লাখ টাকার ছবি 
বিক্রি করবে। আমি তিন লাখ দিতে রাজি আছি।" 

র্তমজি ধীরে ধীরে মাথা নাড়িলেন। 

«এখন জার তিন লাখে হবে ন । 

“কত চাও? 

“পাচ লাথ।' 

বাধুভাই অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 

“তার কমে হবে না?" 

“না 

“আমাকে একটু ভাববার সময় দেবে ?' 

তম বলিলেন”__“ভাববার মম দিতে পারো! । কিন্তু ইতিষহ্ে 
কেউ যদি বেশ। দিতে রাজি হয়, তখন আর পাঁচ লাখে পাবে না ।' 

বাঞচুভাই আর দ্বিধা না করিয়া পকেট হইতে চেক্‌ বুক বাহির 
করিলেন। 


হিমাব করিয়৷ সোমনাথের ভাগে লাভের অংণ এক লাখ হরিণ 
হাজার টাকা পড়িল। রুত্তমজি চেক্‌ লিখিয়! তাহার হাতে দিষেন এবং. 
ছুই হাতে তাহার করমর্দন করিলেন। 

'বাও, কিছুদিন কোথাও বেড়িয়ে এস। তারপর নতুন ছধি আরম 
করবে।' | 

আফিদ হইতে বাহিরে আসিয়া মোমনাথ চেকটি খুলিয়া! দেখিল। 
এক লাখ ত্রিণ হাজার | সে এক লাখ ত্রিশ হাজার টাকার মালিক 1 

হঠাৎ তাহার মলটা কেমন যেন বিকল হইয়! গেল। টাকা মোবগায 
কর! এত সহজ | শুধু একটু চাতুরী, আর একটু হঠকারিত1-সইহার 
বেশী প্রয়োজন নাই? অধচ এই টাকার জগ্ক কোটি কোটি খাছ নাথ 
কুটিয়। মরিতেছে ! 

তারপরই তাহার মনে প্রতিক্রিয়া আসিল। খব দব জট 
শাই। নে খাধীন-্াধীয। - চা 





জমন্মথনাথ ঘোষ এমৃ-এ, এফ আবরৃ-এস্‌-এস্‌, এফ -আর্-ই-এস্‌ 


| অর্থ শতাবীয় 'অধিকফাল ধ্যাপির! যে রদ্বদীপ তাহার উজ্জল জ্োতিঃতে 
বনক্কারভীয় মঙন্গিয়ের একাংশ উত্তালিত ও আলোকিত করিয়া! রাখিয়া- 
হিম, নিটুয় কালের ফুৎকারে অকশ্থাৎ তাহ! নির্বাপিত হইয়া গিরাছে। 
বাঙলার প্রধীপ ফবি ও নাট্যকায় প্রদখনাথ রায়চৌধুরী গত ২২শে 
পোঁধ (ইং »ই জানুয়ারী ১৯৪৯ ) ইহলোক হইতে অপচ্ৃত হইয়াছেন ! 

মহারাজ প্রভাগাদিত্র় বংশদন্তৃত সন্তোষের প্রনিদ্ধ প্রজাবৎংসল 
ভুঘাথিকারী বলিয়। তিনি খ্যাত নহেন; কারণ এধর্ধোর গর্ব, 
আা্িজাত্যের অভিমান তাহার মধ্যে লেশমান্র পরিলক্ষিত হইত নাঁ_ 
ভিমি, বব্গীয় জলধর লেন মহাশয়ের ভাবায়, ছিলেন "ছাড়ে হাড়ে 
ভিসোক্াট।' কমলার বরপূত্র হইয়াও তিনি আজীবন একনিষ্উভাবে 
ধীশাপাণির চরণ সেব| করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, সাধনায় সিদ্ধিলাতকরত 
হজভাধাকে জনুপম অলঙ্কারে বিভূবিতা ও সমৃদ্ধিশালিনী করিয়াঞ্েন। 
“হামবার কবি' প্রষখনাধ তাহার রচনার ও ব্যবহারে সর্বত্র দীন, 
বিজ, অত্যাচারিতের পক্ষ অধলম্বন করিয়াছেন, যেখানেই তিনি 
দেখিয়াছেম, "ছূর্ধল হইছে চূর্ণ প্রবলের বিজর-গৌরবে,' সেইথাসেই তাহার 
জেখনীমুখে দুর্ঘলের প্রতি সহামুতূতি এবং অস্তায়ের প্রতি ঘৃণ! উচ্ছ সিত 
হুইয়। উঠিয়াছে। ধাছারা তাহার সংস্পর্ণে আসিয়াছেন গাহার! তাহার 
মর়লতা, অমায়িকত, সৌজস্ত, উদারতা, পরছুঃখকাতরতা ও চরিত্র, 
মাধুধেযে মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি প্রেমময় স্বামী, অত্যন্ত স্রেহশীল পিতা, 
ও বন্ধুধংসল সখ। ছিলেন। একাদশ বৎমর পূর্বে ভাহার সাধ পত্ধীকে 
হায়াইয়। তিনি তাহার শেষজীবন ভাহার স্মৃতি লইয়া জীবনধারণ 
স্রিতেছিলেন। 

১২৭৯ লালে ক্কান্তন মালে ময়মনসিংছের জন্তঃগাতী সন্ভোষ গ্রামে 
প্রমধনাথ জদ্মগ্রহণ করেন। তাহার শৈশবেই পিতা দ্বারকানাথ 
পরলোফগমন কয়ায় তিনি ও তাহার ভ্রাত! (মহারাজ ) মন্মধনাথকে 
এ্লানুষ* করিবার ভার জননী বিজ্ধ্যবাপিনীর উপর পতিত হৃয়। 
বিদ্বযবানি্ী অতি বুদ্ধিমতী, দানশীলা ও ধর্দুপরারণা রমণী ছিলেন। 
অগ্রাপ্যবত্ক পুত্রগণের অতিভাবিকান্পপে তিনি ফেবল ভাহাদের বিশাল 
জমিদারী পরিচালন! ও উহার প্রডৃত উন্নতিদাধন করেন দাই, তিনি 
ঈীঙগাইলে উচ্চ ইংরাজী বিভালয়, বালিকা! বিভভালগন, দেবমন্দির ও 
খানিধিশাল। প্রভৃতি হছ জনহিতকয় প্রতিষ্ঠান গ্বাপিত ফরত অক্ষয়ফীন্তি 
পপ অর্জন করিয়াছিলেন । বহু ময় ছাত্রকে তিমি মালিক অর্থ- 
গীযাধ্য করিয়া! তাহাদের শিক্ষার গথ হগম করি! ছিদলাছিলেম। 
ধন [বধির বৃক্ষের বিচার হয়। পুত্রগণকে তিনি ফি ভাবে 'মানুধ' 
ছ্িযাহিলেন, তাহ! ভাবিলেই বুধ! হায় তিনি বধার্ধ ই রতুপ্রসবিনী 
এরি ।....হাতৃবেবীর গেরণাস পুক্রগণ বু সংকার্ধোর অনুষ্ঠান 


৩৭৭ 


করিল্লাছিলেন এবং গ্াহারা টাঙ্গাইলে (পরে ঢাকা ধবল 
সংযত) প্রষধ-মন্মখ কলেজ স্থাপিত করিয়াছিলেন 

বাল্যকালে প্রথখনাথের শিক্ষার ভার একজন অতীব বগা, 
পণ্ডিতের হত্তে স্্ত হয়। পরে ভবানীচরণ ঘোষ নামক শিক্ষকের হস্তে 
ঠাহার শিক্ষার ভার অপিত হতছ। ইনি সাহিত্যানুয়াগী এবং সাহা” 
দেবক ছিলেন এবং ইহার সংস্পর্শ আদিরা প্রমথনাখের বঙগভাবারতি. 
হুতরপাত হর। এই সময় হইতেই তিনি কবিতারচনার অত্যায়, কধেস।. 
বিস্ঞাগয়ে প্রমখনাধ সাহিতা প্র লাভ করেন, কিন্ত “গণিতের জেতা", 
তাহার প্রতি প্রসর দৃষ্টিপাত করেন নাই। মীরদ গণিতের খণ্টায় 
তিনি বহ্ধিমচজের খস্থাযলী পাঠ করিতেন এবং বন্ধিমচল্রেয রচনাবলী : 
তাহার উপর অসাধারণ চি 0৫ টি তিনি খর. 





»গ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 


লিখিয়াছেন, “কৈশোরে বন্ষিমের আদর্শ গুলি জানার কল্পনাজগতে ছবিক, 
পর ছবি গীকিয়! আমাকে এক লোকাতীত মায়ারাজ্যে লইকট যাইস্। 
উহাতে জমার উন্নত বৃত্বগুলিও বুঝি বিকশিত. হইবার অবনরী 
গাইয়াছিল। আমার শ্মরণ আছে, বন্ধিম পড়িয়াই আমার মনে হঙ্গান্ডি 
ও স্বদেশের প্রতি অনুয়াগ জাগিয়! উঠে ; সঙ্গে সঙ্গে বিজাতীয় বিষাবির: 
ও আচার পদ্ধতির উপয় বিরাগ জল্মে।” গণিভশান্থে বিরাগধগব, 
প্রমখনাথ বিখবিদ্ভালয়ের উপাখি লাত করেন নাই বটে, (কিন ইয়াক; 
সাহিতো তিনি ধিশেষ অধিকার লাত করিয়াছিলেন,--ছুইজন 

ইংয়ামী অধ্যাপকের দ্ধ অধাপনায় ও উপদ্বেশে। একজন, ব্যারাজ 
স্বাজধাসারণ হত্র দৌহিত্র, পঅরহিন্মের সহোদর, . টি রঃ 
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ধঃভাবাধিং গরঠতন্ববিৎ পিউ বেতারে কুকযোহম হগযযোগাধ্যাবের 
দৌছিহ যেভারে ই-এম্‌কইলার। অনোমোহদ ইংলতে হাল্যকাল 
হইতে শিক্ষিত হুইয়াছিলেন এবং ছাত্রাব্থাতেই লরেল বিনিন গ্রন্তৃতি 
গতীর্ঘগণের সহযোগে 'গ্রাইমাতেরা' নামক বে ইংরাজী কবিতাপুণ্তক 
গ্রকাশ করেন তাহ! জন্কার ওয়াইন্ড প্রমুখ খ্যাতনামা! সাহিড্যিফগণের 
টাচগ্রশংলা লা করিরাছিল। ছইলার ইংরাদী ও ল্যাটিন প্রথম 
জনি সম্মানসহ বি-এ এবং প্রথম জরেলীতে ল্যাটনে এম-এ পরীক্ষায় 
উত্ী হইর! কলিকাতা! বিশ্ববিজঞালযের সর্বোচ্চ পুরস্কার প্রেমটাঘ রায় 
রি  মৌএট পাক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইনি কিছুকাল বলবানী 
লেনের ইংরাজী সাহিত্যাধ্যাপক ও পরে বহয়মপুরর কলেজের অধাক্ষ 
সহ? ইহাদের উপদেখে প্রদখনাধ ইংরাজী কাব্যাদিতে বথে্ বাৎপন্তি- 
সাত করিয়াছিলেন এবং ঠাহার কোন কোন রচনা মনোযোগ সহকারে 
পাঠ রিলে ইংরাজী কাবো .ঠাহার কতা অধিকার ছিল তাহা 
বামন হয 
“ ঘৌধনেই প্রহধদাথ বঙ্গযাদীর আহ্বান শুনিতে পান : 

কখন ধ্বমির! উঠে নাহি বুষি কিছু, 

তখন সফলি ভুলি ছুটি তা'রি পিছু, 

অসীম অকুল পানে, নয়নের আগে 
: খুলে ধার শোভারাজ্য।" 
: খ্ভারকালের অধো তিনি বঙ্গবাদীর চরণ কমলে নান! কাঁবা অর্ধারপে 
উপস্থিত কছিলেন,--পদ্ষা, যমুজা, গীতি, গীতিকা, দীপ্থি, দীপালী, 
আরতি, গৌয়াঙগ, গল্প, গাথা, আখ্যারিকা, চিত্র ও চরিত্র, কবিতা, 
'গাথের, পাবাধ, পাখার, গৌরিক, গান, নীলা, তাজ। বাঙ্গালার সমন্ত 
সিদ্ধ যাসিকগত্রে-প্রণীগ, লাহিতা, প্রবাসী, মানলী, ভারতব, 
প্রন্ুতিতে তাহার জনবন্ভ কবিতাগুলি বঙ্গীয় পাঠকগণের মনোরঞ্জন 
করিতে লাগিল। রবীন্রনাথ ও তাহার ভ্রাভৃগণ, প্রিয়নাথ সেন, ছিজেনর- 
লাল, রজনীকান্ত, হুর়েশ সমাজপতি প্রভৃতি নাহিতারধিগণ তাহার সহিত 
নিষিড় বনধুতসথত্রে আবদ্ধ হইলেন। গ্রমধনাথের অধিকাংশ ফাবাগ্নথ 
'বর্থীয় জলধর লেন মহাশয় হুলিখিভ ভূমিকালছ তিন খণ্ডে গ্রন্থাবলীয় 
ফ্জাঙ্ছারে সম্পাদিত করেন। তূষিকায় প্রমধনাথের কাবোর প্রধান 
'বিশেবদ্বগুলির পরিচয় প্রাত্ত হইয়াছে। বর্তদান প্রবন্ধে তাহা 
ফাষ্সঘালোচনায় স্থান নাই। ভক্তি বার ভর-ভিতি গ্রেম বায প্রাণ 
(লই 'গৌরাগ' পাঠ করিয়া দিজেজলাল মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং *নব- 
'ঝাজার ঘায়াবাহিফগাবে উছার বিদ্ভৃত সমালোচনা! করির়াছিলেদ। 
ধর নবীনতর উহ পাঠ করিয়া! এককালে “অনৃ্ান্ত' রচনায় সংকজ 
প্যা 'কাছিতে উদ্ভভ হইয়াছিলেন। 'আখ্যারিকা'র প্রথম কাছিনীটি 
"গা? ধরিয়া গল্পের খাছকর প্রভাতকুমার উচ্চকণ্জে উছায জাণংস] 
কা হিদব। প্রমধমাথ নি সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন এধং ভরাহাক়্ 


গাবটী ভিন বন নিজের সবে গাহিতেছিলেস, অতিত্তাবে বের 
রাজা" র়বীন্রনাথ ডাহার পশ্চাতে আসির! গানট শুনিয়া অভাব বুধ 
হন এবং সেইছিনই লঙ্গিত পংগীতকারের নিকট হইতে ঈ গানটা এফ, 
“তুমি এসেছ, তুমি এনেছ আজি কমলার হেশে সাজি' গাব 
শিখি! লইয়া বান। 

গ্রমধনাথ শুধু কবি ছিলেন ন1। সম্ভতোষে ঠাছার ররর 
এক সখের খিরেটায়ের পরিচালকরপে তিনি বন্ধিমচক্রের “ছুর্গেশনঙ্দিনী' 
ও 'রাজসিংহ' নাটকাকারে পরিবর্তন কয়েন এবাং পরে হ্বযং নাটক 
রচনায় প্রবৃ হন। সন্তোষ ড্রামাটিক ক্লাবে অভিনীত 'ভাগ্যচক্র' 
মমোমোহ্‌ন থিয়েটারে অভিনীত 'জয়-পরাজয়', হিনার্ড। বিরেটায়ে 
অভিনীত 'চিতোরোদ্ধার' নাটক ও 'আক্কেল লেলামী' প্রহসন, “মি্গী 
অধিকার' নাটক প্রভৃতি নাট্যজগতে ঠাহাকে নুগ্রতিতিত করিয়াছিল। 
তিনি লিখিয়াছেন, 

“নাটকের প্রকৃত মন্ত্রক! মানবগ্রকৃতি উদ্ঘাটন করিয়া যানধ- 
প্রকৃতিতে অজ্ঞাতে সরম সন্ভাবরাশি সঞ্চারিত কয়! । ধু লোহহর্দণ 
ঘটনা, কবিদ্বছটা, ভাষার সমারোহ,--সাময়িক উত্তেজন! বা উদ্জামনান্ 
ইন্ধন যোগাইলেও সাহিত্যের জীবনযুদ্ধে ট'কিতে পারে মা । (ি'কিবে 
তাহাই--যাহা হুম্পই ইঙ্গিতে অন্তর্জগতের কঠিন সমহঠাগুলির সমাধানে 
সক্ষম ; বা! দেশকালপাত্র-সীমাবন্ধ নয়, সমগ্র মানবজাতির চিন 
মানবিকতাকে জাশ্রন করিয়! আছে।” 

কিন্তু এ দেশে নাটকের এ উচ্চ আদর্শ অনুন্ত হইযে এ আশ 
হয়ত ভ্ুরাশামাত্র। 

গ্রমধনাথ কেবল সাহিতোর এফনিঠ লেষক ছিলেন না, ভিনি 
সাছিত্যিকগপের অকৃত্রিম লুহৎ ছিলেন। লাছিতাসাধন! ভাহার 
সর্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়া তিনি বিবেচনা! করিতেন। ভিন এক্ক- 
স্থানে লিখিয়াছেন, ৫ 

"সাহিত্য ছাড়িলে আমার কিছুই থাকে না। জীবনের সহত্র জাষে 
জড়িত হইগ্লাও আমার শুভ্র সমুন্নত মাধনা সেই এক মহান লক্ষাগানেই 
চু্টয়াছে। আমি অনেক সময় সগর্ধেধ সাহজাদে স্বরণ করি,--জাঙ্গি 
ধনী নই, মানী নই,--আমি শুধু কবি। কবিত| রচনায় আাযার 
বত তৃপ্তি, অধ্যয়ন ও সাহিজ্যালাপে আমার যত আনন্দ, এফন 
জার কিছুতে নয়।* 

আমাদের ভার বহার] গাছার বাজিগত সংস্পর্শে আলিরাছেজ, 
ডাহারাই জানেন সাহিত্যালোচনার ডাহার কিরাপ গায় উৎমাহ ছিল। 
ধীনরিজ নার্হতিযকগণ তাহার নিকট অর্ধ সন্মান ও সমাদর মা 
করিত | ঠাছার নিকট জামার বাড়িগ্ দেহ খণের উল্লেখ এয়া 
অঞ্াসরিক হইবে। 

১৯১১ লালে কবিবর হিজেজালাল রায় সাহিতাদেহী ও 
সাসীরিগকে, এজ করিয়। ভাবধিদিযর ও শীতিন্্চাের 


“্পৃদিনী' মিলনের প্রতি বরেন। গ্রহত্যাথ লোৎসাহে এই 
সাধু প্রচেষ্টার হিজেন্রলালের সহযোগিতা করিরাছিলেন। ছিজেন্- 
লা, ললিত অত্র, ভর কৈলাস বন্ধ, ছ্বামোদর মুখোপাধ্যায়, 
রসরাজ অমৃতলাল বন্ধ, সারদাচরণ মিত্র, গিরিশচজ্্ বহু, দেবকুষার 
রাঁরতৌধুৰী, ডাঃ জিডে্্রনাধ মহুষদার, বোমকেশ মুত্তবী, হীরেন্্রনাথ 
ক, নন্দলাল দে, গ্রমখনাথ রায়চৌধুরী, হতীশচন্ত্র মিত্র, রমন লাহা, 
গ্রসাদদাস গোন্বামী, প্রাচ্যুবিভভান্নছার্পব নগেজ্নাথ বসু প্রভৃতির আহ্বানে 
এট নফল সাহিত্যিক সম্মিলন আহত হইত। কিছুদিন পরে উহ! 
উঠা যাওয়ার ছিগ্েম্রলাল ও প্রমধনাথ বিশেষ দুঃখিত হন। 
ছিজেন্রলালের সহিত প্রমধনাথের বিশেষ সৌহার্দ ছিল। ঘ্বিজেন্্রলাল 
“ভারতবর্ষ” প্রকাশের সংকঞ্জকালে প্রযখনাথকে উহাতে লিখিতে 
অনুয়োধ কয়েন। প্রমধনাথ এই অনুয়োধ রক্ষা! করিয়াছিলেন। 
গ্েবকুষায় রারচৌধুরীর 'ভিজেজলাল'এর পরিশিষ্টে প্রমধনাথ 
ছিজেরলাল নবশ্বন্ধে যে ম্মৃতিকখা লিপিবস্ধ করিয়াছেন তাহা 
হইতে উত্তয়ের মধ্যে কিরাপ প্রগাঢ় শ্রীতিসঘন্ধ ছিল তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

পগুপিম! মিলন উঠিয়া যাইবার পর কয়েক বৎসর দীনবন্ধু মিত্র 
মহাশয়ের পুত্র শলিতচন্ত্র পিতৃশ্রাদ্ধের পর রানপুধিষাতে পুণিমা মিলন 
ডাকিয়াছিলেন, তাহাতে আমর! প্রমথনাথকে যোগদান করিতে 
ফেখিয়াছি। পুণিমা মিলনের উদদেশ্ট্ের অনুরাপ উদ্দেস্তে প্রথধনাধ পরে 
'সাহিতা-সঙ্গত'-এর ছি করেন। বন্ধু নাটোয়াধিপতি মহারাজ 
জগছিজ্রানাথ রায় উহার প্রতিষ্ঠায় সহধোগিতা করিয়াছিলেন। 
জগদিজানাথেয় ন্বর্গারোহণের পর 'মানলী ও মর্শাধাহীতে' 'মহারাঙ্জ 
 জগদিজ্রনাথ শ্বৃতি সংখা প্রমথনাথ যে শ্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ করেন 
তাহাতে ইহার উল্লেখ আছে। এই সাহিতাক-মিলন-সতাও অধিককাল 
থা হর নাই। গুনিয়াছি ইহার অন্ততম কারণ এই যে সাহ্িতি)ক' 
গণেয় সমাদরের জন্ত প্রথথনাথ ও জগদিন্রনাথ যেক্সপ বিরাট 
আক্বোজন করিতেন তাহাতে অন্তের পক্ষে সঙ্গত আহ্বান করিতে 
মক্কোচ জনুভূত হইত। 

গ্রমধনাথ অকৃত্রিম হ্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। যে সময়ে “দেশী 
লতার যোগদান কর! ভূমাধিকারগণের পক্ষে বিপজ্জনক ছিল 
মে সময়ে তিনি বিদেশীর শাপকগণের জকুটী উপেক্ষা করিয়া 
মিষ্তীকনাবে দেশপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গের গ্রতিবাদ- 






৪৬ ইবি ত্য ্ 


্ রা 
ৰ £া ৭) 
শি 


চা. 





করে আন্দোলনের সময় 'খযেদী' সভাসদূছে তাহার, রচিত “তুই. 
ম! মোদের জগৎ-আালে প্রভৃতি গান উদ্দীপনার বিদ্যাৎতরজ ... 
প্রবাহিত করাইয়া দিত। তাহার স্বাদেশিকভার ফোন প্রকার সন্কীর্দতা . 
বা সান্প্রদায়িকতার স্থান ছিল না । ভাহার গানে ছিনু মুসলগানের.. 
মিলন মন্ত্র উচ্চারিত হইত, গ্রবন্ধাপ্তরে তাহা প্রদর্শিত করিগ্াছি।... 
ডাহার দেশ নন্বন্কীয় কবিত| ও সংগীতগুণ্লর একটি চয়নিক! আজিবার ূ 
দিনে প্রকাণ্শিত হওয়া! বাঞনীয়। আধুনিক যুগেও উহ্থার উপকারিতা শু | 
উপযোগিতা নষ্ট হয় নাই। বাঙ্গালী যুষক গণকে যেদিন কি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ. 
হইতে দেখিয়া! ছিলেন__ .। 


ভীরুতা খণ রণ স্থলে গিয়ে 
শোধ কর্ব বুকের রক্ত দিয়ে 


সেদিন তিনি আনন্দে বলিয়াছিলেন-_ 


ও বাঙ্গালী আহি তোদের ভাই, 
বাংল! আমার জনষ মরণ ঠাই, 
হয় যদি মোর এই দণ্ডে হরণ, 
নিয়ে যাৰ জাতির কীততি শরণ, 
তোদের পায়ের ধূলা অঙ্গে মেখে 
হথে মর্ব তোদের বাচতে দেখে। 


ভারতের স্বাধীনত| লাতে ন| জানি তাহার কত আনন্ব হইগ্নাছিল | কিন্তু 
এখনও যে তীছ্াকে চির বিদায় দিতে আমাদের প্রাণ কাদে ; আমাদের 
দুর্দশা! ত' দুর ছয় নাই, আমাদের ঈন্সিত লক্ষা যে এখনও অনেক দুয়ে, 
তাই আমর! "মানবিকতার কবি' গ্রমথনাথের পুনরাবিরাৰ প্রার্থন! করি, 
তাহার মুখে দ্বেশবাসী পুনয়ায় লেই গান শুনিতে চাহে, 


. “যে গানে আপন! ভুলি নব গ্্রোতি ভরে 
মানব আসিবে ছুটি' মানবের তরে ! 
থেষে যাবে হীন চষ্চা, কুটিল জল্পনা, 
ঘুচিবে চক্রান্ত চক্র, কলুব কল্পানা। 
ধূলায় পড়িবে লুটি' জীর্ণ লোকাচার, 
সিদ্ধ শিল্পী দৃঢ় হত্তে করিবে সংস্কার । 
অন্তরে বৃহৎ লক্ষা, কর্তব্য বাহিরে, 
মে যুগের মনুত্তত্ব আসিবে ন। ফিরে?” 








২:77: 


পাচ 


' ক্ষেতের মায়া 
স্ীহ্বীরচন্্র রাহা 


বেলা আর নাই। হৃ্ের লাল আলো গাছের পাতায় 
টিকৃষিকু করছে। এর মধ্যেই সন্ধ্যার আধার জড়াজড়ি 
করে যেন গাঁয়ে ঢুকছে। একটু আগেই এক পশলা! বৃষ্টি 
ছয়ে গেছে। গীয়ের রাস্তা কাদা, গোবর ও পচা 
পাতায় ভটৃভট করছে। রাস্তায় পা দেয় কার সাধ্য। 
তারপর আছে মশা+ মাছি বড় বড় জোোক। পাগলা 
“ঘেয়ো কুকুর, শেয়াল এ সবও 'আছে-__আরও আঁছে 
: চিত! বাধ। 
_. মাথায় দেবার তালের টোকাটা হাতে করে, পতিরাম 
এসে ছোট্ট উঠানে গ্াড়ালো। ভারী গলায় বল্লে, কেউ 
' এসেছিল নাকি? মানদা তখন উন্নন ধরাতে বাস্ত। 
ভিজে জলা কাঠ-্ঘসি ধরধে কেন? রাজ্যের পাতা, আর 
পাট-কাঠি উহ্ননের মধ্যে দিয়ে, উবু হয়ে ফু দিচ্ছিল। 
চোখ মুখ লাল-_দয়ূদয় করে চোখ দিয়ে জল ঝরছে। 
"কুখ ফিরিয়ে বললে, মর পোড়ারমুখো উন্নন, উঃ! জালিয়ে 
খেল। তাঁরপর পতিরামের কথার জবাব দিল, এসেছিল 
'কানেকজনা। চৌকিদার এনে ট্যাকার ভাগাদ! দিয়ে গেল-- 
ক্ষাঁমীর খুড়ো সুদ চেয়ে গেল--ওই ওরাই এসেছিল। 
পতিরাম কোন কথা না বলে, হু'কো নিয়ে বসলো। : 
বলি বদলে যে, চাঁল যেনেই। এক ফোটা নূন, 
বক তেল নেই। এসবের ব্যবস্থা করতে হবে না। 
ঈমহাদিন পরিশ্রমের পর, পতিরাঁমের পেট অলছিল। 
ঈথে বলে উঠলো তুই কি করছিস্‌ হারামজাদী, আনতে 
'পারিস্‌ নে। 
£ জ্ঞানদা জকুটা করে বললে, কী আমার পরিবার 
পুধবার ক্ষমতা পুরুষের । এই ন্যাকড়া পরে, রাস্তায় 
ধেরুতে বলছ। বলতে লজ্জাও লাঁগে না চাল কি 
ধঙ্দোকানে গেলেই পাওয়া যায়? তোমাদের পিসিডেনট- 
'ঘাঁবুর কাছে যাও একবার, নইলে ছাড়ি চড়বে না। তার 
'ছাঁতে পায়ে.ধরে, একখানা কাপড়ের কথা বল গে--ভারি 
নিঃশ্বীস ছেড়ে পতিরাম বললো, কাপড়? কাপড়-কি 
আমাদের দেবে? বলবে এখনও সময় হয় সি। যাই 


দেখি একবার-_সেই টাকা ছুটো তবে দে- _বহকষ্টে কাঠ 
বিক্রী করে, মানদ| ছুটে! টাকা জমিয়েছিল, মানদ! বলে, 
ও টাকা দিলে, কাপড় কি করে হবে? 

আরে আগে পেটটা তো ভরুক-_তারপর। খানদা 
তবুও বললে, ধরটার় যে খড় নাদিলেঃ আর থাকা যায় 
না। গোটা রাত না ঘুমিয়ে, কতদিন থাকবো। 

পতিরাম ঘরের চালার দিকে তাকালে । চালের খড় 
কিছুই নেই-_দিব্বী আকাশ দেখা যাচ্ছে। 

পতিরাম বললে আর খড়। দেখি ছুটো সারি 
চাপিয়ে দেবো”খন। 

মানদা এবার রেগে বললে তালপাতা--লজা। করে 
না, আবার তালপাতার কথা বলতে। মনে নেই, সেই 
ক”খানা তালপাতা কেটেছিলে বলে, ওর! কি মার না 
মারলে । দেব নাঁ-দেব না--আমি টকা. 

 মানদার কথার মধ্যে, বিন্দুমাত্র মিথ্যা নেই। সবই 
সত্য, সবই অত্যন্ত কঠোর সত্য। সে মারের খথ! 
পতিরাম ভোলে নাই, মাত্র কখান! তালপাতার অন্ত, 
তাহার সে কি লাঞ্ছনা । কিন্ত চাই যে সব। চালঃ নূন 
তেল, কাঁপড় এ সবই যে চাই। কাপড় উপস্থিত পরে 
হলেও চলবে, কিন্তু সব ছাপিয়ে, পেটের তাগাদা আরও 
প্রথর, আরও সত্য । পতিরাম অসহায়ের মত; ভিথারীর 
মত্ত, ড্যাবড্যেবে চোখে, তাকিয়ে রইল। মানদা ঘর হসতে 
ছুটে এসে, তার হাতে টাকা ছুটো ফেলে দিয়ে বললো, 
এই নাও হ'ল ত। তোমার আশ! মিটল তো। একশবায় 
বলছি, চাঁষ ছাড়, ক্ষেত ছাড়, এর চেয়ে এ চিনির কল্টে 
মন্ধুরী কর, কিংবা জন-ম্ুর খাট । ভাতেও ভাত ভুটবে। 
একশ'বার বলছি, পোড়া চাবাস ছাড়--ছাড়-_ছাঁড়--. 


' এই আমার শেষবার বলা। মানা ঘর হাতে বে 


যায়--পতিরাম মাঁথা নীচু করে চুপ করে বসে এ 
(২) রা 
পতিরামের মার তিন বিধে অমি। সত নিট 
আউশ ধান ছিয়েছে। ক্ষেতের আবে বলে পির 


-স্যাধাক টানে, আর ব্বপ্ব দেখে। এই জবির সঙ্গে, ভারি 


হাড়ীর বন্ধন ভার রক্তের বন্ধন। বছকঞ্টে কত উদর 
' পরিজ করেও কত.বর্ধার জল, কত চোত বোশেখের রোদ 
.লয়ে। এই জমিকে সে আবাঙ্গি জমি তৈরী করেছে। 
হিঃ ছিং করে পতিরাম হাসে । বোটা পাগলি-_আরে ধান 
নাহলে থাবিকি? মজাটা দেখছিল তো-কত লোক 
' নাঁ খেয়ে চোখের ওপর মল। চকিতে মনে পড়লো, 
অনাহারে তার ছু-ছুটো ছেলে মরেছে, হালের গরু ছুটোও 
শেষ হয়ে গেছে। মাত্র এ বকনা বাছুরটা! আছে। ওটা! 
বড় হবে-_ওর বাচ্চা হ'বে- ছুধ দেবে । ছুধ- সত্যিকারের 
দ্বধ--উঞ্ণ দুধের কথ! ভেবে, পতিরাঁমের জিহ্বা সজল হয়ে 
উঠল। বৌয়ের একটা ছেলে হবে_হীা নিশ্চয় ভগবান 


দ্েবেন। কিছু ছুধ সে বিক্রী করবে--কিছুট! রাখবে। 


জমির মন্ত্র মেয়েমানষে কি বুঝবে? খালি বলেঃ জমি 


বিজী করে, মন্ুরী থাট। সেকি মঞ্জুরী খাটে নাঁ_ 


খাটে। কিন্তু দেহ যে বয় না। পতিরাম চড় চড় করে 
ভামাক টানতে থাকে। নুনু 
তিন বিখেতে খুব কম করেও পঁচিশ ছাঁব্বিশ মণ 

হবেই । ব্যস্--সারা বছরের খোরাক তো! হয়ে 
'আর চাই কি? পতিরামের মুখ আনন্দে, চক চক করে 
ওঠে। কিন্তু গঙ্গার জল বাড়ছে--বাণ এসে গেলে সব 
যাবে। পতিরাম আবার চিন্তিত হয়ে পড়ে। একা তো 
“ সে ধাঁন কেটে উঠতে পারবে না। বেন্দা আর কানাইকে 
নিতেই হবে। কিন্ত টাক! কোথায়? অন্ততঃ দশট! 
টাকা চাই-নতুব| সব ধান যে বানের জলে তলিয়ে যাঁবে। 
' জাবার কি সে কামার খুড়োর কাছে হাত পাতবে? 
: শ্ব্ধিকে ট্যান্স__তারপর হুদের তাগাদা-তার ওপর 
. অংলারের নার্নান্‌ খরচ--তেল, নূন চাল, ডাল। পতিরাম 
 হকণভাষে, করণে, শুন্য চোখে আকাশের পানে চেয়ে 
গীকে। হঠাৎ তার মুখ উজ্জল হ'য়ে ওঠে কিন্ত 
পরক্ষণেই মুখের সেই উজ্জলতা নিতে যায়। ৃঢ়সঙ্ক্পতরে 


পরে নাঁনা। ও বকন! বাছুর আমি কিছুতেই বিক্রী 


করব মা। 'না খেতে পাই, তাও স্বীকার । ঘাস খেতে 
(খ্ং। বাঁচুরটী তার কাছে এগিয়ে আলে। পতিরাম 
হানে তার গায়ে ছাত বুলিয়ে বয়ে, থা মা খাঁ পেটভরে 


জাবা বুঝতে পারে। তাই লেগ নাড়তে সানডে এনে! 
পতিরামের গাঁয়ে গ! তযতে থাকে। বাঁচরটীর নিক্গীপ 
পতিরামের গায়ে লাগে-উভয়ে সেই মাঠের ১১ 
ক্ষেতের আলে চপ করে খাকে। পাতিরাষ বলে, দা 
এরপর তোকে ছোলা আর খোঁল খেতে দেব। আছ 
সোনা, আমার লক্মীঃ বুধনি এই হাটে তোর অর খোদ 
কিনব। পেটভরে থাবি। আবার ঝর ঝর করে ক 
নেমে আসে--চারদিক অন্ধকার করে মেঘ ডেকে ওঠে 
হ-_হ-_শব্বে, বাতাস আর বৃষ্টি এসে পতিরামের গা 
বিশ্ধতে থাকে। বাছুরটাকে কোলে করে, পতিরাধ 
বড় বটগাছটার তলার আশ্রয় খোঁজে। চারদিক বার 
করে, বৃষ্টি নেমে আসে। 

বৃহি তখনও পড়ছে__বিরামহীন-বিশ্রীমহীন ভাগ 
চারিদিক আধার--হু-্থ শন্বে বাতাস বইছে। ছড়-ত 
করে মাঠে বৃষ্টির জল নামছে--খাল, বিল ভোঁক! সৎ 
ভেসে গেল। গঙ্গার জল ক্রমশ: ০০৭ 
সব যায়| 

পতিরাম বাছুরটাকে ঘাড়ে করে বাড়ী এল। ধার 
হ'তে বাছুরটাকে নামিয়ে দেখল, রারাঘরের একপাশে 
মানদা দাড়িয়ে । ঘরের চাল উড়ে গেছে- দেওয়াল পদে 
গেছে--ঘরের বাশ হেলে মাটির সঙ্গে মিশেছে। পিক 
চারিদিকে তাকিয়ে চীৎকার করে উঠলো--একি হযেছে 
উঃ: কী সর্বনাশ। 

মানদ! বললে তখনই তো বলেছিলাম নাও চা 
কর। এখন গাছভলা লার হল। ভেবেছ এই ঝড় জয় 
রাক্লাঘরের এই চালাটুকু থাকবে? সব উড়িয়ে নি 
যাবে। পতিরাম সব দেখল। সত্যই তাই--বড়. গোর 
আর কয়েক মিমিট। এর পর রান্নীঘরের চালাটুকুও 
খাকবে না। কিন্তু না, কোন উপায়ই নেই। ওদিকে 
বানের জল বাড়ছে--বান এসে গেলে সব আশা শেষ 
হয়ে বাবে। ' তাঁর সর্বনাশ হয়ে যারে। পতিরাম ব্যালে) 
বান বাড়ছে। বান এলে, আর এক ছটাকও ধান খারুবে 
নাঁ_পাকা ধান আমার সব শেষ হবে বৌ। আগে বেস 
আর কানাইকে দেখি,_-ধান কটা কেটে ঘরে তুলি 
তার পর অফেষ্টে যা আছে হ'বে_। ুরিযাম যেই ঝা 










দাঁছুরটা ধানদার গ! বেবে কীপতে খাকে।  কড় কড় করে 
লিখ ডাকতে থাকে _বিরামহীন বৃ, আরও জোরে নেমে 
সে মানমা সেই ঝড়ে জলে, গড়িয়ে ধাড়িয়ে, কাপতে 
বীগলো। গন্ধীবের শেষ আশ্ররটুকু এক সময় মাখার ওপর 
[লিকে উড়ে যায়। মানদা বাছুরটাকে কোলে করে, 
তার ধারে, হাটতলায একটা চাল! ঘরে এসে দ্াড়ায়। 
লে উদাস নয়নে, পথের দিকে তাকিয়ে থাকে--যে পথ 
রে পতন গেছে 





(৩) 

১৮ শ্রাবণ মাসের অন্ধকার রাত। চারদিক নিশুতি, 
কোথাও কোনও শঙ্ব নেই। মাথার ওপর একটাও 
তার নেই। কালে! কালে! মেঘে সব লেপে একাকার 

হয়ে, গেছে। হয়তোঃ আবার এখনই জল ঝড় নেমে 
রথ পতিরাম যেন কার কাছ থেকে একটা ভাঙ্গা 
দ্বী়ীর ছই এনে, জমির এক পাঁশে পেতেছে। রাত্রে 
খানে বসে ক্ষেত পাহারা দেবে। পাকা ফসল এখন 
ফেটে ঘরে তুলতে পাঁরলেই হ'ল। কার ভোর হতে 
নেক আর কানাই ধান কাটতে স্ুুক্ধ করবে। আর সে 
রো আছেই--মাত্র এই রাত কাটলেই, কাল তার পাকা 
সান ঘরে উঠবে। 
-  পতিরাম অন্ধকার-ভর! ক্ষেতের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
কিছু দেখা যাচ্ছে না-_ঘুটঘুট করছে কাল আলকাতরার 
মত, আবাধার। অন্ধকার যেন দল! পাকিয়ে রয়েছে। 
'ন্ধকারে কিছুই দেখা বায় না-তবুও সে প্রাণপণে 
'জন্ধকারের মধ্যে। ক্ষেতের পানে তাকিয়ে থাকে__কান 
খাড়া করে থাকে, একটু কিছু শব হলেই গতিরাম রে রে 
স্বরে লাফিয়ে পড়বে। মাঝে মাঝে, ভাঙ্গা একটা টানে, 
লারে ঘা মারছে--শবা হচ্ছে ঠং-ঠ২-ঠং। এই শবে গরু 
বানর বা বন্ত জানোয়ার পালাবে। আকাশে আবার মেঘ 
উঠলো। সে সে! করে মাঠের ওপার হ'তে বাতাঁস 
জর ঝড় চলে আসছে। গাছ-লতা-পাঁত! কীপছে, ধানের 
কাদিতে নগ. সপ. করে শব হচ্ছে। 
.১. পর্তিরাদ টিনটাফে আবার পিটিয়ে, তামাক টানতে 
রাগস। সমস্ত শরীর দলে ভিজে গ্েছে। ওয় সারা 


এবং বের মাঝেও সেই ভাগ! ছইনের ভেতর সুই 
ইাটুর মাঝে মাথা গুঁজে কীপতে লাগল সে। সেই 
অবস্থায় পতিরাম ভাবল, মানদা না জানি এখন কি করছে 
মাথার আচ্ছাদন সেই সাঘান্ত চালাঘর আর নেই। এতক্ষণ 
মাঝে, ঠিক তাঁরই মত হাটের কোন তালপাতা-ছাওযা 
ঘরে কেঁপে কেপে উঠছে । এই কাল রাত, একি ভোর 
হবে না! বিড় বিড় করে পতিরাম বললে, না শরীর 
হিম হয়ে কালিয়ে গেল-এ ঝড় জল কি থামবে না? 
দেখি আর এক কলকে। আগুনের হাড়িটা থেকে, 
আগুন নিয়ে সে তামাক টানতে লাগল। কিন্তু তামাক 
থেয়েও যেন শরীর গরম হ'তে চায় না। সব যেন জল-- 
পান্সে। রাত গড়িছে গড়িয়ে চলছে--একধেয়ে ঝড় 
আর বৃষ্টি সমানভাবে পড়ছে । ভোর হ'তে এখনও বন 


দেরী-পতিরাম এক মনে মাঠের দিকে তাকিয়ে শুধু 


বৃষ্টির শব্ধ ছাড়া আর কিছুই গুনতে গেল না। বিড় বিড় 
করেই বললে, ঠা, এই ঝড় জলে আবার গরু বাঁছুর আসে। 
রাতটা পোয়ানেই ব্যম্। পতিরাম সেই ভাঙ্গা! ছইয়ের 
তলায় ঘাস লতাপাতাঁর মাঁঝে কুকুর কুগুলী হয়ে শুয়ে 
পড়লো-_ 

যখন ঘুম ভাঙ্গলে! তখন রোদ উঠে গেছে। কাদের 
হাঁকাহাকিতে ও উঠে বসে চোখ রগড়াতে লাগল। দেখল 
বেন আর কানাই। | 

ওরা ছুজনই বললো-খুড়ো খুব যে আরাম কনে 
খুমুচ্ছ_ওদিকে দেখ কি হয়েছে-_ 

পতিরাম তড়াকু করে লাফিয়ে উঠে, ক্ষেত পানে, 
তাকিয়ে দেখে চীৎকার করে উঠলো-_হা৷ ভগবান, একি 
করলে-! আমার সোণার ধান--আমার বুকের বত 
কেড়ে নিলে । সে জলভর! চোখে চেয়ে দেখল--লাল ঘোলা 
জল চারদিকে থৈ থৈ করছে। গঙ্গার জল আর বানের 
জল এক সঙ্গে রাতারাতি এনে পাঁকা ধানকে ডুবিয়ে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। ধানের ওপর দরে কল বল বরে 
মোত যাচ্ছে। 

অনেক রাত চি চুপি কখন যান এসেছে জাগি 
হানতেও পারেনি। ক্ষেত হতে অনেক ওপরে টু 


ফানছিয়ের হাতি চেপে ধরে পতিরাষ বললে-হারে 
চুধ দিয়ে দিয়ে কি কিছু কাটা যাবে না। ভেলা করে-_ 
নৌকো এনে-- 

বেন্দা বলল--খুড়ো ও পাকা! ধান--ওই জলের তোড়ে 
কোথায় চলে গিয়েছে । আর দেখছ না কি শ্লোত--ও 
আর কিচ্ছু নেই। ছু মান্য-ভর জল--এ দেখ আমাদের 
বাঁধলা! গাছটাব কোথায় ভল উঠেছে-.দেখছ ? 


গাতয়াধ ভাবল আনমায় কথাই পেখে ফলে গেল 
চিনির কলৈ এবার সত্যই মন্ভুরা করতে হ'বে। কিছু 
ট্যাক্স খাজনা পাওনাদারদের দেনা--তাঁর খর নেই--” 
একফৌোটা নূন-তেল বা চাল নেই। এ সব সে ঠেকাররে 
কি দিয়ে? পতিরাম আর ভাবতে পারল না। প্‌ 
করে সেই কাঁদাজলের ওপরই বনে চীথকার করে হাজি 
হাউ করে কেদে উঠল। আকাশ তখন পরিফান়-+ 
রৌদ্রালোকে চারদিক ঝল্মল করছে। 


ভারতবর্ষে “ইষ্ট” প্রস্তুতের সম্ভাঁবন! 
শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস 


ধভাজগতে 'ইষ্ট' (নুরাধীজ ) বাবছারের প্রমাণ গাও] বায় প্রায় 
আষ্টাবশ শতাবীয় মধাভাগ হইতে । ১৯১৪-১৯ সালের মহাসমরের সময় 
জার্মানীতে নিদারুণ খান্বসংকট দুষ্ট হয়। বহির্জগৎ হইতে খান্- 
লরবরাহ সম্পূর্ণ বন্ধ হওয়ার জার্ন্নাণগণ 'ই্'এর সমতুল্য পুষ্টিকর খাত 
প্রস্ততে মন দেয়। তাহারা বিবিধ রাসান্গনিক প্রক্রিয়া স্থান প্রচুর 
পরিষাণে "ইষ্ট প্রস্তত করিতে সক্ষম হয়। খাসশত ছাড়াও অন্তান্ত 
খ্বেডসার ( বীটশর্কর!) হইতেও ঠাহাগ! 'ইষ্উ' প্রস্তুত করিয়! দেশকে 
ছুভিক্ষের হাত হইতে রক্ষা করেন। মাংস প্রভৃতি প্রোটন খানের 
অভাব পূরণ করিতে ইহ! জস্থিতীয় এবং জাজ পৃথিবীর সমস্ত সন্ভাদেশই 
“ইষ্ট'এয় খান্ধদূল্য সম্যক উপলন্ধি করিয়| ব্যাপক তাবে ইহা! প্রস্তত করিতে 
আরম করিয়াছে। গত যুদ্ধের সয় জান্াণগণ আবার 'ইষউ' প্রততে 
ঘন দেয়। তাহার! প্রন্কৃতিজাত খাত নষ্ট না করিয়া! কাষ্ঠ হইতে এসিও 
সহযোগে কাষ্ঠশর্ধর (০০৫ 30887) প্রস্ভত করিয়া, পরে জৈব 
স্বায়ায়বিক প্রক্রিয়| ঘারা উহ! হইতে 'ইষ্' গ্রস্ত করিতে সঙ্গ হয়। 
সাধারণতঃ শর্করা প্রভৃতি শ্বেতসায়ের সহিত “ইষ্ট প্রস্ততকারী 
জ্রীধাণ,লমৃহের (90:8108 ) জৈব রাসায়নিক সংঘোগে এই প্রোটিন খাত 
প্রস্তত হয়। টকুল| ইউটিলিস (10:08 8118) এই শ্রেণীর একটি 
শর্তিপালী জীবাণু এবং ইহার সহযোগে স্বেতনারের প্রায় সংস্টাই 
ই্টে পরিণত হা ও ছা প্রশ্তত আদৌ হয় না। আধুনিক কারখানা" 
লছুহে মাতগুড় (700188898 ), বাল, ভুটা. গম প্রতৃতি গ্বেতলার পদার্থ 
এবং ক্যালসিয়াম ছুপায়ফসূফেট, এমোনিয়াম সালফেট, এমোনি! ও 
নাৃফিষ্উরিক এসিও প্রভৃতি রামায়মিক “ইষ্ট প্রস্তুতের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। বিগত মহাবুদ্ধের সময় ভারত মরকারকে বছুংখ)ক হৃটিশ ও 
জামেরিকান সৈন্তের ভরণপোষণ করিতে হয়। তখন জাহাজের 
অহথধিায় জন্ত বিদেশ হইতে খান্তত্রব্য আমদানী কর! সথকঠিন হইয়া 
ীঠে। পূরীকয় খাতের অভাব পরিপূরাণের জন্ত মরা দিন ভারত 


সরকারের সরবরাহ বিভাগ ১৯৪১ সালে 'ফুড ইষ্ট কমিট' নামক একি 
সমিতি স্বাপিত করেন। ভারতীয় যাতগুড় হইতে ইস এ্রন্তর করিবার 
সম্ভাব্য! আলোচিত হয়; উক্ত সমিতির মতে ভারতবর্ষে প্রতি বখনর 
১*,*** টন ইষ্ট প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা করা সম্ভব । যুদ্ধের পরে উদ্ভ 
গরিকল্পন| সাময়িকভাবে বন্ধ থাকে। ইয়ানীং বাধিক ২০, টম ইষ্ট 
গ্রন্ততের উপযোগী একটি সয়ফারী কারখানা নির্ঘাণের পরিকর 
গৃহীত হইয়াছে। ভারতবর্ষে খাসমন্। চরম সীমার পৌঁছিযাহে। 
ববাযুল্য বছুগুণ বৃদ্ধি পাওয়ায় জীবনযাত্রার বারও বহগ্ণ বৃদ্ধিগ্রাপ্ত 
হইয়াছে। উপবুঞ্ত পরিমাণ প্রোটিন ও খেতসায়, ভিটামিন প্রস্ুদ্ধি সা 
পাওয়ায় লাধারণ লোকের স্বাস্থ ছাঙজগিয়া পড়িতেছে। মাছ মাংসের 
মধ্যে উচ্চ খাত্তমূজ্যবিশিষ্ট প্রোটিন আছে এবং যাহার! মাছ মাংস খান 
ঠাছাদের জীবনীশতি বা রোগগ্রতিয়োধ-শতি বেশী। নিযাজিধ- 
ভোজীরা তাহাদের গ্রোর্টিন খানের ঘাটতির পরিমাণ পূরণ কিযে? 
হু, ছানা ্রনৃতি খাইতে পারেন । কিন্তু বর্তমানে অর্থসংকটের ছি 
সাধারণ মধ্যবিত্ত বক্্রদারকফে ছুধ ও ছান| খাইতে বলা বাতুলত। ঝা 
ধাহার! প্রয়োজনীয় চাউল, গম প্রতৃতি খা (০67৩৫18) যোগাড় 
করিতেই অক্ষম, ঠাহাদের কাছে উচ্চি জৈবশকিসম্পন্স ৫ 
(2800612৩018 59101081081 58108) ব়ৃতা 
নিশ্রয়োজন। ছতরাং নিরামিষ-ভোজীদের পু্িষান রক্ষা বর! খা 
সহ! । এই সমন্তার কিফিৎ লমাধান হইতে পারে *ইষ্ট'এর হ্াবছানী 
গচলন করার--কারণ ইহায় মধ্যে অভি উচ্চজৈবশভিসম্পর জোর 
ধর্তবান আছে। দুদ্ধকালে যে পরিষাণ গো-বছিযাধি পরীর নিধন 
হইয়াছে আজ পরাস্ত তাহার সম্পূরণ হয় নাই এবং হাসু আজ নিজে 
জীবনই বাজাতে অঙ্ষম-__হুতরাং প্রামীজগতের উরতিসাধন খরা 
আশ সন্তাবন! দেখ! বার না। একারণ ব্যাপকভাবে ইষ্টরে গজল 
নর্ধদেশের বর্যজাতিয় হখ্যেই দরকার । নিয়ামিব-ভোতীষের মাহ গার 


চুষা ফর হ!। ভারয়বাসীগদের বাচা ওজয “জি মিবাজাজী, 
চেইর এযেশের পক্ষেই এই খু ( 88 ) এহণ জঙ্যাস কযা 
ই ওয়োবীর। মাছ হাংনেয উৎগাহনের পরিমাণ বৃদ্ধি করা 
ূ । সে গুলে অভি জয় সময়ের মধ্যেই আক, বীট, বব, 
সী পুতি হইতে ই প্রস্তত করা সম্ভবপর। বুতরাং কৃবিকার্ধেযর 
ডি আরও বেদী মনোখোগ দিদা এই সফল খ্বেতসার-প্রধান হ্যোর 
উিলোরনের পরিয়াশ হৃদ্ধি ঘরিতে হইবে। তাহাতে দেশের পক্ষে 
'প্রজনীর খেডসার পৃথক রাখিরাও মহুপরিমাগ উন্নত থাকিবে। এট 
অনি থ্বেঙমার হইতে ইস প্রস্তত করিলে বর্তমান প্রোিনসমহ্তার 
জাহান বহুলাংশে সম্ভব হুইবে। ভারতবর্ধে ইষ্টএর প্রচলন বিশেষ 
াই।. ফেবলমাত উবধ প্রদ্ততের জন্য সামান্ত পরিমাদ আমঙানী হয়। 
(হেলে আন্তত করিলে ইহার দামও অনেক কষিয়া বাইবে। ভৈতবায়ী করিলে 
ক পাউও ইএর ঘাম হয জনা বেন হইবে দা 

“ ধুর! পৃথিবীব্যাগী খান্সংকটের ফলে, নকল দেশের লোকেরা 
বক পরিমাণে ই প্রস্ততে মন দিয়াছে। গত যুদ্ধের সময় প্রতি 
বহর জারী নীতে ৪... ৮০৯ টন, আমেন্িকায় ১১৫,*** টন এবং 
ইল ২২, টন ইষ্ট প্রশ্তত হইত এবং বর্তমানেও উ সমন্ত দেশে 
রড পরিমাণে এই খাত তৈরারী হইছেছে। ভারতবর্ধে করেকটি মন 
গতর কারখান| হইতে ফরেক টন মাত ইষ্ট পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে 
এই-খাড গ্রস্ত করিলে পৃথিবীর অপরাপর দেশ হইতে আমদানী ইউ 
হইতে বুল কম পড়িবে এবং এই দেশে প্রয়োজনীর খ্বেহসার ( মাতগুড় 





ইউর বার বক ববির জবার ফাতিন বর!) . নাছ রড 
আডিশ্ব ইটের মথো হে বরিযাগ বৈকি হোন পাছে হা 
সমতুলা প্রোটিম পাইতে « € জাউল ডিম, তিন জাউল ভেড়া মী. 
যোল আউল ছুধ এবং চার আাউল গম খাইতে হইবে। 'অবিষন্ত 
মিলারিণ, চর্বি, গাস্টিকস প্রস্ততের জনও ইটের গা 
আছে। টি 

ইষ্টের যধ্যে প্রোটন ছাড়াও প্রচুর পরিষাণে ছিটাছিন বছর 
শরীর রক্ষার জন্ত যে লমন্ত ভিটামিন প্রয়োজন ভাছার সমতগুলিই এট 
একটিমাত্র খানে বিস্তমান। ইছাতে প্রচুর পরিমাণে বিয়ামিন (ভিটামিন 
বি১), রিযোফ্লাতিন (ভিটামিন বি), নিফোটিনিক এসিড, প্রোডিটামিম 
দি, খ্যান্টোকেনিক এলিড, যাইক়োটিন এবং প্যায়াঞ্াহিনো বেনজনিক 
এাঁনিড আছে-যেগুলি আধুনিক খাস্ত বিজানের মতে শরীয় গঠনের 
গঙ্ষে অবন্ঠ প্রয়োজনীয় । 

ভারতবর্ষে ইট প্রস্ততের উপাদানগুগা অন্ঠান্ত দেশ অপেক্ষ! সুগতে 
গাওয়া বায়। বব (811৩7 ) সাধারণতঃ মণ প্রতি চার টা! জট 
আনা এবং মীতগুড় হণ প্রতি মাত্র আট আনা 'দয়ে পাওয়া ধায় 
প্রতি বতনর ভারতবর্ষের উৎপর় মাতগুড়ের পরিমাণ ৬৮৬,০৯০, উন 
এবং যবে পয়িষাণ ২,৩১৬,*০* টম। হতয়াং সহজেই করন! খা 
যায ইস প্রস্ততের বুল উপাদানহথয়ের কৌন জভাবই এখানে হইথেজা?' 
এক্ষণে জাতীয় সরকারের বর্ণপ্রচেষ্টা ও জনসাধারণের কাক 
সহযোগিতা উপরই এই বিরাট শিল্প-সম্ভাবন! দির্ভর করিতেছে 1 ” 


ঝরিবে না আখিনীর 


শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এমু-এ 
“ই সন ঘন হ'য়ে ভাগে নীরব ধরা বুধ পাতার আড়ালে জোনাকির আলো আলেয়া অলিছে বেন. 
পাতলা-মেধের-কালো আবরণ আকাশ ক'রেছে কালো। কানে ভেসে আমে অঙ্জানাপাখীর শিহরিত চীৎকার, 
 দৌনপ্রক্তি রয়েছে দাড়ায়ে কি জানি কোন সেছুখে  খ্বাধারে আলোকে প্রকৃতির রূপ এ কি দেখি আঙ্গি হেন, 
পুিবীর কোলে হিমপাগুর আবছা চাদের আলো। বেঘনা-বিধুরা আজরণ-হীনা! রিস্ক স্টামলতার 4 | 
বধিলার তানে নীয়ব বনানী আরো! বেন ব্যথাতুয়; বুদ্ধরার উদ্বাসিনীন্বপ প্রধার হেরি আি, 
লীলা কথার নীরব বোনা শুমরি উঠিছে হায় অবসিত হায় চির যৌবন শ্যামল উর্কশীয়) 
/ শ্বাসে বাজিতেছে যেন তারি অশান্ত থর, সাহারার মক জাগিবে হেথায় অবিরত দিবাধামী 
শর পৃথিবী কাজল ছায়ায় নিজেরে লুকোতে চায়। .. শ্তষ্ক নীরস চৌখেতে আমার ঝরিবে না জাখিনীর।. 


আাহানারার আতম্মকাহনা 
অধ্যাপক প্রমাথনলাল রায় চৌধুরী শান্্ী 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


মন বিপরীত গতি হয়, ছুঃখ গীড়িত অবলুপ্ত গৌরবে, মামার মনও 
তেষদি জমার অত্যস্তরে সন্তুচিত হয়ে গেল। আজকে তৈমুরের নেই 
হাখারর সৈস্ভ বাহিনী কোথায়? আমার আত্মবিশ্বাসই ব। কোথায়? 

আমি জন্মন করল।ম--আমার মাতার মৃত্যুর পর আর আমি অমন 
জন করিনি। আমার মনে হল আমার পদনিয়ে পৃথিবী অপন্থ হচ্ছে, 
সমস্ত পৃথিবী ষেন কোন ভীষণ আদেশের অপেক্ষা! করছে। 

' চাক্সতের ভবিষৎ এবং আমার সমস্ত ভরম। আমার রাখীবন ভাইয়ের 
উপর নির্ভর করছে। 

“লাষি ক্রন্দন করতে করতে নিজ্রার কোলে এলিয়ে পড়লাম হঠাৎ 
অঙথপদ-ধ্যনিতে জেগে উঠলাম, আগ্রার পথের দিক থেকে সেই ধ্বনি 
ক্রমশঃ নিকটতর হচ্ছিল, তারপর অকন্মাৎ মে ধ্বনি নীরব হয়ে গেল। 

আবার আমি সম্ভাট আকবরের জীবন্থ নগরে নুতন জীবন অনুভব 
করলাম। আমি আাঁশী করছিলাম, আমার কক্ষের প্রস্তরের ঘুরণ্যমান 


দরূজ! আমাকে পাশের প্রকো্ঠ নিয়ে যাবে মামার চন্ষের সন্ুখে 


সত্াটকে দেখতে পাব ।- --- 

গ্রতগামী অশ্বপদ ধধনি আমার শিরার রক্তুকে চঞ্চল করে দিল-- 
নিশ্চয় রাজপুত বাহিনী আবার ছুটে আসছে কারিনাকে রক্ষ! করবার 
জন্ব। রাজস্থানের নারীরাই বীরপুত্রপ্রসবিনী হয়। কোয়েল 
বলেছিল, "আমি এখনে। সুলারা রয়েছি, যেমন অ'মি ছিলাম গামার 
যৌবনে! সত্যি কি তাই?" 

জানি চিত্রাধারের জন্য হপ্ত প্রসারিত করলাম। আমাকে সেইটা 
চুদ্বকের মত আাকধণ করছিল। আমি চিত্রাধার খুললাম--আার একটা 
চিজ আমার দৃষ্টি পথে এল। সেই চিত্রে ছিল--প্রীকৃষ্ঃ একই সময়ে 
এক্াধী ভাহার সহস্র গোপিনীর নম্থুগে উপস্থিত, কানন শীকৃষের 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত, কালিন্সীর উপরে শায়িত প্রকৃষ্জ, সত্যতামার সাথে 
জীড়ায়ত প্রীকৃ্ণ, যে ঠাকে গাকাঞ্জ। করে গর তার কাঁছে সেরপেই 
উপস্থিত,(১) চিত্রের নিযে ক্ষোদিত রয়েছে, -“'তোমার দাসকে তুমি 
দ্গিকতর কর। কারণ দরিজ্র যে তোমাকে নিত্য শ্বরণ করে |” 

কোয়েল আমার জন্য একখানি মুকুর, গুগগুল এবং নখের জন্ 
রতকঙ্গন রেখে গিয়েছিল--যেন আমি বিবাহ উৎসবের আমন্ত্রণে যাব। 
অধর ফতেপুরের সমাধিতে গিয়ে সেলিম চিশতীর সঙ্গে দেখ! করব। 


88. জাহানারার হিলু শান্ত ও উপাখ্যালর জ্ঞান অতি গর্তার 


সছীলিক।. 


৩৮৫ 


আমি আমার সমস্ত মণিমুক্তা রেখে গিয়েছিলাম £ আমার সঙ্গে ছিল সাজ, 
একটী মুক্তাহার, হার মধ্যে রক্ষিত ছিল কবচ, কবচের মধো ছিল গে. 
পত্রধানি। আমি অতি দীনের মত ভার কাছে যাব, সেই মহাপুরীধের 
না ছিল মণি, না ছিল পার্থিব সম্পদ-_কিস্ত টার ছিল অলোঁকিফ 
ক্ষমতা_ব্্য পঞ্চকে তিনি দরে সরিয়ে রাখতেন, মানুষকে তি 
আকর্ষণ করতেন র 

“ভগবান! তোমার দাসকে তুমি দরিদরতর কর” সে্জিঙ 
চিশতীর দারিজাই কি সম্জাটকে ফতেপুর শিকরী নির্মাণ করবার প্রেরণা 
দিয়েছিল? দারিজ্ের অন্তরনিহিত শক্তি--তা কি সৌন্দর্যের পরিপন্থী |. 
শামি আমার চতু'পার্থে নিরীক্ষণ করে দেখলাম, এখানে এখনো সেই 
অলৌকিক শক্তির প্রভাব বিস্তমান। 

আমার জাত। উরঙ্গজেব টুগী তেরা করতেন; ফকীরের মতন সে 
টুপা বিকয় করুহন, ভার ক্ষমতার প্রতি লোহ ছিল, কিন্তু সৌন্দর্য 
দেখলে উরংজেব আভঠিষ্ট হয়ে টঠতেন 1? আমার পিতার ছিল আড়ম্বর 
গ্রীতি ; তিনি সম্রাট আকবরের চেয়েও উব্্যশালী ছিলেন ; আজ বন্দি 
ষ্টার সেই পূর্বের ক্মতা থাকত! আমি আাগ্রায় প্রন্যাবর্তন করে 
রুগর মানুষের মধ্যে বহু হস্ত অশ্ব বিলিয়ে দেব -তার! মসজিদে মলির 
প্রার্থনার জঙ্ট আসবে । আমি ক্রীতদাস দা'দের মুক্তি দেব, গণ সহী 

“দিনার" দরিদ্রাদর মধ্যে বিলিয়ে দেব, মামার দানে পিতার পাপের 

কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত ভবে। 

আমি জৃম্ম। মসজিদের দিকে গেলাম । শরপর 2জীর আবুল রী 
ও ভার ভ্রাতা! ফৈল্সীর অনাড়ন্বর গৃহ বাটিকাঠ ঈপস্থিহ হলাম । সঙ্রাট 
আকবরের সাম্রাজ্য ও ঠার দীন্.ই-ইলার্ী এই ভ্রাতৃদ্বর়ের নিকট কত 
খণী। আমি মৃদু চরণে চলছি, মামার মন্তক শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে 
গেছে, আমি ফৈজীর কু গৃহের মোপানশ্রেণী আরোহণ করলাম, মনে 
হল যে সেই রাজকৰি উর সম্রাটের সন্ধুখে আবৃত্তি করছেন-_হ্রীকৃফের 
কোন কাহিনী, নাজির-ই-খসরুর কোন কবি £-- 


সমুদ্রের মত সুবিশাল শাস্তের বিধান ; 

, মুক্তার মত খ্ষধির অন্তর-দৃষ্টি কুমহথান। 

সমুদ্রের গহ্বরে নিহিত রায়ছে মুক্তাশঠ 

ত্য তীর, দাও ডুব £ গুরুর সন্ধানে হও রত। 
ফৈজীর সম্বন্ধে একট খধ। আমার মনে পড়ছে, তিনি যদিও অদ্ধিতীর 
কবি ছিলেন-_নিজের প্রয়োজনে ফৈজী কখনো কোন জিনিব বাজ 
করেন নি। তথু তিনি অন্ত একজনের জন্ত সঙ্াটের অনুপ 
যাজা! করে গঞ্জ দিয়েছিলেন, অবগ্ সেই লোকটী ফৈতীকে সু 


পথ আত্মা পরিজমণ করে বেড়ার যে সমস্ত সাধপুর প্রতাই প্রতাষে খাতা 


ধাধি গুগত ধর্মম্যোনাধিত হয়ে উঠেছিল। এখন দেখছি সখা 


মরার ভ্তি গান করে-_-ঠাদের নামে আমি সাটকে আমার নিবেন গতসতনিয়ে আর কোন ইলাহী শিল্প উপস্থিত দেই। পগাধিষসো্িত 
-স্ানাজছি।" এই বলে সম্রাটের কাছে শ্রর জনত ক্যা প্রার্থনা পরিচিত কোন মান্য আর হোমকুণে উপষিত নেই। আমিই 


' কয়েছিলেন। 
-. তারপর আমি আবুল ফজলকে ভারই আবাসে অভিননান জ্ঞাপন 
“করতে গেলাম। এখানে আবুল ফজল গবেষপা-নিমগ্ন থাকতেন, তার 
আপুর গ্রন্থ রটনা করতেন। তিনি প্রচার করেছিলেন-_““তারতের বহু 
ঈশ্বরের উপরে স্থাপিত রয়েছেন পরমেশ্বর । দেই এক ঈশ্বরই সমস্ত 
দেবতার মিলিত প্রতীকৃ, হ্থুতরাং বৎসরের বিশেষ বিশেষ দিনে 
-স্কারতবর্ষে মানুষের রক্তপাত করা হবে না, বিবাদের অস্তুর নষ্ট করে 
শান্তির পুষ্পোন্ঠান রচনা! করা হবে। 
ভগবন ! 
মনরে মন্দিরে ফিরি তোমারে খু'জিয়া, 
তোমারি স্তব সকল "ভাষায় উঠিছে ধ্বনিয়! । 
মুতিপূজক আর মুদ্লিম তোমারই বারত| বহে, 
তুমি এক, তুমি অদ্বিতীয় সর্ববধর্মা কহে। 
নীরবে তোমারে করে ম্মরণ মদজিদে মুলমান 
শিজ্জাতে তোমারি প্রেমে ধণ্টাধ্বনি করিছে খৃষ্টান । 
এই ত ছিল আবুলফজলের বাণী-_ঠার বাসন! ছিল তিনি মঙ্গোলিয়ার 
সাধু মহাজনদের দর্শন করবেন--লেবাননের(৩) জক্যানীদের দর্শন 
করবেন। তার পরিবর্তে তিনি ঠার প্রভুফে ঈশ্বরের প্রতিনিধি পদে 
হণ করলেন। ঈর্ধাঘিত রাজকুমার সেলিম বিশ্বাসঘাতকত| করে তার 
 সুচ্ছেদের ব্যবস্থ। করেছিলেন । শোকে অভিভূত হয়ে আকবর মাহার- 
নি ত্যাগ করলেন, বন্ধু আবুলফজলের জীবনের বিনিময়ে তিনি নিজের 
জীবন উৎসর্গ কর্থে কুষ্টিত ছিলেন না'। 
আমার পদতলে শিলাথও আমাদের বংশের বু পাপের মূর্ত প্রতীক্‌ 
হয়ে উঠল, আমাকে কি দমন্ত জীবন এই পথেই চল্‌তে হবে? অকম্মাৎ 
জামার পদনিক্নে একখওড প্রস্তরে বৃহ রক্তচিহ্ন দেখলাম। আমি শিউরে 
ঝগলাম__সমাট আকবরকে কি পাপ শর্শ করেছিল? 
রাজ-তোরণের মধা দিয়ে আমি জুম্মা মসজিদের প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
ক্করলাম। অন্তা়নান পুর্যের শেষ রশি পদতলের প্রস্তর খণ্ডগুলিকে 


(২) বাদাযুনী ছিলেন উদদারপন্থী ফৈজ ও আবুলফলগলের শক্র। 
একথা রাজদরবারে সকলেই জান্ত, বাদায়ুনী মিথ্যা কথা বলায় রাজ- 
“রোধে কর্দচ্যুত হলেন, ফৈলী তার জন্য মনতাটের নিকট--পারিশ করে 
থাকে ক্ষার্ধে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ফরেছিলেন। এই ঘটনার কথাই জাহানারা 
. উল্লেখ করেছেন এখানে । 

1» (খ লেবানম দেশে বালবেকের মঙ্িরে এখনে! ভায়তীয় সঙ্্যাসীয় 
'জাদুকরণে তগবাদের অর্চন৷ করা হয়। ধূগ, প্রদীপ ও ছণ্টাধ্বনি প্রতি 
 ঈ্যায় দেবতার আরাধন! কয়ে। 


একা সেই মহাপুরুষের পুণ্যসমাধিক্ষেত্র তীর্ঘঘাত্রী। . 

এই ক্ষুত্্ পবিত্র তীর্ঘকেন্্রটা সঙ্জাট আকবরের সমাধি অনুরপ-_ 
শ্রেণীবদ্ধ সছিদ্র শ্বেত মর্শয় গবাশ্ষ-সমাধি প্রদঙ্গিণ করে চলে গেছে। 
সেগুলি ইউরোপীয় মঠে ঝালর উৎমর্গের কথা শ্বরণ করিয়ে দিচ্ছিল 108) 
সমগ্র হিনুস্থানে এমন আর কোন সমাধি মনির পরিকলিও হয়েছে? 
এই অর্থা সন্াট স্বয়ং চিশতীকে উৎসর্গ করেছিলেন। আমি প্রবেশ 
পথের দিকে অগ্রসর হলাম সোপান অতিক্রম করে। সগ্রাট আকবরের 
দরজার উপর একটা রৌপ্য নির্ণিত অশ্বক্কুর স্থাপন করেছিলেন। এই 
মাত্র থে অঙ্বক্ষুরধ্বনি শুনছিলাম, তাই শ্বরণ করলাদ--আমি কল্পনার 
নেত্ে দেখলাম সহম্র রাজপুত জঙ্বারোহী ভ্রুতগতিতে চলেছে আমার 
পিতাকে উদ্ধার করবার জন্ত ৷ সঙ্গে সঙ্গে আমি দেখলাম প্রাচীর গানে 
্ণাক্ষরে উৎকীর্ণ রয়েছে,--““ভগবান্‌, পৌত্তলিক শত্রদের শাস্বিবিধান 
কর"'। কিন্ত এ বিধর্মীদের মধো রয়েছে ঈশ্বরে বিশ্বাসী, তারা 
আমাদের সান্জাজ্যের প্রহরী *** 

অনন্তের সঙ্গে কালের যে সন্ব্ষ, অসীমের সঙ্গে স্থানের সেই 
একই মন্বদ্ধ। এবার সমস্ত পৃথিবীর বিরোধিতার বিরুদ্ধে আমি আমার 
শৈশবের অন্তরালে আশ্রয় পেলাম। সেখানে একটা দেবদূত আমার 
কাছে গোপনবার্থা নিয়ে আসছিল--একমান্র আমার কাছে। ভগবান 
পক্ষপুটে যেমন বিশ্ববীজকে রক্ষ! করেন(৫) তেমনি আল্লাহের সিংহাসন 
থেকে নেমে এসেছে একটী দেবদূত-_সেলিম চিশতীর গদুজকে 
রক্ষ। করবার জন্য । 

গুদ্ধতমের সান্লিধা লাভ করা মানুষের পক্ষে সহজ নয়। সমাধি 
কঙ্গের স্তত্তের চতুর্দিকে বেষ্টন করে চলে গেছে একটী চতুষ্কোণ: মল। 
প্রাচীরের সস্িন্ত্র জানালার মধ্য দিয়ে দিনের আলো কক্ষের মধ্যে প্রযেশ 
করে। অত্যন্তরের শ্বেত মর্ম প্রাচীর গানে চিত্রিত পুষ্পাধারে রক্ষিত 
জলপন্স ও অহিফেন পুষ্প ত্বর্দাভ ক্ষীণ আলোক সম্পাতে উদ্ভাসিত 


আমার মনে হল যেন আমি চান বনের বহির্দেশে অপেক্ষা করছি। 


আমার অন্তরদ্্টিতে অতীত জীবনের বহ শ্বৃতি ভেমে আসছিল,--আমি 
বর্গের শাস্তি সদনে চলেছি, সেখানে আলোক বয়ে যায় পৃ্ঘলের গত 


)চিরপ্রবহমাদ | 


অতি সন্তর্পণে আমি ৫ প্রকোন্ের স্বার খুরে ফেললাম, এ হেষ 


(8) ক্যাথলিক মঠে এখনে! ভজ" খৃ্টানগণ খালর উৎমর্গ ধরা খা 


ক্দা বলে বিবেচন! করে। তরানানেররা বানর 
গুলি খৃষ্টান গঠের কথ বারণ করিয়ে দেয়। 

(6) নারাজ 
রঙ্গ। করেছিলেন । সেমিরিক ধরণামত এই হৃটিরগাতথ বিয়ের । 


/ 


'ফুরাযের যের আলোর, রগ-পৃিবঠন। এখানে গরাকদবায়ই আলোক 
গনাশের একমাআ পথ। গবাক্ষের উর গার্থেই অনির্ধাণ প্রদীপ, মালা 
বরে! 

তমস্তের হুবিশাল ক্ষেত্রেই আমি পুশ্প-সম্পদ চয়ন কচ্ছি সমন 
প্রাচীর গাজে ও গবাক্ষের অন্তরদেশের চিত্রিত পুষ্পগুলি দেখে আমায় 
এই ফখাগুলি মনে আদছিল £ এই কুহুমদাম যেন হ্বর্গের নন্মনকানন 
থেকে চননিত। নে কাননে অগ্চরাকূল পুষ্পের স্ববাসেই জীবন ধারণ 
করে থাকে। 

এই কক্ষের সর্বোত্তম দর্শনীয় জিনিস শুস্তের উপরে স্থাপিত চন্ত্রাতপ, 
গুভিযু্ত। ও আবলুশ কাঠের উপর অপূর্ব সুন্দর এই ভাক্ষরর্য। সমাধির 
গাত্রে গুক্তি মৃক্তাগুলি যেন মনুষ্ক চক্ষু নিঃস্থত অশ্রুকণা। আমার 
হাদয় উচ্ছেল হয়ে উঠল--কিস্ত আমি নতজানু হয়ে মন্তক অবনত 
করলাম। 

সমগ্র জগৎ কি কতগুলি সন্ভাব্যের সমাধি ক্ষেত্র নয়? বীজ অস্কুরিত 
হয়ে উঠে, আবার ধুলিতে পরিণত হয়। একটা মন্ত হস্্ী প্রত্যেক জীবন্ত 
প্রাণীকে পদতলে দলিহ কচ্ছে, এই ত পরম্পরের প্রতি মানবের 
নৃশংসতার রূপ। তরঙ্গের উপর তরঙ্গের মতন মানবের দুঃখরাশি সঞ্চিত 
হচ্ছে আকাশের গায়ে রক্তমেঘের মত--মেঘাবৃত সুর্যের মত। কিন্ত 
অধন্মাৎ একটা স্বর্ণাভ উদ্জল আলোর রেখ| সমস্ত স্থানটী উজ্জ্বল করে 
দেয়--হঃখের তরঙ্গ ততনূর ম্পর্শ করতে পারে না--- 

মহস্থদের মতন (৬) ন্বর্গে আরোহণ কর, মাল্লাহর বিরাট কর্মক্ষেত্র 
নিরীক্ষণ কর; শৈশবে যেমন দেখেছিলাম, আজও দেখছি সেই মহশ্মদদের 
সুত্র পশম বস্ত্র ধুলায় অবপু্ীত। (৭) বহুকপ্পিত হস্ত সেই বস্ত্র দিকে 
প্রসারিত--সহস্্র মানুষ তাকে ম্পর্শ কর্তে চেষ্টা করেছে--জ্ঞান শিখরে 
মহশ্মদকে অনুদরণ করতে প্রয়াস করে-_-- 

আমি আমার মস্তক উত্তোলন করলাম-_ দেখলাম শুর্তি মুক্তা সন্ধ্যার 

অন্ককারে আর্ডর ভারাক্রান্ত মানব চক্ষুর মতন উজ্্বল। যে সমস্ত মহাপুরুষ 
এই হতভাগ্য মানবদের ছুঃখ সাগর থেকে উদ্ধার করবার জন্য প্রয়াস 
করেছিলেন, শুক্তি মুক্তাগুলি যেন ঠাহাদের প্রতি কুঁতজ্ঞজত! প্রকাশ 
করছিল। নীরবে আমার অধর প্রার্থন৷ জানাচ্ছিল-_ 

“ছে ঈশ্বর, পৃথিবীতে যে আনন্দ লুপ্ত হয়ে গেছে, তুমি সেই আনন্দ 
কখীগুলিকে বর্গে সংগ্রহ কর। আবার দেই আনন্দকে পরিশোধিত 


(৬) জনেক মুসলমান বিশ্বাস করে যে মহম্মদ জেরুশালেম মসজিদ 
থেকে সুশরীয়ে স্বর্গে গিয়েছিলেন এবং আল্লাহ্‌র সঙ্গে কথা বলেছিলেন। 
বং অহগ্রদ হর্স ও. নরক দেখেছিলেন এবং আল্লাহর বিরাট চৃষ্টির রূপ 
মেেছিলেম। এই ঘটন| "মেরাজ" বলে ইসলামের ইতিহাসে 
নিক্াক। 

৭. মদের, খারধ মুযলসানগগ অতি পৰি বলে বিবেচনা করে 
মি ই ধর দিযে শোকাবাহা করে। 


করে মৃতম জগতে ছানুষকে ফিরিয়ে দাও।”* আমি ফি. জামার কের 
পাশে পদধ্বনি শুনলাম? না, আবার নীরবত|। কিন্তু এখাযে আবার 
কোন মানুষের স্পষ্ট পরধ্মনি | আমি উঠে দেখলাম সেই দুহূর্ভে ছার, 
উদ্ধত হচ্ছে। উ্মক্ত বারের মধ্য দিয়ে একটা আলোর পিখা- দেই. 
আলোতে দেখলাম, দণ্ডারমান এক উন্নতশির দীর্ঘদেহ শুভ্র উপীষধারী 
বীর সৈনিক পুরুষ-_-আমার রাধাবন্ধ ভাই !-আমি অকল্মাৎ ূর্ণবি্াে ৷ 
অভিভূত হয়ে গেলাম--তারপর বিম্ময় পরিণত হল পূর্ণ প্রশান্তিতে ॥. 
এইরূপ ঘটন! সম্ভব ! দিব্যধাম থেকে আমার কাছে প্রতিভাত হল যেন. 
আমি পুর্বে আরও বহু জন্ম এই পৃথিবীতে বাস করেছিলাম। আমার যা”. 
কিছু প্রাক্তন সৎকর্ম ত| এই মুহুর্তে পরিপূর্ণত| লাভ করেছে। আমি এখন: 
আর জাহানারা! নই, আমি অনন্ত রাজোর একটী সত্তামাত্র। র্ 

তারপর আমার মুখের অবগঠন উন্মোচন করে ফেল্লাম--তার চক্ষেয় 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম। তৎক্ষণাৎ আমি অন্ুতব করলাম, আছি বে' 
পত্র পেয়েছিলাম তা! তিনি লেখেন নি, আমার পত্রও-তিনি পান নি, 
গুরঙ্গজৈব একখানি পত্র জাল করেছিলেন, তার লিখিত পত্রথানি নষ্ট 
করেছিলে. প্রশান্থ দৃষ্টি নিয়ে তিনি আমার দিকে দেখলেন, তার নযদের 
ভাষায় ছিল--''হে দোবলেশ-হীনা”' নারী--_-তারপর মুহুর্কেই তার 
আকৃতিতে পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। তার সম্পূর্ণ দেহ কম্পিত হচ্ছিল, 
ঠার রক্ত জ্রুত সঞ্চালিত হচ্ছিল, ভার চক্ষুর বর্ণ প্রতি মুহূর্তে পরিবর্তিত, 
হচ্ছিল। মুহুর্তের জন্থ আমর! দৈনন্দিন জগন্ঠের উদ্ধ লোকে উন্নীত হলাম। 
তারপর আমার অবসন্নহা এল, কে যেন বলে দিল আমাদের আরো! হুঘৃ় 
ভিত্তির উপর অবস্থান করা প্রয়োজন। আমি আমার মুখ অবগুঠনে 
আবৃত করলাম । আমি মৃদুকণ্ঠে উচ্চারণ করলাম “আমার রাখীবন্ধ 
ভাই!” নিম্তন্ধত| অপহ্থত হল। 

তিনি আমাকে সম্ভাষণ করলেন, যেমন দরবার প্রবেশের প্রথম দি 
করেছিলেন। আমি দেখলাম তিনি তাঁর ললাট নিবদ্ধ করপুট উত্তোলন: 
করলেন--কম্পিত করপুট ঃ তারপর হস্তদ্বয় বক্ষদেশ ম্পর্ণ করল, তখম. 
তার দৃষ্িগুকতিমুক্তাথচিত চন্্রাতপে নিবদ্ধ ।--_ 

কখনে৷ কোন নারী এই গুদ্কতম ধামে প্রবেশের অধিকার লা, 
করবে? কিন্তু জাহানারা বেগম সেই অধিকার পেয়েছিল। এখন যে; 
হল কক্ষটী যেন দিবাত্ব লাভ করেছে। - 

সেই স্স্তবেষটিত কক্ষের মধ্যখানে শরেখধের জগ্ক একখানি সতরঞ্ধ, 
বিস্তৃত ছিল। দেখানে বনে ভারা অসংখ্য তীরঘযাত্রীদের উদদে্্ে দির : 
কোরাণ আবৃত্তি করতেম। আজ আমরা মাত্র দুজন তীর্ধযাত্রী। আমি 
'রাও'কে সতরঞ্চেয় উপর উপবেশন করতে অনুরোধ . করলাম--জছি : 
একটু দুরে উপবেশন করলাম। আমি নিঃসন্দেহ ছিলাম যে তার গভীর 
বক্তব্য বিষয় প্রকাশের জন্য সমাধির নির্জনতার গ্রয়োজন। ্‌ 

“রাও' আমাকে স্পর্শ ঝরে বয়লেন--''আমাদের এই সাক্ষাতের জা 
আমি জস্থারোহণে ছুটে এসেছি” এইবার আমি বুঝতে পারলাম-সজাুর় 
ধ্বনির উৎম। আজফেই আমার পিতা স্থির করেছেন যে তিথি স্কাং 
ভার ছিদ্রোহী গুজদের তিরুদ্ধে জঁতবা্গ করবেদ। কিন্তু শায়েকাখাল 


ছরসি।. এই ছুই বিখালধাতক দারাকে ঘুবিয়েছিল হে, “পঞ্জাট ' খনি 
জং মৈ্ পরিচালনা কলম, তবে জেয. শৌয়ষ সন্ত্াটেয়ই প্রাপ্য 
জঞজাট পুত্রের হবে না, ভাঁগ্যদেবত! রাঁজকুমারকে সৈল্াধ্যক্ষের কৃতিত্ব 
ঝারর্থনের বে যোগ দিয়েছেন ত| বার্থ হয়ে ঘাবে।” 
_ কি ছুর্ভাগা,সহশ্র দুর্ভাগা ! দারা, তুমি অতি সহজে প্রতারিত হয়েছ__ 
" ঝ্বাও উত্তর দিলেন__“'সমস্ত ভারতবর্ষে একমাত্র আমি যুবরাজ দারার 
চ্ষু উদ্মেলন করে দিতে পারি! সে কাঞ্গ আমাকে কানই কর্তে হবে।”" 
' মাথার উপরে মুক্ত আকাশ দেখবার জন্ক আমার তীব্র আকাজা| 
ছল। মুক্ত বাতাসে বলবার জন্য আকুল আগ্রন্থ হল। এখন প্রত্যেক 
মুহুর্ত আমার কাছে অতিশয় মূলাবান। ফতেপুরের পরিত্যক্ত উদ্ভানে কুত্র 
জামাদেয় স্ধান করে নেব, সেখানে আমাদের গুপ্ত মন্ত্র! চলবে। 

জবি প্রথমে শকটারোহণে অগ্রসর হলাম, মুহুর্তেই একটা 
গপ্রানাদের সন্ধান পেলাম । পূর্ে সেখানে উদ্ভান ছিল--আজ সেখানে 


পাপ শিপ ৩ শা পা কা জীপ ৷ সারার এপার নও ৪. উরি 


০০ শি শশা পাশ ত ৮০ পে 


6৮) শায়েস্তাখান ও খলিলু্াখানের স্ত্রীদের হুনাম ছিল নাঃ শাহ. 
জীহানের সম্মান ও অনেক কুৎসাও জনসমাঙ্গে প্রচারিত ছিল, সুতরাং 
ছুই জনে জামীর শাহজাহানের বিরুদ্ধে অনেক কাজ করেছিলেন । 


শর): কি এব গল 





চর গেছে। শুপের পরুন কারে ইটা আাঙ বক. পরল্টার -দিশ 
রয়েছে। এই বৃক্গদুগল রোপিত হয়েছিল একট! ধর্ম উৎসব্ব হারাপে। 
ভারতবর্ষের উদ্ধানে-কৃষিয সাফল্য কামন! করে দুইটা সজীব বকষশিতু় 
কৃপের পার্থে বিবাহ দেওয়া হয়, এই খুগল বৃক্ষ ছায়ায় জাবি আমীর 
রাগীবন্ধ ভাইয়ের লঙ্কা অপেক্ষ1! করছিলাষ। 

তিনি এসেছিলেন। প্রবেশ পথে দ্বার উদ্মোচনের সঙ্গেই আমি তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম। তিনি মুহূর্তের জগ্ত স্তব্ধ হয়ে রইলেন, আমার 
মুখের উপর নিবন্ধ দৃষ্টি, দেই দৃষ্টির উদ্্বলতায় আমার চতুষ্পার্থের বানু 
মণল আলোক উত্াসিত হয়ে উঠল। আমি ভাসি দিয়ে ডাকে অতিনন্থিত 
করলাম--মামার শ্মৃতিতে ভেসে ঠল, প্রাচীন হিন্দু কাযোর একটা 
নায়কের কাহিনী--এ আসছে মদনদেবের অগ্রদূত ; চন্্রালোফে আনদ্দের 
আধারে নূতন রাজ্যসৃ্টি করবে হাদরও আত্মার মিলনে হৃষ্টি হযে 
অন্তহীন একটা (প্রেমের দিবম।” (৯) বসত সমাগমে বৃক্ষে যেমন নবগঞ্পব 
সঞ্চারিত হয়ে উঠে,তেমনি আমার হাদয়ে সঞ্চারিভ হল প্রেস। (বঙ্গপ?) 


(৯) এইখানে বাণ রচিত রি রি উপমা উ করেছেন 
জাহানার। | 


মহারাজ প্রতাপাদিত্য 


অধ্যাপক শ্্রারমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচ.ডি 


গত পৌষ মাসের ভারতবর্ধে মহারাজ গ্রতাপাদিভ্য সম্বন্ধে 
যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, ফাল্ভতন সংখ্যায় শ্রীহৃধাংগুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় সে সম্বন্ধে সুদীর্ঘ আলোচন! করিয়াছেন। 
আলোচনার সুবিধার জন্ত আমার প্রবন্ধের প্রতিপান্ত 
বিষয়টি চারিটি মন্তব্যের আকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। 
সধাংগুবাবু গ্রসঙ্গক্রমে এইগুলি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন 
প্রথমে দাঁহারই উত্তর দিব। | 
(১) শ্ুধাংগবাবু লিখিয়াছেন : প্প্রতাপাদিত্য যে 
ধাংল! বিহার উড়িয়া আঁসামেয় একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন 
ঙ্ষখ! প্রতাপাদিত্যের অতি-ভক্কেরাঁও হয়ত বলিবেন না৷” 
সধাং্ঠবাবু, যদি মনোযধোগ সহকারে আমার প্রবন্ধ 
শড়িভেন তবে দেখিতেন যে এরূপ ভক্তেরও অভাব নাই। 
উতবাবার সম্পারক্ষায় স্তত্তে যে এইযসপ মত উদ্ধৃত 
দিয়াছিল ভাহা, আমার এনন্ধে উল্লেখ করিয়াছি 





সুধাংগুরাবুর বিশ্বীম না হইলে উক্ত পত্রিকার পুরাতন 
ফাইল (২৩শে মে ১৯৪৮) দেখিতে পারেন। স্ুধাঁংগুবাধু 
লিখিয়াছেন £ “তখনকার দিনে ১৫ লক্ষ টাকা জায়ের 
রাজ্যকে ্ষুত্র খণ্ড বলা যায় না, আইন-ই-আকবরীদ 
মতে সমগ্র হ্থুবে বাংলারই যখন আয় মোট দেড় কোটি 
টাকার কাছাঁকাছি।” আমি বলিয়াছি প্গ্রতাপাদিতোর 
রাজ্য অবিভক্ত বঙ্গদেশের যশোঁর খুলনা ও. ট্বিশ 
পরগণার কতক অংশে সীমাব্ধ ছিল।” হিরু 
তাহার উক্তির অনামঞস্য ক্ষোথায় ? | 

(৩-৪) সুধাংগুবাধু প্রশ্ন করিয়াছেন £ “পক 
মহাশয় কি বলিতে চাঁন যে প্রতাপের সঙ্গে মানলিংছের 
বা! মুযলদের সঙ্র্যই হয় নাই।” জনি, শানে 
প্রতাপাদিত মুলে ২৫ জন সেনাপুতিকে পরাস্ত কন । 
ইহার উল্লেখ হরি জানি. নিঠুর. দা 






তোর বঙ্খ। অঙাগাদিতটা' একবারও কোন মুঘল লেনা- 
পর়িকে পরাঘ। করিয়াছিলেন ইহার কোন প্রমাণ নাই ।” 
সথাংওুবাবুও ইছার কোন প্রমাণ উপস্থিত কবেন নাঁই। 
তীহার মতে বহারিস্তানে বর্ণিত ঘটনার পূর্বের ভষত 
প্রতাপাদিত্য যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং বিজিত হইয়! নামে 
মুধল বশ্থতা শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।” ইহা 
অসম্ভব নহে, কিন্তু ইহার কোঁন প্রমাণ নাই। জয়পুবে 
ধশোরেশ্বরী গ্রতিষ্ঠার প্রবাদ মানসিংহ কর্তৃক প্রতাপাদিত্যেন 
পরাজষের সমর্থন করে--কিস্তু ইহা অন্মান মাত্র-_ 
গ্রতিটিত সত্য নছে। সত্য হইলেও ইছাতে প্রতাপাদিত্যেব 
পরা্য কলঙ্কই সূচিত কবে-_তাঁছাব মাহাত্ম্য গ্রতি্িত 
হয় না-এবং ২: জন মুঘল সেনাপতিকে পবাস্ম কবাঁব 
সমর্থন করে না। 

নুধাংগুবাবু লিখিয়াছেন, প্রতাপকে “থাচায় বন্দী ও 
শৃদ্ধলাবন্ধ করিয়া লইযা যাঁওযা অসম্ভব নহে এব তিনি যে 
পথে কাশীতে মারা যাইতে পাবেন তাভাও মিথ্যা না হইতে 
পারে" । পৃথিবীতে অনেক জিনিষই সম্ভব--কিস্তু তাহার 
মধ্যে যেটি গ্রকৃত হইযাছিল এবপ মনে কবিবার বুক্তিযুক্ত 
কারণ আছে, কেবল তাহাই এ্রতিহাসিক সত্য বলিঘা গ্রশ্ণ 
করা যাইতে পাবে। কিন্তু স্ধাংশুবা? তুলিয়া গ্যাছেন 
যে উক্ত জনশ্র্তি অনুসাঁবে মানসিংহই তাহাকে খাচাষ 
ভরিয়! লইয়া যান এবং পথে কাশতে তীহাব মৃত্যু হয়। 
এই প্রবাদটি ঘে সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং ইহাকে যে অসম্ভব 
নহের কোঠায়ও ফেল! যায় না, বহারিস্তান গ্রন্থ তাহা 
সপ্রমাণ করে। কারণ প্রতাপাদিত্যের পরাজয ও মৃত্যু 
ধরন ঘটে তাহার বহু পূর্বেই মানসি*হ বঙ্গদেশ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

আমার দ্বিতীষ মন্তবা ও গ্রতিপাঘ্ঘ বিষয ছিল এই বে 
প্রতাপ স্বাধীন রাজা ছিলেন না, গ্রকাশ্রে মুঘলেব বশ্তুতা 
স্বীকার করিতেন।” আুধাংগুবাবু ইহীর প্রতিবাদ করেন 
নাই, বরং ইহা মানিয়াই লইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি প্রশ্ন 
করিয়াছেন--"ইহাতে প্রভাপের হীনতা প্রকাশ পায় 
কি্গপে? এখানে হীনতার কোন কথা নাই। প্রবল 
সুদ শির বিরুদ্ধে বাংলার অনেক জমিদারই ঈশা খা৷ বা 
। হার খায়ের সকার খ্বাধীনত! রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে 
*চ্াকা:রাই। প্রজীপের চাষ আহও বছু জমিদার মুঘলের 






।তছায ঘুকের উপর পা দিয়া খা লইয়া দাখ! কারিছে 


বন্ঠতা স্বীকার করিয়াছেন--ফখনও বা! গাগার না দেখবা 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং ছারিয়া আত্ম-সমর্শণ 
কবি'ছেন। ইছাঁদিগকে হীন বলার ক্ষোন কারণ বাই 
এবং আমিও তাহা বঙ্গি নাই। ব্রিটিশ রাজদ্বের শেষ জাগে, 
বা*লায ছয কোটি লোকেব মধ্যে হয়ত চাবি পাঁচ হাজার 
লোক স্বাধীনতার জন্য লড়িযাছে। তাহাব মধ্যেও সুছাথ 
বন্থ বা চিত্তরঞ্জন দাশের মত নেতা! এবং বাঘ! যতীন, গা 
সেন প্রভৃতি মাত্র চারি পাঁচ শত বিপ্ববাদী বীরের সার 
আত্মাহুতি দিয়াছেন। বাকী াড়ে তিন হাজার এখন 
কি 'অবশিষ্ট পাঁচ কোটি নিরানবলই লক্ষেব উপর লোক খে 
হীন ছিল একথা কেচই বলে নঠি। কিন্তু আজ মেশে 
তাঙদেব জন্তু বিশেষভাবে জয়ন্তীও হয না। আজ বুদজাথ 
বোসের জয়ন্তী হয় এব" বাঘা যতীন, হুর্য্যসেন, কুমিয়াজ, 
প্রভৃতিরও হওয়া উচিত। তাহা না হইয়! বদি ইংরেজ 
আমলের ধনী; বিচক্ষণ ও প্রতিভাপন কোন ব্যক্তির অন্ধ 
স্তাবকদের উৎসাহে তীহার জন্ত বিরাট জয়ন্তী সভা হয় 
তাহা হইলে কি বাংলার মুখে কলঙ্কের লেপন হয় না? 
সুধাংস্ুবাধু প্রশ্ন করিয়াছেন : “কিন্ত শুধু বহাছিতীয়নর 
কাহিনী অবলম্বন করিয়া বলা বায কি বে প্রভাপা্গিযা 
মুঘলেব বিরুদ্ধে বীরের ন্যায় যুদ্ধ করেন নাই এব: ধাহারা 
তাহাকে সম্থান দিতেছেন তীহাবা বাংলার মুখে কল, 
লেপন করিতেছেন।” এ্রতিহাসিক আলোচনার একি, 
মূলনীতি এই যে কোন বিষয় প্রতিপাদন করিচ্কে হই 
তাহার সপক্ষে প্রমাণ উপস্থিত কবিতে হইবে অর্থাৎ হর্গি 
কেহ বলিতে চান যে প্রতাপাদিত্য বীরের ভার সুধা 
কবিয়াছিলেন এবং স্বাধীনতা পতাকা উড়াইয়াছিলেন সক 
তাহাকেই ইহীর প্রমাণ উপস্থিত করিতে হইবে 
বহারিস্তানে যাহা আছে তাহাতে প্রমাণিত হয় রী 
প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে জনশ্রুতি অধিকাংশই মিথ্যা । ১৬০৭ 
বারিস্তান বা আইন-ই-আকবরী গ্রতৃতি সমসামহিক 
প্রামাণিক কোন এ্রছ্ে বে বিষয়ের উল্লেখ নাই-- উপুড় 
প্রমাণ ব্যতীত তাহা উতিহাসিক সত্য বলিষবা গ্রহণ বরা 
ধায় না। প্রভাপাদ্দিত্য খুব বারত্বের সহিত 
প্রাণপণে বুদ্ধ করিয়াছিলেন-_ অথবা ( একটি উট 


ৃ 
গ্গোক অনসারে ) মাননিংহকে তৃদিতে নিক্ষেণ ছি 








উজ হহাছিলেন (পরে বেবী কপার মাননিহ্‌ কোন 





রশ মনধোযজনক প্রমাণ পাওয়া না যায়ঃ ততক্ষণ সত্য 
বনি গ্রহণ করিতে পাঁরি না এবং তদস্থসারে মালা চন্দন 
জরা প্রতাপাদিত্যের পা করিলে__কেদার রায় ও ঈশা 
বীর জননী বঙ্গতৃমির মুখ আনন্দে ও গৌরবে উজ্জল হইয়া 
টি বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। 

কিসে মাতৃভূমির কলস্ক হয় এবং কিসে হয় না এ বিষয়ে 
ততো থাকিতে পারে--সুতরাং তাহা লইয়া তর্ক করা 
ধা ॥ মূল গ্রতিপাগ্ঠ বিষয়--প্রতাপার্দিত্যের সম্বন্ধে প্রচলিত 
কাহিনী কতদূর এতিহাসিক তুহা নির্ণয় করা। এ সম্বন্ধ 
“সযাংগুবাবু একাধিকবার স্তার যছুনাঁথের মতের উল্লেখ 
করিয়াছেন | বাংলার এই বরেণ্য ও সর্ধজনমান্ত 
.উ্ীতিহাসিকের সম্পার্গনায় ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে সম্প্রতি 
(ইংরেজীতে লিখিত যে বাংলার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হইয়াছে, গ্রতাপাদিত্যের যুগ সম্বন্ধে তাহাই থে 
'স্বাপেক্ষা আধুনিক ও প্রামাণিক গ্রন্ আশা! করি সকলেই 
তাহা ত্বীকার করিবেন। আমি যখন আমার প্রবন্ধ লিখি 
স্কখনও এই গ্রন্থ বাহির হয় নাই--হইলে আমার উত্ত প্রবন্ধ 
রলিখিবার প্রয়োজন হইত না। কিন্তু মুধাংশুবাবুর 
'ালোচনা লিখিবার পূর্বেই ইহা প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
প্মথচ দুধাংওুযাঁবু ইহার কোন উল্লেখ করেন নাই। স্তরাং 
নে হয় এই গ্রন্থ এখনও সর্বসাধারণে তেমন ম্মুপরিচিত 
সু নাই। সাধারণের অবগতির জন্ত এই গ্রস্থে গ্র্াপাদিতা 
অন্বন্ধে যাহা লিখিত হুইয়াছে--তাহার কিয়দংশের মূল ও 
'অর্মানবাদ দিতেছি। 
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প্বাঙ্গালী লেখকগণ জগ্মতৃমির গৌরব বাড়াইবার 
অপচেষ্টা বার তৃইয়াদিগকে বিদেশীয় আক্রমণকারীদের 


বিরুদ্ধে স্বাধীনতার যুদ্ধের নায়ক রূপে উজ্জল বর্ণে চিত্ত 


করিয়াছেন। কিন্ত এই চিত্র সর্কব মিথ্যা ।.. আমাদের 


নাট্যকারগণ যশোরের প্রতাপাদিত্যকে মেবারের প্রতাপ 
সিংহের সহিত একই পর্য্যায়ে ফেলিয়া এই অদ্ভূত ও অসঙ্গত 
ধারণার পরাকাষ্ঠায় পৌছিয়াছেন। 
ইতিহাসের আলোকপাত করিয়। এই “বঙ্গবীরকে” পুজার 
বেদী হইতে অপসারিত করা প্রয়োজন। 

'গ্রতীপার্দিত্য একবারও সন্দুখ যুদ্ধে মুঘল সৈয়কে 
পরাস্ত করেন নাই । তীহার পুত্র ও সেনাপতি উপয়াঙিত্য 
( সালকার ) নৌধুদ্ধে হারিবার সম্ভাবনা দেখিয়াই পলায়ন 
করেন। গ্রতাপাদিত্যও সহজেই আত্মসমর্পণ করেন 
এবং শত্রুপক্ষের নিকট হইতে নিজের ব্যক্তিগত স্বাধীনত| ও 
সন্মান রক্ষার প্রতিষ্রতি পাওয়া পথ্যস্তও যুদ্ধ চালান নাই।” 

এই প্রসঙ্গে স্ঞার যছুনাথ বলিয়াছেন যে কেদার রায় 
ঈশা! খার সহিত একযোগে বীরের ভ্যায় যুদ্ধ করিয়া 
প্রাপত্যাগ করেন (10801) ৮61] 2170. 0150 £7 
2০৮০7৮)। 

আমি এই বেদার রায় ও ঈশা খার উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছিলাম £--প্ইহারা বীরদ্ব ও স্বাধীনতা-গ্রীতির হত 
পুজা পাইবার যোগ্য । কিন্ত ইহাদের কথা বিশ্বত হয়া 
উদর পিওি বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া ধাছারা গ্রতাপাদিত্যের 


জয়ন্তী উৎসব করিতেছেন তীহার! বাংলার মুখে 'ফলথের . 


কালিমা লেপন করিতেছেন” আমার এই মন্তব্য খুদধিগু 


হৃতরাং প্রকৃত . 


হাল 





আত যে সমুদয় বিষয়ের অথতারণা করিয়াছেন বর্তমান 
আলোচনার পক্ষে তাঁহা অবান্তর মাত্র_এবং সেই সমুদয় 
বিষয়ে তর্কবিতর্ক করিলে মূল প্রসজের সত্যাসত্য নির্ণয়ে 


কৌৰ সার্থকতা আছে বলিয়া মনে করি না। জধাংউঁবাবু রহিলাম। : উপসংহারে রক হাংপবারু আবার সংদ্ধ 


যেরূপ সম্রদ্ধভাবে উল্লেখ করিয়াছেন তঙ্জন্ত তীহাঁকে 
ধন্তবাদ জানাইতেছি। কারণ-আাজরাল মৌখিক বৃ! নি 
বাদান্থবাদে এইরূপ সৌজন্ত অতিশয় ভুত । 


ংলার গৌরব 


অধ্যাপক প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


বিষেশীর় শক্তি ভায়তবর্ধফে একেবারে গ্রাস করিয়াছিল। পগ্সাধীনতার 
নাগপাশে ভারতলম্ত্বী বখন মুচ্ছিত| হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন 
জনফতক লোক ভগবৎ প্রেরিত হইরা| আমাদের মধ্যে আবিভূতি 
হইনাছিলেন। ঠাছারা একদিকে যেমন গণঠৈতন্তকে জাগ্রত করিবার 
রন্ড বন্ধপরিকয় ছুইয়াছিলেন, তেমনি আহাদের উিষ্থের মৃতঙঞ্লীবনী 
দুধ! জাতির কর্ণকুছরে চালিয়| দিয়! প্রাণশত্তির সারে গগ্রলর 
হইয়াছিলেন। বিজয়ী শত্রুকে উত্দাদন করিতে হইলে যে পশুবলের 
গ্রয়োজন, ঘে সশস্ত্র গণ-আন্দোলনের উদ্বোধন আবঞ্তক, তাছার 
সম্ভাধমা ছিল ন1। কাজেই মু্টিমেয় যেসকল বঙ্গবীর ভবিস্ততের 
অজন্ধকায় বধনিক! ভেদ করিয়! ভারতবাদীর আসর মৃত্যুর কয়ালরপ 
বেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহারা! মৃত্যুতয়, বন্ধনতয়, সর্ষপ্রকার লাইন! 
নির্যাতন উপেক্ষা! করিয়া পরাধীনতার নিগড় ভগ্ন করিতে জগ্রসর 
হইয়াছিলেন। দেই সকল ভগবৎ প্রেরিত মনীষীদের হধ্যে শিশিরধুমার 
ঘোষ অন্ততম। 'ভগবৎ প্রের়ত' বলিতেছি এই জন্ত যে যে শডির 
বিাৎ বিকাশ ঠাহার! মানবলীলায় দেখা ইয়! গিয়াছেন, তাহ! অলৌকিক, 
খডুতপূর্ব এবং অনু দুয়দৃষটিগ্রহৃত। 

শিশিয়কুমারের জীবদে আমর! যে তেজ, যে বেশ প্রেম, যে নির্ভীক 
ধীযস্ব দেখিতে পাই, তাহার সহিত ঠাছার শারীরিক সামর্থ্যের কোনও 
সামন্ত ছিল না। আামি তাহাকে দেখিবার সৌভাগ্য লান্ত করিয়া- 
ছিলাফ। আমার পিতৃদেবের সহি শিশিক্পবাবু ও সতিবাবু এক সঙ্গে 
ুফনগয় কলেজে জধায়ন করিয়াছিলেন। মেই লুজ উদ্য়েই 
আমাকে স্বেছে ফরিতেন। আমি নিঃলন্দেছে এ কর্থা বলিতে 
-পীক্ি হে শারীরিক লামর্ধ্যে ভারতের এই অতুলনীয় প্রাতৃযুগল 
মীধারণ হইলেও আধ্যাত্মিক শক্তিতে ছিলেন অত্যন্ত অ-দাধারণ। 
আগের গিয়িয় লান্তাজরব ছিল াহাদের বহিগৈযিকের অন্তরালে । 
ইৈফযোচিত বিনয় নয় ভাবের সঙ্গে সস্মিলিত হইছিল এক অপাধিব 
'আাখ্াসিক ঘকি। 

শিিরবাদুর অব্য উৎসাহ ও ঘাক্িসততা নংকামিত হই ভারতে 


মেদিনে এক তুমুল বৈঠবিক শক্তির প্রেরণা! যোগাইয়াছিল এবং. 
তাৎকালীন সমস্ত রাষট্-নেতাকে দেশলেবা মনরে দীক্ষিত করিয়াছিল). 
বাংলার এ গৌরব অবিশ্মরণীয । শুধু এই দিক্‌ দিয়া,মেখিজেও শিশিক্ক- 
কুমারের অবদান হ্ব্ণাক্ষরে উৎকীর্ণ হইবার যোগ্য। 'অসুতযাজারে 
পত্রিক' যেমন ব্রিটিশ লালনের অব্যাহত শ্রারকলিপি, হেমমি শি 
কুমারের জীবন রঙের মর্দর নির্মিত ম্চ। 

অপর দিকে তিনি বাঙালীর স্পন্দ হীন জড় জীবনে আমির দিরাহিনেন 
এফ মোনার কাঠির ম্পর্শ। দেশ হধন বিদেশী সংস্কৃতির সর্বগ্রাসী মো 
আত্ম-বিস্বৃত হইতে বসিয়াছিল, তখন শিশিরকুমারের জমির নিষাই চিট 
ঘরের ডাকে বাঙালীর মন লবলে ফিরাইয়! জানিক্নাছিল। অপূর্ব গছ 
অপূর্ব হন, পূর্ব প্রেম। প্রেষের টাকুর নিজে প্রেরণা দা বিজ এই 
প্রেমের গরশ-পাধর লান্ত কর! বার না ইহাই জামার অনুমান ৬ 
পল্লী ্ভবনেও ইহার অসিয়ধার! ছুটিল। বাঙালী যেন ঠা খা 
স্নান অনুভব করিল। বাল্য জীবনে এই অভভূ এসথ পড়িয়া 
আনন্দ পাইয়াছি। কত কীদিয়াছি, কত ভাবির়াছি। এমন বা 
হয় মা। অমিয়-নিমাই-চরিভ আর হয় ম|। ভাই ভাধিতেি 
ইহার! সগবানের শক্তিতে শ্তিমান্‌ হই! আমাদের উদ্ধানের 
বাঙালীর পগিত্রাণের জন্ত, ভারতের মুক্তির জন্ত আবিভূতি হইগিনক 
ঠাহাকে আমর! মহাত্মা! বলি, মহাপুর্ষ বলি বা জায় কিছুই গতি 
যুখাইতে গার! ধাইবে না ঘে নেই সন্ঘটময় সময়ে বিয়পে সহ এ 
আবির্ভাব সম্ভবপর হইল? শিশিরকুষায় বৈধ ধর্দে হুম চো 
বহাইয়াছেন, বাঙালীর প্রাণ দীপন করির়াছেদ। বহভাবাকে বুবু 
হলোসর সরল লালিত্যে নম্দ্ধ করিয়াছেন। তাহার “কালাচাদ নী 
এক অভিনব হযর ছৃটি। ভাহার বৈফব কাবতাগুলি জানা 
গোবিন্দ দানের উত্তরাধিকারী । ভাব প্রবণতার, মাধূর্ে ও জন্নিবগাড 
আধুনিক পযকর্তা বলরাম দাদ বৈকব কবিতার পতিত-পাদনী বা 
পূররায বাংলার বুকে বহাইর! ছিলেন ইহা বখন মনে করি, উহ 
সরষে ও বিশ্বে চিত্ত গূজফিত হইয়া উঠে। ১১১ 





















শচীন সেনগুপ্ত 
( নাটক ) 


হার কথ শেষ হইবার আগেই একজন পুলিশ ইন্স্পেক্টার কয়েকটি 
পাহারাওয়ালা লইয়া প্রবেশ করিল । 

*শ্রজাবতী। আহুক পুলিশ ! আমরা যামুনা 

ইন্স্পেক্টার। যাবেন না বলে জবরদস্তি করলে চলবে কেন? 
সগুজ সবাই, চলুন। 

স্বীপক্ষ। কোথায় যেতে বলছেন? 

ইম্স্পেক্টার ৷ রেফিউজি ক্যাম্পে! 

হিম । আপনি কে কথা কইছেন ? 

.. ইদ্স্পেক্টার। আপনাদেরই থানা অফিসার আমি মহিমলানু। 
আপনার বাড়ীতে সারাদিন এই হাঙ্গাম! চল্চে, আর আগে একটা পনর 
টা কগন জঞ্জাল সাফ করে দিভাম। 

'”. জব্দ! । আপনাদের এ গবর কে দিলে ? 

.. ইন্স্পেক্টর। মিঃ লাহিড়ী । 

: 'ঈহিম। কে, অলিমেদ ? 

; লাধনা | দুপুরে সে এসেছিল। কিন্তু গামি হত তাকে বলিনি 
জার ধর 

,- পন্ল্পেক্টার | তিনি ঠিক কাঁজই করেচেন। দে ক্যারি ইন্ফেকশন্‌। 
।, আছ্িষ। হয, হা, আাপনি ঠিক কথাই বলেচেন-দে ক্যারি 
লন আসি তার প্রঙ্গাণ গেয়েচি। 

১. 'ইুরুপক্ঠীর | পেয়েছেন ত ! 

"" আছিস । হা! মাথাটা ছুয়ে পড়তে চাইছে । হৃৎপিওট| পাঙ্গর 
টি খোর আনার জে লাকাগাকি করচে। ইচ্ছে করচে এদেরই 
[ষ্ঠা কেট তেট করে কেঁদে উঠি। 

- লামা বাব! ! 

হিম সালুধের বাধা এপনে! মানুষকে সংক্রামিত করে। রাঙ্গ- 
ক গলদ বোধ লিক কান বরন মা। 

: উন্ল্পেক্ীয় । আপনার! গড়িয়ে দাড়িয়ে গুনচেদ কি? চলুন 
উস গে: 

২ ধীরক। বদি নাযাই? 

; ইজলৈকটায। ওই .সেপাইরা টেনে নিয়ে যাবে । 

৷ জীপর্ক।' তাই নিক্ষ। হাটি নু আপনিও 


খন 


কেতকী আর প্রভাবতী দীপকের পাশে গিা দীড়াইল। কারক 
রাইসপির দিকে আগাইয়া যাইচে যাইতে কহিল £ 
কার্তিক। তুমিও উই্ঠয। আইস, গো! আইস, আমরাও গিয়া 
াড়াই দীপু ভাইয়ের পাশে। 
রাইমপিকে টানিয়। লইয়। গিয়া কার্তিকও দীপকের পাশে গীড়াইল 
প্রমথ । অব্নী, এস। 
প্রমথ ও অবন্নীও তাহাদের পাশে স্থান লইল 
রীপক। গুমুন, সকলের হয়ে আমি বলচি আমরা যাব না। 
আপনার দেপাইদের বলুন গামাদের টেনে নিয়ে ষেতে। | 
সকলেই স্তষধ রতিল। স্তন্ধত| ভাঙ্গিলেন ইন্স্পেক্টার 
ইন্স্পেক্টার । মনের এই জোর যদি পাকিস্তানে দেখাতেন, তাহলে 
ত সর্বন্থ ফেলে চলে আসতে হোত না । 
দীপক । ভাবলেন, খুবই রসিকতা করলেন ! কিন্তু জানেন ন| যে, 
এই মনের জোর একমাত্র ভারত ইনিয়ানে সার্থক হবার অবমর পাবে 
জেনেই ভারত ইউনিয়ানের প্রতি আমাদের যেমন আকর্ষণ তেষন বিশ্বাধ। 
পাকিস্তান এর মূল্য দিতে পারবে না বলেই ত আমরা তাকে ধরা বলে 
মেনে নিতে পায়লাম ন|। 
ইন্স্পেক্টার | মে রাষ্ট্রকে স্বয়াষ্্র বলে মানুন বা নাই মানু, এ 
রাষ্ট্রের বিধানকে ত মেনে নিতেই হবে। 
দীপক । আপনি আপনার কান্চ করুন। আমি আবার যলঠি, 
এখান থেকে এক পা"ও নড়ব ন! আমর! | 
ইন্স্পেক্টার। হোঠে। আগেকার দিন ! 
মহিম । ভাগেকার দিন হলে আপনারা কি করতেন তা আমি 
বিলক্ষণ জানি। ফ্লেলেটির কথা গুনে বোষা বাচ্ছে ওরও তা 
শ্লান! আছে। 
ইন্স্পেক্টার। যাই বলুন মহিমবাবু, দেশের লোকের ই্োশন হরি 
যযাডমিনিষ্ট্রেশনকে বিকল করে দেবার সুযোগ পায়, তাহরীর 
দেশের লোকের কোন কলাণই হতে পারে না। 
মহিম। কিন্তু এ কথাও মিধো নয যে, রাষ্ট্র খখন জাবের 
ইমোশনকে পাথর চাপ! দিয়ে রাখতে চায়, মানুষের ইমোশন ধর 
ুর্ধ্ধায় শক্তি নিয়ে রাষ্ট্রকে আঘাঠ করে। সকল রা্রবিমষের গড়া, 
কথাই তাই। রি 
ইন্স্পেক্টার ৷ তাই ত সঞ্ল রাষট্রই ধিগধকে ্যর্থ করবার 'উউ 
্যাডমিমিট্রেশনকে শক্ত করে তোলে। 


গুন 


ছার ইমাশসকে গাসধ স্কাতে। 

খরিদ ইমোশনকে শাদন কর! দা, তাকে রপান্তরিত করে 
রাষ্ট্রের ছিতে নিয়োগ করাই হচ্ছে রাষ্রনা়কদের কাজ । ইংলও এই 
রূপাস্িয় সন্ধে অধহিত। কিন্তু ইংলগের ফেলে-যাওয়! শাসন দণ্ড হাতে 
ডুমে বিয়ে আমর! বদি পীড়নফেই র্যাডমিনিষ্ট্েশনের প্রধান কাজ বলে 
ছুদ করি, তাহলে বত দাপটেই না জাজ শাদনদও পরিচালনা করি, 
আমাধের বন্ধঅ টুন থেকে একদিন ত1 খমে পড়বেই পড়বে। 

ইদ্ম্পেক্টার় । আপনাদের এমব কথা আমার, অর্থাৎ একজন পুলিশ 
অধিসারের, ভাববার কথা নয়। 

সাধন! । কিন্তু একজন গ্যাডমিনিষ্টেটারের ভাববার কথ! । 

ক্বীপক । আর আপনি আমাদের য্যাডমিনি্টশন-তন্বই বোঝাতে 
চেয়েছিলেন । 

ইদ্স্পেক্টার ৷ ভাতে হদিওব! বিফল হয়ে থাকি, মাপনাদের বেধে 
নিয়ে ঘাবার কাজে সফল নিপ্চিতই হব। 

যহিম। শুনুন ইন্স্পেক্টার বাধু। 
 ইন্স্পেক্টার। বলুন। 

যহিম। আপনি আপনার দেপাইদের নিয়ে খানায় ফিরে যান। 
 ইন্স্পেক্টার। এই রেফিউজিয়! ? 

. মহিম। এরা এখন, হয়ত কিছুদিনের জন্যই, এইখানেই 
খাকধেন। 

ইম্স্পেক্টার | আপনি একজন কংগ্রেস-নায়ক হয়ে এই কথা 
হলছেন! 

মহিষ । হা, তাই বলচি। 

 ইন্সূন্পেক্টার। কিন্ত আমি যে ওপর থেকে অর্ডার পেয়ে এমেচি। 
' মছিম। কার অর্ডার ! 

ইম্স্পেক্টার । হোম ডিপার্টমেন্টের । 

যহ্। সরকারের হৌম ডিপার্টমেন্ট আমার হোম-এফেয়ার্স সম্বন্ধে 
তেষন ওয়াকেবহাল নন যলেই ওই অর্ডার দিয়েচেন। আপনি রিপোর্ট 
করুন, আর্মর বাড়ীতে কোন রেফিউজী নেই। 
" ইন্হ্পেক্টার। মেকি! এরা? 

. অিঘে। অতিখি। আমার আক্মীয়। 

 ইন্সূপেক্টায়। জাপনার আক্মীয় ! 
।: ুহিষ। পয়ম আত্বীয়। এককালে এ'দেরকে আমাদের কাছ 
যেকে বিচ্ছির কর! হয়েছিল বলে আমর! প্রবল আন্দোলন করেছিলাম । 
টিযাগারাদাজনানাাদদাপরারাণী পরিণতি 
দই ভারত ইউনান। 
লেটার চলা বন রিল্রস্ননান্রতি 
হতিয। উন্‌ দিজ ডেএজ অফ কদফিউসান ওয়ান ক্যান হার্ডসি দে 
ধা ই ওর, বযাও যৌ়াট ইছ লট। দিষ কত: এরা এখানেই 








মহিগ। নিচ্ছি বৈকি! জাগার বাড়ীতে: ধাাদেন, বা 
আমার ছাড়। আর কার হবে? 
ইন্ম্পেক্টার । বেশ। মার কোন দায়ি আর রইস জা 
চল্লাম। 
কিছুদূর গির! ফিরিয়! ধীড়াইয়া কহিল 
কিন্ত ্তার, আগেকার দিন হালে---_ 
মহিম হাসিতে হাসিতে কহিলেন 
মহিম। জানি ইন্স্পেক্টার বাবু, আগেকার দিন হলে আমাকে 
মাপনি বেধ নিয়ে ষেতেন। কিন্তু একেবারে হতাশ হবেন না ৬ 
কোনদিন ছুর্দৈবক্রমে স্বাধীন ভারতের শাসকদের তেমন অধঃপতন 
তাহলে য্যাডমিনিষ্টেগনের ভাল-বেহাল হায় স্বৈরাচারের অর্াধ 
আবার আপনারা পাবেন। ভয় কি! 
ইন্ৃপেরীর । আপনার মুখে এরকম কথ। গুনব, আশ! করিনি/:) 
মহিম। বন্ড নেবেন না। আপনি শু উপল 
লক্ষ্য নন। 
ইন্স্পেক্কীর ৷ বেশ! ঘ। দেখে গুনে গেলাম, ভাই আছি না 





করব। 
ইঙ্গিতে পাহারা ওয়ালাদিগকে অনুসরণ করিতে বলিয়া পর 

অগ্রসর হইল 

মহিম। সাধনা ! - 


সাধন! । আমি খুব খুসি হয়েচি, বাব! । 

মহিম। চা'হলে খোস বেজে রর থাকবার বাস কর হা; 

প্র । কি বলে ষে আপনাকে কৃতজ্জত! জানাব, তা জেন সি 
করতে পারচি না। ”" ১7 

মহিম। কোন প্রয়োজন নেই। আপনারা দিন কন্ধেক « 
আমাদের তেমন কোন অসুবিধে হবে বলে আমি মনে করি না । হা 
সাধনা! এ 
_ মাধনা। না বাহা। গ্রধু ঠাতশালাটা__ র 

মহিম। না-ই বা হোলে! াতশীল! । হানুষের কথা, তার সা 
কাপড়ের চেয়ে বড় কথা। 

দীপক । আমাকে আপনার! ক্ষমা! করবেন.। দিন কয়েক. গো 
খেটেছিলাম। তারই অহেতুক অভিমান আমাকে মাঝে মাঝে উদ 
তোলে; অপ্রয়ৌজনে জফারণে অভঙ্্র ব্যবহারও করে ফেলি। ....ং :: 

মহিম। বুঝেচ হখন, তখন আর ক্ষোভ কেন ভাই? রা 
যাবে, এ উঞ্ণতাও আর থাকবে না? দিন কত যানে !কে রেলে 
গিয়েছিন আর কে বায় নি, তা নিয়ে কেউ মাথ! ঘামাবে না।. অতো, 
উৎকর্ণ ছয়ে গুনতে চাইযে কোন বিখঘভার কোন্‌, মু্ালিয়ার কি ধোদ্‌ 
রাজপেরী অথবা কৌন মেনন কি বলে আসর জমিয়েছেন। . “এ 

রা 


; “হহিজ। লকজা তোমার পাবার কথ! রা যা, বাজ পাবার কথা 
নাবিল, এখব বাঁও মা, নিজের তেষে যাহোক করে ওই ঘর 
উললোতেই দিন কয়েকের জন্যে সংসার ভিয়ে নাও । তারপর দেখা বাবে 
কত দুর কি করা যায়। 

.... ক্লাইসণি আবার খু খুকু কাসিতে লাগিল 
ই মেরেই বুঝি কাসচে? 

কার্তিক হ কতা, আমারই লে বটড| ; লোচ্চ ডাকাইতের গরাস 
চইতে যারে ছিনাইগা আনছি। অর কাসি আর বায় না! 

: অহিষ। সাধনা, কাল ডাক্তারবাবুকে ডেকে পাঠিয়ো। উকিলবাবু ! 

প্রীসধ। বলুন। 

বহিম। কাল একবার আমবেম। আপনাদের অবস্থাটা বিশদভাবে 
এ'আলোচন! করা যাবে। তুমিও এসো ভাই, ক্সেলাভিমানী ! 

" স্ষার্তিক। আমরাও আমু কন্তা। 

.. ষ্হিম। হ্যা, হ্যা, কাল ত সবাইকেই আদতে হবে, সুর্য্যোদয়ের 

জাগে, আক মূহূর্থে সব গ্রহণ করতে হবে। 

২. প্রভাবভী। আয় লো! কেতী, আয় লো! রাইমশি !_নয়। সংসার 

সাজাই! লওয়া সহজ কণ্ম মনে করস না। 

রঃ তাহারা চলিয়। গেল 

'. জকিন | সাধনা | ॥ 
লাখ | বাব! । 

৮... হিম। ওরা! বাস্তহার! নয, বন্তত্যাপী। তাই বলে ওদের ছুঃখ 

(বিভুক্ষম হবার কথ! নর। পৃর-বাহ্গলার পর্ীগুলো আমার অজান 

“এজ জীবদরসে তা পরিপূর্ণ ছিল, অধ রাষ্ট্রের সন্ধে খুব যে খনি 

; জনয ছিল তাও নয়। যে পল্মী-কেজিক জাতীয়-জীবন গান্ধীজি গড়তে 

* চেয়েছিলেন, তার কাঠামো পূর-বাঙগলা, ব্রিটিশের ধকল সয়েও, কতক] 

; গেজার করে রেখেছিল । এদের কথ! শমে হনে হচ্ছে এই তারত 

বিভাগের থাকায় তাও টুকুরো! টুকুরে! হয়ে গ্যাল। ট্রাজেডিট! কেবল 

. পুঁবাছলারই লয় না, সর বাজালার, সঙ্গ্র তাদ্তের--বর্জাসের 

' হয ভরিরভেরও । 

:, সাধনা । কিন্ত পুরবাঙগাল। থেকে হিলুর! ঘদি লাখে লাখে চলে 

হল এই নম জা ইত পাব ফেনা? 

ঠ: মহিন। শিশয়াইটি কি, ম! 1 

এব! এই পঙ্চিম বাঙগালা। 
যু এফ! পঙ্চি বাল! ত একটা রুষ্ট না! রাষ্ট্র হচ্ছে ভারত, 
সি বিখাজ ভার, জাম, অনীঘ তার শি; জুল লম্পা, 


০ সকাটী উতচিচ।' এই তার ইউলিডাগ' ঘি ছিপ কোট সাহ্ঘকে . 


অ্িদেয প্রবেশ ফিল টপ হন | 


অনিমেষ এই যে সাধনা! আমাকে এমন কয়ে রন্ বে 
কেন, বল ত | 

সাধসা। আমি আবার বখন কি করলাম? ূ 

অনিমেষ । হোম ডিপা্টফে্ট থেকে অর্ডার বার করে এনে খান 
থেকে ইন্সূপেক্টার পাঠিয়ে দিলাম, আর তোমরা তাদের ফেরত ছিলে | 

মহিম। ইন্স্পেক্টারকে সাধন! ফিরিয়ে দেয়নি অনিমেষ, ফিরিয়ে 
দিয়েচি আমি। রর 

সাধন! । আর তোমাকে ত ও-সব কিছু করতে আমর। বলিনি ! 

অনিমেষ। আমি কি খুবই একটা অন্তায় কাজ করিচি? | 

মহিম। ন| অনিমেষ, অন্তায় তুমিও করনি, আময়াও করিনি। 

অনিমেষ । এই বাস্ত্যাগীর| আমাদের সথিদের ছুশ্চিন্তার কারণ 
হয়ে উঠেচে। ও 

মহিম। ওঠবারই কথা। আমাদেরও দুশ্চিন্তা কিছু কম না। 
দেখতেই ত পাচ্ছ, ঝোর করে শেডগুল দখল কয়ে নিলে 
তাও সইতে পারচিনা, আবার তাড়িয়েও দিতে পারচিন! । পুলিশফেও 
বলতে পারচিনা-_নিয়ে যাও ওদের ধরে । 

অনিমেষ। দেশের সকল লোকের অন্ন-বন্্ যোগাবার দায়িত্ব যার 
কাধে রয়েচে, এই আকশ্মিক লোকবৃদ্ধির অন্তে তার। হদি সেন্বারিদ 
পালন করতে ন| পারেন, তাহলে অবস্থাট। কি দাড়াবে বলুন ত | 

মহিম। তখন একটা বিশৃখলাই দেখা দেবে। 

সাধনা । তপন হয়ত এখনকার মন্ত্র! মস্ীত্ব ক্লাখতে পারধেন না, 
হয়ত মন্ত্রী রাখবার ছুরাশায় অডিনান্স-শাসন প্রয়োজন মনে করবেন, 
হয়ত তারই ফলে এখন যার! কুদ্ধ রয়েচে, তার] হয়ে উঠবে বিছুদ্ধ। 

অনিমেষ । কথাগুলো! ত বরে খুব সহজভাবে, কিন্তু কি অনযাভাবিক 
অবস্থা চৃষ্টি হবে তা বোঝ কি? 

সাধনা। টাই বে উন জরেচেবথাভাবিক যব দস 
নেবার ফলে। 

অনিমেষ । মানে? 

সাধন! । মানে ধর্মের ভিত্তিতে ভারত-বিভাগ অধাভাধিক রেদেও 
নার তা দেন নিযে এই স্াটকে এমন ঝট করে দুম 
বেদ এজদ করলেন? | 

ছামিমেব । করলেন, উপায় ছিল ন! বলে। 

সাধনা । মানলাম। কিন্তু যাঙগল! বিভাগ 1 

অনিষের। না! বাছা তা কন দিস গো লাই 
ধে পান্চিভান ঘোত। | মান 
. ববা। ভু বদ গনে কা পুরা পরিবার হি 








॥ হলে পথও বাক হিধূদের কর্তি হোত। একথা বল 
(কাহ্‌ দৃ্চিণ জোরে? 

খহিম। বাটা স্বীকার করেই নেওয়া! ভাঁজে! আনিহেয যে, ধর্দের 
ছিডিতে মুমজিমলীগ বেদম পাকিস্তান ছিনিয়ে নিরেচে, আমরাও তেমন 
সেই ধর্থের ভিত্তিতেই পুব-পাঞ্জাব আর পশ্চিম-বাহলা আত্মস্থ 
বরিষ্টি। সাস্প্রদায়িক মিলনটা জাগলে ছিল জামাদের কজবা-কিন্ত 
ফিরোধটা এ্রতিহাসিক সত্য। সাম্াজাবার্দী ইংরেছ্গ তা বুঝেছিল। 
আর খু্েছির বলেই ডিভাইড এও কল নীতিকে সফল করে তুলতে 
পেরেছিল। 

অনিনেধ। কিন্ত ইংরেজ আমলেই কি মিলনেন একটা শ্যাম 
দেখা ধেয়নি? 

মহিম। আমাদের কল্পনায় যিলমকে আমরা কামনার বিষয় করে 
তুলেছিলাম, ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রামে জামাদেয় শক্তি বৃদ্ধি পাবে ভেবে । 
কিন্ত আঙাদের কজন কামন! কোন ফাজেই লালন! । মুমলমান 
কোমদিনই সমরক্ষেত্রে আমাদের পাশে এসে দীড়ালন। ৷ অবশেষে একদিন 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাষ ফোবখা করল আমাদেরই বিরুদ্ধে, ইংরছগ আামলেই। 
বিলদ নন্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়েই ধর্মের তিত্বিতে ছুটো পৃথক রাই 
গঠনে আমর! সম্মতি দিয়েছিলাম। সেই হুতাশাব কারণ এখনে! 
রযে। অথচ আমরা! পু বাঞ্গলার হিম্দাদরকে এখনো জাশায় 
জানু গাকতে বলচি। এইটেই বিলদৃশ। 


যাড়ীয় পিছন দিকে একটা কলরব চঠিল। 


মহিম। ওকি! ওয়! অমন করে চেঁচাচ্ছে কেন? 

আদিদেয। দিন-রাত এই-ই চলবে। 

সাধনা । তুমি বাঁবাকে নিয়ে ঘরে যাও অনিমেষ, জামি দেখে 
হালি ফি হয়েচে ওখানে। 

অজিমেষ। কেন মিছে ছুটোছুটি করবে। মাশ্যয় দিয়েট যখন, 
ভঙল উপসষ সইতেই হযে। 
নেপথ্য হইতে প্রভাব চেঁচাইঠে চেঁচাইতে ভানিল 

প্র্তাবতী। অকেতী! ফেতীলো! ওগো, আমাগো কেতীবে 
ভান ? 

সাধন! । কি হয়েচে গুধানে যলুন ত ! 

ধভাদতী। আমাগো! ফেতীর়ে খুইজ্যা পাওন বাইতেছে না । 
সাখমা। ফেতক্ীয় কথ! খল্চেদ? 

প্রনাত্তী। হ। হ। সোমন্ত সাইয়য। কোথা গ্যাল্‌ কাউরে কিছু 
ম| ইরা! | মদে লইল ভোদার কাছে জাইল ব। 

পন । এখাছে ত আনেমি। 

, জজাবতী। ফওচে, এখন কি করি আমি। আমার যে ডাক 
খাঁতা। দয ই। হই জাছে। 


। ভু্িন্উ ধারণ কাটে! 
বে মানে দা! 
কাঁদিয়া উঠিল 
অনিমেষ । চলুন, আমর! হয়ে যাই। 
মহিম। কিন্ত মেয়েটিকে বদি খুঁজে মা পাওয়া বায, পু্িশে 
একট! খবর দিতে হবে ত। 
অনিমেষ । একটু আগে বেপুলিশকে কর্তব্য পালন বরণে 
দেন নি? 
মহিম। মেটা তাদের কর্তব্য ছিল না, কর্তব্য হচ্ছে এইটে । 
সাধনা । তুষি ঘরেই যাও, বাব । আমি দেখতি কি করা দা । 
অনিমেষ । কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার কতগগুলে! ফা জাঙছে, 
সাধন|। 
সাধনা । আমি আসচি এখুনি। 
মহিম। চোখে দেখতে পাইনা । তাই আমাকে দিয়ে ত ফোন 
কাজই হযে না। জনিমেধ, আমাকে ঘরে নিষে চল। লাধন! লেখুদী 
কি করাত পারে। 
অনিমেষ মহিমকে লহয়! বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল 
মাধনা। এখুনি কান্না কাটি করবেন না। হ্যত কাছে কোথাও 
আছে। হার দাদা কোথায়? 
প্রভাবতী। তার কখ৷ আর কইখোনা । ফোথার থাকে, কি কে, 
পোল! কি কয় কাউর্যে। তুমিই কওচেন মা, কী খালার আমি গড়চি। 
প্যাটে যাদের ধরলাম, তাদের দিষা! আইলাষ ছড়াইয়! বিলাইয়া। 
আর পড়গীর মাইবাব লাইগা! আমায় “কটুকু কালও স্বোধাস্ি লাই! 
অবনী আশ্গাই্য। আসিল 
অবনী। ও গিরী। শোক্নি। 
প্রভাব তাহার দিকে ধুরিয়। জিজাগ। করিল 
প্রভাবতী। পাইছে খুইফ্য।? ফেতীরে পাইছনি ? 
অবনী। পাইছি! র্লাজকস্া কিইয়্যা আইছেন। 
সাধনা । দেখুন তত, বিছেমিছিই কারীকা্টী করছিলেন। জকি, 
বাবাকে বলি গিয়ে কেতকীকে পাওয়া গরেছে। 
সাধনা বাড়ীর দিকে অঞসন হল: 
প্রভাবতী। ও মাইধা।! পেমচে একবার । রন 
লাধন! তাহার কাছে কিনিয়া আসিব 
সাধনা । কিছু বলবেন আঙাকে ? 
প্রভাবতী। ছ। দন্া ত করলা। আমাগোরে আশ্রয় 'বিলা। 
কিন্তু ওই কেতী মাইয়াড্যারে চগ্গে চক্ষে রাখা ত আমায় ধার হইয়া? 
উঠল। ভায়ে স্াখঘ! তোমায় কাছে? ল্যাধন পড় জামে । তো 
কাজ-কন্ম কইর্যা 'ছিতে লীগ্ষব। ! 
সাধম। দেখি, ভেবে দেখি। 





১: গাধা). আগা আব নে রাজ্য । বাধা ববি অহ সা... আটার: 


কল লই! ৃ 
টাকি 
পরবতী । কোখায় খেঁছিল হারাহজার্ী, কও. ত শুনি ! 


/ছছ্বী। শোন খ্বিবী, তোমারে একট! কথা কষ্ট্রা লই। কেতী 


িরাজরগাযারারাঃ 

: -জতানৃভী। ক্যান্‌ কেতী আছে নাই? 

জনবী। অখন ফিরা! আইছে। কিন্তু আবার বে যাইব, আর 
বি অইদয 
.. : -প্রনথায়তী। আরে কি ছালি-পাশ কও তুষি, টিনলিন 

- অবনী। দিতে আছি বুঝইয়া তোমারে । চল, ওই বেঞ্চিভায় 
টার দশজনের সায়ে ভ এসব কথা কওন যায় না] 
একট! বেফিতে খিয়! বলিল 

_ প্রভাবতী । কাম্াও পার, হামিও লাগে। সায়েব মেষের লাগান 
বাগানের বেফিতে বইর! জাযাগোয়ে কথ! কইতে হইতে আছে। 

অবনী। তুমি ভাইযে। ন। গিশ্ী, বাড়ীঘর আমরা করুম। 

. প্রভাবতী । আর করচি বাড়ী-ঘর 

, অআবনী। লেই কখাই ত কইতে আইলাধ, দশরনের সায়ে ত কওন 
সর জমির তাস পাইছি । 

প্রচাবতী। কোথায় ? 
, জবনী। এই কইলকাত্তারই কাছে, রাপাঘাটে। 

: প্রভাষতী। সেই মন্তবড় ইষ্টিশনদে ? 
,., গবনী। হ। আট কাঠা জমি। আম গাছ মাছে, কাম গাছ 
জাছে। ভুইহাজার টাকা হইলেই কেনন যায় । 
” প্রভাবহী। নগদ ছ'ছাজ!র টাক। ত হইব না। 

. অবদী। অগধ দাই, অঙ্গে আছে ত। তোমার জন্ধে ! 

প্রভাতী । জানি আমার এই গরনাগুল! গিলবার লাইগা তুমি হা 
ক্যা] বইন্তা জাছ। আছি দিমু না! এই গয়না । 

অবুনী । হাড়ী বগি হয়, গরনাও আবার হইব। 

প্রভাবৃতী। ক্যাহ্নে? 
.: জবদী। -৩-লা ব্যা্নে করছিলাম । জার নরবন্ধ ছাইড়া। বখন 
'াইনয। আহ, তখন গরনা ছইড়্যাও বাইচ ধাকবা। 
: » প্রজান্বতী | না গো, না। গয়না আমি ছাড়ংম না। কখনকি হয় 
সাওম হায় লা। তখগ টাক! পামু কোখার়? 
1.5 আেবলী। কিন্তু এই গরনায় লাইগা! কি পর়াপঢা দিবা? 
:./-াকতী | ক্যান্‌ প্রাণ বাট ক্যান্‌। 
:. আধদী। ফইলকাস্তার গ্রগাগোর কথা শোনচ ত। ছিনাইয। জর, 
দিদেনইপর়েও ছিলি! লয়, ছোয়া মাইর! কাইডা লয় । 

8০০৭ 

. “জরটী। (বত সব হাজঝা-কাগলার গে জা, চয়ি কইয়া লা : 


| খী। তাই কইরাছি ফি ঘাসের : মর বাই: টা 


জানত তাবের চকে দৃষ্টি থাকে ওই দিকেই. 2 | 
প্রভাবতী। গরঙায় কথ! ভাবুষ জামি। তুমি ফের কি 
ক্যা! কও। 2 


অবনী। কেতী মাইয়া! ভাল! না! 
প্রভাতী । ক্যান, মঙ্গট! তার কি ভ্বাখল! 1 
অবনী। কেতী মরহে_হাছেম আলিয সেই পোলাভায লাথে। : 
প্রতাবতী উঠিয়! গ্াড়াটল 
প্রভাৰতী। “তামার মুখ পইচা যাইব, আর মই পানে 
পোক! ধরব। 
অবনী। সব কথ! আগে গুট্স্ক! লও । 
প্রভাবতী। চাই ন! শন্তে মেই ছালির কথা। 
অধনী। হাছেম আলির পোলাড। আমাগোরে লুকাইয়া কেন্বীর পিছে 
পিছে আনছে এই কইলকাহায় 
প্রভীবতী। কইলকান্তায় ত মগগোলেই আইতে পারে । 
অবনী। কেতী তার লগে স্ভাপও করচে। 
প্রভাতী । তুমি ভাখচ? 
অবনী। দেখচি। তোমার চিল্লাদি গুইভ1 আমি ত গ্যালাম 
কেতীরে খোন্গতে। কিছুদূর পিয়া এই কাক-জোছনায় দেখি কিন 
একটা গাছের নীচে বই! ছুইজনে কথা কইতে আছে। কেতী কেতী 
কইরা! ডাকলাম । পোড়ারমূখী কাছে আইয়! দাড়াইল। জিগাইলাম 
তোর লগে ওটা কে ছিল রে। মাইয়া! র|! কাটল ন। 
প্রাবতী। তাই হইতেই তুষি বুইয! লইল! সেই মাকুষট) ছাছে, 
জালির পোল! ! 
অবনী। ফঙ্লকান্ায় আর কার লগে কেতী কথা কইব, 
চাই কও ! 
প্রশতাৰতী। আমি জিপাই খ্য!। হাচ! কথা হযি ভুমি কইয়া 
খাক, ওই হাইয়ার এক দিন, কি আমারি এক ছিজ। ছায়াহজানী ' 
চেষজী হাগী | ৰ 
বলিতে ধলিতে প্রভাতী চলি গেল 
অবনী। গয়ন। আছি রাখতে দিযুনা তোমায় গায়ে । কখন বি 
হয় কওন বায় না। আমার ট্যাকার গর়্ছি খ, তা জাহাযই কাছ 
রাখুয। এই ভাঙ্গনে পোলা মাইয়া কখন ফোথায় ভাই বায় ক্ষ৫ন 
যারা কিছু! আগাম ঝাচলে বাপের জাম ।, /, 
অবরী বখন এই চিন্তা ়িতেহিল, তখন একটু একটু ফালি ফালিত 
রাইসণি জাগাইয| আঙিল। টিনার ররর 
*. জবনী। রাই! / 
এ কী হার 
 স্কাছে আগর দিয়া কত. 
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সা জার ভান? . টি বস সিরা যখ্িার গাঠেব- ইবি লি পড়ি ফাঁসিতে ফালিযেকদি 
সদর লাখান। ৮ য়াইসণি। চুপ স্ভান, চুপ সি কাই? শাবির নং 





- অবরী থেকির রিকে অর হল । রাইসনি একটু দড়াইয়া মু! 
8. এনিফ-ওবিক দেখিয়া যেফিয় কাছে পিয়া ধড়াইল জবর্নী। ভাপ, তোমার দিদির প্যাটে ক বাসি হর 
ক্লাইমণি। ঘইস, এই বেক্চিডার | শোনলেই চিল্লাইতে লাগব, দশে-পীচে জানাজানি হইয। তন 
্বাইমণি বদিল। অবগী তাহার ঘোমটা সরাইয়া দিবার জন্তা .. তুমি কলঙ্ক লইয়! যাইব! কোথায়? আমি পুরুষ মানুষ, আমারে 
হাত বাড়াইয়! কহিল উষব না, কিন্তু চোমার কলঙ্ক মোছব| কি দিয়া ? 
জবধী | ওই চাদ-মুখ আর ঢাইকা| রাইখ্যো ন!, রাইমণি | রাইমণি। ক্যান্‌ গজা নাই? গঙ্গায় জল নাই? ৃ 
রাই একটু সরি! গিয়! কহিল অবনী। গন্গাও আছে, জাও আছে। মনে হইলে ভি 
সাইমপি। গলি-পাশ কইতে আছেন ক্যান্‌? মরতেও পার । কিন্তু সরবা ক্যান্? শোন রাই। কথাটা 
আহদী। আমার পরাণ মানে না, রাইমণি, আমার পরাণ মানেন! ! কই। তোমার দিদির গায়ে বত গয়না ভ্ভাখ, সব খুইলা: 
ধুফের ভিতর জাছাড় পাড়ে, দাপাইয়। তোষার পায়ে পড়তে চায় ! তোষার গায়ে পরাইয়া দিমু) ফিকির9 একটা কইর্যা 
সাইসশি। কি ঘিক্লা! আপনেরে যে ভাশুর বইল্য! জানি ' বাড়ীও একটা কইরা! লমূ। ০০০০০০০০৪ 


_ আব্নী। ভাগুর হইলাম ক্যামনে কগুচেন ! ভিন্.াতের মানুষ ঘরের লক্ী। 

ন1 আহি কারস, তুমি াভীর ঘরের বট। তোমার ভাানুর হত হইচে রাইমণি। আপনে কা! কারস্থ হইয়া তার্তীর ট 

পানি না, রাই। ঘরের লক্ষী ? | 
রাইসশি ! আপনেরে সে দাদ! কইয়া ডাকে না? অবনী। করুমই ত! বাড়ী-ঘর-সসাজের লগে লগে জাত 
অবনী। ডাকে । হতা ডাকে । কাত্রিক আমারে দাদ। কহয়াই যখন ভাহাক্ামে গেছে। অখন কখন আছি, কখন নাই। 

ডাকে । কিন্তু সে ত মুখের ভাক রাইমাঁণ! মুখের কথার দামকি পরাণের সাঁধ মিটাইয়! লমূ লা ক্যান, কও? 

ভাইও । আইঙ্গ দায়ে পড়চ, তাই উতীর পোলারেও ভাই লইল্য/  রাইমণি। আমারে 'ত কাইন্া কাই্ন্তাই মরতে হই্ঘ। 

চাকি, তারে পাশে লইয়া ভা খাই ! কিন্তু সব্যন্থ খোয়াইবার বনী। তাই তাই কাইলা মরি। আমে জাবি 

আগে ওই ঙাতীরপোরে কি কাছ আইঠে দিতাম? দশহাহ দূরে কাত্িক তোমার চিকিৎসা! করাইতে ? 

হাড়াইয়া কত্ত! কহ! কইর্য। অর! ডাকৃতন! দামাংগাবে, খাইকে দিতাম রাইমপি। খাওনেরটাই জোটাইছে পানে না, লস 


মা ঘারাম্থায় এক কোণে কলার-পাতায় ভাত বাইড়া! ? কেমন কইরা ! 
রাইমশি। হতা ত দেখছি। অবনী। কাতিকেয় টাকা নাই, আমার আছে। আমি 
অববী। তা হইলে! চিকিৎসা করাইতে। তোমার বুকের লাগান জামারও' বুক 
রিও হা জারি ৪ সাজ সাগান বাচা রাড পাবা কারাবারি- নানার রা 
'জিগাইতে চাই, ক্ব! লাগাইয়্য! আমি পইড়া থাকুম, রাই। 


১ আবদী। জিগাও, রাইমশি, জিগাও। পরাণ সু! জবাব দিমু। রাইমপি। এই' সব ছালির কথা দর খাই কি 
: স্থাইমণি। জিগাইতে চাই ফত্বা, ভানায়ে ভাতীর পোলারে মানুষের এইধানে ডাইফ্যা জান্ছেন? 
“আ্মাগাধ হযে তরল জা, ঙাতীক্ব ছলে বৌয়ের পায়ে পরাণ চাইল্যা পবলী। হানি ক কও কি রাই, পরাণ বি 


পার বগি কান? রস ঢাইল্য| দিলাম না! ভাইভা পড়, রাইসশি, ভাই 
' আবদী। কই যে খইলাম বানি, ে বিগ আর লাই। সমান হুখও পাইবা, শাস্িও পাইবা। ইজ 
চা গন বন গে, তথ গাণ হা ঢা ত। করম না ব্যান! রাইমপি। শোনেন। তাতীর ঘয়ের ঘট আমি বঙ্ছাডী 


৭" সবাহিহবি। সবই গ্যাছে জানি। কিন্তু চর হৃষ্যি তযায় নাই। যাই। আমার শ্বোয়ামী গরীব, কিন্তু ভুবল। লা। 
“খাধাদ ত উপরে । ধাইকা! সবই দেখতে আছেদ ! আপনেরে ভাণ্তর গরাস হইতে এক! জানারে ছিনাইয়া আনহার ভাগধ ভাই 
সাজা ভাস, ছভ়ি-ছেরেদা করতাম, মায়াদন! আপনে এমন তারে হদি কই! দি আপনের এই ; অ-কথা, কথা. 
চিনি রর আপনের হাজি দে চু কইব্যা দিনা? 


যাইসণি। হা, এই খিরার ধাধা জড়িয়ে রইেঃ দন ঢা লা। 
ক্মবনী। কইয্লোঝ। | কাউরে কিছু কইজোন! ভুমি। অযে মনে 
চিন্তা কর আমি যা কইলাম। চিন্তা করলেই বোখতে পারবা ভাঙার 
কথ! আইবকার দিনে অ-কথাও না, কু কথাও না, হুখে শান্তিতে বাইচা। 
গীকবার কখা। 
কার্তিক আড়াল হইতে ভাকিল 
কার্তিক। অবনীদা, ব্আছ নাকি ওই দ্বিক। জঅ অবনীদা। 
শোদচ নি! 
জবনী। লুকাও। লুকাও রাইাণ। ওই ঝৌপডার আড়াল 
কাক! পড। 
কার্ডিক। অবন' দা গ|। 
জঅবনী। খাইছে রে। ভোমায়ও আস্ত রাখব না। লুফাও 
গছুমি। 
 বাইমণি। না। লুকামু কিসের লাইগ্য। ? 
জবনী! তা হইলে আমিই পালাইলাম। কিন্তু রাইমনি, জ'রে 
ভুধি কিছু কইয়ো না। “চামারও আত! রাখব না, আমারেও না| 
| বও| এই কার্কিকডা ঢা তভান। 
বলিষ' জ্রুত ঝাপের দিক চলিয়! গেল 
বাইমণি। হাচা কথা । /শান্ল কাদার আস্থ রাপ্ব না। 
বার্ম্িক আগার! আমিল 
কার্তিক । কে ও। রাহনা? 
পাইমধির কাছ আমিয়। কহিল 
গায়ে, তুষি এইখ(ন কি করতে নাছ এ৩ রাতে? 
রাইিসণি। মরণ আছে কিণা তাই সাতে আছিলাষ। 
কার্িক। কইওন। | ও বথা ভুমি কইও না, রাই। 
বাইমণি । এমন কষ্র্য! বাইচ)। থাকবাস চাইয়| দরণহ ভালা। 
বাই্মণি বসিয়। পড়িল 
কার্তিক। 'ার করড! দিন দুখ আছে গাইমণি, এরপণ জবার 
স্গাঁমর! দুখের মুখ দেখুম। 
রাইষণি। কপালে জার হুখ নাই। শুখ নাই জাইচ্যাহত দিব! 
পা অঞ্ধন যরণেরে ডাকি । কিন্তু মর2ও গার্িন। (তামার মুখের 
“দিকে চাট্রা। 
কার্তিক। মরতে আমাগ! হইবো না, রাইমশি। গত চালাইতে 
উাখি, লাওলঙ ঠ্যাল্তে পারি। বিঘ। খানেক জমি পাইলেই সব 
হাতি মুন! 
কাইরখি। নিির মিছিল করা! লংসার ছাইড়া! চইলা আইলাম । 
ার্টিক। জাইলামই বা। পদ্মার ভাঙনে ধদি বাড়ী যাইত, তা 
দুলে করতাগ কি! মনে ভাব মা পদ্মার গর্ভেই জব দিয়া আাইছি। 
[নি দেছের তাগা ত রইন্থে এখদে!। জঙ্থরের লাগান খাটতে 


: খাছ খকা? না সহিযা খাট শরীর পাঠা ধরি জাগা 


গুকাইর। লগ-ব করতে আছে। তোঙার দিকে ঢাইডেও গার লা । 

কার্মিক। বু! ছুই আছি স!! 

বলা। হাসিতে ছামিতে মাটিতে বলিয। পরিকা। মাইমণি উদ্টী। 
দাড়াইল। 

কার্িক। ওঠ! ক্যান্‌। 

রাইমপি। তুমি বইব! জমির উপর, আর আমি বিষির লাগান 
বোগ্চি”ন বইয়! থাকুম ? 

মাটি ঠ তাহায় পাশ বসিল 
বার্ধিক | বইস। গ্রার়ে থা লাগাইর! বইস। 
রাইসণি। জঃ। দশজনে দেইখ। মস্করা করুক । 


রাইমণি সরিয়। বসিল 


কাষ্ঠিক। পান মানুষ হইয়। পড়লাম রাইমবি । ভাথ! দেখি 
ওরও আর রাখি, ঢাকা ঢাকির কথাও আর তাবিনা। চাইয়া 
ভাথ গাই কহপকাহার চাণও জোচ্ছনা ঢাইল' ভায়। 

রাইমণি। এই জোচ্ছন। ভাখলে আমার পরাণ! কাইস্কা ওঠে । 

কার্তিক । ক্যান্‌ রাই, পরাণ ফাদ ক্যান? 

রাইমণি। খা়্ীর লাগ। জোচ্ছন| রাইতে খালেয় খাটে বরজাম 
সকাড় বাসন লই! । বাসন থাকত জলে পইড়া, আহি চাই চাইয়া 
দেখতাম শাপল! ফুলগুল| চাদের লগে কথা কয। 

কার্থিক। কলকাতায় খাল দেখচি, কিন্তু খালে শাপলা! দেখি বাটু। 

রাহমর্ণ। কইলকাত্তায় শাপল! নাই, বাঠাবী লেবুর গাছের ফুজ 
নাই, ছুঈয়! পড়া বাশ গাচ্ছের চিক্কন পাঠায় ভর! ডগা নাই, অখখবট 
গাছ নাই, চাদের৪ নাই খেল! । 

কার্তিক। কইলকাহার চাদও খ্যাল্ত জান, রাই্মণি। আমি 
ভাতে আছি তামার মুখে তার আলোর খ্যালন। 

বাইমণি। কইলকাস্তার ঠাদের হাসি রাড়ী-বিধবার পোড়ার বুথে 
হাসির লাগান আমার পরাণ কাদাইয়। সকার । 

কার্তিফ। আমি পাশে থাকলেও? 

রাইমণি তুমি পাশে বইসা আছ বাল্যাইত জারে! গনে য়ে 
চলা! যাই ভাশ ফিইর| তোষারে লইয়া । এই জোঙব! আট 
সেইথানেও হাসতে আছে, হানতে আছে শাপলা। খালের জর চইলা! 
হইল! ৷ 


বাড়ীর ভিতর হইতে অনিষেষ ও সাগমা বাহির ছটা! আপিল 
কার্তিক । চুপ দাও | সাধনা দেবী আইডাহেষ। 
রাইনসবি ঘোমটা টানি কহিল 


রাইমাণি। সইরা যাও ভুমি |! অর বদি ভাগে, লাজ রাখথায 
ই রামুনা। 


সাইসবি। টিন নত রলন্নণ 
সাধন! ও অনিমেষ আগাইগ 'দাসিল 
জনিসেষ | বিশ্বে বা তোমার বাবাকে বন্াম। .. 
মাধ] তাহলে আমাকে ধাঁ বলবায় জাছ্ছে তাই বল। 
_ আবিমেধ। ভৌসায বাধা বল্লেন, তোমার হত জান! দরকার ! 
নাধনা। সেই অবসর গাকে দাও । 
বলিয়া সাধ গ্াটফর্দের উপর বসিল । অনিমেষ চুপ 
করিয়া দাড়াইর! রহিল 
: স্বার্তিক। শোন, ওর! বিয়ার কখাই কইতাছে ! 
রাইমশি | কি তিক্ন| গো! নিজেগোর বিযবার কথা কয় নিজের! । 
কার্তিক। আরে না, নাঁ। গাখতে আছ ন! সাধনা দেবী রম 
(সইয়া! গিয়া বইন্তা। পা$চে ! 
: রািমণি। তাইতেই কি পুরুধটা ওনারে গ্ছাইড়া। দিব? ওই দাগ, 
পারে পায়ে আগাইসা বাঃ! 
অনিমেষ সাধনার পিছনে খিয়। দাড়াইল 
কার্তিক। মরছে রাইসণি, নরদটা মরছে । 
অনিমেষ সাধনার পিছনে ধাড়াইয়| ধা হাত দিয় তাহাকে 
বেড়ি! ধরিয়! কহিল 
অনিমেষ । সাধনা, এমন করে দুরে দুরে আমি আর থাকতে 
পারি না। 
সাধন! ঘাড় তুরাইয়। তাহার দিকে চাহ 
মাধনা। হাত দিয়ে বেড়ে ধরেও বলচ ভুমি দূরে ! 
: স্কার্ধিক। চাইয়ে। না । ওইদিকে শর চাইয়। দেইখ্ো। না, রাইমণি 
ভখনই হইব জড়াজড়ি ! 
.. স্কাইদণি। না গে।! অথনে! না। 
বলিয়া কার্িকের হাত জড়াইয়! ধরিল 
অনিমেষ । আমার প্পর্ণত তোমাকে উতলা করে ভুলচে না, স্যধনা। 
 মাধনা। বুধতে পায়? 
. ভনিমেষ। বোঝ! শক্ত লয়! 
কার্তিক । মিছ! হুইজনে দেরী করতে ক্াছে। আময়া হইলে 
(সাদ ম গে। 
রি অনিমেষ । আমার সারা দেহ কেমন করে কীপচে ত। অন্কুতব 
কা! 
গাঁধনা। যে কৌগ ত?ণীর শর্শেই হত ও-দেহ কেপে ওঠে । কিন্ত 
লী বিন হব হয ছড়া না 
:স্মদে। ফোদ তকণী এমন করে 'জাগাফে তার স্পর্শ দেয়নি। 
11 বব . জানতে চাইহ হাত দিয়ে যখন ভুমি আমাকে বোড় ধরলে, 
সি নিন্ননি 


: হলিয়! সাধন! উঠিয়া সরিহী গজ. 
রাইমণি। লাই! লও আমার কথা। ধরন কড়াই ? 
কান্তিক। কইলকাতার মাইননা!, খ্যালাইয! লইতাছে গে! |. 
| সাধন! ডানদিকের বেকিতে বন্জিল 
রাইমণি। অখন পুরুষট! যাইব অর কাছে। 
সাধন! যে বেঞ্চিতে বসিয়াছিল, অনিমেষ সেই বেঞির 
দিকে নগ্রসর হইল 
কার্ধিক। হীঁচা কইছ ত রাইমণি। কুত্তার পাগানই ত খাইতাছে 
ভুমি জানল! ক্যামন কইরা! ? ্ ক 
রাইমপি। পুরুষ ওই মতোনই হয়। 
কাষ্তিক। কইলকাত্তার পুরুষ তুমি চিনলা কেমন কইরা, রাই? ্ 
রাইমণি। হীড়ীর একটা ভাত টিইপ্যা দেইখ্যা মামরা বুইখ, 
লই নব চাল সিদ্ধ হইল কিদা? এক পুরুষের লগে ঘর কইরা তে, 
আমরা জান্তে পারি সব পুরুষ ক্যানন হয়। রঃ 
কাণ্ডিক। আর ম্াইঘ়্যারা 1 মাইয়যার। হয় কেমন? 
রাইদণি। দেইখ্যা লও | মাইয়্যার; গাই, বলদ হয় না। 
অনিমেধ সাধনার কাছে ধাড়াইঃ: রুহুল । তারপর কহিল “: 
অনিমেষ । বসতে পারি ? - 
সাধনা । পার বেকি! বোঙ্ধর কোথাও ত লেখ। নেই, ফী 
লেডীজ ওন্লী ! ” 
অনিষেধ ভাহার পাশে বসিয়া কহিল 
অনিমেষ নাজ তুমি আমার সনে এমৰ বাবহার কর বেন কাত! 
মাধন| । বিয়ের দিন ঠিক করবার জন্মে আক যে তুমি কেপ 
হয়ে উঠেচ। 
অনিমেষ | তাই হয়েচি। কিন্তু তা দোষের কথা নয়। আসার 
নার দেহ মনদ-- 
সাধনা । তোমার দেহের ঝ| মনের দিকে আমার কোন ৬ 
নেই অনিমেধ ! 
অনিমেষ উঠিয়! ধাড়াইর। কহিল 
অনিমেষ। আজ তুমি এই কথা বলচ! 
কার্তিক। ভাখ, ভাখ। ফণা তোল্ছে! অখন মারব ছোষল। 
রাইমশি। দূর! পুরুষটা চ্যামন! সাঁপ $ বিষ নাই। 
সাধন! । রাগ করলে, না ছুঃখ পেলে? 
জনিঙেষ। ছুঃখ ধে পেতে পারি ভাও কি তুমি বোঝ? 
সাধন! উঠি দাড়াইর়া কহিল 
সাধন! । বুঝি। 
অনিমেষ । তবে? 
সাধনা । ছুংখের বাণ ডেকেচে দিকে দিকে। তা গোধ কান 
শক্তি জামা মেই। তাই আমার জঙ্ষমতাকে তোমার দুখের খাছ 


ারকিক।. দুবপাক্‌ খাইবার জাগছে বে! . 

ই অনিমেব সামার কাছে গিয়া কিল 

। জনিমেব। একটা কারণও কি দেষেন! তুমি? 

 দাবন। আর বাইহই, আমর! ইন্টেলেকৃচুয়াল। অকারণ কাজ 
কেউ পছন্দ ক্ষরি না। ব্যথা হদি তোমাকে দিয়ে থাকি, তুমি জাতে 
ঠাইতে পার কেন বাথ! দ্িলাম। আর তুমি ধদি রাগ করে থাক, 
জামিও বলতে পারি-_অকারণে রাগ কোরো মা। যোগ । বসে বসেই 
রাইফশি। আবার হে কাছে বসতে কয ! 
রা কার্ষিক। মাইয়্যাছাইলার ধালনই * এই । বলদ না, গাই! 
রি অনিমেষ লাধনার পাশে বসিয়া কহিল £ 
১ অনিষেষ। বল, তোমার কথাুলে। শুনে, চলে হাই। 
ৃ নাধনা। চলে যাই বলে এই ভয়ই কি দেখাতে চাও যে, আমাদের 
রী আর কখনে৷ আসবে না? 
১. গ্জনিমেষ। রেফিউজীদের বরাভয়দাত্রী হুমি। তোমাকে ভয় 
রাধার ধৃষ্টতা আদার নেই। 
 আাধনা। যা-ই কর, আমার ওপর রাগ করে বাবাকে তুমি ব্ধা 
ধনগাদা। ভুমি আর ন! এলে বাব! ব্য পাবেন। তিনি তোমাকে 
চা বেছ করেন, তত তুমি জান। 

জনিষেব। তোষাতে-আমাতে দিলে ভার জীবনের শেষ কটা দিন 
কে একটুখানি আরাষে রাগব এই ছিল আমার কামনা । 
 মাধসা। সেই জন্টেই কি আমাকে বিয়ে করতে চাও ? 

*অনিমে। তুমি ত বিশ্বাস করবে ন! । 
, জীবন তা'ছলে আমার জনকে আমাকে বিয়ে করতে চাও না? 
 বআনিদেধ। তোমাকে বিয়ে করলে তোমার বাবাকে সুখী করা 
[নে হা, এমন কথ! ত হতে পারে না। 

ঝাধন।। কিন্তু বাবাকে হী করবার কন্ঠে আমাকে বিয়েই করতে 
ছে, ভাঁঙত যেনে নেওয়! চলে না। 

কার্ঠিক। কেমন মিঠ| মিঠা! ক কইতাছে। 
 দ্বাইদশি। মধু ঝা ঢালতে আছে, একে ত| ধরতে আছে ন। পরাণ 
হাই্তাছে। ৰ 
পাধনা। শোন অনিমেষ, বিয়ের যে রোমার্টিক র্যাপীল মাধারপণত 
[ার হয়েসের মেয়েদের উতলা করে থাকে, আমায় মনকে তা এখনে! 
দিতে পারেনি । রোমাঙ্গের উপজব থেকে আমি এখনে! মুক্ত 
হিং. . 

'জসিমেঘ। . রোগাব্দেই বিন্বের সব চেয়ে বড় আবেদন, এ.কথ| আমি 
০০ 
'নারন।।, সহি বিজাদের ছার ছিলে। 


: সাম আলো করে নেবে 


অনিষেষ। তোদার কথ] গদি আগে। 
সাধব!। বলচি, শোন। 
উঠিয। ধীড়াইর! পারচারী করিতে লাগিল 

কার্বিক। অথন হা কইতাছে, তা ছালি বোধতে পায়তাছি ঝা । 

রাইমপি। হস্তাখতে আছি কইলকাহার মাইগ্যা-পুরুতর! আমায় 
তোমার লাগান কথাও করনা, কাজও করে ন| 

নাধন! অনিমেষের নামে দাঢ়াইর! কছিল 

সাধনা । বিয়ের আবেদন থেকে রোমাল্সফে বাছল্য মনে করে হা 
দিলে বাকি থাকে নর-নারীর পরস্পরের দৈহিক আর মানসিক জাকর্খ। 
শ্রাগে দৈহিক আকর্ষণের কথাই বপি। 

অনিমেষ | বলবে, তুমি কামকেও জয় করেচ ? 

সাধনা । না, তা বলব না। বলব কেবল দেছই দেহকে আকর্ষণ 
করে না। ধেহিক পাকধণের পিছনেও থাকে মন। সেই মন খনি 
কোন দেহকে আকার না করে, তাহলে এক দেছ জপর দেছেয় জাবার্মণে 
সাড়। দেয় ন। 

অলিমেধ। প্রতিরোধ করে? 

সাধনা । কখনো তাই করে, কণনে নিষ্পন্দ থাকে। 

অনিমেষ । তখন আমার সার| দেহ কাপছিল.. 

সাধনা হাসিয়! কহিল 

সাধন! | কবির ভাবায় বল, বেতস-পত্রের মতোই ফাপছিল। 

আঁনমেয। | বলেও কিছু এগুবে না, কেনন! তুমি ছিলে নিধর- 
নিম্পন। 

সাধন! । ঠার কারণ ঠোমার দেহের কষ্পন জামার দেহে স্পনন 
এনে দিতে পারে নি। 


অনিষের | আমি দুর্বল নই । 
এনমেষ ডঠির। ধাড়াইল 
সাধন! । জানি, ভুমি ক্রিকেটে নাম করেছিলে। 
জনিমেষ পাধনার পাপে গিয়া ধাড়াইল 


অনিসেষ। দেহ আমর কুষ্রী নয়। 

সাধনা । চাও গুনি। 

অনিষেষ। শোন? স্বীকার করন? 

সাধনা । করি। 

'অনিমেষ। তবে, লাধনা। হবে? 

লাধনাকে টানিয়। লইল, নাধনা বাধা ছিল না, তাহার দেহের উপর 
দিলক! হাত বুলাইতে লাগিল 

কার্তিক। হইল ফাসাল!! 

রাইমপি। আর চাই মা ওই বকে। দুডিত, ভাত 


 এএলাদ! | তোঙার পরিপু্ট মাংস-পেশী আমার মুঠোর মাঝে কুলে 
ফুলে উঠচে, তোমার শিরায় পিরায় তরল আগুন নেচে বেড়াচ্ছে তাও 
_ অধিষেষ। কেবল বুধতে পারচ না নিজেকে সংঘত রাখবার যে 
চেষ্টা আমি করচি, তাতে আমার হৃৎপিণ্টা পাক্সরের বাধ ভেঙে বেরিয়ে 
'আপধার জগ্ত ঠক্‌ ঠক করে হাতুড়ীর মত বুকের দেয়ালে আঘাত হানচে ! 

মাধনা। তবুও দেখচ আমার দেহে বা মনে প্রতিক্রিয়া জেগে 
আমাকে এতটুকু বিচলিত করেনি । 

অনিমেষ । তুমি পাযাঠা। 


বলির! দাধনাকে সরাইয়! দিয়। অনিমেষ এক পাশে সরিয়। গ্রিক 
ধাড়াইয। দাড়াইয়] কু'সিহে লাগিল। 


কার্ঠিক। ঠাতের মাকুর লাগান যাইভাছে আর আইগাছে। 

রাইমশি। নইলে বুনট পাকা হইব ক্যামনে? 

সাধন! | বুষ্বতে পারলে তোমার এই সুপুষ্ট ও সহী দেহের কোন 
'আধেকনই আমার কাছে নেই? 

আনিমেষ। £7।। হ্যা, বুঝতে পারাচ হুমি পাষাণ । বেশী খুসি হও 
হষ্জি, দেবীও বলতে পারি। বাগন। কামনা সবই তুমি জয় করেচ ! 

সাধনা । না! অনিমেষ, আমি পাঁধাণা নই। দেবী বলেও আমি 
খুলি হব ন!। বাসন। কামন। য় করিনি; নানুদ আমি। দেহের 
প্রতি আসক্তি আমারো আছে! কিন্তু ঠোমার দেহের প্রতি নেই।. 

অনিমেষ । দেই ভাগ্যবানটি কে, যার দেহের জন্ত তুমি লালায়িত? 
্‌ সাধনা। দৃন্ঠি ধার মাদও দেখ! দেয়নি। কিন্তু একথা সাত্যি যে, 
অন্কার়ণে কখনে! কখনো মামারো সার! দেহ সন পুরুষের পরশ পাবার 
জন্ক খরু খু করে কেপে ওঠে। 
_. অমিষেধ। শুধু আমার শর্শই তৌমাকে পার করে দেয় । 
লাধনা। মৃক্কিল এই অনিমেষ, মামি তোমাকে সহঙ্প মনে 
আঁগবও করে নিতে পারি না, আমার বলতেও পারি না তুমি আমাদের 
বেট লও । 
« অনিমেষ । ফোন আকর্ষণই ফখন নেই, তন তাই:ই বা পার না 
ফেনা ্‌ 
রে বাধন । তুমি ছুইধায় দেশের জন্ত দ্রেল খেটেছিলে, তা! ভুলতে 
গা না। দেশ মুক্তি পাবায় পর ভুমি চৌরাকারবারে পশার জমাচ্ছ, 
ভাগ, ভুগতে পারি বা। গেশ-সেবায় আন্ধনিয়োগ করেছিলে বলে 
যু তোমাকে অত্যন্ত দেহ করেন। সে স্েহ ার থাকাব না, দি 
ছি রাগ্ডে গায়েন কী উপানে তুমি টাকা উপার্জন কর । 

সিমে চক উপার্জানফোকুছি অর্তার মদে কর 1 

রি ৭: .জোযে উপার্জান কর, তাই অনার মনে করি । 


অপরাধ এই যে, ভুমি অধিরাম অতীতের কায়াধষকে আঁর বাবা 
সেহফে কাজে লাগিরে চোরাকারবার নিরোধক আইনকে কাকি 
দেবার দুধোগ করে নিচ্ছ। ৰ রঃ 
অনিয়নষ। খোলস করে বলইন! কেন, কমি্ামাকে বৃ খর1-: 
সাধন! । ঘ্বণ। করি দা, মাঘা পাই; ্ীত দিতে দির পির 
হই। নেই জন্তেই আমার মন, মার সেই কারণেই আমার মহ 
তোমার প্রতি আকৃষ্ট হয় না। টি রি 
অনিমেষ । কাজেই আমাকে বিয়ে করা ভোমার পে ধন 
সাধনা । এক সময় ছিল যখন মেয়ের! বিয়ের জাগে হস 
চরিত্র ও কাজ নিয়ে এমন হালোচন। করত না। ডি 
মুনিমেঘ। এখনে; বেশির ভাগ নেয়েই তা করে না। রি 
সাধনা । রোমান্স আর দৈহিক সর লালা খাদক বি 
করে হোলে, তারাই ত। করে না। 718) 
মনিমেষ। বোঝাতে চাও তুমি ও ছুয়েরই উদ্ধে রা 
সাধন] । উচু নীচুর কথ! নফু। শুনেচত, রাপকথার রক 
সোনার কাঠির ম্পর্শ পেলে তবে জেগে ৪ঠে। পরশ কামীটি যো 
হয়৷ চাই । | স্ 
অনিমেষ | মার কম্যাটিও হওয়: চাই রাজকন্থা।। শু 
সাধন'। আসব কোন! সুস্থ নন, শৃঙ্গ অনুভূতি, হত 
আবেগ ন| থাকলে মিলন হুন্দরও হয় ন'. সার্থক হয় না। | র্‌ 
মনিমেষ। হু । আনেক কথাই বজে তুমি । কিন্ত একথা বি 
মান ষে, পরশ কাঠীটি যদি সোনার না হয়ে লোহারই হয়, ও হঞ্জের 
তা ঘুম ভাঙ্গাবর কাজ লাগানো যেতে পাবে! নি 
নাধনা। বলাৎকারের কথা বল্চঃ ? রি 
অনিমেষ । সেই আদিম প্রবৃত্তি এখনো মানুদের বুকে জাঞজা 
রয়েচে। 
সাধনা । বিজ্ঞানের ছাত্র তুমি । 
অনিমেষ । বিজ্ঞান বলাংকারকে কখনো কখানা অপরিস্ারধয ' 
করে। তার প্রমাণ হিরোসিমা, নাগাসাকি ! 
সাধন! । অনিমেষ! 
অনিমেষ । ব্ধ। 
মাধল| | তুমি বলচ এক, কিন্তু ভাবচ আর । 
সমিমেষ। বুঝেচ! 
সাধনা! তোমার নাকের ডগা ফুলে উঠচে, তোমার চো 
কামনার আগ্ুন,.১... 
, অনিমেষ । হ্যা হা, অনবরত খোচা 
পণ্ড রুখে উঠেচে। 
বলিডে বলিতে অনিষেষ পায়ে পায়ে অগ্রসর হইকে 
সাধবাও পায়ে পায়ে পিছাইতে পিছাইতে বে ধোখের দিয়ে 


খেয়ে খেয়ে আমার 


ুয়াল, জামরা কালচার... 
*০ অঙগিসেষ। দূৰ আধরগের নীচে রয়্েচে আদিম মানুষ, যার সঙ্গ 
পণ্ডর কৌন পার্থক্য নেই। 
1; আইনি; ওগ্ে! ভাগ, ভাগ, চাইয়া স্বাথ, পুরুষঢার মুখ-চোখ 
' যেই লোক্চা-ডাকাইতগৌর মৃধ-চোখের লাগান দেখাইতাছে। 
২ ক্ষার্কিক। তোমারে যারা ছিনাইয়! লইতাছিল? 

রাইসণি। হ। অনেও ছিনাইয়! লইব। 

অনিমেষ সাধনার হাত চাপিয়। ধরিয়া তাহাকে কাছে 
টানিয়। লইতে লইতে কহিল 

সাধন । অনিমেষ ! 

রাইমপি। ক্ষিপ্ত পণ্ড যখন শকারের খাড় ভাঙ্গবায মবসর পায়না, 
“শন কি করে জান? 

সাধনা । অনিমেদ ! 

রাইদণি । তখন তাকে আচড়ে কামড়ে কত বিক্ষহ ফেলে রেখে 
ঝায়। মনের বলই সব নয় নাধনা, দেহের বল ৪৮, 
/ ফার্ডিক কোপের সিভর হইতে বাঘের মত লাফাইয়া বাহির 
| চইয়া কহিল 
এ -ক্ার্তিক। ছাইড়া: দাও! ছাই্যা দাও, যদি বাচতে চাও ! 
” আনিমেব। চুপ করুত্তি্গুক। 
4. কার্ধিক। ভিথারী হইহে পারি ; কিন্তু লোচ্চা ন। রে, হুমুদ্দি ! 
রঃ - বলিয়াই পনিমেদকে ধা দেল! অনিমেদ ছিটকাইয়। পড়িল 


উরস উপর প্লটেফশ্খের উপর একট কাঠের হাতড় ছিল। 
ছাই ভুলিয়। লইয়। কাহিককে আঘাত করিতে উদ্বত হল । 
সাধন।। অনিমেষ ! 
রাইমণি। মাইর] ফ্যার গো, মাইরা ক্যাছ। * 
অনিমেষ শাধাত করিল 


কার্জিক। মারছে রে শাল!, মোক্ষম মার মারছে গো । 
বলিচ্চে বলিতে দুই হাতে মাথ। চাপিয়। ধরিয়। কার্িক 
প্লটফর্সের উপর বনি! পড়িল। 
রাইমশি | '্সমার কি হইল গো! 
বলিয়া! রাইমগি ছটিয়। গিয়া! কার্তিক পিছন হইছে ধরিয়া কহিল 
. পাকিস্তাদের লোচ্চাগারে মাইরা! ভুমি মামারে ছিনাইয়া আনল, 
লা পরাণে মারল ওই কইগকাহার লোচ্চা ! তবে আমরা ফেন 
াইলান সব স্থাইডযা কাইটা! গো, কেন, আইলাম এই হিন্ুস্থানে ! 


রং কার্তিক । চুপ দে মাগী, চুপ দে অগন। 

১ ক্াইলখি | চুগ দিদু ক্যাসনে | রজ-গা! বইয়। যায় না। চক্ষে 
হেই থাকুম ক্যামনে? কামার কি হইল গো! শামার 
কি হইল | 


৮৬ উপ না । জারি মর্মক, মপ দে কিতা । 


| 7. আসন হাটা নি ভি কহিল: 

অনিমেছ। পশুকে খু'চিন্নে ক্ষেপিয়ে তুলেছিল তূমি। 

সাধনা কার্ধিকের কাছে গিরা কহিল 
সাধনা । দেখি, কোথায় লেখেছে ? 
স্বিক। মারছে মোক্ষম মার । 
বলিতে বলিতে কার্তিক প্লাটফণ্ধের উপর গুইয়। পড়িল। 

সাধনা । নিষেধ, দৌড়ে শিয়ে ম/ামধুলেন্সকে ফোন কর। একে 
এখুনি হাসপাতালে নিয়ে ষেতে হবে। 

অনিমেষ। ই) ফোন করব, কিন্ত য্যাস্ুলেঙ্গকে নয়, পুলিশকে । 

সাধন । শত ১ তোমাকেই ধর লিয়ে যাবে। 

অনিমেষ। কিন্তু পরে যাতে ছেড়ে ভায়, তার জন্তে মামীকেই আগে 
খবর দিতে হবে। বলতে হব বাস্ত্যাগী মাশ্রযপ্রাপ্ত ওই লোকটা 
আশ্রয়দাত্রী দেবর রা.প মু হয়ে গাকে আক্ষমণ করেছিল। তাই দেবীর 
দান এই ভত্ত' আমি অনস্থোপায় হয়ে আততায়াকে আঘাত করে ৪৪ 
সন্থম রক্গ। করেচি। 

সাধন।। অনিমেষ! 

আনিষেয। হা, হ, ভাই হবে আমার ডিফেন্ছ। ! 

সাধন। শুনয়। স্ষ্ধ রাহল। যব্নক। পর়িল। সেই যখনি যখন 
উঠিল হখন চাদর মালে আরে। শুভ্র হহয়াছে। দুরে কোথাও কেহ গান 
গাহিতেছে। নিন স্ক্ধ হহয়। একখানি চেয়ারে বসিয়। আআছেন। লাধন। 


চল ভাবে ঘু'রম়। বেড়াহতেছে | র্‌ 
মহম। সাধল।। 
নাধন! দূরে ছিল। ফি'রয়। ঈাড়াইণ | কাছে |গয়। কাঁহল-- 
সাধন।। মামাকে ডাকছিলে বাব? 
মহিম। অ.নংমদের ব্যবহারে মনে খুবহু আখাত পেয়েছ? 
সাধন! তার কথ। মামি শাবচিন।, বাবা। ভাবচি আহত লোক্ষটির 
কথ|। 


মহিম। গোকটি খাটি দাটু দিয় গড়।। প্রাণের মায়। দেই, মৎ 
কাঙ্গে সংশয় নেই! ওর মন লোককেও বাস্থ ছেড়ে চলে আমতে 
হোলে! । কাপুরুম বলেই যে এল, »1 মেনে দিতে মন চাইছে ন|। 

দীপক আগাইয়। আমল 

মাধ্না। এই যে দীগকবাধু | হাসপাতালের বয় কি! 

দীপক । দুদ করে ছেড়ে দিলে । বরে আহাত গুরুতর জয়। 
শিগগীরই দেয়ে যাবে। ওর মতে। লোক সহজে ঘায়েগ হয় ন]। 

মহিম। ওর সম্বন্ধে ত| হলে শয় করবায় কিছু নেই? 


দীপক। আজো, ন। 

মিম । একট। ছুর্ভীবন| খেল। 

দীপক । ফিরে এসে দিশ্চিন্ত বয়ে গঞ্জ জঙ্গিয়েচে। 
মহিষ । পালে ওকে একটা নন কি হার 
. বরটিগরা | শীদাা | 1ম ও 


"সাধসা। (অসিমেৰ যে ওয় সাথার হাতু়ীর ঘা ফেরেছে, ভা ও 
ধ্রেমি? | 

দ্বীপক। না। ও বলেচে আপনাদের একটা শেডের একটা 
মাচার ওপর কতকগুলো লোহার গোল! ছিল, খারই একটা গড়িয়ে 
শুর মাথায় পড়েছে। 

দীপক। লোহার গোলা ? 

সাধনা । হ]।, বাবা, বাড ঠৈরির সময় লোভার লরল্পামের লগে 
সেগুলো কেন যেন মনা হয়েছিল! কোন কাছে লাগেনি বলে সেগুলি 
লোহা|-লক্ষড়ের সাথে মাচায় ভুলে রাপা হয়েছিল । 

মহিম। 

দীপক | এই ঘরটাই ৪ থাকবার জন্যে বেছে মিয়ভিণ । ভযাত 
দেপে রেপেছিন ঘরের কোথায় কি আছে । ভামপসহল থোক ফিরেই 
সেই মাচায় উঠে লোহ!-লক্কট গুলে এলোমেলে! কারে লেগেছে, গোস। ছুই 
লোহার গোল!? নীচে ফেলে রোখেচে। 

মহিম। কেন, গত সব 9 করত গাল কেন? 

দীপক হাঁসপা হালে মাবার সময় 
সতা খটন! ৫ কিছ়ুঠই প্রকাশ করবে ন। 

মহিম। কেন? 

দীপক | এ বলে 25 সাধন! 
বলবার হযোগ দেওয়। হল। 

মহিম। শুধু সেই কারণেই কারণে মে এক 
বিরুদ্ধে কোন যোগ ৫ করলে না । 

দীপক । 'দ বাত, সাধন! দেবী আমানের আশ্রয় দিয়েচেন। হাই 
ভার অমর্ঘাদা হাতি শোর যাতে, ও আমাদের কর। উচিত নয় 

সাধনা । সাধারণ ই মানুষটি এঠথানি মহানুর অধিক নী, নাব। ? 

মহিম | গামাদের দেশের সাধারণ মানুষের মন একদিন এসি 
উচু তারে বাণ চিল, মা। কায়ক শক ব্চারর অবহেলা আর 
উপেক্ষা তাতে মরচে ধরিয়ে দিষেছে। হাফনহর স্পর্শ আনার এ 
উদ্জল হয়ে উঠবে, এ ভরস! আমার আছে । 

সাধন! । অনিমেষ বলেছিল সে-ই পুলিশকে গনর দো নিংক্ষর 
সাফাই তৈরী রাখবার জন্থো। 

মহিম। অনিমেষ আজফাল পুলিশের সাঙ্গ খুবই ঘনিষ্ঠতা 
কয়ে নিয়েচে। 

লাধনা। তোমার শ্রেহকে সে তাও জার্থসিদ্দির কাছে লাগাগস্ছ বাব! । 

'মহিম। কিন্তু পুলিশ অফিগাররা ত আমাকে প্রীতির চোখে 
দেখতেন দা। এখনে! ত| দেখবার কোন কারণ সেই। 

'লাধম!। এখন তীর! জানেন মিনিষ্টাররা তোমার বন্ধু । তাই 
জাগে হে.দুইী দিয়ে তৌদাকে দেখতেন, এখন মে দৃষ্টি দিয়ে 


তের ভান 
হিল এরিয়া 


ও হু জানল কি করে? 


পথেক্ গ্রামাতক বলেছিল নে, 


দেবীর সন্ব 
৪ 51 দিত চায় না! 


দশদুন:ক দশকথা 


হা ”ম্‌ লু তি ও 


তো একমন দেশ-মেবক বলে তোমাকে ভার! অন্ধাই করেন । 
মহিম ৷ তাদেরই মতো একজন দেশ.সেবক ! 
মাধনা। তাদের কথা এখন পাকৃ। তুমি চল তোমাকে ঘরে রেখে, 


আসি। অনেক রাহ হয়েছে । টা 
মহিম। কিন্তু আহত লোকটির সঙ্গ একবার ত আমাদের খা 
কর! দরকার! 
সাধনা! লে আ।ম যাব এপন। 
মহন | এত বু গিক| তুমি যাবে? 
সাধনা । দী'পকবাবুর মঙ্গে ! যাব হবার ০হনিইস্জামাকে পা 
দেয়ে ববেন। 
নিম! শ্নিমেষ মে বাবার করতে, হার ছা ততততত 
সাধন! আর কাটিকেও তুমি বিশ্বাদ বহুণে গার নানা? 
মহন! লি অনিমেষের কুখসিহ 


শবহারের ফলে একটুখানি 
আ.লাক প্রকাশ পেয়ে ! | | 

সাধন মালে । র্‌ 

মিম! ঠা: নার পনগহ, ন ওর ৪পর উপর বিশেষ কো 
এবউ। রুষ্টেরই কেবল কলঙ্ক নয়, মকল অসংহর 
চচ্ছ ছল মানুষই 9 পাপ রাষ্ট্র বয়, 
মানুমের মনে, করলেও ও পাপ খেকে 


নিক্ধতি নেই ; নি্ুতি মাছে কবল দদাজ সংস্কারে, মানুদের মানসিক 


কল লাষ্টের 
ওঠ পাপ আছরুণ করে। 


শা । 
4. $ 


পাকস্ধান 5.1 


লিশুদ্ধতায়। এক স্থান থেকে মপপ স্থানে পালিয়ে নিষ্তি পাওয়া; 

ম'বেন। 1 পলায়ন নয় সংস্কৃতি, শম্টুলে অন সং তই হচ্ছে মিদ্ৃতিনী 

একমাত্র পায় ৃ ক? 

প্রচাধহীর গলা শোনা শেল 2 

প্রভাবহ  গামার রা হয | অগন আছি ঝি, 
করুন কও। কান তুমি আনল মামাকে । 


বনী | চল নীপুরে কই. দশজনার কই, খান, পুলিশ করি। 
সংধনা। মারার কি হেলা । আপনার! প্বলাজলর লোকেছ 
ম:বুহই বড় গৌলমল করেন। থাকনার তি ছিলি না, যাংহোক: 
একটা! পেয়েচেন। পেয়েছেন যপন, থাকুনই না চুপ্চাণ। তা! ন্‌ 
অবিরাম হট্টগোল । ছিজগাষ্টিং । রা 
দীপক। ভুল করচেন সাধন! দেনী। একটু আগে এখানে হে 
গোলমাল হয়ে গেল, যার জমে একটি সোকাক হাসপাতালে যেতে 
হোলো. নে গোলমাল পুব-বাঙ্গালার লোকেদের জনো হয়লি। নর 
সাধন! । আমি বলটি তাইই হয়েচে। ক" দনকার ছিল রবিকে 
অমন গোয়ার্তীমি করবার? 

দ্বীপক। ও! 
মাধলা। মানে? আপনি অমন ঠোঁট বাকানো শব্দ করলেন ফেস 


দীগক। পুব-বাঙ্গালার লোকদের বদনই বেঁকে গেছে, ঠোট": 
সিধে থাকবে ফেন। | আগীদী বারে সফাপী 


চা এ 1 
3) 


-শশশুমদল 


ীসন্তোষক্মার রা়সৌধরী 


ফাজিকাতা মহানগরীয় বুফে মনত নি নতুন প্রদর্শনীর ভিড়ে বিশ্রা্ 
জার দ্বিধাজড়িত মন নিয়ে কলিকাত| কর্পোরেশনের প্রচার বিভাগ 
কর্তৃক অনুটিত শিশুমন্ষণ প্রদর্শনী দেখাতে গিয়ে--যে নৈরাগ্ধ আর 


ার্ঘতাকে জাশ। করিয়াছিলাম প্রকাণ্ড ভাবে, তার বদলে পেয়েছি এক 


আতৃতপুর্ব অনুভূতি, আন্্ঘ মার তৃত্থি। প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে সবচেয়ে 
গে বে কখাটা মনকে নাড়া দের-_সেট! হচ্ছে এই যে--আমাদের এই 
্টারতবাসীদের দৈনঙ্গিন জীবনে হুঃখই আছে, কষ্ট আছে, দারিস্র্য মাছে 
সত্য, কিন্তু সবার উপরে আছে মামাদের জাতি গঠনের অন্কতম সহায় 
'িগুদিগের প্রান সম্বন্ধ মজ্ঞত]। পৃথিবীর প্রত্যেকটা সহ্য জাতিই 
ই ও সবল শ্রিশুলাভের জন্য মাতার শ্বাস্থা' অক্ষ রাখবার জনক যন 
বনের, শিশুর অকালমৃত্যু ও মাতার প্রসবকাপীন মৃহ্টা রোধ করবার 
আন্ত তাদের প্রয়ামের শেষ নাউ। আর তাঁদের এই প্রয়াদও হয়েছে 
জনেকাংশে ফলবতী। আমাদের দেশে এই প্রচেষ্টা! হর হয়েছে অলপদিন 
গুর্যো | এই অন্পদ্িনের মধ্যে যতটুকু ফল পায়! গেছে তাতে মনে 
ছয় এদেশেরও জনসাধারণ যদি শুধু মাত্র নিজের বা পরিবারের দিকে না 
জয়ে জাতি গঠনের সংকর নিয়ে শিশুপালন ও শিশুষঙগল মন্ব্থীয 
ঈজতায বিরুদ্ধে সংগ্রাম মুর করতে পারেন, তাহলে আমর! আশ 
চরতে পারি যে-_অদূর ভবিষ্বতে আমরা এবিষয়ে পৃথিবংর যে কোন 
ত্য দেশের সমকক্ষ হতে পারবো | অনগ্য তার জন্য নরকার ব্যাপক 
চার ও শিক্ষা। আর এবিবায় অগ্রণ হতে হবে মায়েদের । কারণ 
ম্ড জন্মগ্রহণ করার পর প্রশ্ন গানে শিগুপালনের ৷ কিন্তু তারও পৃর্কো 
খুসূতা, প্রস্থতি মৃত্যু রোধ করার জন্য ও সেই সঙ্গে দুস্থ ও সবল 
পনভলাঘের রত য! কিছু অবন্ঠ কর্তবা ক নাচে, ত| শুধু মেয়েদের 
. টি্ঘই অস্ত করণীয় € অবশ্য জ্ঞাতবা। হাব, অনটন, বামস্থানের 
এশোছনীর মন্ী্গতা, সাংসারিক অনবক্ছলতার মধোও বহটা সঙ্জব পরিষ্কার 
পরি থেকে, যতদুর সন্ভব পুষ্টিকর খান্ত গ্রহণ করে এবং স্বাস্থ রক্ষার 
পথিক কাজগুলো করে হাওয়া বেশীরভাগ লোকের বা মায়েদের 
টে বোধ হয অসন্ভয দয়; কিন্তু তা হয়ে উঠেনা। তাছাড়। যে 
পদের জনমের গর হাতই তার সষ্ভাবনাময়, ঙ্জল ভবিষ্কতের উপর 
রর কয়ে থাকে একট! গোটা সংসার, হারই অকালমৃতা রোধ 
ফা জল, তাকে সুস্থ ও সবল করে গড়ে তোলবায় অন্ধ, তাক 
তাকে খারও একটা উজ্জ্বল সম্ভাবনাকে কলা দেবার মত শ্বাস্থাবতী 
রে ভোলার জ্ত আমর! কোন চেষ্টাই করি না। আর গুধু ভাই 
কা, আমানের অল্তা আমামিগকে কুমংস্কারের গণ্ভীতে এমমভাষে 
০ কয়ে বেখেছে থে তার মোহ ত্যাগ করে যেরিয়ে আস! 


অথচ এই 'লক্মণের গণ্তী'কে অতিক্রম করে আসনে একমাত্র ধার 
পারেন। 

একথা ভাবলে অত্যন্ত বিশ্মিত হতে হয় যে--ভারতবর্ধ যখন পি 
দীক্গ, শিল্প, কৃষি, সংস্কৃতি ও 'ঈতিহো পৃথিবীর অস্তান্ত সত্য দেশের 
সঙ্গে তালে তালে পা ফেলে এগিয়ে যাবার সাধনায় মগ, ঠিক তখনই আগামী 
কালের ইতিহামে এই তারতের জয়বিজয় বহন করবে যে তবিষ্ততের 
নাগরিকের1--তাদের গকালমৃহার সংখ্যা ও তাদের গর্ভধারিজীদের 
মৃহ্য সংখ্যা অত্যন্থ নেরাগজনক ও সেই সঙ্গে লক্যাজনকও বটে। 
১৯৪৪ সালে নিটজিল্যা্ডে যেখামে প্রতি হাজারটা শিশুর মধো জন্গের 
এক বৎসরের মধ্যে মার! গেছে মার 5*টা শিশু, অষ্ট্রেলিয়ায় মায় গেছে 
৩১টা শিশু, 'মামেরিক! যুক্তরাষ্ট্রে মারা গেছে ৪-টা ও ছুইজায়ল্যাঙ, 
ুক্তমাস্াজা ও ক্যানাডায় মার! গেছে যথাক্রমে ৪২, ৪১ ও ৫৫টা শিপু, 
সেখানে ভারতপর্ধে মারা গেছে ১৯,টী। ১৯৭৫ সালে এ সংখা কির 
দিও জ্চারতবর্ষের শিশু মৃত্ার হার দাড়িয়েছে হাজার করা ১৫১টা, 
তবুও মত্যন্থ দুদের সঙ্গে একথা স্বীকার করতে আমরা বাধ্য ঘে-- 
এদিক দিয়ে আমর! এধন৭ বহু পেছনে পড়ে আছি। অবনত এতে হা 
পাবার কিছু নাই, মার পঞ্চাশ বছর পূর্বে :১,১ সালে হুঙ্গাজাকৌর 
শি মৃত্যুর হার ছিল হাঙ্জার করা ১৫১টী। গুধু মাত্র আন্তরিক, 
শিক্ষা ও ব্যাপক আন্দোলনের ফলে পঞ্চাশ বছরের মধো ১৯৪৮ সালে 
 সংগ্য। দাড়িয়েছে মাত্র চৌতিশে। এতে বিশ্মিত হ্যারও কিছু নাই, 
আছে তাদের অনিতা হতে, তাদের শিক্ষা হতে কিছু শিক্ষালাত 
করার দুযোগ। আর শুধু শিশু মৃত্যুই শেষ নয়, ভারতবর্ষের প্রপৃতির 
মৃত সংখ্যাও যাথেই বেশী। যেগানে প্রতি হাজার প্রহ্তির মধো 
আমেরিকা যুকুয়াজো মারা গেছে ২জন, যুক্রসাহাজযে মারা গেছে ৪জম, 
মেখানে ভারতবর্ধে মার! যায় ২'জন | আর এ ছুর্ভাগয তো গুধু শি" 
প্রতি বা তাদের পরিজনদের নয, এ অপমৃতা যে সমর জাতির--জার 
এর হুলে আছে কুসংস্কার ও জজাত|। 

জন্মের সঙ্গে সঙ্গে অথবা! এক বৎসরের মধ্যে শিশুর অক্ষালমৃতা 
রোধ করার জন্তু গুধু নয়, ব্যাধি, বিকার বৈকলাস্থ,শিুকে হু 
করে তোঁলা, সুস্থ মবন পিকে আকস্মিক হিপ, দাষাযাণ ছাখি, 
বিবিধ আপৎ হতে দূরে রাখার জলন্ত এদেশে এখনো জনে পিক্ষার 
প্রয়োজন জাছে। অতাধিক স্বেহ অথবা একেবারে জব, ুটোই 
আমাদের দেশে ভুত নয়। কারো ঘরে অতাবিক আমর বাজার 
স্বেছের আতিশয্ো--বে শিপু গড়ে উ৫, তাকে জার হাই হো জামে 
কয়ে সংক ও দয ভাবে দেওয়। চলে না, তেমনি এয লাখে লাখে 





বা সাজার জি দির, আর তারই ফলে একা অনাগর, অহ 
ধা আপরিচীর উদানীতে ই সমগত পিশুযা গড়ে উঠে এক বিকৃত মানোভাব 
ধিরে, উলা ধলেরই প্রয়োজন আছে শিক্ষার । 

ঘার্মসিক বিকারগ্রত্ত অধব! দৈহিক বিকল শিশু উভয়কেই বৈজ্ঞানিক 
প্রথার উপবুক্ত শিক্ষার সাহায্যে বর্তমানে স্বাভাবিক মানুবকে হুস্থ সহজ 
ও সরল জীঘনঘাপনে অন্তান্ত করান যায় ও তাঁদেরকে শিক্ষা দিয়ে তাদের 
ফাধলন্বী করেও তোল! বযায়। আমাদর দেশে মৃকবরধিরের সংগা! 
প্রায় ৎলক্ষ, অথচ মাত্র ২৫টী বিস্তালয় মাত... শুকবধরকে শিক্ষ। 
দেখার ব্যবস্থা । এবাবন্থ। যে নিত্য অবাবস্থা,। 2: আনান 
ছিনাধ দেখলেই যোষা যায়। আমেরিকায় মৃকবধির£ লাখো! হচ্ছেন 

০ হাঁজার, দেখানে ২*৯ট। বিস্ালয়ে ২* হাফ্ার মুক ৪ বর্ধরকে 

শিক্ষা দেওয়! হয় । ইংলণ্ডে মুক বধরের সংপা। 
সেক্ষেত্রে ৬ হাজ্সারকে শিক্ষা দেয়! হয়--হংটী 
আমাদের দেশের হিসাব দে অন্য 
সমগ্র ভারতবর্ষে অন্ধের সংগ্য। হচ্চে ২ লক্ষ, আর বালাম অন্ধের সখা! 
হচ্ছে ৪, ছাজার। এ সংখাগুলিও আহমহাচানক | 

ইছা ছাড়া, শিশুমনের বিকাশ লা? উগও দএযুক। পপর্পার্িক 
এবং শিক্ষার প্রয়োজন শাচ্ছে। সাধারণত শহর! জন শিশুর 
বয়মের সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি বাড়ে না নান। কারণে) মাধুনিক মনো বিজ্ঞানরা 
মানাভায়ে শিশুদের পরাক্ষা করে “নিন দিতে পারেন যে শিশুর" 
তধিষ্বতে কি তাবে আর্ক মাহাধা করত পারবে । বয়স বাড়ার সঙ্গ 
সন্গে তার! পরীক্ষ। করে বলে দিছে পারল যে ই শিশু ভতবিষুে কি 
হবেম। শিশু ধখাধথ পথে চালন করবার ছল্জ আনোকেই হয় 221 
ই ধরণের প্রয়োজন অন্ঙব করছেন, কিন্তু শিশ-মনে' 
ভাখ কফি ভাবে বা কোন বিষয়ে আকৃঠু হয়। সেদিকে লক্ষা 
রেখে শিশুকে শিক্ষ। দিয়েছেন খুব কম লোকই । যে শিশু হয়ত 
শধিস্টতে হতে পারতে! তরে শিল্পী অথব! বৈজ্ঞানিক অথবা! কারিখর, 
তাকে আমর! বাধ্য করি শিখে কেরা?শিরির বিভত]--হয় ঠার মনল 
গতি কোনদিকে বৃষতে পারি ন বাল, আর না হয় শিশুর ভবিত্ুৎ 
চাইতে শিশুর উপার্জিত অর্থ মামাদের কাছে অপরিহাধা বলে। 

শিশু শিক্ষার দিকেও আমাদের যে খুব বেশী দৃষ্ট আংছ- ভা ন্যা। 
হয শিক্ষার চাইতে অপশিক্ষার দিকেই ঝোঁক আমাদের বেশী। 
শিখে বা পড়ে আন লাভ করার চাইতে মুখস্থ করে বা নকল করে 
পাশ কয়াই আমাদের কাছে বড় কখা। পূর্বেই বালছি--যে শিশু- 
রঙের বিধাপের় দিকে লক্ষা রেখে এদেশে শিক্ষা দেওয়ার পদ্ধাত 
দাই। ত্বায় মাই বলেই এদেশে ব্যবস্থা মাছে একই সঙ্গে ইতিহাস, 
বিজাহ, স্বাস্থ, শিক্ষা, সাহিত্য ও গঁণূত পারদশী করে হোলবার 
অগ্রজাল।' 'হঞ্খেলরী শিক্ষাপদ্ধতি' তাই শিশুশিক্ষার জগতে এনেছে এক 


বোন 


হন 5৩ হাজারি 
৫ 
(বসল! কারছ্ই 


পেচনয় মেকখ, বলা বছুল্]। 





টু আলোক. 'বইভালিয' ব! নূঙগিযাদি 
বিকাশের দিকে জক্ষা রেখেই গঠিত হয়েছে। রী ৪.১ লহ 
ব্যাপক প্রচার, আর সেই সঙ্গে বাধাতামুলক অবৈতনিক শিপিক্র 
প্রবর্তন । ২ 
পরোক্ তথাগুলিহই নানাতাবে চব ও লেখার উন না 
মধা দিয়ে প্রদণিত হয়েছে শিশু প্রদ্ণনাচে। নাহল ও পি 
পাদেনর বিশ্ৃত অনুষ্ঠান প্রদর্শন সন্ন্দে রেচক্ুস সোসাইটী, যনে 
পদ্ধতিতে শিপ শিক্ষাদান নদদ্ধে বাহ্ধবালিকা বিস্তালয়ের র্প্, 
'শশ্ুমনের বিকাশ হচ্ছে কোন পথে বাক ভাবে ই শিশুকে তবিযাে 
চালনা করল দে ভার মত্যকার পর পাবে মে বিষয়ে কিক! 
বিশ্বগ্থালয়ের বিজ্ঞান কলেছের অনোনিলংন বেগ নান, পথ এর 
করেচিজেন। ইংলও ও আমেরিকা প্রচার বিভাগ শিশু- পারে 
শিক্ষা সম্বন্ধে আনিক প্রচার পত্র দিল গ্রদশনার মাধুধ্য অনেকখাজি 
বান্ডিয়ে দিয়েছিলেন পন্ধ ৮'র পাশে আহাদ 
দেশের প্রচার বিভাগের প্রাচীর পত্রঞ্ুল ঠধু দাত্র বার বার পররণ 
করায় দিয়েছে হাদের ব্র্থত, অবগ্থ :ন ব্রত শিক্ষার দিক দিকে 
নয, মাধুদ্ার 1দক দিয়ে] ইহা ছয় প্রতিদিন সন্ধ্যায় বছ বনজ 
বিশেবজ্ঞ মাতৃদঙ্গন ও শিশু দঙ্গল নদে বিভিন্নভাবে বত ০ 
প্রদর্শনীর আকহণ আরে। কযন্ছুলেন। হবে কটা ক্খ 
গুনে বিশ্ব ন। হয়ে পারলাম বত্রিশ প্রচার বিভাগ শিপু 
পালন ও শিক্ষা স্বকীয় ঘে সমণ্চ ফিল সাধারণকে দেখাইহায জা 
বাবস্থা করেছিলেন, সে্ুলি নাকি কেবল স্বানাভাববশ; প্রদশিত সী 
নি। মনে হয় কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ হচ্ছ করিলে ও ফিলাওলি বিডি? 
চিত্রগৃহে অব্গর সময়ে প্রদর্শনের বাবন্থ: করছ পারছেন অনারামে; 
হাতে আদর এই প্রদর্শনীর মুল এনে আরো বাজ হতো! পূ 
সেই সাঙ্গ দেশবামী হাতে! উপকৃ্। যথার্থ পথের সন্ধান পেড়ে! 
এখনে! নেগুলি প্রদর্শন কর" হযে পারে । কারণ সাত করছিছে! 
প্রদর্শন, কয়েকটা! বক্তত: আর করেকটা ছবিও দেখা আমাদের রঃ 
জিনের সঞ্চিত কুমংন্ধারের গণ্ডীকে ভাঙ্গবার পক্ষে মোটিই ষথেষ্ট দ্র 
এর প্রয়ো্ন বার বার বিভিন্ন ভাবে (বিভগ্র স্থানে পরদরশনীয় বায 
কর!। কলিকা কর্পোরেশকধদর সে নুযোগ ও সুবিধা আছে, আমান 
দেশর স্থান্থাবিভাগগুলিও পলীগ্রামে এই প্রদর্শনীর বাবা করণে 
পারেন অনায়ামে। এতে একদিকে যেমন জনসাধারণের সঙ্গে স্রকা? 
অথব। কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের মধ) মনের যোগাযোগ আসবে, তে 
অগ্তদিকে শিশুপালন, শিশুশিক্ষা, মাতৃমঙ্গল ও এ মম্পকীয় অন 
অবঞ্থ জাতব্য ও করণীয় বিষয়ের সান ও হুযোগ দিযে দেশবাগী 
কর! হযে উপকৃত ও সেই সঙ্গে সাহায্য কর! হবে জাতি গঠনের অন্ত 
উপকরণ শিশুমনের বিকাশের মহায়তা কর! । 





৯75 সাশাহ নত । 
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ভ্রমনোরঞ্জন গুপ্ত বি-এসসি 


ূ [ দ্বিতীয় প্রশ্তাব ] 

 িতী প্রস্তাবের উপজীব্য_ 

_ ভারতবর্ষের ফাস্ধন (১৩৫৫) সংখ্যায় প্রকাশিত প্রথম 
্্স্তবে পাঠক-পাঠিকাঁদিগকে বেলওয়ার তামশাসনের দেশে 
টে শিয়াছিলাম। সেখানকার কতক বিবরণ ই প্রবন্ধে 
ছি বর্তমান প্রবন্ধে ই অঞ্চলের আরও প্রাচীন 
$.. চিহ্ের বিবরণ প্রদান করি্র এবং তাহার সহিত এ্রতিহাসিক 
টিনার সম্পর্ক বিচারের চেষ্টা করিব এবং সেই সঙ্গে 
-বেলওয়ার মহীপাল লিপির দন্ত ২৯ পঃক্তি--“সন্নকৈবর্তবৃদ্ধি। 
২ ুরিক মুলাস্তংপাতি'..”র পুগুরিকামগুলটির অবস্থান 
:. নির্দেশের প্রয়াস করিব। বরেন্্রভুমিতে কৈবর্বিদ্রোছের 
. মঙ্গে এই মণ্ডলের বিশেষ সম্পর্ক আছে বলিয়া আমাদের 
ধারণা । এই ধারণার কারণও বিশদ করার চেঞ্টা করিব। 
1... আরও ঈতিহাসিক চিন্-_ 

১.0) বেলওয়ার পারে রদুনাথপুরঃ তাহার পার্ছে 
+ব্লগাড়ী গ্রাম। এই বলগাড়ী গ্রামের মধ্য দিয়াই কাঁপা 
নদী বা মহল নদী প্রবািত। “এই রঘুনাথপুরে প্রায় ২৯ 
*. বিঘা জমির চতুদ্ধিকে উচু পাহাড়ের মত আছে। গ্রামবাসী 
: একব্যক্তি এ স্থানে জঙ্গলে একটি স্থান সন্দেহ করিয়া 
, স্বাত্রিতে খু'ড়িয়া ইটের গাথনীনৃক্ত স্থান দেখিতে পায় 
'. এবং পরে সাপ দেখিয়া পলাইা আসে।” [প্রীবছির 
” সরকার গ্রদত সংবাদ ] 

ৃ (২) বেলওয়ার নয্ান দীঘিতে ( এই গ্রামে বসংখাক 
নু ১ সি বিদ্তমান ) ৩৭ বৎসর 'আগে এক বিরাট দেবীমুন্তি 
“ঙীগতালেরা পাইয়াছিল। তাহা এখন ঘোড়ীধাটে এক 
কৃ পৃজিত হয়। বামন দীঘিতে মন্ত মন্ত শঙ্খ, ঘণ্টা, 
খ্রকাবী, পঞ্চগ্রদীপ ইত্যাদি পুজার জিনিষ পাওয়া 
'গিয়াছিল ॥ (বঙ্গীয় মাহিত্য পরিনদ পত্তিকা। ৩, ৪ সংখা 
:.১&$ পৃষ্ঠা, ১৩৫৪ ) 

7 (5) প্রথম প্রস্তাবে বে বিবরণ প্রদত্ত হইন্নাছে তাহাতে 
খা] ফাটীবে. হে ভীগযেরা জাালের কায়েহাটি আখলাগাল হের 


এই বেলওয়া অঞ্চলে আগিয়া মিলিত হইয়াছে ( এই 
লেখকের 43612 10610 006 [81008150911 
(01৮0165 ৯1১007) 1২6৮15৬ : [06০০100615 194? 
চষ্টব্য )। এই বিষয় ১০17) 11159011001 490806 ০% 
111১0111)0101)8 101 1)9107] (1015136100৮ 010101% 
১০) 17৩ 1351 এ আছে--116 91011817091 
০1150 13111701717571) 10101) ১1111 5862705 
71010510017 1116 65101113811 101 0110 158151008, 
017১ 07 076 01678 51101) 10151960 006 5069141 
811২১110167) 6000310111175 1100 17115701006 16501, 
_মর্থাং “করতোয়া নদীর পশ্চিম তীর দিয়া ভীমের 
ভাঙ্গালের চিহ্ন এখনও বর্ধমান আছে-বিড্রোছ্ঠের নেত। 
ভীমের যে এই অঞ্চল সঙন্ধে বিশেষ দৃষ্টি ছিল, ই চি 
হইতেছে ।' 

(৪) বেলওয়ার মগ্লিকটে বহু গ্রামের নামের অস্ত 
গাড়ী পাওয়া যাঁয়। যথা-পুঞণাগাড়ী। বলগাড়ী, কেশখরী- 
গাড়ী ইতাদি। আমরা এইরূপ ২২টি গ্রামের নাম সংগ্রহ 
করিয়াছি । গ্রামের নাম, বেলওয়া হইতে এ গ্রামের দূর 
ইত্যাদি প্রদর্শন করিয়া] একটি নক্সা অঙ্কন করিয়া এতদসহ 
প্রদত হইল। আমাদের ধারণা এই যে এই সব গাড়ী, 
গড় নাম হইতে হৃষ্ট- অর্থাৎ এই সব “গাড়ী, বা গড় একটি 
মগ্ডলা (০1016 )স্র্গত ছিল। 

(৫) আমাদের নিকট 183০-75 মধাকালে রচিত 
সার্ভে অব ইগ্ডিয়ার ম্যাপ আছে। তাহাতে ঘোড়াথাটের 
সঙ্গে তাহার নাম দেওয়া আছে “চৌথতী” এবং দিনাজপুর 
জেল! গেজেটিয়ারে আছে--“কাটাছুয়ারের রাজা নিলাঙছরের 
অরণ্য বেষ্টিত দুর্গ ছিল- ইসমাইল গাজী নামক পুণ্যাত্বাকে 
যুদ্ধে নিযুক্ত করিয়া গৌড়ের রাজ! নজরৎখান ই এবং 
এই অঞ্চল দখল করেন। ইহারা পার্থবর্তী জল পরিষ্কার 
করেন, ঘোড়াঘাট একটি সহরে পরিণত চুয়। (১৫ পৃঃ) 

লাশলীহা গীযাটা £েছি তে শ্রেপাযািণটী ঘটীশাজ গািারা। গিলিনাম 


'দবগীটের বেলা মাদক স্থানে বিরটি.. রাজার প্রালাদের 
আবণেষ আছে (এই লেখক এইটি দেখিক়াছেন) ইনি 
বুিটিরকে ভারত-ুদ্ধে সাহাষ্য করিয়াছিলেন এবং 
ঘোড়াঘাটে ইহার ঘোড়াশাল ছিল বলিয়াই উহার নাম 
ঝোড়াঘাট হইয়াছে। (১৮ পৃঃ) ৰ 
(৬) ।ধোড়াধাটের সন্নিকটে, 
দক্ষিণে করতোয়ার তীরে 
সাহেবগঞ্জ নামক একটি বিস্তীর্ণ 


চুঠাল)- ঘোড়া মন 
জজলাকীর্ণ স্থান মাছে! 
উহাতে প্রাচীন বনতির ইঞ্টকও 
প্রন্তরময় ধ্বংসাবশেষ দেখা গেলওয়া শেযালাদ হতে খোহৃমানিক চর 
ধায়। এবং তাহারই কিয়দদরে £: রে 
'গাঁলরাঁজ? বলিয়া আর একটি ্ 
প্রাচীন চিহ্নমৃক্ত বিরাট জঙ্গল 


স্থানীয় লোকেরা দেখাইয়া 
থাকে। (শ্রনূক্ত তবানীচরণ 
দাঁল গ্রদত্ত সংবাদ) 

(*) “সন্ন কৈবত্তবুত্তি'_-এহ 








র নে 77 
কথাটির অর্থ 'কৈবন্ধদের যে. 7 বি নি 
বৃত্তি গ্রদত্ধ ছিল তাহার নিকট- ইলা, 

. 1১৪17442773 
বর্তী 1, কৈবর্তদের এই বৃত্তি াগঃলেগনন] ১ 
নর »৩পে৫৮ 
কে দিয়াছিল,। কি কারণে না কা ১ ্ 
দিল্নাছিল? রামচর্রিতে মাছে পাপা 
(১৩৮) যে এই কৈবস্বেরা সে * 
বাজিসরকারে পূর্বে সৈনিকের ঠউযা গান 
আমাসামি| 


বৃত্তি ধারণ করিত। এই জন্তই 
অঞ্চলটি '(নিশ্চিতই তাহার 
সীমা নির্দি্ট ছিল) দেশের 
রাঙ্গা কর্তৃক কৈবরদিগকে বৃত্তি 
প্রদত্ত ছিল। ইহাদের নেতা! 
ঝা প্রধনি ব্যক্তি এই অঞ্চলে 
আধিপত্য করিতেন এবং ঘৃদ্ধ- 
কালে সৈল্স লইয়া! বাইয়া রাজাকে সাহাবা করিতেন। 
'মেক্ালে ঘন ঘন রাজায় রাজার দ্ধ হইত, রাঁজা ও রাজ্য- 


এই নিই £লসযাহহতি 
সজল হা পেশাব ০২ 


ভেলা দিনাজপুর 


ব্যাপায়ের সংস্পর্শ বিশেষ থাকিত না). বাকারা প্রধান 
ব্যক্তি হইতেন তাঁহারা বিজ্েত! রাজাকে মানিয়া পইলে 
স্ব অঞ্চলে স্বাধীনভাবে আধিপত্য করিতে পারিতেন ! 
আলোচা “সন্ধ কৈবর্বনৃত্তি। পুগুরিকামগডল...” এইক্ধপ 
প্রদন্ত একটি জায়গার এবং গাড়ী অন্ত যে ২২টী গ্রামের 





গহীসানে শফি ৩ । 


ছবি এখানে প্রদত্ত হইয়াছে তাহার £পুঞা” হইল ওযা! 
এবং সব "গাড়ী'গুলি লইস্বাই এই মণ্ডল । 





সেলে হি বাহার এ এরা ছিল সে সম স্থানে 
“এই বিষ রাধা বিত্ত গ্রতিঠা করাই তো স্বাভাবিক) 
উবর্য়াজ ভীম তাহাদের (সন্ভবত ইহাই কৈবর্ভনেতা 
“িষেবোকের আদি স্থান ছিল) নিজের আদি এলাকাকে 
বিশ্ব হইতে পারেন নাই_বরং অধিকতর বিশিষ্টতা দান 
'জআবশ্ক বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন । তাই তাহার জাঙ্গাল 
এদিকে চলিয়া আমিয়াছে। এবং একটি ছোট জমিদারীর 
'অধিষঠানে যেমন সেকালে গড়, পরিখা, মন্দির, দীঘি, নদী 
ইত্যাদি থাকিত তেমনি সবারই চিহ্ৃ এই অঞ্চলে সবই 
স্হিষ্বাছে। 
পৌণ্ড_-পুণ্ড_ _ পুগুরিকা__তাহার মণ্ডল। সুতরাং 
"ইহাই পৌও, (এ দেশের আদিবাসী )দের দেশ? [পু 
হইতে পন্পও চিত হয় ] 
খৃ. ক্ৈবর্তদের আদি ও বপতি-এই প্রঙঙ্গে কিছু 
আলোচনা হওয়া এখানে সঙ্গত বলিব। বোধ হইতেছে। 

1 (ক) কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের দমকালে এই দেশে অনার্য 
'্রপতি রাহ করিতেন, তিনি গ্ীৃফ্ণের গ্রতিহবন্বী ছিলেন 
প্রবং আপনাকে বিজুর অবতার বলিয়া বিষুর চিহ্নসকল 
ধারণ করিয়াছিলেন । এই অনার্য নরপতি পৌও.ক 
যাদের দামে খ্যাত হন। (রামগ্রাণ ৭ প্রণীত প্রাচীন 


প্রাজমালা' ৪*৬ প্‌; ) 

(খ) শী বাসুদেব বঙ্গ, পণ্ড, ও কিরাতের রাজা। 
ইহাকে ভীম পরান্ত করেন | 
;.. () পুঙ্দেশের উত্তরে কিরাত নামক পার্বত্য 
জাতির আবাস, পূর্ব-দক্ষিণে বঙ্গদেশ। পশ্চিমে মঙ্গ। 
[ফোশিকী ও ছলাদেশ এবং পশ্চিম-দক্ষিণে সুস্থ ও 
জিনদিও। 


নে  বৌধাঁয়ন সুত্র আলোচনা করিয়া রদেশচন্ দত্ত 
রা নির্দেশ করিয়াছেন, যে বঙ্গদেশের 'অনার্যগণ খৃঃ পু: 
চদা সম্পূর্ণ পরাভূত হন এবং আর্ধগণ বঙ্গদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন সমাপ্ত করেন। এই উপনিবেশ স্থাপন- 
কালে বগদে চারিচক্রে বিভক্ত ছিল। (১) মহীনন্দা ও 





ঈতোয়ার গহাবর্ী স্বান। (২) রূপনারারণ নদের উভয় . 


হইলৈত (বে 1 


8 খহারগা ও ধরতোযার দবাক ঠজের জামিম 
(অধিবাসীরা হইল পু, চাঙ্ষাল, পোষ কারক 
কোচ, মেচ ও লেপ 'প্রতৃতি পার্বত্য জান্তির ( ইছারাই 
কিরাত 1__বেখক ) তাবে এই চক্র বিশ্বস্ত হইত| 
একালে পু, জাতির অনেকে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। এখন 
পুণ্ড্পুঁড়ো জাতি দেখিতে পাওয়া যায় চান 
বটব্যাল )। | 

(৮) দিনাক্গপুর গলার অধিবাসীদের বর 
গেজেটিয়ার (১৯১২) হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি-- 

এই জেলায় ৮২৪,৩৪৫ জন মুলমাঁন ও ৭১৫১৯১৩০৪ 
জন হিদ্দু_মুদলমানরা অধিকাংশই রাঁজবংশীদের হইতে 
ধমান্তরিত...। চাষী দুদলমানদের নামের অস্তে পদৰী 
সাধারণত থাকে 'সেক”'' কিন্ত এ অঞ্চলে অধিকাংশের 
পদবী নশ্ক? _ অর্থাৎ যাহার জাতি মারা গিয়াছে। তবু 
কালে কালে অনেক 'নন্ত? সম্মান বৃদ্ধি ও কলক্টা্ষার 
জন্ক শেখ উপাধী নিয়াছে।-- ইদানিং পৌত্তলিফভার 
বিরুদ্ধে অভিযানে কিছু মোড় ঘুরিয়াছে। কিন্তু সেদিনেও 
এই মুসলমানেরা হিন্দুর দুর্গাপূজা ইত্যাদিতে যোগ দিত 
এবং এধনও বিবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে ভ্রান্দণ দিয়া পরিকা 
দেখায় । (৩৬ ৩৭ পৃঃ )। উল্লিখিত ৭৪৯)৩০৯ শ 
ছিন্দুর মধ্যে আবার ৪+৪২১৯৯৭ জন রাজবংশীর বংশধর । 
'* ইহারা ত্রাত্যক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা কর়ে।' 
ইহার! তিয়রদের ন্যায় আদিম অধিবালী বলিয়া! বোধ হয়। 
(৩৪, ৩৫ পৃঃ) | এই জেলায় চাষী কেবর্তের সংখ্যা 
৩৩১০**। কৈবর্থেরা আধ রক্ত পাইয়াছিল বলিয়া গাথা 
করে। (গৃঃ ৪৭) 

পু হইতে পুড়ো হইয়াছে। গুড়ো ে কি 
দিনাজপুরের পলিয়া হইয়াছে? অন্তত এই জেলায় এই 
বহসংখ্যক ছিনদু যে আদিম অধিবাসীদের হইতে উদ্ভুত 
এবং ইহাদের সঙ্গে যে উত্তরাঞ্চলের পার্বত্য জাতির 
(কিরাত?) কিছু সংশিশ্রধ জাছে ত্বাহা ঘি লগয়া 
যায়। (দীনেশ সেনের বৃহত্বব। পৃঃ ২৯১) .... 
উপরে বদিত বিবরণের আরও সমর্থন পাওয়া বাইকে 
(১) এডরের ব্রাহ্মণ, ৭ম অধ্যায়) ১৮ .. ১: 





(৪) গুরেজ সভার শামী সম্পাদিত কানিংঙাদের 
/1101510 (6061607% 011705 0723 & 724 

(৫) সাহিত্য ১৩৯৯ 

(৬) বিভা পত্রিকায ছরএসাদ শাস্ী। ১২৯৭ 

নিষ্ধারণ-_-এই বেলওষাঁৰ মন্ীপালের তায়শাসনেব 
কত্তভূঙির দেশ যে এ কৈবর্তদের দেশ ভাঁচী এই প্রস্াবে 
আমর! এইভাবে ণলিয। রাঁধিলাম। উহীবই সাহাঁযো 
ভূতীয় গ্রন্তাবে টলেমীর [১50181)011+ ( পেন্টাপোলিস ) 


বে গঞ্চনগরী ( বিধয় ; হাহায় জঙগর্ত বহীগাগের দেন 
লিপির দীনের কিয়ংশ ) তাহাই প্রেতিপাঁদন কি, 
এট পঞ্চনগরীব কেত্ঙ্থল যে বর্তদানকালের রে 
শন পাচবিবির সঙ্গিহিত 'পাথুবেধাটা' নামক স্থান তাঁছা 
উপস্থিত কবিব| বাকী রন্িবে এই শাসনোক্ত ফাছি। 
বীথির অবস্থান নির্ঘ। আমব গ্রসন্ধান করিতেছি 
ঈাও তৃতীয় ন্মবকে নিষ্ধাবণ কবাব আশা করিতেছি 
কিন্ক যস্গব্ধাবার সাহসগঞ্ড -কাথায়? 


ক্রন্দন 
প্রীলতিকা ঘোষ ডি-লিট (অক্সন। 


দুটিহা এই কদর কি ভোধয়া গুলিকে পাইতেছ ন।? গ্রহমগলী হইতে 
পহষগুলীতে, পৃথিবী হইতে আকাশে, জাকাশ হইতে পৃথিবীতে দে 
কন ধ্নিত ও প্রভিধ্বনিভ ছইতেছে। কে বাদিতেছে, কেন 
কীদিতেছে? দেখ নুনীল আক্কাণ লুধোর আলোকে ছাগিতেছে। 
টা্ষিমাতে পৃথিবী টঙ্দল। তবু জাহি নেই কগ্মন শুনিতে, 
গুদ্যাইয়া গুয্হাইয়। কে যেন কাদিতেছে। কপকধার এক রাঞ্জ 
কু্ারীকে কোন যাক্ষদ যেদ জন্ধ গুহাণুপে জাংদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, 
ধা সে কাদিতেছে। দেহঘীন প্রেতান! হেন তাহার দেহ খু'জিতেছে, 
আর গোলাপ-ছুবিত গোরপ্বানে জাপন কবরের পারে ক্রদ্ধন করিতেছে। 
আছ! কি নৈয়ানপূর্ণ। কি করুণ সে ত্রনন। 
আধার এ ₹নন আমারই যো ধ্বনিত হইচেছে। জাঙা॥ মেহের 
গ্রতি অধুপরমাণু তাহাতে ভরিয়। উঠিযাছে। আমার শিরায় শিয়া 
ভাহায় লবগাক্র জন্ষনীয় ধাবিভ হইতেছে। আমার হাঃ কাপিতেছে। 
আমার হঙগ তাহার হাশপপুর্ণ কুছেলিকার অন্ধ দিশাহারা--জাদার চেতম! 
ভাঙতে অন্ধ $পঃরি$। 
ঘালীহীন যূফ এই ক্রদ্মন কিধাহিযে না) জন্ম জনম ফিাহা 
তদিধ? দানহ-হনের বৈয়াগো কি মে সা মুর্তি থাকিবে | বুগে যুগে 
ভি দেযানবচেতদাকে ত্যাগের পথে লইয়া যাইবে? এই কলদদ 
খনির! জারা ভাহার় মাজাসন ছাড়ি! ভিক্ষাপাতর হস্তে পথে নাধির। 
আসিরাছেদ। এই কমন গুনিা পৃথিবীর অভি-মানব ভরহথীন, ভৃখহীন 
কদীধারণ্যে উপযাসী থাধিয়া পথিত চিত্তে অসতোর় সহিত সংঞ্াম 


করিয়া, সর্ব'ণমে মানধ মনের ছিংসা-ঘেষ রচিত কটটক মুডুট দর 
পরিধান করি মানধ ছায়ার উদ্ধারের জন জান্ধধলি ছিগ্বাছেম। 
ফঙ্গন শুনি প্রেমাক্র বিগলিত নানে গৌরধানী চিত্ত হরপকারী খ্ 
সষ্তামী গৃহহীন হইয়া পরম প্রেনিকের তপ্ত করিগাছেম। | 
মে কঙ্গদ ভো আজিও খানিক বার নাই। জাঙিও দে জা 
বাতালে দেহহীন গৃন্ীন চিরবিয়হীর বিরহের স্বায় জন্যন কা 
বেড়াইতেছে। 

কাছার এ র্নান? কোথা হইতে জাগিতেছে? 

ই দেখ লৃষীর অমিক-ধারা বাহিয়া দেজালোক-শ্মি লা 
আলিয়া, ছানব-নে দ্বিধ্িভ হইরা, প্রাণের কাধন! জাঙে খু 
থাকিয়া পৃথিবী বক্ষে মৃচ্ছিত হইয়! পদি্াহিল, লে আজ ভাজে 
তীরঘধাত্রী আল্মার জাহবানে সংজালাভ করিয়াছে। সংজ্ঞালাত কা 
নেআজ ক্রদন করিতেছে, ছুকঠিন বিয়হ হালার জনয কছিত 
মেই পন্সম হূর্যা'জোকে ফির! বাইহার জন্ত। যুগে ধুগে কত কন 
সম্প্ তগবৎ-শত্িবুদ্ত আত্মা ভাহার উদ্ধাহ প্রযাদী হইয়াছে । 7 
নিশ্ষ্ মে প্রয়াদ। পরম ট্রজালিকের উত্তাল ছন্ত ন' ১ 
তাহার উদ্ধার কোথাগ? পরছ-প্রেমিকের হিলন'লীল। মহত ং 
হইবে, কে বলিবে? পরধ শিং নতী'দহ স্ৃ্ধে লইয়া ঠাঙার প্রা 
তাও বৃঙো অশিবকে ধ্যংল করিয়া ভৃষ্টকে শিম কবে কছি 
তাহা কে জাদে? দেই দিনই বনিনণী বিযহিনীয় জান খাছ, 
নেই দিমই কুটি তাহার আদনহর চিৎ-স্তায় ফিরি বাব । 





(পুরধানুসৃ্ি ) 
তই ই ও 
.. পের দিন খন ধনেখবর জেলখানায় .এমে আবার তাষে ডেকে 
লো তখম সে শিউরে উঠল তার মুখের চেহারা দেখে। আশ্চধ, 
ঈরিমেই কেমন হেন যগলে গেছে ধনেখর | হঠাৎ যেন কেমন বৃড়ে। 
গেছে, চোখের কোণে কালির পোঁচড়া পড়েছে, কুঞ্ধন লেগেছে 
ৈর চামড়ার । অসম্ভব ফ্রান্' লাগছে ধনেখরকে, মনে হচ্ছে 
উহ 
'“ছ্থজষ সশয় রক্ষী সঙ্গে 
টা ভোষর। 
.মলাষ কয়ে তার! ঘরের বাইরে চলে গেল । 
'সথোসো রঞ্জন__একটা চেয়ার দেখিয়ে দিলে ধনেশ্বর। 
সব ?- ছু আশ্র্থ হয়ে গেল। 
' সপা--যোসো।__অন্সমনন্থতাবে ধনেখর যাব দিলে। 
'বীছু বলল না। চাপাঠোটে উদ্ধত ভঙ্গিতে বললে, কেম মিখো 
চাগীড়ি করছেন? পৌঁটমেন্ট আমি দেবনা । 
-দরকার মেই--তেমনি অন্তমন্ধ শ্বরে ধলেশ্বর বললে, বোসো, 
ধা াছে। 
ক্ষার তরিটা এত নতুন রকমের ঠেকল যে বিশ্বয়ের সীমা রইল 
1. এও ফি একটা নহুন কারদা, শ্বীকারোক্তি সংগ্রহ করবার 
ভব পর্ধতি কোনা? কিন্তু ত) লববও লে বলল- প্রতীক 
মূ লাগল। 
: উঠত গরেছর হাসল। অতান্য করুণ, অতান্ধ বিষ! ছাসি। জান, 
র ফললে, হয় না-হ্যায় নয়। 
-স্প্ী হ্যায় নয় ?--যোকের মাধার এগিয়ে আসা প্রশ্নের বেগট। 
/যামলাতে পারল মা। 
(পাকি হর গা-_নেখরের হাসিটা যেন কারার রপ পেল এবার 
মি থেকে একটা হল্দে রঙের লেফাফা! নাড়িয়ে দিলে মেয়র 
নী. মূললে, গড়ে । 
বুক তাত করে উঠল: পর়িষলের স্বীকারোক্তি ! 
পড়ে 
এীরকাযেক বিধাডয়ে ধমেখরের দিকে তাফিরে যু খামটা তুলে 


এসেছিল। ধনেশ্বর বললে, বাইয়ে 













আবহ! গলায় ধনেখবর বললে, পড়তেই তে! ছিলাষ ! 

টেলিগ্রামটা খুলল রঙ । সংঙ্গিত্ত কয়েকটি শঙ্ব; "836 08৫. 
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--এর যানে 1--সঙ্গেহে ভ্রকুঞ্চেত করে রঙ বললে, জামাকে + 
টেলিগ্রাম দেধাবার অর্থ কী? কোনো অঙ্গিঠকে তে আম চিনিনে। 

না তুমি চিনবে না। তে্নি কারার বিচিত্র হাসি হাসন 
ধনেশ্বর : আমার ভাগে । লিঙ্গের ছেলের চাইতেও বেশি তালোবাসভাম ! 

রঞু প্রায় জার্তনাদ করে উঠল। 
.. মিশ্রাণ ঘর! গলায় ধনেশ্বর বললে, কে জানত, অজিতাক পর্ন 
আহি ঠেকাতে পারব না? কিছুই হয় না-_কিছুই করবার জো নেই? 
জানো, অজিভকে আমি নিজের হাতে জানুষ করতে চেয়েছিলাম! 
ধনেশ্বরের কথার শেষ দিকটা খর খর করে কেপে উঠল। ভনিহয়ে 
বসে রইল রঙ । 

_তোমার দোষ নেই, কাফয় দোষ নেই। যে দিন অনেছে, 
এহ্নিই হবে । কেট কিছু করতে পারবে না, কেট ঠেকাতে পারবে ঝা 
হঠাৎ ধনেশ্বর বললে, জাচ্ছা, হুষি যাও--জার ডোঙাকে 
দরফার নেই! 

পুলিশ দুটে। এগিয়ে এল, এন্কর্ট করে নিয়ে চলল তাকে লেকের 
দিকে । যেতে যেতে পেছন ফিরে রঙ দেখল--টেবিলের ওপর দুহাতে 
মুখ গুজে পড়ে আছে ধমেস্বয়। 

চায় রাম, ধাচায় দে--ঘারা ফাসি দেয়, আজ এ কানা তাদেরও । 


আট বছর। আট বছর পরে রঞ্জন চটোপাধ্যার তায় দুতিকে ফিরিয়ে 
ঘআনে বর্তমানের ঘধ্যে। 
অনেকখানি সরে গেছে পদ্থা--এখান থেকে তার' দুল প্রবাহ 
অনেক দূয়ে। তিষির পেটের মতো! ধবধবে শাদা আর উচ্ছল বার 
ছড়িয়ে আছে অনেক দূর পর্ধন--মৌকার পাল জার টিমারের কালো 
কালো চোও! বয়ে আমে দর্দীর সংকেত । এদিকটাছে এলোমেলে 
ভাবে দুলছে বন বাট, টুকু! টুধুযে! ভাবে নমূজ হয়ে আছে কুটি আর 
তরমুজের ক্ষেত। বাংলাদেশের বড় একখান! মানটিতে গঙ্গায় বৃহীপের 
মতে! বাণুচয়ের ভেতর দিয়ে এসে পড়েছে এলোমেলো 1. ভাষেঃ 
মাঠে হু অবধি ডুববে পরা করে আছে 'ব ছোট নান 
লাতের বক-_চোখে সানী দুটি, মাছের দিলাম গেলেই জলে থে? 






বাাঙটার হে জলদি, জলো চড়া, ছার ধোনের হানি) : 
(জীনুডোষ তলের রমা পার্জারঙের মাহছাঁঙ| রয়েছে হাম, 
ভর) . 

“. সাতে যখন কোনে! কাজ থাফে না, নায় পড়তে পড়তে মাথা, বখন 
ফিষ খিম করে ওঠে, তখন বই বন্ধ করে লে শৃন্ব দৃষ্টি মেলে তাকার 
সন্দুখের দিকে । পথার চরে দিনাম্ত। ঝ| দিকে অনেক দুরে একটা 
পুয়োমো মঠের চূড়ে। কালে হয়ে আসছে রাত্রির রঙে। তার পেছনে 
ছুপুরীয় বন ক্রমেই একাকার আর অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে, ভাঙ! পাড়ের 
গায়ে কোলাহল টুলেছে ঘরমুখো গাং শালিক। একটির পর একটি বক 
পল্মার চর ছেড়ে উঠছে জাকাশে, তীক্ষ কর্কশ চীৎকার করে ডান! মেলে 
দিচ্ছে ঘানায়মান দিগন্ের দিকে | 

উচু যঠটার নীরষ নিঃমঙ্গ গম্ভীরতার দিকে তাকিয়ে টুপ করে বসে 
খাফে রঞ্লন। দেই পুরোনো গল্প। কোন্‌ ধনগর্ধিত সন্তান নাকি মায়ের 
চিতায় মঠ তুলে দিয়ে দস্ত করেছিল : মাতৃখণ শোধ করলাম । এতবড় 
্র্য ফষম। করেন নি আকাশের দেবতারামঠের চুড়ো কথার সঙ্গে সঙ্গে 
ভেঙে পড়ল মার্টিত। মাতৃখণ শোধ হয় নাকে শোধ করতে 
পায়েমি কোনোদিন । 

 খটার দিকে তাকিয়ে কেমন অভ্ভুত লাগে। ঘলিয়ে-আদ। অন্ধকারের 
সঙ্গে সঙ্গে কাহিনীটাও যেন ওর চারদিকে ঘুরে থুরে পাক খায়-হঠাৎ 
ছুটে আম! একটা দমক! বাতাসে যেন কোনো অশরীরী প্রেহ স্বাদ ফেলে 
চলে যায়। 

'চাঁকর এসে জালে রেখেছে ডেক চেয়ারের হাতলে,। রেখেছে খবরের 
কাগজ আয় একথানা থাম। হল্দে রঙের লেফাফ-_মতার চিঠি । ওই 
কোনাকুমি করে ঠিকানা লেখবার একট; বিশিষ্ট ভঙ্গি--এটা একান্ঠিই 
ছিতার নিজস্ব ধর্ণ। 

ডাক এস বুঝি? 

ই বাবু, এই এল। 

অতি বহে খামের কোন। ছি'ড়ে মে বার করলে চিঠিটা । 

“ফাল রাতে যোড়ে। হাওয়। দিচ্ছিল। মনে হচ্ছিল দরজার কড়। 
মড়ছে, ভু'ম বুঝি এলে । আমি তখন কতগুলে! জরুরি চিঠি নিয়ে ব্য, 
শট গুনে চকে উঠলাম। যদিও জানি সধটাই মনের ভুল, তবু উঠে 
পিষে গয়জাটা! খুললাম । একয়াশ বৃষ্টির ছাট এমে চোখেমুখে পড়ল, 
বি্বাৎ চদ্‌কে উঠল--হঠীৎ মনে গড়ে গেল অনেকদিন আগেকার এমনি 
একটা, ধোড়ো সন্ধ্যার কথা। হয়তে। তোমার মনে নেই-কিন্ত 
সেধিনটাক্ষে আধি কখদে। ভুলতে পারয না। . 

ছাষ্ধবিক তোমাক্ষে মা ছলে যেন চলছে না । মাঝে মাঝে এক্ষ একটা 
পাস মজা পড়ি। ভাবিঞছুম পাপে থাকলে সব কত সহজ 
হ্যাধের। ॥ এত কঠিম বান্তবত| নিয়ে তে! চলিঃ* তবু বলতে 
বলে গারো, ধবটাবে কিছুতেই বোঝাতে পারি ন। কেদ1--- 






নি 


কার একরন কাযৌর লেনী- একটা দত মোটে হরিজন ছি 
শির উদ্ধোধন -কয়তি যাছিবেন। আমাকে দেখেই ক 
মিলেন, ভযস্কর চটে আছেন আমাদের ওপর । 5. 
মে সব পরে জানাব। কিন্তু তুমি কৰে আসবে, সত্যি বলো পা 
মাঝে মাঝে এমন খারাপ লাগে । ধানকল ইউনিয়নের সেজেটারী ঙ 
তোমার মিতা! জানতে চাইছে, কবে আসবে তুমি? "০, 
লি কর মা কা 
কটা বিরাট হাটের হষ্টগোলের মতে! সমস্থ কাগজটা বেদ, অর 






িরাউরদসাদ জার! বাংল। দেশে অ-স্তি। বাংলা নে 
অশান্তি। রাজনৈতিক দ্রকষাকধি। পারিয়ামেন্টে হোম দের 


্ 


পভাবণে চাঞ্চল্যকর অবস্থার হথষ্টি। ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী, 






বিরোধীদলের মধো হাতাহাতির উপক্রম । মোহনবাগানের 
পরাজয়--গৌলরক্ষকের নিবুদ্ধিতাতেই শেদ মুহুর্তে এই বিপর্ খু 
গেল। জাতীয়তাবাদী সংবাদ-পত্রের লীডারে পাট-সম্পর্কে সার 
নীতির স্থতীর সমালোচনা--কচুরিপান! সম্বন্ধে নির্ষোধ গবো 
ব্সরহাটের বার লাইব্রেরী গৃহে একটি বৃষধর র্গ নিহত। আসাদগো 
বেকার ধূবকের আত্মহত্যা। কাটার! লাইনের কোন্‌ এক সে 
আলোর যখোচিত হুবন্থোৰন্ত ন! থাকায় যাত্রীদের ধনপ্রাণে বিপন্-পঃ 
প্রেরকের সোচ্ছবাস জ্রনান, যদিও "'মতামতের অন্ত সম্পাদক, দা 
নছেন।'' 

চোখ বুলিয়ে কাগজটা নাষিয়ে রাখ” রগ্রন। মন ভরেন| | এরি 

ংলা দেশের খবর ? নারি রেলের বিগর্া 
মধ্য দিয়ে সত্যিকারের বাংলাদেশকে দেখতে পেয়েছে। থে দেখছে 
রুধিরাক্ল,তা ছিননমন্ত! নয়, ত। বিশ্লবীর চারি নর। যে লেন 
নাম প্রথম শৈশবে ক্ষুদিরীমের মতে একটা! রূপকথা হয়েই তাঝ সা! 
এসে দেখ! দিয়েছিল, আজ সেই লেনিনকে জেনেছে সে, জেনেছে তা 
আদর্পের স্বরূপকে, চিনেছে ভার হাতে গড়া দেশটাকেও ৷ আর 
দেশের সঙ্গে তুলন। করেই এই খবরের কাগ্জগুলোকে একেবারে 
বলে মনে হয়। মনে হয়, এ সব শুধু নাস্ধব্না ছাড়! আর ঝি 
নয় হ্য়তে।। | ট 

“দেশ বদেশ করিস কারে এ দেশ তোদের নয়--"" ূ 

মেই ছেলেবেলার অবিনাশবাবৃর গান। কিন্তু গানটা বে জারা 
সমান রতা, এই খবরের কাগজগুলো! যেন চোখে আঙুল দিয়ে নেক 
দেখিয়ে দেয়। 

জেল জীবনটা মনে পড়ে । আফ্মর্শনটা শট হয়ে উঠেছিল সেখাষেইট 
চোখে পড়েছিল ফেন! কেটে গেলে কী কারঁমাক্ত খানিকটা ঘোলা ক! 
পড়ে থাকে-_ন| থাকে স্রোত, না থাকে প্রাণ । 

দাদার কেউ কেউ গীতার মধ্যে তরে গেলেন। কেই কে 
বুঝলেন 'অহিংস! পরমো ধ্'--ধদরের হৃতে। দিয়েই. খাবীদঞ্জ 





করা 


রর কজন জবার ফেলে গৃহস্থালী পাতিয়ে বদলেন। মালোহারার 
ঠা টাকায় ঠারা ডীরনের অতৃপ্ত ভোগাকাঞ্ষ! মটাবার লাধনায় 
উন তৎপর হয়ে। হলো, পচিছার, সেন্ট, লিল্কের পাঞ্জাবী 
ভাছেই_ন্প আলে 
লাগল চাদের ষ্টাদের নিলকের 
ধরা দেঙ্ে গ্রেজকিতের ভুছে। পালিশ করছে! রানির চাইছে 
ুরদীর কাটলেট সংঘ আলোচনা ঠার। পছন্দ করতেন বেশি : 
1. এ্রদের একজন--.অনুযা মৃখ্বুঘো যখন গলায় £কট' 
রন দিল সেদিন আর সহ হয়নি রঞ্ঠনের ! 
"২ শ-ম্বমুজপদ!, শেমে গলায় £কট! তার অবধি দেলালিন। লোক 
জ কী। | 

”. শ্রচু ঘি. মাধন আগ নান সমৃদ্ধ | চিক গাল দুলিয়ে দুলিয়ে 
হান অন্কাপাদ। | £কবিদ মগ্রাতিছিত 
রা সংকোচ | 

, স্ব! করে ভেদে অনুপ বললেন, আকে ভায়। 
হল, ফেল থেক বেরিয়ে হার | বিয়ে নিচ & তাবে | 
কি জার নিজের জে প়িয়েচি-, ছাড় 
ভোসাদের বৌদি «কাল বর ঘ্ণ। লইছেন, ঠাক ছুটে একটি 
বাট উপছার দিতে তার তে: 
এর এপ্র আর কোনো কথ! বদ। ওল ন 
গালো হয়ে গে আঙ্দচিভার প্রানিতে | যাদের মলিস্পক্ মশার 
নিয় মতে! অনির্বাণ বলে ঙান হয়েছিল, নখ! 
|টিই-গানিকট চায়ে কালে পিছ 
নিট নেই । 
5 কিন্তু সবাই দয় । 
র্‌ বাংল! থেকে নঙদূরে সেই কল্প মান পাড়ে। 
ওখানে থেকেট বি-এ পাশ করে জে । 
» খাড়া চ় প্রাচীরের পর আকাশ দেখা খায়) কিছু বাংলার 
জাঙাশের সচ' চোগ গুড়োনে নীল মে না) কেমন পিঙ্গল আার 
বদ্ধ অনুনূর্র পৃপিনীর দিকে মেন কপি দৃষ্টিতে সে আকাশ 
আঁছে। 
রি ক্যাম্পের বাইরে টনরিন্টে ৮5৫ আফিম হ একবার বাশুয়ার 
না দেখেছে চারদিফের প্রকৃতিকে! ধু ধু কর রিক্তা । বন্দরে 
আখডাাবে এক আাধটা দারিদরাক্া্ণ প্রানের ঈণ আভাস, গাছপালার 
বিরল আনে! দূরে শীর্ণধার! নদীয় একটা র“কাহ& মেন পাওয়া 
৷ এই বঙ্গীরীবনের জাঙগ একটা াশ্চ্ মিল মাছে ঠাদের | 
.. পধু এক আধদিন বপন রৌন-পিঙ্গল জাকাশে পড়ত মেহুর ছায়া 


চি 


| দর দশটা আটিও কার কাকি শা তলত 


দিন কাটি পারার পাট করছে, 


গাোনার চার 


নে, নে কটি 
বাঁড়হে মেয়ে বড় 
£ হার 


হথম কাছে লাগবে । & 


শধ নমশ্থ অন গন 


গেল হার শত 


কিড়ত তাদের আর 


চার বন চিল, 


বয়ে আমত তাদের ফাছে। তিক যেন রাগ আর াণের জিন 
পাঠিয়ে দিত । ক, 

মে রম এক একট! সময় ভাযী পারীপ লাগত--ছ্ঠাৎ যেন গ্গসনধ 
হয়ে উঠত বঙ্দিত্বের এই বন্ধন বনপা । বিশ্বাদ একটা তিক্ততায় চুপ 
কারে বান থাকাতে ইচ্ছে করত মামুলেো যেন অব্প হয়ে যেত | ঘরে 
গিয়ে ডু চর লাইন কবিত। মেলাধার চে! করে বার্থ হয়ে "খে. 
পল বিছানায় ! 

কিন্তু হই বসা লে বছ় খারাপ, এই চুপ করে 
£ক। বিল্সাদ ভাবদার মধো হগিয়ে থাকা এ 


বড় ভয়ঙ্কর 


পক, তর কা 


লক্গপ্দে। মারাস্থক । এজ ফলে একজনের মন্থি-বিকায় টন 
লাছে 


বন্সার কান্দে আর এছক্ষন ক” ভাবে গলায় কান 
লাগিয়ে চাক্সতঠা! কারেছিল সে কথাও মে পোলেনি। | 

তং ক ভয়তে! দিকটি বছরে! গলায় প্রকট গান ধারে বসত 
পড়ত, কাম্পের নানা ঘরে ছোট ষ্টোট 

টেকি আংলোচন। চালছে--বুদ্ধিতে 
মঙ্ে সে 
বিছ়াংশনির মতো! কী হকট। নঙ্গরিত কয়ে যত শরীরে শিথিল 
জরাশ্রাদোর মধ দত হালে বিফ প্রবাতিত ভা খর ঝর | 
ধীঁহ ক।বত' নয়, গীবন কাছা 
গার! আয় পেয়ে মার দাপ্ডিয়েছে, যার! কাজের 

মোগ-সাধনায় আক নিয়োগ করেকেপতায় 
মামাদর সত্যিকারের 
পর্থ চালাদ। | বাংলা জোশ 
নধাধেহ বিশ্ব বিলাল জার 
গাপামির হাড় এড়াবোনা, প্রাণবধ কারে তুলব ঘুমথ অপ্রিশিখরকে । 
ক্ষেত মোত্রার যে প্র্নের গুবার লেখ? দিতে পায়েন নি--সে জঘাধ 
পৌছে দেল লা মানুদের দরলারে | 

রারে শুয়ে শুয়ে কঠ কণ' ভাবাচ রর্টন | রাজপুভান!র মরার 
বস্্রীণ এমন। বাল! দশের মো ঝিঝির ঢাক নেট, নে শেয়ার 
্রক্কর ঘোনণা ! নিরন্েচ তালে সেক্টির বুটের শন কানে আলেমে 
গড়ে ঘা 'ঠার বাংল! দেশ গগান পেকে শপ্পের মতে হৃদয় । কি 
একদিন দেখালে সিয়ে পাবে সে । কাক করবে, বাপ জিয়ে পড়ষে ভার 
সন্ঠিকায়ের সমশ্যগুলোর মধো। মুষীমেয়ের া্থযাকে লগ 
বী্কে রাপায়ািত করতে, সথষ্টির ক্ষ । 

ফিয়ে তে! এসেনে। এলেছে সেট ছায়াধীখি জার নদীর উল্লাসে 
ওর] তার 'মার্থক ।সমমের' পুপ্যপীঠ়ে। কিন্তু চোখেন সাধন আগা 
কী রূপ দেখতে পাচ্ছে মে ধাংল! দেশের? বাবস্থা ক 'সর্ীয় যে 
বাংল! দেশের বঙজিত্ব-মংকট আজ চরমে উঠেছে, পড়েছে জবাই রানথাফে। 


কেটে যে5 পারটা। চাপ 
দল ভয়তহ' কাস বাগ ছে, 


গার নপু মক কল স্থল কিরে ছাড়ছে গাণলে। ! 


হী হস মহ দানের আধা 


ঠগ 
নিয়া হলে ১লাল ল 


রি 


দায়িয় রণ» ন' 


পানের আমর তে: গামব লা £হদিনেহী 5৪ 


মাত্র। শক হয়েছে বর কাছ গালাদা 


দিন গিয়ে সে পথই ধরব গ্ামরা | 


কন জরা নি চি পিন ॥ »ছন ও 7.) ৪ শা 31৯৮, খু নং ০ তি মা 2৮8৮5 রি টি লে চা লস ই 
রি শন রুল) চপ নি ৮ ॥ ॥ রর কও শু ছহ 
শাটার আজীর শিট মিট কাছে, তায. পাপেই অমঃপুজ পড় । : এই 

7. চা) 5 হু ব ৩ টা 


হবেন কেরেই পাড়া ছুটোর কী সৃষ্ট রপান্তরই ন। চোগে পড়ল। 
 প্রব্যি খর বর্ষায় বাম ডাক্ষে পদ্মার জলে--চর ডুষিয়ে হা 5! করে ঘোলা, 
কল ছুটে জামে, শুয় করে থানাটাকে তেঙে নামিয়ে না নেয় পঞ্লায় 
বাম ডাকে, কিন্তু কই, ওদেয় ভীবনে তে! বান চাকল ন;। এষ্ট 
পায় হাতাসেও কোখ পেকে ভাসে মালেরিয়ার বীজ--কোথ! থেকে 
আসে মায়ীর বিষল্পর্শ-.কে বলতে পারে 7 এষ গ্রামডুটোর 
জন্তীত সমৃদ্ধি এখনে। যোধা যায় রাশি রাশি পোড়ে! ভিটে একে, জীর্ণ 
শীর্ণ জাটচাল! ঘর দেখে। কিন্তু যেছিটে একবার সাপ ছাড় হল 5 
আর ভয়ে উঠল ন!, বে টিনের চাল নাঠাসে একবার 2 গেল সেম্মার 
ফিরে এল নম! নিজের জায়গাতে । গ্রাবণ 
আর সঙ্গারো করে ভয়নি ওখানে, নিকারীপাড়। 
সপ্মিলি চ দেশী কাওয়াল- ' 

'ক্সাঙরতের। ডাব! বাজাহতয়ে থান করে পার, 


কণ! ? 


মালে 'অনসার গান £লার 


পুকে শামা নানি 


ধকদিন হঙ্জরাঠর ধক. £কদিন নষ্র বাবে? 
আছিল জয্রনাল বিবি. মার ছেল পিক লিলি, 
জার ছিল কৃন্ছুন বিবি, নবীক"র পচ 

কিছুই নে, কিড়ভ নচ নেই 
চৈজ্ধে ওদিকের শুশখাননাটটায় চি 
দিক থেকে রাতে অনেক প্রবল হায় ৮7 শেয়ীলের কলর: 

ই বাংলা দেশ। মন্ত্রীসভায় 
কটটুরিপানার দম্লাও আজে! “8 চুড়ায় মসলা সক 
গুধূ বাহুড়ের কালে কালে! নচুণচেছ ₹ 
বৃজিচ্ছায়। । এ.দশের সন্ধান পায়ান বণুদর ভাাছুট সা, হাতির 
ডাকে'র লেখক। 
চোখে বার! এপি, ছন্ত পির লংবাদ ঘেছে বাংল! দাশ কাবা নিয় 
গন্ধ লেখে চলেছে, এই মুড়াজজর বা লা চেন: চাদের কাছে পণ 
কোন্‌ সঙ্লীবনীর মন্ত্র, অভ্াবপক্ষে কতটক মান্নার বাল? 

কৈরা মোলার প্রশ্ন) এই নিকারীদের প্রশ্ন নন শের প্র । 
নকন্তু দেশের উতয়ে।ল প্রশ্ন; কতকাল .স প্রষ্ঠংক এড়িয়ে চলব আমর 
কণ্তফাল মাইফোফোন কাটানো বত! দিয়ে হলিয়ে রাপব সমষ্টির-- 
সঙগ্রেয় এই সমুজ-কল্লোলিত জিজাসাকে 
. বহত্ত শরীর জাল! করছে, টিপ টিপ করঃড কষ্পাল্ট।, ভতরে 
কেউ হেদ পেরেক !?ফে চলেছে একটার পর একটা।। চোখের জু্ষেই 
এজনটা হচ্ছে বোধ হয়। হঠাৎ যেন কেমন একট: দূর্বলতা এসে পড়ে 
স্শ্থান থেকে মিজেফে মুত করে নিফে গিয়ে ঠাড়াছে উচ্চে করে 
সিষ্তার পাশটিতে। 
| কয়েকটা মরম জালের দাগ বুলিয়ে [মতা ম্সান্ডে নান 
ফগঃলটা গে কিল আল ভতি। কিন্তু না-এসব যা ত। ভাববার 


ধু তযান্সন কিক হ্রার ক্ষাজন 


কালা জনক বোন; পারিনা ন? 


৫ সক কারের ম'কট বাদ পায়না, 
৪ তারিক 
ঘানার মং শা 


চকে 


আজ চড়। 'বদ্বাতের আাংলার ক পাওয়ারের চখ্ম' 


পরত নিকন 


শববাত্রার পথে ' তুলেছে উল্লসিত রে জার ক লে বে 
খাকত--কত কাজ করবার ছিল ঠার। বিল্লাবের অপ্রিদক্ষার ম্য 
দিস মন তেরী হয়ে গেছে, কিন হকারণ আ্প্চ় জার সংগে 
. ককপাছি কব পুতপার ট্ামেডি। 
+ঠি করেও নয়. সমস্থ মন্বমর ছি হ দাড়িয়ে, জাবারণ মার 


পুণে মধ, আমির ঘটক, বেণদ 


মৌগ শক্ষিতে গড়া নিশ্চয়তা কিন বনিযদের গপয়ে পা দিয়ে? 
ছান্যে মেলা আছে, 
নীঘাস্ন, আশ্র। 7 

হাঃও মন নৃক্ষিন ্ 
“ময়, « লার সঙ্গ হয় ন। দার, 
£ হসুড়ার শাস্তি । করত, 
দল কত এগিয়ে গেজ] 


বাস্ুরিক, কত কাচ করবার ভাছু হনরগ্যার 
মিতার শ্নেহকুষ্ঠ, হার মে নগে ভাঙে কাছ - 

ভুমি করে আসবে ১" 4 প্র 
বাকুল তয়ে চঠেছে আজকে 
হলে লাগে না নিবাপি ঈঙ্গকার মং 


কাজ, কত কান্ত । জীক সিত€ ভা 


--সাড়ু'লন কাগজ 


মমলমান ভদালোক, অমায়িক, 


পানংদ দারা হস হড়ালেশ 
ভাল, হাস দময়ে মুখে একট কার নাহ হালি লেগে আছে 


হনিত হপরানী-- এই জাতীয় 


855 করে কাছে । 


হর বঞ্জাপর হত বান্দর আ্টে। পেন; 

€ক' আাস্কুনিগ্রত সব সময়ে হাকে কেমন চা 
সামনের চিয়ারত দেপিয়ে দিয়ে বুদ লনলে, বন । 
রাগ বনালেন।  ধডচাছে। £চছ £কখান সুক্গি জার 

"লাক? মার্ট বে হস্ছেন । দি করে হাত ছড়িয়ে 

প্র আজকের কাগছের নতুন পর আসি বলল 

পষ্জেন তালিলে 

পযেনাত কপচাি 

গস ফেললেন 


চে এ 


লাংরাতা ১ বরের কাগাড সাল আনি "কড়া গেপকু ন 


মন সের পাডবড়ি গাড়, আর গাডারছি পাড় বিরক্ধি হয়ে 
& 

যায়, সৃষধলেন " ঠ- 
দারা মনের তাবট বধ গতির হষ্টীল । খবরের কাগিজে 


বিশেষ কিছু ন;: থাকলেই খুশি ভন নি 5হ পবর, ও কোলা 
"মানুষের মন্দিধ মার স্মৃতির এদরে গাশিকটা আহেডুক 'অভ্যাচাই্‌ 
ছাড়া হ' আর কিছুই নয়; কী হাব “তে খবর দিয়ে, কোন্‌ প্রয়োজজ 
£উসব রাশীকৃত সংবাদে? উদনন্দিদ জঃবনে কালাতলের মন্য নেই। 
অভ্তাব নেই লমল্ঞার। চুরির এক্াহার লিগ: হয়, ফেরারী খর 
রাখতে হয়, দাশীদের ওপর মেলে রাছতত হয় মার।ক্ষণের সা 
দষ্টি। ঢাকাতির সংবাদ এলেই ঘোড়া চুটিয়ে দি তয় তস্দন্ হে) 
হার ওপর আবার যদি জাতীয় আর গান্ঠজ!তীয় সমতা এষে জি 


গং জা 


কয়ে, তা হজে জীবনধারণ রখ ঠমতা ভুবিষই ভষে ওঠে জিগারই 


উই বাজে, আপরীয় খানাছি খবর কী! 
স্পখীমার খবর 1- দাযোগা এতক্ষণে বাত ইয়ে বসলেন ২. 


ছার খবরের ভার অভাব আছে কষে? যে কুখের চাকরী অশাই' 


ছামাদের । এই তো সকারে কাশিমপুরে মন্ত একটা! দা্জা হয়ে 
খেছে। জাইন ভেঙে লাঙল দিয়েছিল, তাইতে অন্ত হাঙ্গাম] হয়ে 
লি ছটো। জোর চোট গেয়েছে, তাদের একটা ঘোধ হয় বীচবেনা। 
; : সধয়লেন আমামী 1 

_ একটা বড় গোছের হাই তুলে উদাসকঠে দারোগা বললেন, হা, 
পক্ষের গোটা দশবারোকে ধরে চালান করে দিলাম । আর বলেন 
ফন বশাই, যত বকমারীর কাজ। শত জন্মের পাপ না খাকলে 
কীরোগা হয় ন। কেট। 
রা সপ্ন আবার লগ্যমনন্থ হয়ে গেল। এই রকম দাক্গাহাঙ্জামার কথ: 
কমলে ষনে পড়ে সেই খুনী নি্কাস্তকে, মনে পড়ে দেই রাত্রে দুই 
সীইরের মধ দাঙ্গার কথা-_সেই আর্লাদ মার লা্টির শদ। কত 
ফন চলবে এই আত্মঘানের পাপ, এই অপবৃদ্ধিয় বিলাক্ক বিদ্বেষ? 
গগিজেদের মর্দবালায় যে অগ্িপূরলিকা আঙ্গ হলে মরদ্থে তার! কবে 
জলি নিতে পাব তানের গর 
“..* বিধ্ভাষে অল্প একটু হাসল সে! বললে, কেন, ইংরেজ রাজতে 
সনু না লাটসায়েব বলে গ্রনি। এমন সম্মান 
টিলা 

; স্পজস্মান আর প্রাপ্তিযোগ 1 দারোগ। আকুটি করলেন ; মে নব 
এক লাই সেঞ্চুরির মিথ মশাই । সম্মান মানে তো দিলয়াত শাল! 
বলছে। আর প্রাপ্তিযোগ !-_দারোগা বৃদ্ধাুঠট মান্দোলিত করলেন £ 
(মোক দুর্দান্ত চালাক হয়ে গেছে মাঙগকাল। দুধঠে! দুরে থাক, পাঁচটা 
টাক! সেলামী নিলেই চাকরী রাদ। দায় হয়ে ওঠে। 
, “স্পা হলে খুব দুঃসময় বাচ্ছে আপনাদের ? 
:.' সে আর বলতে ! কী যে দিনকাল পড়েছে মশাই। গাধার মতো 
দানি, জার ইন্সপেকটার থেকে নুরু করে তিনশো তেত্রিশ দেবার 
সা জামপ্রাণ বে'রয়ে গেল একেবারে 

রর একট! লষ্ঠনের আলো দেখ! গেল । চ্যারিটেবল ডিসপেননারীর 

আরকারী ভাক্তারবাবূর বাস। ওখানে । পাণা খেলায় দুর্দান্ত ঝেোক 

রর বাবর (যর্দেন সন্ধ্যায় “কল' থাকে না, সেন পাশার ছক 
জার খু মিযে এসে দর্শন দেন: 


্ং পি গাড় ডাকার বাবুর বড় মেয়ে নত! । 
গুন খালার ওপর গারিপাট করে তিন চারটি বাটি সাজিয়ে 
দাহ... ঙথিত মৃদ্ুকষ্ঠে বললে, ম। পাঠিয়ে দিলেন। 





(হেসে খললেম, যে রকম ব্যাপার দেখছি, তাতে আমার এখান, 





সরে টুল সী রাগ জানে ধা গে কী কী কয়াৰ উপ, 
কাইসো হটটনের খন হয়ে গেছে তার। প্রথমেই টেবিলের. 
ওপর খাবারট! ঢেকে রাধে, একট। কাচের মালে গড়িয়ে দেখে পথ, . 
গ্লাস জপ । তারপর তাকিয়ে দেখবে তার বিহানাটার দিকে --দেখবে' 
তার চাড়া বিশু রা! । বেডকভা7ট! অর্ধেক পুউরে আছে মাজে, 
বিছানার ওপরে গ্পাকাতর বই ছুঢ়ানো।। ফাউন্টেন পেবটা পড়ে 
আছে মোগ। অবস্থার, বালিণের ওপরে খানিকটা কালি ছিটা ।. 
সুউকেণের পারাট। আধ হাত ফাক হয়ে দাছে-হাতো। ছুটো চারটে, 
উর এরই মধ্যে নিশ্চিতে ঢুকে বসে আছে ওর প্লেতয়ে।, এক, 
মুহূ্ঠ নিশ্চঃ ইতন্থত করবে সীতা, তারপর বহর কর বিহ্বানাটাকে থোড়ে. 
দেবে, বই আর কলম তুলে রাধবে, আটকে দেবে হুটকেসের কম. 
ছুটো। একাজ সীঙার নিত্যদনের--এ ভার অতান্ত ছয়ে গেছে। 
নিদ্বের অঙ্ঞাতই একট! নিখান পড়ল রঞনের। সীতার এই বিদ্ধ 
সেবার দাক্ষেণাটুকুর মো মিত। যেন প্রচ্ছন্ধ হয়ে আছে-সসীতার 
উপস্থত যেন গার একজনকে সঞ্চার করে দেয় 

সীতা বেরিয়ে এল । যাওয়ার সময় বললে, একটু লক্ষ্য যাখবেন। 
বেড়াদে খেয়ে ন যায়। 

রঞ্জন মাপা নেড়ে বলগে, আচ্ছা। 

দারোগা জিজ্ঞাস! করলেন, তোর বাব। কোথায় রে সীতু! 

বাব 1-সীত! থেমে দাড়ানো! । নতবুধে আচলের খু'ট জাগে 
সড়াতে জড়াতে তেমনি শা কোমল গলায় বললে, 'কলে' গেছেদ। 
ফিরতে রাঃ হবে। 

ল্নের ঘ[লোটা মি'লয়ে গেল জরমশ। 

--ও£, তাহলে আর পাশ। জ্রমবেন। আজকে । ওঠ দাক, কা 
বলেশ ! 

সমান । 

তিন প| এগিয়ে গিয়ে দারোগ। ফিরে হাকালেন একবার ; ভালে 
কথ!, কোনোরকম অন্বিধে হচ্ছে ন| তে। আপনায় ? 

কোনে! কম্প্লেন-- 

--না, না, কম্মেন নেই কিছু। 

--লাচ্ছ।,-দারোগ। চলে গেলেন। 

রঞ্রন তেমনি ভাবেই বমে রইল নীরব হয়ে। পক্সায় বুক থেকে 
আসছে ভিজে বাতাস, একটু একটু শিউরে উঠছে লষ্দের পিখাটা ! 
অভিপপ্ত ষয়ট। অন্ধকারে নিম । বালুচর বয় জগধায়াগুযো। ষেন 
তাষায় তৈরী--অম্পঃ আর জনুঙ্ছণ, তাহার জালোয় লালাত। গাং 
শালিকের কোলাহল গুড় হয়ে গেছে এতক্ষণে দিডৃত ফোটনে ভুমে 
আচ্ছর হয়ে গেছে ওয় । ওধারে নিকারী পাড়ীয় একটা গানের কুও 
আলছে, যোধ হয় থর দিচ্ছে গাবের রম/ . . ..:1% 


কউ মোধকলোধে হেছেছে সহী কয়ে গাঁচি বছর জেল, 8 থয 
খাত খায় অবরীধন্ধীর জীবন চলছে এই খিতীর, ধর | 
রী শুন শ্রম একট! অলীক ছায়াধাজির মতো! চোখের সামনে 
লে দেচে চলে বায়। কষে একদিন বুকের মধো আগুন দ্বলে 
উঠেছিল, ছীপাস্তয়ের পায় থেকে একদিন কার কান! এনে স্বপবাতুর 
বিগিত্ব জীবনকে জৌয়ারের তরঙ্গে ছুলিয়ে দিয়েছিল। পরিমল, 
বেরা, তরুণ সমিতি । বর্ণচোর! কষিতীশ চক্রবর্তী! কর্তব্ের কঠোর 
গংকষ্টা। এই মৃত্যুকে ছেদন করতে হবে, দূর করতে হবে এই ভয় আর 
অন্তায়ের শাসনকে । ওরে ভীরু, ওয়ে মুঢ়। তোমার নিঃসক্কোচ মন্তুক 
তেলে! জাকাশে। মনে রেখে! দেবতার দীপ হাতে নিয়ে কাজ দৃহের 
মতো আবিকূতি হয়েছ তুমি। যত শৃল, যত বন্ধন, সবাই তোমার 
চাপ, বদনা করে নমস্কার জানাচ্ছে। সত্যের মৃহ্া নেই। 
; পলৈই লব উন্মত্ত দিন। অগ্নিদীক্ষা। আদর্শের পায়ে নিঃসক্কোচ প্রাণ. 
বমি। আজ প্রসারিত এই পদ্মার চরে, শান্ত সন্ধায়, তারায় সমূজ্্বল 
এই যিততীর্গ আফাপেয় নীচে দে চঞ্চলতা কোথায়? এখন গুধু অবকাশ 
জাছে' অথও আয় অনন্ত অবকাশ। কবিস্ত! লেখা চলে, রাশি রাশি 
কবিতা । কিন্তু ভালে লাগেনা । এই নিঃসঙ্গতা মার নির্জন! সৃষ্টিকে 
উৎসাহ দেয়না], ভাবনা-বিলাদকে নিয়ে গুপ্রন করে । 

জয়ে যাওয়া নদীর মতো মন্থর--গতিহ্ীন নয় | তাড়া নেই, তাগিদ 
মেই কিছু। বৃহ বাংলা-_বৃহত্ধর ভারত--কাজের রূপই মনের হামলে 
দেখ! গেলা বিরূপ হয়ে! এখানে বাংলা দেশ ধলতে ওই খৃতকল্প গ্রাম, 
ওদের সিধিরোধ অগ্রসর জীবন--চিদ্ছ। ভাবন! সব কিছু যেন ওদের সঙ্গেই 
একাকার হয়ে গেছে। বিপ্লবের বুম প্রেরণ! নেই, আছে খাঁনকটা। 
গর্তীর বোন! আর নিবিড় সহানুততি। 


কিন্তু এতো স্বাস্থের লক্ষণ নয়। এই শান্তি, মনের স্তিমিত মন্থরতা- 


এয জাল থেকে নিজেকে মুক্ত কর! দরকার। এই কয়েক বছরে আনেক 


বট 


পড়েছে সে, জনেষ জেনেছে মনের কাছে আজ পরিসর রাখা এসেছে 
দেই রাজে ফোর মোলার নেই বাধিত /ররগুলোর। -জাজ জানে ওই 
মিকারীদের জীবনেও সেই প্রশ্নগুলোই সহ্য হয়ে আছে এবং ভাষের জার, 
দিতে পারাই আজকের একমাত্র কাজ! এ 

বাইরের পৃথিবী ডাক দিচ্ছে--ডাক দিচ্ছে সেই কাজের দাবি 
এরই মধ্যে মনকে বিষিয়ে পড়তে দিলে চলবে কেন তার। এবার আর: 
বেধুরা, হৃতপা কিংব! ওদের মতো মারো অনেকের অবঙ্গর লয়, এটা: 
ব্যাধিগ্রন্ত উদমন্ততার মংক্রামকতায় করুণাদির জীবন কার! দিয়ে তরি 
তোলাও নয় । সে ছিল প্রস্ততির পর্ব, এখন সত্যিকারের কাঙ্গ এসেছে! 
অঙ্বশ্র কাক্ত, বিশ্শমহীন সংগঠন, আমন মুন্দীদের বিরুদ্ধে কো 
মোল্লাদের জাগিয়ে ছোলা, নিশিকাম্থদের গাপমানকে আগুনের যতো 
দিকে দিকে ছড়িয়ে দেএয়।। যাদের জন্যে তিরিশ সালের বন্তার অবিনাশ: 
বানু নিজেকে বিনর্ন দিয়ে ছলেন, যাদের জন্ক এসেছিল উনিশ শে! তি 
সালের অহংস-মান্দোলনের প্রাণ বন্ত। ; আর যাঁদের প্রায় তুলে কির 
রূম্তের বন্যায় যাদের মুক্তি দেবার স্বপ্ন দেখেছিলেন সুদিরাম থেকে হী 
এমন কি বেগুবা পথস্থু। 

ধু বেদনা! আর সহামুহুতি নয়। 
তিঙগে গড়ে জেলার কাজ | 

চাকর এস] ধান ভাঙিয়ে দিলে এসে । 

বাবু, গেয় লি হত না? রহ হয়ে গেছে। 

টুর সম ভ'ননের পরিক্রম! থেকে রঞ্জন ফেরে এল তার হন্টারফেনট 
ক্যাম্পের টেকচেয়ারে ৷ নড়ে চড়ে লোন হয়ে উঠে বলল সে। | 

মাছ ভোঃ ভাত নষ্ট হল কৈলাদ। বলতে ভুলে গিযেছিরাম, 
ডাক্তার যাদুর বাণ থেকে খাবার দিয়ে গেছে 

১কলাদ জবাবে একগাল হাসল। 
মে আ'ম আগেই জানতুম বাবু। তাই আজ আর রাম্ম। করিজি। 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 


গবাকে কঠোরতর কাজ, তিলে 


বুদ্ধ-পুণি % 


শ্রীরমা অধিকারী 
রস্তাদত| যহধায় রাত্বর তলে, ঝরিছে ও প্রেত প্রগঞ্ নয়ানে | 
ভষ ৬জ.গুচিষঠার গৃধা দীপ জলে। রাজাহখ পরহ্রি, কামণা, বাসনা, 
বিংণ শড়ান্বার কালে! কলদ্ের লিখা, নধয়পে প্রচারিলে বিধাত্‌ বন্মা। 
ভারি উর্ধে বিযাজিছে ফ্যোতি্রদী শিখা জীবনের তুচ্ছ ক্ষতি সহিয়! হেলায় 
. ছে সুজয়, দৌষাঙাতি, তরণ সন্গামী | অমর জানের ফ্যোি বিওরি ধরায়. 
'্ছার্ড ময়দায়ী জারি শয়ণ প্র়াসী। ধরিলে স্মরণ ধোগা চিয় পুণা দিনে, 
। চিজ জীবনের বিদ্ধ প্রাসয়ে-- জন্মসিন্ধি মোক্ষপপ। তীর বন্ধনে | 
.গৌহ লাঙাগ বাণী ধাবিছে অনথয়ে। দে পুণা বৈপাখী তিথি আজি সফাগও, 





। গর্ঝ প্রকাশিত্ের পর 

স্বারতের কষুনিষ্টদিগফেও দমন করিবার জলা ভারত 'গষ্টশমেন্ট এই সময় 
উভোগী হইয়াছিলেন । কম্ননিজম প্রচার এবা সোক্তিয়েট রাশিয়ার 
রে ভারে রাষইট্রচন্ঘ প্রনিষ্ঠার চেষ্টার অভিযোগে ১৯২৮ সালের 
২ খার্ড বহু শামিক নেছাকে 'গপ্তার করিয় ঠাতাদের বিরুদ্ধে এক 
সাধন রুদ্ধু কর! হয় ' উচ্ছাট ম্রাট স়যন্্র মামল। নামে পরিচিত । 
রি “১৯২৮ সালের ১৮ ডিসেম্বর শেন রাতে কলিকাার মেছুয়াবাজার 
রটে কলাবাগান বশত একটি বাড়তে হঠাৎ পানাহলাস হইল এব 
ডীহায ফলে পুলিশ কতকগুলি লাল ইস্টার, বোমা তয়ারীর ফুল 
উতাধি প্রাপ্থ হই । নিরপ্রীন চেন, স্ীশ্চল পাকা, রামেশচম্দ 
বিশ্বাস ্রসৃতি কয়েকজন নিপল ই বািতেহ গ্রেপ্তার ভইালন। 
দুধাংগ দাশগুপ্ত নামে £কটি হুক ভোরবেলা একটি চটকে করিয়' 
মোম ও রিতলবার লইয়া ই লাটীতে উপসত হই পুরি» তাকে ৫ 
জগ্তার করিল: 
পাও পল নান শনের বিশ্যারক। পদ ৪ বোস হেযারীর দাহ, 
সরজীষ প্রতি ' 

ঢাক. খুলন', লরিখাল ইত়াদি নান! স্থানের বত £বার এক মামলো? 
ধাসাগী হইলেন । মি দাক্ষ, রায় বাহার তরেশচঙ নিত এবং এল, 
কে, যহুকে লয় গঠিত £কটি ম্পেগ্কাল ট্রাবন়্ালে ১২১ সগলের 
এপ্পিল মাস হঠাত কাজিপুর “ই মামলার শনান, গার তল, সি; 
সাক্ষিই প্রথমত: ট্রাইবান্তালের প্রসিডে্ট নিক হইলেন, কিন্তু তিন 
চলিয়া গেলে ঠাহার স্থলে প্রেসিডেট বুক হইলেন নিত এরট। বি. 
পোৃতিজ । 

ক্ষার শেষে দগ্ুপ্রাপ্থ হইলেন ফোন বিন ! 
সী পাকড়াশীয় হইল সাত বদর হিসাব গীপাদূর দণ্ড | সুধাংও 
শত ও রমেণচল্র বিশাস ধরাকমে নাত এ পাচ বৎসর তিনানে সশ্রম 
কারা দিত হষ্টলেন। দণ্ডিত গার নকলের বি মেয়াদের 
টাও হইগ। জনশিঠ সকাল মু পাঠালেন । 

০১৯২৯ সালের ডিসেঙ্গর মাসে বড়পাট লর্চ আরটই।ন? প্রাণনাশের 
রঙ. কয়। হইল । নূতন দিগ্লীর প্রায় মাইগগানেক দূরে পুরান 
সেরার নিকটে লাইনের মীচে বোধ! রাপিয়! বৈছাতিক তারের মাহাষো 
টুর হইতে বিক্ষোরপ খটাইসা বড়লাটের টে ধা'স করিয। দিবার চেষ্ট। 
&ন। -র্লাট অক্ষর পীরে রঙ্গা পাইলেন--ঠাঙ্কার দুইজন দার্দালী 


হত: লয় ঠক তল নেছুয়াবাজার বোমার দামলা | 


নিরঞ&ন মেন £ 


আপ পাশের আতর কয়েকটি বাড়ী হলাম করি 


দিকে 
ইপনিবেশিক গায় ধুশানল দানের কল কণাসের দাবীর ফেয়াগ ফুযাইছ্‌ 


এ বৎসারর ১১০ 


চিসেম্ছারর মধো তাতে 
আসিতেছিল  নড়লাট লর্ড »রটিউন উতলগে শিয়া বৃটিশ গ্তপর্ষেনের 
সহিত প্রামশ করির' আসিয়। ১৯২, মালের ৩১শে অক্টোবর তারিখে 
ভারত শান বুটটেনের গঙ্ছ। সম্বন্ধে হক ঘোষণ। প্রচার করিলেন । বিন্ত 
পে গোদণায কোনও নৃহনন্থ রভিল না--অভীত খোহপারই তাহ 
পুনরানুতি মায়) বুটিশ-দায়াক্জোর জবিচ্ষে্ক অংশরাপে সঙর্ধাদাসন্পর 
স্'শীদার হিসাবে তারহবস ফাতাতে ধাপে ধাপে খপনিষেশিক খায়ব- 
*নননীল রাষ্ট্রে পরিণক্, তয় -. ছারতহ-শাদনে থে বিশ গতরর্ষেন্েয হাহাই 
একমার লঙ্গ(. ইভা বল! হল বলার লাষণায় কিন্ত এ ধাপে 
5ওয়ার পদযায় যে কতছিনে সা হইবে, সে 
সঙ্চান্ধা নিপ্ি? করিয়। কিছু বলা তল ন | ছুইউচারি বৎসরেও তাহা 
তঠতে পারে-ানার তানমৃকাল পরিয়াও বটি গতরমেগী ভারতবাগী, 
প্রণাক বাপি দাস আগমর করাইয়। দেওয়ার পাকার থাকিতে 
পারদ? বা হদক, ? বংসরহ ১5০ ডিসেম্বর সারিণে বড়লাটের 
দিক কয়েকজন নেতার কটি চাত্লাচন। বৈঠকের বাবদ! হইল এনং 
সক আশ করিলেন যে, বডলটের মতিন সাক্ষাৎ আলোর্িজীর ছারা 
হয় গে কান স্ুসদ এছ তঠতে পাছে; কিন্ত পূর্ব তিন খন্টা ধরি! 
সালোচনার গ শেন পরান সপোন প্ীচেক। বার্থতায় পর্ধাবসিত হইল । 
নাং উভার পরই ছানগ উতেছনাপূর্ণ পরিবেশের মধো দুরু হইল 
কংগামর লাভার অধিবেশন । গই অধিবেশনের জার্ভাপতি ছিলেন 
পাত ্গওহরলাল নেতের। তিনি ঠাহীর সতাগঞ্তির ব্ৃতার ওজন 
ভামা॥ জিত আশ আকজ্জ। এবং চরম দাবীর কথাই বাড় ফরিলেন। 
পৃ বৎসর কলিকচ] ধিবেশনের প্রান্কালে বামপন্থীদের স্বায়! যে পু 
গ্াধীনতার দানী ভুখাপিঠ হউ্াছিল- গার মঅধিষেশনে চাহাঃ 
তরল গ্র্ীত । 5:৭£ অবস্থা! ফংংগাসের গঙ্গে প্রশ্কাধিত গোল টৌবিৎ 
পাক যোগদান ছার, যে কোনও ফল লাকের সন্ভাবনা॥নাই--প্তানে 
এইরূপ অতিময বাক করিয়া! গর, দহায়। গান্ধী কংখ্রেসের এ 
ঈতিচাসিক আগিংবপনে নিরলিখিত প্রস্থাথটি উত্ধাপন করিলেন 


ধাপে আগ্রলর 


৮ % 80010 চ0818096 91 696 তন) 88৩1 ৪ 


চ6 0816085 09080 168 3 8৪ 097020. ৪০৮ 
656181৬ 0:8$ ৪] 15056 0০2৫8 ও 8800):09880 






“8৮ উজ ও ও৩াকাঞতে 


৬ রি ৪৪৫ ৮৮০ 8186 5886 ১০৪৪ ১০0) 65৪. 


দিও 80181009 ০৫ ৮৪ $0000081 000)1000 68698154 
18 88 ৪0 ০০681৮05100 08৪ [919550850 11010 5010108 
086 0928: 91 866089000৪7) (9 8১810 11010 1, 11] 
ই 1915 0116191080৪ 00781৩95 83 5881908)7 01086609 
08৪ 99000)07 8০৫1. 

প্রস্তীধে আইদ-পরিমদের সদগ্তগণকে আইন-সভ! বঙ্ধন করিত 
অঙ্থুবোধ জানান হইল এবং কংংগ্রদের গঠনমূলক কারান অনুসরণ 
করিতে ফাতিকে আহ্বান ছানান হইল । প্রয়োজন এবং শান্গু 
মনুষারী করবদ্ধ সহ শাইন-গমান্য মানা'লন পার্থ করত 
এই প্রস্তাবের দ্বার। নিখিল ভার হ ক':গ্রস কমিটির ৯০: স্তশ্ধ হঠ্‌ল। 

বিপুল উদ্তেজন: ও উদ্দীপনার মৃধা গা্ীর প্রন্থার গৃহীত হইল 
প্রতি ঘর দ্বাধ'নতার নক্ষল্প-বাকা পার নি্গাদু€ এট গধবেশনেই 
গৃহীত হয় এবং তদনুযায়া সর্বপ্রথম ৪8 মঙ্গ্ বালা পরি হয 
১৯৩৭ সাঁলেয় ২৬শ জানুয়ার। 

তাহার পর আ.স্গ :*5* সাল । ভার তবাদর সাবনত মংগ্রমের 
ইতিছালে এই ধাপরটি মেমন ঘউননহ্ল--হেদনই গুরত্বপূর্ণ । 

ভায়তের রাজসৈটিক ধন: সথ্ধে নর্ট দারউইন এই সময় পুনরায় 
মাইদ-পরিষাদ এক বৃহ! দিলেন। বড়লাটের ব্কৃভার খর 
'গার্ীজী- 1০০০৪ [00181 গর গভর্মেনটর সত আপোর, 
আলোচন| চালাইবার কিধকাপে ১.টি সর্ষে চানিপ করিলেন, --ঘণ 
ঈধপ-কয় তুলিয়া দেওয়া, সেন; বিভা: বায়-সাঙ্কা5গধন, চচ্চ 
বেনের মরক্কানী কর্ণচারিগণের বেতন হাস কর, রাজনৈতিক 
বঙ্গীদিগকে মুজিগান, গৌয়েম্দ। বিলাগ তুলিয়া দেওয়া, 
উপর রক্ষণ-শুক্ষ ধাধাকযণ ইভা!দি। উপরোছ দাীগুলি যদি পুর 
কর! ছয়, তাহা হইল মাইন, সমান আাশালন মারপ্ত করা হইব 
না বলিয়াও তিনি দানাইংলন। আগ্তথায় আসহযোগ মান্বোনন হও 
কম! হইবে। বড়লাটের নিকট হইতে কিন্তু মার কোনও সাড়া 
জাদিল মা। 

১৯৩* সালের ফেক্যারি মাসে নবম আগ্র-ম অধিবেশন বিল 
কাগ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটর। এই অধবেশনে সহাক্জাডীর প্রস্থাব 
পরিপূর্ণযাপে অনুমোদিত হইল এবং আইন-অমান্য আলোলন মার 
করিঘার জী পরিপূর্ণ কর্ণ ঠাহাকে দেওয়' হইগ। কংগগ্রম 
কর্শিগিণের নিধট আবেদন জাদাদ হইল, যাহাতে ধাহার! আগ্ুরিকভাংব 
যোগদান ডি এছ আন্দোলনকে সাফল্যমণ্ডত করি তুেন। 
সাল পর স্থির হইল যে, লষপ-মাইদ তগ্গ করা হইবে । 

"রর কবি সৈফ্কূমি ধাকিলেও এবং সমুদ্র হইতে লবণ 


রঙ 
আঅধক4৭ 


(বধেশ। বঙ্গে 





পায়ের পর আন্দোলনে অবসীর্ণ হইবেন বি সি শি 
আন্মোলন আরগ্প করার পুরে মার একবার “শেন চেষ্ট। হিসাবে 

মহায়। গান্ধী একজন ইংরাজগ যুবকের মারফে ব$লাটের 'সিকট পূরবার' 

একপানি পজ প্রেরণ করিলেন; কিন্তু সে পত্রেরও উন্তর আসি 


ইতাশাৰ)পক। মাইনকঙ্গকর ৭বং হনসাধারপের শাস্তির বির 
কধাপন্থা গা: সনুরণ করিতে সন প্রকাশ করাদ বড়লাট হার: 
পে হন প্রকাশ করিলেন । :. 

মহাগ্নাছী ইহার প্রহার দিলেন "080 10018” পত্রিকার । 
তিনি লিপিংলন, 500 5005 10995] ৪৪৮০৭ (0: ১1৬৪৫ ৪৪ 
119091%80 8০০09 1088880. * % 16 ড1০9৪% 117 
0098 604 ৪0171188106. 730 ] 80০ 1817১ 81608 
188 008০ 8০0 0280) :08৮61 101088 ৮16) 1? 0 1986: 
0)6808 ড086 16 580৪. *: * 10009000186 & 9১0৪৩ ০৫ 
80100 স010)। 18 0198717 1১0203 60 10০16 ₹1018505 ০0£ 
18 900 0817£91 /9 09110 16898. 10 ৪0169 0? 109 ১0০08৪8 
০0855111108 10196 ৪০৫ 79801811908 (106 0017 18 দ (28 (8৩ 
090100 10৮78 13 116 জ1]] ০106 11081 8৫011118088018, 
109 091] 00011606898 (06 0588100 া2)%৪ [৪ (09 7986৩ 
০ 0006 798110 701800. 2018 [৪ 009 ৮89 1900 00089, 
1 160111865 1018 18৮ 800 76810 18 ৪৫ [0 29070 ৫17 ১ 
07৪৪৮ 6109 100071760] 20900$00ড 01 60201901801) ১০৯ 
00৪৮ 18 রি 106 1)6817% ০01 %)08 081100 101 টা 
1169 ₹60%. 


ভগ্গ করবার জন্য গা্ীসথী: 


গত লবণ প্রস্থত কয়া লবণ-হাইন 
প্র্থত হইনেন' ডা মমুদ্র-তীরবনী একদান পাম । ম্বরহতী. 


মাম! একদল মনোনহ কক্ম অইঃ। ছুই শহ মাইল পথ পাতে, 
অভকম করিয়। ডা যাওয় ্ হল ১৯৩, সালের ১২ই মার্চ. 
সকাল ১) * 'মনিটে এই এতিাসিক অভিযান সর হইল ।* সহ 
পহল লোক সমবেত হইয়া প্রত্যক্ষ করিল গাল" এই অঙুত অভিযান ।; 
'গার্ষীজী-কি-উয়” ধ্বনিতে ঠাহীর যাত্রা হইয়া! উঠিল মুখর. 
ও প্রাণবন্থ | রি 
ধে সকল গ্রাম অনিকুম করয়া গান জর যাওয়ার কথ! ছির-.. 
কিছুকাল যাবৎ সগ্ধার ব্ভভাই পাটেল সেগুলি পর্যাটন করিয়া: 
বে়াইকেছিলেম। ঘৃম্ত শ্রামগুলিকে গারীপীর অভিযান সবক: 
মচেহন করিয়। তোলাই স্ঠাহার উদ্দেন্ ছিল। হৃহীর ফলে তিছি সা 
হইলেন যাহা হটক, গাপীলী যেগানেই শিক! উপস্থিত হজে 
লাগিলেন, সেখানেই লা করিতে লাগিলেন জনগণের বিপুল সধনা:। 


লট বে দরে দিবা ও হাজী খরার উহ আবির 
: লিগে * 

চলিত সিটির একি ন্রররন 
পার বভিপওল্ল হিস 
.. গৃহিত সৃদ্ধ দেলাপদ্ি ্াতিকে মুক্তির পথ দেখার! দুঢপদবিগ্ষে 
, সাথি দিকে 'অধমর হুইহ্াই চলিলেন_লবগ-আাইন প্রত্ান্তত মা 
 হগয়, পরায় তিনি আর মযরদতীতে ফিরিষেন নাং ইফাই ঠাহার 
 ছুর্ার সন্ঘা। 
.  ৫ই এখ্রিল গ্রাতএকালে গান্বীঘী দলবতসহ ডাগিতে উপনীত 
 সইলেছ। পরদিন আইন ভর করাস্থির হইল। ৬ই এপ্রিল সকাল 
টায় সমর পরষ গাস্তীর্্যমর পরিষেশের মধ্যে মনযাগ্রহী সহকর্মীদের 
সঙ্গে লইয় তিনি প্রথমতঃ সমুত্র-্বান সমাধ! করিলেন । হাজার হাজার 
দর্শক ভাহার এই লবণ-আইন-তজ অনুষ্ঠান দেখিবার জন্য সমবেত 
টজাছিল। বেলা ৮টা ৩* যিনিটের সময় একটি হুদ ম্ত,প হইতে 
এক তাল লবণ তুলিয়! লই! তিনি ইংরাজের রচিত আইন তঙ্গ 
'বারিদের। ইহার পর তিনি এক বিবৃতি দিলেন। তাহাতে তিনি 
জানাইলেন যে, আইন-আমান্ক করিয় যাহার! দুঃখ-বরণ করিতে অথব! 
অতিবুক্ত হইবার ঝুঁকি লইতে প্রপ্তত আছে-_ভাহারাই সন্ভবমত 
থেখামে খুসি জুযোগ-নুবিধা অনুধারা লঙণ প্রন্থত করিতে এবং টা 
বাষহায় যা বিক্রয় করিতে পারে। 

ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত গান্ধীজীর এই 
আহ্ানে যেদ চঞ্চল হৃইয়। উঠিল। সকল প্রদেশেই লবণ-জাইন তল 
কয! হক হই! গেল। বৃটিশ গভর্পষেটেও এই ব্যাপারে নিশ্চিন্ 
'ছইা যসিয়! রছিলেন না। এই আলোলন দমন করিতে ঠাছারাও 


গাহাদের বর্ধাশকি নিয়োজিত করিলেন। দলে দলে দবেপের লোক 


কারার হইজে লার্গিল--জহহ হইতে লাগিল পুলিশের লাঠিতে_ 
ছথযা কুকের গুলিতে তাহার! ভীবন্‌ বিসর্জন দিতে লাগিল 
অকাতরে । 

., ্নদাধারণের উপয় এই নিষ্ঠুর পীড়নে মহাস্ধা গান্ধী ব্যথিত 
হউলেদ। ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়া! তিনি বড়লাটের নিকট 
পুরা পরও লিখিলেদ। গতর্ণদেন্টের অবলশ্ষিত এই দমব-নীতিই 
-থে্াহাকে কমশঃ আরও দুঃসাহসিক অভিযানে প্রবৃত হইবার প্রেরণা 
হোগাইতেছে--ইহ! লিখিয়! তিনি বড়লাটকে আরও জানাইলেন যে, 
দিছি কাঙ্থার, নত্যাহী দল হইয়া! ইহার পর ধারসানার লবণের গোলা 
"তুল ফিতে সমন করিয়াছেন | 

. এক্তীয়ীকে আর বাহিরে রাখিতে ভারত-সযকার সাহস করিলেন 
সা।।বুতনা; ইহার অবাবহিত পরেই £ই ছে তারিখে রাজি ১ 
'১* বিলিন সহকা তাহাকে প্রেণতায় কয়! হইল। গঙগোলের জাশগ্ায 


কাধের মধ্যে বাব প্রতি কি অগা রগ খিক 
এবং ছারধণকে দযুষ-কলেজ ও মরফারী গা হান ক 
ভাগ কছিতে জামান জানাই! গেলেন। | 

দেশবানীর দৃষ্টি এইযার ধারলানা লবণের গোলায় প্রতি খা 
হইল। ২১শে ঘে তারিখে প্রায় ২৫,** গত্যাগ্রহী বাত দিক 
হইতে ধারসান লঙপের গোলা লক্ষ্য করিয়া অগ্রসয় হইলেন উহ! হখল 
ও লুঠ করিবার জন্তু। পুলিশ উক্ত স্থানে যাইবায় সফল পথ বধ 
করি দিয়া উহার চতুর্দিকে রচনা করিল এক নু বেষ্টনী এবং আগত 
সত্যাপ্রহীদের উপর নিশ্্মভাবে লাঠি চালাইতে লাশিল। শত শত 
খ্বেচ্ছাসেবক প্রহারে হইলেন জর্জরিত--কিন্তু পুলিশেয় বিরুদ্ধে কেহ 
একটিও আহ্কুল তুলিলেন না । গান্ধীজীর অহিংসাদর্শেয মূর্ত প্রতীকয়ণে 
সর্বাপেক্ষ। উত্তে্গক মুহূর্তেও তাহার! সকলে শান্ত হইয়া রহিলেন। এই 
ধারসান৷ লবণের গোলায় সত্যাগ্রহীদের অভিযান এবং তাহার জন 
ঠাহাদের উপর পুলিশের পীড়ন সম্পর্কে মিঃ ওয়েব মিলার তাহা 
“গুল [1990088' পত্রিকার লিখিয়াছিলেন, *] 08৮6 2৪ 
স1096660 8090 0817০051206 8০9089 88 8 10108715828, 
99038000068 (১৪ 866068 816 ৪0 [81701 (08% ] 090 60 
0079 ৪৪ 0800960681115, 09৩ ৪0119718178 £68/955 8৪ 
00৪ 01589101156 ০ 86 %০139%6678, [6 8917160 ৫7 জাওাও 
(20909৫ 1) 08001018 000-51016096 ০76৪৫," 

ওয়াদাল!, শিরোদা, শানে-কহা প্রভৃতি স্থানের লফগেয় গোলা 
অধিকারেরও একই প্রকারের চেষ্ট1 চলিল--মে সকল স্থানেও আনুটিত 
হল এ একই ধরণের অত্যাচার। ভারতের বাজারে বিদেশী ব্ ও 
অন্তান্ত পণা অচল হইয়। গেল- ইহার বিরদ্ধে চতুর্দিকে পিঝেটিং ও 
বর্জন-আন্দোলন চলিতে লাশিল। কোথাও ফোধাও কর-ঘহ 
আন্দোলন ৰা বন-আইন ভঙ্গ আঙ্দোলনও চালান হইল। হাজরা 
করিল স্কুল-কলেজ তাাগ। গভর্ণমেন্ট লগত হইয়া আন্দোলন দমন- 
কল্পে একের পর আর এক ভর্ডিমান্স জারি করিতে লাগিলেন রে 
তৎসন্থেও ইহ! মমগ্র ভারতে বিশ্তারলাত করিল। 

সোলাপুরে শেচ্ছাবেবকগণ পুলিশেয় হস্ত হইতে ক্ষমতা কাড়ি 
লইঙেন। এই উপলক্ষে পুলিশের সহিত তাহাদের যে মেধ হইল, 
তাহাতে জনকয়েক পুলিশ হইল নিহত । ইহার ফলে সেখানে জারি 
কর] হইল সামরিক জাইদ এবং জনমাধারণের উপর অপের ধির্হাতগ 
চালান ছইতে লাগিল। একাল গাড়োয়ালী দৈতকে ছি উদার 
পঙ্চিম সীঙান্ত প্রগেলে একটি মিরগ্ শান্ত জড়ায় উপর খুলি আপের 
বাবসা! হইলে--সৈনতগণ গুলি চালাইতে সশ্বগ না হইয়া খাগজের 
আদেশ অগান্ত করিল। ইছায় ছলে ভাহাদিখকে মামরিক 'আদীমতে 
অিবুকত বা! হয় এবং বিচায়ে তাহাহের রসি রাধা গা তে 


৭ সারি হিসাব হই আম! যায বে, ১৯৩, পালের: ডিসে, 
সপ, বিজি এদেশে ফোট ৫৪,১৪৯ খাদকে এই আন্দোলন 
ইসা ্থিত তয়! হয়-স্ভয়াধো হাংলা দেশেই দক্ডিতের সংখা! 
সর্বাপেক্গা অধিফ-প্রার ১১,৪৬৩ ঝন। এপ্রিল হইতে জুলাই 
গর: টাকি মাসে পুলিশের গুলিতে ১*১ জন দিত এবং ৪২৭ জন 
আহব হয 
- প্রায় দাস পাচেক ধরি! আন্দোলন চলিবার পর একটা সপ্মানজনক 
জাপৈহি-রফায় পৌছাইবার জন্য পুনরার আলোচনা! আরম্ত হইল। 
মেুতৃতের সহিত জেলে সাক্ষাৎ করিয়! সিটমাটের আলো5ন! চালাইযার 
জন সায় ভেজবাহাছর সপ্রু ও এম, আর, জগাকর যে প্রন্থাব উত্থাপন 
কয়িলেজ্প্য$লাটি তাহাতে সম্মত হইলেন। অগ্তাগ্য জেল তইতে 
তখন প্চিত অতিলাল নেহেরু, পতিত জওহরলাল নেছেক ও ডাঃ 
মাহ প্রচ্ভিকফ জালোচনার ন্ট গাঙ্ধীর্গীর নিকট যারাবদ! জেলে 
আনা হইল এবং সপ ও জয়াকরও আলোচনায় যোগদান করিলেন । 
কিন্তু সঞ্ধ-জরাফর দৌতা৪ সফল হুইল না। আলোচনা ব্যর্থতায় 
পর্যানসিত হইল । 

এদিকে শিবঙহীন যজোর মত কংগ্রেসকে বাদ দিধাই বিলাতে 


-%ু সপ চিট ». পা সতের লক হা পপ স্পা লাল 1 পক পা 


সালের ১২ই অভেখবর।. টান প্রতিধাধে উদ্দিন ভারতের লতা. 
হইল | এইট উপলক্ষেও অত্যাচার উৎপীড়ন চালাইতে পুলিশ কারার 
করিল না। নয় সপ্তাহ যাবৎ অর্ধবেশন চালাইয়। নানা হত-বৈধঙোর 
মধো ভারতের ভবিষ্বং শাসনতাস্ত্রিক অগ্রগতি সঙ্গে কোনও পিশানো. 
ন! পৌঁছাইয়াই প্রথ্য গোল টেবিল বৈঠক সমাপ্ত হইল। ০ 
প্রকান্ঠ রাজনৈতিক আন্দোলনের এই পট-চৃথিকাতেই ১৯৬* পালে : 
বহ ছুঃসাহমিক হত্যাকাও ও লৃষ্ঠবকার্য অনুষ্টিত হয়। ১৯২*-২১ সান 
অসহযোগ আন্দোলনের লঙর় যেমন গুপ বিাবান্দোলন সি ছিল” 
এবারে আর তন্ধপ রহিল না। রকান্ত অহিংস রাজনৈতিক আরো হে 
সহিত সন্ত্রাসবাদ পূরাদমে চলিতে লাশিল। দেশের অভিশ্টি 
রাঙ্গনৈতিক অবস্থায় কিছু করিষার জন্য বিশ্লবীরা যেন অধীর হইয়া! উদিযী, 
ছিলেন। এই পরিস্থিতির মধ্োই ১৯৩ মালের ১৮ই এপ্রিল উিগ্াঙে 
অন্্া্গার লুষ্টিত হইল । এই অস্বাগার লুষ্ঠন যেদসই অভিনব---তেছম 
চাঞ্ষগ্গযকর। ( বশ) 


আশ্রয় প্রার্থী ও পশ্চিমবাংলা 


অধ্যাপক প্শ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বধ বিজাগের পর পশ্চিহষক্ষের সমৃদ্ধি ও সুযোগ হুবিধা লক্ষা করিয়া 
অঙেষেই ইছায় বিপুজ তবিশ্বত সম্পর্কে আপাঘিত হ্ইয়াছিলেন। বন্দর 
ও স্বাপিজাক্ষেত্ হিসাবে কলিফাত! বরাবরই ভারতবর্দের প্রাপকেনর- 
ঘয়প। এই কলিকাতা পশ্চিমবঙ্গের অন্ততূপ্কি হওয়ার ম্বভাবতঃই 
প্রবেশের মর্যাদা এবং আ (ধক হ্থাতন্ব] বহ পরিমাণে প্রতিডিত হইয়াছে। 
ভুরনে পক্ষিমবাংদ! অথগড বাঙলার শতকরা মাত ৩৭৬ ভাগ, জায়ের 
দিক হই কিন্তু কলিকাত| সমস্থিত পশ্চিমযাংলার অবস্থা! অখও 
বাংলার এক সৃতীয়াংণের তুলনায় অনেক ভাল। ১৯৩৮-৩১ খ্রীষ্টাবে 
শর হাংলার আর হ্ড্য়ান্িক ১২ কোটি ৮, লক্ষ টাফা, ১৯৪৮.৪৯ 
ধটাব্দের অঘগাধিত ছিসাষে শুধু বাজ পশ্চিমবাংলার ৬ কোটি ৫ লক্ষ 
টাকা আর হইছে ধলিয অনুষাম বরা হইরাছে। শিলের দিক হইতে 
পশ্চিষ্র অন্দর অগ্রগতি লাত করিরাছে। ব্তদিন বাইবে শিল্প- 
বাব খ্বারঙ বেশী হইযে বলিয়াই মনে হয়। জখও বাংলায় শিল্প- 
বজানরি. অধিকাংশই পরিাছে পশ্চিমে । এইসব শিল্প 


যত। বিশেষজ্ঞদের হতে বাঙ্গলার তথা ভারতের কৃষিবাধ! 
দেকেলে, আধুনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রথায় কৃষিকাধ্য চালান হইলে. জজ 
দিনের মধোই পশ্চিমবঙ্গের খান্ঘাটতি বহুলাংশে পূরণ হইযে বজজিরা 
আশ! কর! হুইয়াছিল। তাছাড়। পশ্চিম বাঙলার যে ২৭1৫৮ লক্ষ ভি 
কর্ষণ-যোগ্য অনাধানী জমি আছে, তাহার একাংশে চাব হইলেও. 
অবস্থার কিছুটা ছুয়াহ। হওয়| জসম্ভব নয়। মাটের উপর সব জড়াইর। 
সকলেই আপা করিয়াছিলেন যে, শাননব্যবস্থা হুঠৃতাবে পরিনজি 
বেকা সংসার পূর্ণ সমাধান হয়তো জনন্তঘ হইবে না। 

ছুঃখের বিষয়, বাস্তব অভিজ্ঞচায প্রষাপ হইতেছে যতটা আপ] করা 
গিয়াছিল, অবস্থা লত্যই ততট! জাশাপ্রথ নর। অবস্ঠ বর্তযাষে এই 
প্রদেশে নানাগ্রকার বিশৃঙ্খল! দেখ। যাইতেছে বলিয়! বেহ বেছু হতে 
এখনও স্বাাবিক মময়েক্ প্রতীক্ষা করিতেছেন, হয়তে! বাতাবি সহ 
আসিলে পূরনের ব্যাপারে পশ্চিমবাগত লক্ষণীয়ভাবে অগ্জয় হইসে: 


কার জান, কনিকা জাবের অত প্রধান টি হও খের 
“চাপ ক্ছলিফাত। তথ] পশ্চিমষজের উপর অভাধিক পরিষাণে পড়িয়াছিল। 
বুয়াক্ষীতি, পণ্যাভার, চোরাকারবার প্রস্ততি যৃদ্ধোত্র জনিবার্যা সফকতা- 
চবি মছিত বঙ্গবিভীগের আমুনঙ্গিক কতকগুলি বিচিত্র সমস্তাও 
ধলিদবজের দন্ুখে উপস্থিত হইয়াছে। এইসব মহগ্তার চাপে আধিক 
পুরগ্ঠনের পরিকল্পনার যথাযথভাবে হাত দেওয়া এখন একরপ অসন্যৰ 
হইয়া উঠিাছে। বঙ্গদিভাগের দরুণ পশ্চিমবঙ্গকে মবচেয়ে কঠোরভাবে 
মুখীন হইতে হইয়াছে পূর্ববঙ্গের জাঙয়গ্রার্ী রমনার । সমন্াটি যেমন 
টির, তেমনি বিরাট। 

: . প্রকৃতপক্ষে পুর্ব হইতে পশ্চিমবঙ্গে এত বেশী শরণার্থী আসিয়াছে 
যে, ইহাদের অবস্থের পংস্থাস কর! পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে একরপ অসন্ব 
হইয়া উঠিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ শিল্পের উপর অধিকতর নির্ভরশীল বলিয়া 
ঞেধানকার শিল্পাঞ্চলগুলিতে বা সহর এলাকার আর্িক মমুদ্ধিও ঘেমন 
ধনী, লোকের ভিড়ও তেমনি । পূর্ববঙ্গ হইতে ১৮1২ লক্ষ 
ঈাখরপ্ররী আসিয়াছে এবং ইহাদের অধিকাংশই এই সহর অঞ্চলে 
জি জমাইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ ডনবগ্ল, তধু পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে 
এখমত্ড বছলোকের জায়গা হইতে পারে । কিন্তু গ্রাহে শীবিকা সম্পর্কে 
বিশ্যতা না] থাকার জনা জাপর়প্রারীনের মধো গ্রামাঞ্চলে যাইতে 
উাহিতেছে খুব কম লোক । পশ্চিদ বাংলার জনসংখার শহকর! ২২ 
ভাগের মত সহর এলাকায় বান করে, পূর্বের আশ্রয়প্রাীর! লহরে 
আমির! ভিড় বাড়াইতেছেন বলিয়! সহরাঞ্চলের থাস্থা ও খাস্ত-পরিস্থিতি 
এবং পণাধূত্যন্তর জরমেই শোচনীয় হইয়। উঠিতেছে। নূতন যন্ত্রপাতির 
খতাষে ফলফারপানা বান্ডতছে না, সরকারী সাহাযোর পরিমাপ৪ 
রীয়াধতধ, কাজেই নবাগতদের লইয়। পশ্চিম বালা লহাগ্ বিপর হইয়া 
পড়িতেছে। ভারতবর্ষের অন্যান সমস প্রদেশের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে 
অনবাহল্য বেশী । প্রতি বর্ণদাইলে যখন বোদ্বাই্য়ে ২৭৩ জম, 
বুকপ্রদেশে ৫১৮ জন, যাঙ্জাজে ৩০১ জন, আসামে ১৪৭ জন, উড়িষ্তায় 
ধগ5 জন এমং মধাপ্রদেশ ও বেহারে ১৭১ জন লোক বাগ করে তখন 
পল্চিধকে বাস করে. প্রতি বগষাইলে ৭৫: জন লোক । ১৯৭১ 
প্ীযাকের বসাদমনযারী অনুারী পশ্চিষবঙ্গের লোকসংখা! ২ কোটি 
১২ লঙ্গের কাছাকাছি, ইহার সহিত পূর্ব হইতে আগত প্রায় ২* লক্ষ 
দোক ঘুক হইয়াছে। পশ্চিদধঙ্গ হইতে কিছু মুলমান অবশ পূর্কাবঙ্গে 
চির! গিয়াছে, তবে এইরূপ বাগ্ঠহ্যাদীদের সংগা! ততটা উল্লেখযোগ্য 
নর ইছার উপর পশ্চিমবঙ্গ প্রতি বৎসর অযূতঃ ৩ লক্ষ করিয়া লোক 
দাঁড়িকেছে। কাছেই এই প্রষরর্ধমান জনসংখ্যার জীবিকা দংস্থানের 
ধাবসথার অন্ত প্রয়োজন পল্চিঘবলের নিয় কৃষিণিল্পের ক্রমঙ্কতি । এ 
গান বলিতে. গেলে সেঁইয়প উত্নতি কিছুই লক্ষ্য করা যায় নাই। 
গঙ্গিদধঙগের লিল্পপতিদের 'জনেকেই অবাঙ্গালী। এই সম কলকারখানায় 
উমিক হিসাবে খাহায়! কাজ করে ভাঙাদের মধ বাঙালীর সংখ্যা 


রিরাহিগ, তা: এখকও অক্ষাগীরভাখে বিলিকেছে মা সনীলন্দতে 
পরিমাণ ভো| সীমাবদ্ধ । বঝবিজাগের সমর পপিসবজের অরথিষালীনে, 
মাথাপিছু চাষের জমিয় পরিমাণ ছিল গ্রার '৫ঞ্ফর। সব কি 
এই হার দেশের প্রো গমের তুলনার বথেই্ট নয় । ইহার উপর জং 
অনিযনত্িতভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া বা কবেই আরডের বিন 
চলিয়! বাইতেছে। 

পশ্চিম বাঙলার নিঙন্ব অধিবানীদের ঘবন্থ। যাহাই হউক, ইপসথি 
পূর্ববঙ্গের আশ্রক়গ্রার্থীরা এই প্রদেশের, বিশেধ করিয়া! কলিকাতা, 
নবন্থীপ প্রন্ততি মহর অঞ্চলের পক্ষে ভয়াবহ সমগ্া! হইয়া উঠিয়াছেন। 
এই নব আশ্রয়প্রারীর একটা সুবঙ্গোবন্ত হওয়া অবিলঙ্গে গয়ফার 
আয় বেন! হওয়! সন্বেও শামনমন্থ পরিচালনায় ও অন্তান্ত নামাভাধে ধ্ 
অনেক বাড়িয়া মাওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ এখনও অর্থনীতির ছিসাত 
আক্মনি্রশীল হইতে পারে নাই। ঘুদ্ধের মধ্যে এবং ধুষ্ধোয়রফাছে 
এখনও পর্দান্থ বাংলার ( পশ্চিমবঙ্গের ) বাজেটে ঘাটতি চলিতেছে 
ইহার উপর বহিরাগত ১২।২* লক্ষ লোকের ভার লওয়! এই প্রদথেশে। 
আর্থিক কাঠামোর পক্ষে অসস্তয। ১৯৪৯৫, জী্টাব্বে যখন ফেজী; 
সরকার এবং ভারতের অধিকাংশ প্রাদেশিক সরফায়ের বাজেটে 
অনকল্যাগথাতে কিছু কিঠ টাকা ধরিয়াও উদ্ধত হইজাছে। তখন 
পপ্চিম বাঙ্গল! সরকারের এ বৎসরের বাজেটে হইয়াছে ১ কোট 
১১ লক্ষ টাকা! ধাটতি। আশ্রয় প্রার্থী খাতে পশ্চিমযাঙগলার় সরকার 
তহবিলের প্রা এক তৃত্ঠীয়াংশ টাকা আটকাইয়া মাইডেছে। সম্পাি 
ভারতসরফারের মাহায়্য ও পৃমর্সতি বিতাগের মন্ত্রী জীযুক মোহবলা” 
সাকসেনা কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টে প্রদথ্থ একটি হিসাষে বলিম্বাছেন :: 
আশ্রয়প্রার্ধী থাতে সরকারের গ্রতাহ ৮ লক্ষ টাক! করিয়া ধ7 
হটডেছে। পূর্ববঙ্গের জাএয়প্রারীদের ভাগে কি ফেব্রীর  মরকারে 
কৃপাবৃষ্টির দুচার ফোটার বেশী পড়িতেছে না। কেন বরক'? 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে আশ্রযগ্রারীদের পুনর্ধনতির জনা ৫ কোটি টা” 
খণ দিতেছেম। হ্রীদূক শরৎচল বহু বখার্থই ধলিয়াছেন পূর্ঘয:১' 
আশ্রয়গ্রার্গীদের খাচাইবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ লয়কায়কে ময়াসরি সাছায 
না করিয়া এই তাবে খণদানের বাবস্থা ফেনীর লয়ফায়ের সমগ্তা?? 
গুয়ুয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকায়ের অসহায় অবস্থা সম্পর্কে হথেট মদোঘো”? 
পরিচায়ক অয়। বাছা! হউক, বিগত ২৪পে ধেব্রগারী গালেট বৃ: 
প্রম্নে পশ্চিদযা্জকার অর্থনচিব পযু ললিনীয়জম. সরকার আপা 
প্রকাশ কয়েন যে, পূর্বধাংলার জাতয় প্রাণের ্ড পপ্িজাদ মরকাণে 
বেখরচ হইতেছে হাহ! কেতীয় মরকষারের মিট” হইতে কি) 
ময়াগরি' সাহাবা ও কিছুটা খণ পাওয়া যাইধে। ভীযুক সরা... 
এই আশ! পূর্দ হইলেই মগর, না হইলে পিস সাগরকে এব? 
বিরপার হাই টা আন তা ৬ 
উপর ছাড়িনা দিত হইবে ।... . এটি নি, 





7: আতর ছুলধর উড). আলাম, বির. 
সাহাগাগেন সেক বেনী হানি আশ জল হা সা 
“হই আমদের বিষ । ভবে এই প্রসঙ্গে একটি কথ! অবস্তই শ্মরণ 
;জীখিতে হইনে। আন্দামান হ্বীপপুষ্জে কয়েক সহশ্র আশ্রয় হা ধর স্থান 
আইলে স! বিহার, আসাম বা উড়িস্বায় কিছু লোক চলিয়! গেলেই ২* 
লক্ষ আ্ররজার্থীর পূর্তি হইল না। ইহাদের চন্য যেখানে যতটুকু 
হাব! হওয়! সম্তব, কেন্্ীর় সরকারের মারদৎ তাহার সবটুক স্ষিধ 
পাইলে হবেই সমন্কার সমাধান হইতে পারে। দুগানৃন্বরপ আলামের 
ব্য ধরা ঘাক। আসাম সরকার পুন্নবঙ্গের বাস্তত্যাগীদের মাসামে 
' পুরর্ধমতি ঈম্পর্কে বিশেষ উত্সাহ বেখাইতেছেন না|. আানামে বাড়তি 
কমি নাই, এই ধরণের কথাও ঠাঙ্কাদের যৃথে শোন! হায় ! কিন্ত শিলং 
জেল! কংগ্রেসের ডাঃ এস সি ঘোষ মন্ত্রী মুকক মোহনলাল নাক'সনার 
নিকট প্রেরিত এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন ঘের আসম প্রদেশে 
পূর্বের ১, লক্গ আশ্রয়প্রার্থীর বসবামের মত জনি আছে । ঠাহার 
তে কান্বাড়ে « লক্ষ, গোয়'লপাড়ায় ১০ লক্ষ, গা/রা পাহাড়ে ৩ লক্ষ 
খাসিয়। ও ঝয়ন্তিয়া। পাহাড়ে ও লঙ্গ, শিবদাগরে ১৫ লক্ষ লক্ষপুরে 
& লক্ষ, রং গেলায় £ লক্ষ এবং কামরূপ ৫ লঙ্গ লোকের বসতি 
হইতে পায়ে। বল! নিশ্রায়োজন ডা; ঘোষের এঠ হিসাব সহ্িক হইলে 
শুধু জানামই পূর্ববঙ্গ আশ্রয়প্রার্থী দমস্তার সম!ধান করিতে পারে। 
বুকরার ব্যবস্থায় পূর্ধবব্ের আশয়প্রারীদের আশ্রয় দানের নৈতিক 
থে দাদগিত্ব পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্বীকার করিয়া লইয়ছেন এবং ফাল 
পশ্চিঘঘছের অভাব অন্থবিধা লঙ্ধি পাইয়াছে প্রচণ্ভাবে, আমামের 
সেই মীয়িত্বের একাংশ গ্রহণে অর্ীকৃতির কোনই কারণ নাই। 
পঙ্চিম বাংলার প্রতিবেশী আমাম ঘণ্দ এই দায়ি ভার গ্রহণে অশ্বীকার 
করে এবং তন্জন্য ফেন্দীয় সরকার যদি চুপ করিয়! বসিধা খাকেন, 
তা হইলে প্রাদেশিক আন্বক্ষেপ্সিকভার র্ধ, পথে ভারতীয় বুক্করাষ্টরের 
সমগ্র কাঠামোতেই ভাঙ্গম ধরিবে; আলাম সম্পনে দে কথা। 
পচ্চিষহঙ্গের ঘঞিষ্ঠ গ্রতিবেদী বিহার বা উড়িক। সম্পর্কে বিশেষভাবে এবং 
ভারতের কান্ত প্রদেশগুলি সপ্পকে মাধারণস্তানে সেই একই কথা। 
এতে! গেল একদিক । আর একাদকে আশ্রয়প্রাধীদের সংখ্য 
নযণে এবং তাহাদের জন্ত অনাড়ঘরতাষে গ্রে জনীয় বাবস্থ। অবলম্বনে 
 -পল্িযব্য সরফান্গকে গমোহোগী হইতে হইবে। সমন্াটি "দীথমেয়ানী, 
কাযোই ছয় হট হম হয় তত চে্ট! কর! দরকার । আশ্রয় প্রার্থীদের 
আখ! নযণ  ঘলিতে আম! প্রকৃত জআাশ্রয়গা্থ স্াঁড়। জার কাহীরও 
'এষ্থারিা..এহখে পশ্যিষতঙ্ষ লরকারের অক্ষমতার কথ হলিতেছি। 
-* পুটিতের সাপাহারিক পরিস্থিতি এখন আর তয়াবহ দয়। এখনও 
. পুর্ব, একো হিনু সগ্রমযোধ এবং অন্ব-মমন্তা! লইয়া বাস 
' করিতেছে: 'কাজেই বাহামের উপার মাছে তাহাদের পূরবাব্গে ফিরিতে 
৫ উদার: বা পদ্ম কাদের আগ কর্তব্য। এজন পূর্বঙগ 


পু বারি 


ইনি: হোখাদোগ রক্ষা ক্ষরিলেও অনেক কাজ হইতে 
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: হা পা-দিবা। অর্থাৎ এক শব জো রখানেও শুবিখ হ 
পাৰ তঙ্গন্ত চেষ্টা করিতেছেন এবং ূ্বধজেও বাড়ী ঘ বাধিা 
অপেক্ষ। করিতেছেন ভবিক্ততের জনক বায়ঘিক পূব ধাঁ 
বিণয় মম্প্তি রহিল এব হাহাদের পরিবারের একাংশ পূর্বে 
আগলাইতেছে, তাহাদের পশ্চিমবঙ্গে অস্থার! ভাবে থাকিবাৰ ॥ 
হইতে পারে, কিন্ত ভাভাদের পাওয়! খাকা বা কাজকর্শ সম্পর্রে, 
নায়িত লইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোনমতেই বাধা নন। অষ্ট ॥ 
লোককে সাহাম' করিতে গিয়া বদ সাই নিযাশ্রয়, ক 
একজনকেও পশ্চিমবঙ্গ স্রক'র আরিক অনঙ্ছলতার বক 
ফিরাইয়! দেন, হাহা মারাম্ক দুঃণের কণা হইবে | যাহাঙ্ধা কা 
ুকরাষ্্র নাগরিক অধিকার চাচিতেছেন, তাঠাদের এই, 
মান্তপিক এবং স্থারিত্বের গ্থিভিতে কিন! হাহাও বর্তমান, র্‌ 
অবগৃত বিবেচনা! করা দরকার। পশ্চিমবকের আঁক বসা 
হইলে এমব কথ! উঠিহ না, কিন্তু এ এই হনবন্থল প্রধেশের.. 

দঃনময়ে যে নৈতিক দায়িহ হাভাকে সঙ্গে লইতে হইতেছে, 

যৌক্তিকত। এবং শ্তায়মঙ্গতি সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইবার অধিকাগ: 
ঠাহার আছে । শুধুমাত্র অর্থনৈতিক কারণে পূর্কাবঙ্গ হইতে 
লোক পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে । মানুসর ছুর্ভারোে মানুষের 
স্বাাবিক, কিন্তু মাহার নিজের বীচিবার সংস্থান নাই, 

2ঃখে মক্তিয় সহানুদৃতি দেখাহবার অর্থ তাহার নিজের মু 
কথাটা একটু রূঢ় বটে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে দীখদিনের জন্য হে 

নমস্যার মন্দুখীন হইতে হইতেছে, হাহা হিপাবে এইরাপ চিন্তা 
প্রয়োজনও যথেষ্ট | কথাটা বলা হইতেছে_যাহার! সামরিক 
লান্ডের জগ্য পশ্চিমবজে ভিড় বাড়াইতেছে গুধু মা 
চদেঙো। এ সম্পকে স্বার্থযাদীদের মমালোচন। গ্রহ না করিস 

বঙ্গ সরকারের দৃঢ়তার লাহত ক্বা স্থির করা উচিত | . এই 
সুবিধাবাদী আশ্রয়প্রার্থীর পরিচাং সংগ্রহ কর! এখন আর ছোটো 
নয়! আনেক আশ্রয়প্রার্থীকেই এপন সপ্তাহে, মাসে ঝ: সাথে 
দেশে গিয়া জমি! দেখাশানা। করিয়। আসিতে দেখ বা 
ধাহাদের জমিজমা নাই, অথচ শুধু মর্থ নৈতিক কারণে 

আমিতেছে, তাহাদের আনাও নিয়ন্ত্রণ হওয়! দরকার । গন্ত.১। 
কলিকাত। হইতে একশত আশ্রয়প্রার্থী পরিবারের একট 'হঙ 
আন্দামান ঘাত্র| করিয়াছে । এই দলে অনস্তকুনার জৈথা নাক, 
৩৬ হতমর় বয়স্ক ঘুক ও তাহার স্ত্রীপুর ছিল। করি 
লোকটি নিজেই স্বীকার করিয়াছে যে-গ্রামে তাহার আগে বিছু। 
ছিল এবং সেই জধিতে সে চাব করিত। মামলা যোকর 
লে খোয়াইয়াছে এবং এখন মে বাহির হইয়াছে জীবিক! আছি 
পথ সন্ধানে। হরকুষার ওল নামক আর এক ব্যক্তি সপ 
দলে জান্বাযান গিক্নাছে। 
মাবখোন! গ্রামে রহিমাছে। রর জারা. 





২৯০৭ চিকন নিস সিন নখ আমা ক 8 সেশনে 
[িরাছে। পু্বাধদে ডিন অসিক বা! হিপ কেছিওয়াল! জেদীয় দিশ্চিতে কাটাই! বাইবার অন এই প্রথেশে ভিড বাড়াইয়াছেন, পর্ব 
(খাট ব্যবসাদারের ঝ্আগের মত সুযোগ ভুধিধ! মাই, থাকিলে বাড়ী ঘর যাহাদের হস্ত়াত হুর নাই, তাদের জন্ত পশ্চিমবঙ্গের সরা 
পের অনেকেই হয় ভে। পশ্চিমবঙ্গে আসিবার কথ]! কল্পনাও তহ্বিলেয় অর্থবায় অপবায় ছাড়া আর কিছু নয়। ইচ্থাগের সাহাধ্য 
ফিত না। করার আর একট! অঙ্থৃবিধ৷ আছে। পূর্বাষঙে এখনও বেশ ফিছুষির 
. (খারা শব্টিয় সহিত পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক স্বার্থ হিন্দুদের আর্থিক অস্থুবিধা ভোগ করিতে হইবে। এখন "এই সব 
বিশে ভাবে জড়িত, তখন আমরা আশরপ্রার্থী বজিতে সুবিধাবাদী যদি পশ্চিমবঙ্গে গুছাইয়] লয় এবং দেই কথ! পূর্বাবঙ্গে প্রচার 
ফাঁরণে পূরব্ববঙ্গে বাসে জনিচ্চ্ৃক পশ্চিমবঙ্গে আগমনকারীদের হয়, হাহ। হইলে পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয়প্রার্থীর ভিড় ক্রমেই বাড়ির! যাইবে। 
বিযান্যযারিক পীড়নে মত্যকার গৃহচাতদেরই বুঝি । এ সব ক্ষেত্রে এইভাবে হিদপর! পূর্বাবঙ্গ ত্যাগ করিলে শুধু পশ্চিমবলের উপর দিগারুশ 
নি আর ফিরি! যাইবার প্রশ্ন উঠেন! । ইহাদের জন্ত পশ্চিম আরর্থক চাপই পড়িবে ন!, সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববঙ্গের লক্ষ লক্ষ হিন্দুর মনোধল 
রখ ভারতীয় যুকরাষটরে যত অনুবিধাই হউক, সে অন্বিধা ভোগের ক্গু্ হইবে গবং পশ্চিমবঙ্গে নান! আজগুবি রটনার ফলে অশান্ি দেখা 
ই জাছে। কিন্তু যাহার। শুধু সাময়িক আর্খিক অহ্বিধার হাত দেওয়াও বিচিত্র নয়। 


আকাশ পথের যাত্রী 
জ্রীস্বষমা মিত্র 


ঝুম। »টার সময় উন শিটিংএ গেলেন। আমরা মাঠে বেড়ীতে ৮০৩!এ মআবলবদ্ধবনিত! মাতার দিচ্ছে, ঘরটি গরম করা, জলও গরম, 
॥ মেঘের ঘোর ঘটার আকা আচ্ছ, এই বৃষ্টি, এই রোদ, হাতরাং ঠা! লাগার ফোন ভর মেই। 
মুদি, করেই দিনটা কাটছে। মাঠের যাঝে ছেলেমেয়ের! “সি, স' ও ১৮ই ছুন। হঠাৎ তোরে ঘুম ভেঙেছে । জানলা ধারে শিলে দেখি 





আমেরিকায় রেড-ইত্ডিয়ামদের বসতি 
রর পা রাজা রা হ্বাঠ। বাগানে টিনা নিন রনির এ গগনে সুখ 


বি হছে এই বাড়ী বাফ--.8৯০০: ঘৃণা । ৯০৩৫ চুপচাপ বিামেই কাটালাম । বিকেলবেলা ডাঙগার, পরীদের কাছে 
89৮৪ কোন এক ফরাসী ডিউকের বামগৃহ ছিল । কধিত আছে বেড়ানোর গর শোন গেল। কথা প্রসঙ্গে গুমলাষ, কিরে একটা 


লও এড এ ডিউককে উপহার হয়াপ এই গৃহটি দান করেন। 


(ভবন কানাডার ইংরাজ ও ফরাসী 
খাধিপত্া যিদ্তার চলেছে। 
885০7 70088 এখন এই 
ক্লাষের অন্ত তু হয়েছে। বাড়ীটি 
কয়াদী দেশের আসবাবে ও শিল্পে 
সাঞজানে! | বহু বিশিষ্ট ডাক্তার ও 
ঠাদের পরীদের সাথে এপানে 
আলাপ পরিচয় হল। সন্ধ্যায় 
হোটেলে ফিরলাম । 

ডিনারের পর ডা্াররা সবাই 
আধার মিটিংএ হোগদান করতে 
গেলেন, ফেবলমাত্র ভাদের হ্রীরাই 
হল ঘরে বসে কথাবাঠায় ও গে 
সঙ্গে আসর জমিয়ে হুললেন। 
রাত প্রা ১১টার লময় আম 
খুকুফে নিয়ে ঘরে শুতে গেলাম । 
তীয়া কিন্তু স্বামীদের হপেক্ষায় 
তখনও ক্লান্ত হয়ে বসে রয়েছেন । 

১৯শে জুনল। আজ সিটিংএর 
পেষ দিন। হোটেলের মানেডার 
মহাশয় আজ এই বিদায়ের দিনে 
ব়্ুর়ফষের একটি মাধ ভোজের 
ব্যবস্থা করেছেন। জামর! সবাই 
অর্থাৎ ডাক্তারদের পত্রী ও 
সঙ্গীরা লিমপ্রিত । হোটেলেরই 
মাটার মীচে ( 80009800701 
একটি সাজানো ঘরে আমর! 
যথানহঙজে উপস্থিত হুঙাম। 
আমারে প্রধাদ অতিথি হলেস 
একজন. কী দেয় ডাক্তার । 
খাছ. শোন প্রধান অতিথির 
বু. ছল। তারপর দান! 
গা, হাসে সহকীফে খুন 
বর দত হয । 








79] 14/59দের টাও নাকি ভীরা দেখে এসেছেদ। এই চি 


॥ রি লিক 2৮ "0 ০ 


মেয়ো ফ্রিনেক ও হোটেল কেলার 
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2৮৮ 
ভাল শী ক্র রে 
৪ "হট র্‌ ভা 
শা বল পা রি 


স্ঞ। 
পি] 
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রূচেষ্টার টাউনহল 


104/89দের জীবন-ঘাত্। শুনতে আমি খুবই উৎসাহিত. 


. ছিভূদ।: হজ ভোর থেকেই ডাকার স্থানে কিরে চলেছেন, উঠনাম। স্থিয় হান, আমরাও অটোয় বাঝে। আর্ষোর 
জটিল গা বলে ও খেল। আমরা প্াতয়াশ সেরে দদীর ধারে অনেকগুলি টি 994 [5দের ঘাটাঙলি (গজ 





ধিক, সংখাক 98৫ [909ঘের : বাদ। ধাটাখবি 

আমেরিকান গভর্মেন্টের তত্বাবধানে পর্িচালিউ। 
গৈ 10868184800 লন্বদ্ধে আমার একটা ভুজ ধারণ! 
জি ফে-এট বুঝি একট ফাটা তারের 'বেড়াঃ় ঘেরা কোন এক 
বান, যেখানে টিক] [80180দের আটক করে রাধা হয়? বন্ততঃ 
(হলেই না| 8:9৫ 10181)দের একত্রে বসবাম করার হুযোগ ও 
বি দিষার জন্ক ঘ৩6611 (30567000601 কতকগুলি নির্দিষ্ট গান 
দৈয় মধ্যে কটন করে দিয়েছেন; এই সকল জমির মালিক হয়েও 


শা থা 
হু 
। নু 








রা 


৬, ্‌ রচেষ্টারঃশহর়ের ৫ পথ 


কারক কর দিতে হয় না। বরং সরকার হতেই এদের 
ও ভরধপোধ্ণের ভার বহন করা হয়। তবে এই মিথি 
ধো- কতকগুলি বিশি্ নিরমকাগুন তাদের মেনে চলতে হয়। 
কনে কি তারা এই সীমান| ( 78585781190) চিরদিনের 
)ক্াগ কলে চলে যেতে পারে ॥ প্রক্কৃতপঙ্গে এখন হচ্ছেও ঠাই 
৪) শত. ' 19895 তাদের 25৮6%86) ছোড়ে দিয়ে অনুস্থানে 









ছা ৭65 
পাত 
[জজ 


তায় ঘি উজ ভাগ কয়ে তবে তাদের বা হাই 
এবং জমির মালিকী নও ছারায়। 0818১928তে 9৪8 [রর | 
মধো একদল আছে যার| বেদের স্চায় জ্ামাঙগান জীবন যাপন করে $.... 
তাদের পরিধানে কম্বল দেখা যায় বলে তাদের “81808 [জজ ৃ 
বল হয়। | ৃ 

সার। আমেরিকায় মোটামুটি এখন এই 19 10৫/জহদেয় সংখা 
হল প্রায় চারি লক্ষ । 001000908 ষথন আমেরিকায় পাপন করেন 
তথন এদের নংপা। ছিল প্রায় সাড়ে মাট লক্ষ। ১৬** সাল থেকে 
লোক সংগ্য। কমতে দেখ। খায়, ভারপর ৩০* বৎসরের মধো এত 
মঘধক লোকঙ্ষয় হয় যে এর মাহ ছুই লক্ষ সহর হাজারে জাড়ায়। 
0811£01018য় এক সময় প্রায় এক লঙ্গ দশভাদার 950 19019 
বাদ করত ? অনশনে, রোগে ৪ শেহপ্রইদের নৃশংস হত্যায় কমে কষে 
এর। দীড়ায় শেষে মাত্র বিশ হাজরে ; যদিও এখন আবার কিছু বৃদ্ধি 
পেয়েছে। এই লোক বুঁ্ধর সাঙ্গ সঙ্গে মামেরিকফায় সাদায়-ফালোয় 
বর্ণশন্কর দেপ। দিয়েছে । শতককর! ০" হন এখন মিআজাতীয় | 
থেকে [36 102180দের নাগরিকের অধিকার 
দেওয়। হয়, সেই হতে সকল &্েটই ভোটাধিকার গেয়েছে। 
শিঙ্গ। বিস্থারের সঙ্গে এদের সামাগিক জীবনও উদ্লত হচ্ছে। নাষ! 
কাজ এদের বেশ যোগাত। ও দক্ষতা দেখা গেছে। এবার এই হুদ্ধে 
পরার পচিশ হাদ্দার 8৬৫ 19180 খুব কৃতিতের সঙ্গে সৈন্ের কাজ 
করেছে এবং হারও প্রায় চলিশ হাজার [00185 যুদ্ধসংক্রান্ত রকমারি 
কাজে সহায়তা করেছে। নাবসাক্ষেতরে এদের খুব তীকবুদ্ধির পরি 
পাওয়া যায়। পূর্ষো শ্েতপরতুরা নামমাত্র হলো এদের জমি জয় করে 
নিত, এখন এর এ বিন খুবহ মতক ও মচেতন। জমি বক্র ধয়লেও' 
এর| স্গর্স্থ গনিজরবোর স্বস্থাধকার ছাড়ে না ঝবিভ্রয় ঘয়ে না। 
0818109008:% রেড, হিয়ানাদর 08৮8 উপজাতি তাধের জঙষির 
নাচে ঠেলের খনির সন্ধান পায় এবং দেই খনির তেল বিক্রয় করে 
এখন কোটি কোটি টাকার মালিক হয়ে বসেছে। ্‌ 

২১শে ঘুন। ছোর টায় টাক করে আমরা 'অটোয়া' রওন| 
হলাম | আাষর| “ঘ পথ দিয়ে এসেছি সে পথে মা! গিয়ে ছার চওড়া 
রা্ত। দিয়ে চলেছি, সামনেই 'গটোর।' শহর । অটোরা শহরটি বেশ 
পরগ্ধার পরিচ্ছয়, খুব বড় ময়। শহর পুরে জআময়া বিমানটির দিখে 
চলেছি। চোখে পল মাঠের মাঝে একটি প্রকাও মধ বাধা? খকটি 
ঘিরে হা্গার হাগার চেয়ার পাঠা। দামনেই গাবেশারে শনি 
ধাখঠের একটি বিরাট মুহ্ি স্থাপিত। বসায়: ছুধারে শানে হে 
0) ও 7881 চলেছেন একরকম গোষাঝ-পর.. আযান 


১৯২৪ 
সালে 0920858 
তার। 


তাবে নিজেদের জীবিকা জর্জ করছে এবং অন্ত নাগরিকদের পুরোহিতের দল ঠেখতে দেশ মমোরয় মাগুছিল। খেলাম সাধাগ 


বুধ বাধ করছে। 


একট খিরাট গুটর ধর্মসভার অধির্ণন. এখন উই 2 -ঠাহি 





গাছে ইহা ব্দারগ রত লোছে 75: খবর বিছানে উঠলাম । হিষান, 
গা ক 'ফযল | জার গেছ প্রায়ে :এমে তা গর্জন করে পৃ 
ওঠার ্ প্রস্তুত । কিন্তু ১৭ ফিমিট ধরে বিমান হস্কারধ্বনি করেই 
চলেছে, আকাশে আয় ওাড় না। এমন সঙ্গ লাডেশ এসে পর 
ধিল.বে বিষানের হগ্তর বিফল হবার সম্ভাবনায় চালকগণ এখুনি 
বিনানধানি ঘুরিয়ে ঘরের দিকে নিয়ে যাষেন। এ বিমান পরিত্যাগ 
করে আঙাদের অপর একটিতে যাত্র। করতে বে । 
আমরা নেমে বিমানদাটির বসব'র ঘর ঢুকলাম। সা হোক 
গেষে আরেকটি বিমান আামাতদর ঠোল! হ'ল। বিমান আকাশে 
লে! সে। শবে উড়ে চলল। আমর! নিশ্চিন্ত মনে বমেছি। একটু 
পরেই অনুষ্তব করল্লাম--চ্োট ছোট 411 [১০68৪৮এ পাড় লিমান 
ভীষণ উঠছে নামছে ; জ্ানলায় ঠাকয়ে দেখি কালে মেঘের দন 
ধোর ঘটা; আকাশ ছেয়ে গেসে | 
বিছ্বাৎ চমকানি। 
আমরা ঝড়ের মধ্য পড়ে হানুড়বু গেছে তক করলান ; আমি হে 
সয় সিদ্ধান্যে উপন'ত হলাম যে এ যাজায় আর ভামাদের রঙ্গ নেই! 
আমাদের লা খায়! 1 
সাধাই তুলতে পারলাম না । 
বেলা ৫টায় শিকাগোর মাইাঠে বিমান নেমে চাঢাল। 


ছাল 


ভারপরহ সুদ হল ভমণ বাড়ল 


দরের কথা, চেয়ার থাক আর 
আসর 
আচ 
টান 81107198015 ২৮৯৪ এল 7961১930661 


এ 7810061 11008€ ঠায় একটি ঘরে বিধাম “নলাম 
আধার রাত 
ধাধা কথা । 
গেলাম । 13916] :188191 " 


*টার 


সারারাত ট্রেনে কাটিয়ে কাল আটটা পৌছে 


রচেছী পু 
৮৮ চা নি 1. 


৭০৪ ৬ * ্ 
£পাশীত হয়ে জাবাত 





উডাস্তাএর হার উনি । পুরো 'একটি ক জুড়ে চাট রাকতার 
উপরে এই ছোটেল। আম জাজ সারাদিন বেড়িরে কাটালাম । .: 
এই 19906৮7 সহয় বিশ্ব বিখ্যাত 257০ 01016 এর জন প্রি 
র! মামেরিকাবাদী এই 011919এ রোগনির্ণ় ও চিকিৎসার জন্ত: : 
মাসে। সহর কেবল রোগীর ভিড়ে ভর্বি--মাঠে। পথে, দোকানে, 
রান্টায়, টামে, বামে, হোটেলে সর্ধত্রই কেবল রোগী আর রোশী। এই... 
সহারে রোগীদের জন্য কি অভ বন্দোবস্তই না রয়েছে। এরোড্রম 
থেক আরম্ত করে সরর ভিতরে সর্কাত্রই রোগীদের জন্ত যখাবখ 
প্রয়োজন'য় জিনিষ ও ষ্টেটোরের বন্দোবস্ত সকল লময় রয়েছে । আাটীর : 
হলায় রোগীদের নিয়ে যাবার জন্য হুন্দর নাধানো চণ্ডী হুড়ঙ্গপথ .. 
রয়েছে৷ পথের দুধারে আবার রোগীদের জন্য ছোটখাট দোকামও কিছু 4 
কিড় চোখ পাড়! বড় বড় হোটেলের বাড়ার ভিতর দিয়ে হাটার 
নাচে এই রকম শপথ দোজ। 01101 অবধি চলে গেছে। হোটেলে, এ 
ঢাকার ও নান রোগীদের জন্য সদাই থাকে ; মে কোন রোগী ঘর থেকে: 
ফিলে খবর দিলেই নার্ল লেখান উপস্থিত হয় এবং প্রোজন ছলে | 
রোগীকে ঠেল! গাড়ীতে ছেলে মোছা হচগ্গপথ দিয়ে 0110164 নিয়ে 
যায়। | | 
সহর ঘুরে রোগী দেখে গেপে আমার মনে হচ্ছে যেন এ কোনি. 
হাসপাতালের রাজা এষে পড়েছি । আমাদের মত ১৬১ দেস্ীর গঞ্জে 
রকম স্থান যেমন নিয়াননোর, হেমলি অসম- কষ্টকর । চারিদিকে . 
কবল বিরল ৭ বিকৃত মখাবকব ও বোগর দ্য দেখ দেখে মনে হযে 
আমি নিডেও রোগী ছয়ে পড়ছি! 


4৫ নু 
(জগ)... 
১. স্তন কি উন ভ। প 


দঃ ভ্যাগো, এত জরে মো 
চালাচ্ছ-পুলিদে বদি নং 
ন্যে! 

1. লেইন সকছে 

আগে পুলিশটাকেই চাপা ছি 

এলুম। | 


. সৌমোজমোহন সুখোপাঁথ 


রব 
হন্নে সঙ্তযা গক-_ 


৷. মানভূম জেলা পশ্চিম বাঁঞ্ষালার সঙ্গিহিত এবং এ জেলার 
ব্মধিকাংশ অধিবাসী বাঙালী ও বাঙ্গালা ভাষা-ভাষী। 
ই অঞ্চল এক সময় অরণ্য ও পতিত ছিল--বাজাল! হইতে 
লোক যাইয়া বিভিন্ন স্থানে সহর নির্মাণ করিয়াছে ও মানভৃম 
জেলাকে সর্ব বিষয়ে উন্নত করিয়াছে । এ স্থানের আদিম 
অধিবাসীদের নিজন্ব .কোন ভাষা ছিল কি না এখন 
আর জান! যায় না-_তাহারা সকলেই বাঙ্গালী কৃষ্টি ও 
রত্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বাঙ্গীল! ভাষা শিক্ষা করিয়াছে 
ও বাঙ্গালীর মতই জীবনবাত্র! গ্রগালী গ্রহণ করিয়াছে। গত 
«পৌষ মাসের ভারতবর্ষে “মানভূমের কথা+ প্রবন্ধে 
দেখানকার অবস্থার বিষয় বিশদভাবে আলোচনা! করা 
হইয়াছে । গত ১৯২১ সাল হইতে মানভৃমে যে স্বাধীনতার 
ক্সান্দোলন পরিচালিত হইয়াছিল, তাহার পুরোভাগে 
ছিলেন খধিক্ল্প দ্বর্গত নিবারণচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয়। 
বর্তমানে তীহারই সহকর্্ী ও বন্ধু প্ীদুত অভুলচন্ত্র ঘোষ 
মানভুমের সকল আন্দোলনের নেতাঁরূপে কাঁজ করিতেছেন। 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারত-বিভাগ তথা 
স্বাধীনত। লাভের পূর্ব হইতেই মানভূম জেলা যাহাতে 
বাঙ্গালা দেশের অন্তভূক্ত করা হয় সেজন্ত আন্দোলন 
চলিতেছিল। যে মানভূমের শতকরা গ্রায় ৮*জন বঙ্গ- 
ভাষা বাবহার করে, তাহা যে বাঙ্গালার সহিত সংযুক্ত 
'ছওয়া উচিত, এ বিষয়ে মতভেদ থাক! সম্ভব নহে। বহুবার 
বছ কংগ্রেস ও কনফারেন্ধে এই কথা ত্থাকার করা 
কয়াছে ও সকল চিন্তানীল ব্যক্তিই মানভৃষকে বাঙ্গালার 
সহিত এফজ করিবার পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত 
বিচুদিদ হইতে বিহারের খ্যাতনামা নেতা তৃতপূর্ক 
্াধপতি ডাক্তার রাজেনগ্রসাদ এই প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করিডেছিলেন। স্বাধীনত! লাতের পর ক্ষমতাপ্রাণ্ত হইয়াই 
রিজার বহিদতার লদন্ঠগণ, বিশেষ করিয়া বিহারের সম 





আর্তি 


বিভাড়নের জন্ত আন্দোলন আরম্ত করিয়াছেন। তাহারা 
সেখানকার বাঙ্গালীদিগকে বলিয়াছেন--হয় তোমর! 
বিহারী ভাষা শিক্ষা করিয়া বিহারী হইয়া এখানে বাঁস 
করিতে থাকো, না হয় মানতুম ছাড়িয়া বাঙ্গালা দেশে 
চলিয়া যাও। কিন্তু মানভূমে এতদিন সকল আন্দোলনের 
নেতৃত্ব করিয়াছেন বাঙ্গালীরা । কাজেই মানতৃম ছইতে 
বাঙ্গালী বিতাড়নের আন্দোলন পরিচালন নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
সহজ হয় নাই। কিন্ত শাসনযস্ত্র তাহাদের অর্থাৎ 
বিষ্কারীদের হাতে থাকাক্স তাহারা সে সুযোগ তাগ 
করিলেন না। মানভৃমে যে সকল বাঙ্গালী সরকারী 
কর্মচারী ছিলেন তীহাদিগকে অন্ত জেলার বদলী 
করিয়া তাছাদের স্থানে 'মবাঙ্গালী সরকারী কর্ণচারী 
জানিলেন। আদালতে বাঙ্গাল ভাষা ব্যবহার বন্ধ করিয়া 
দিলেন, প্রাথমিক শিক্ষার মাধ্যম বাজালা না হইয়া বিহারী 
ভাষা হইবে বলিয়া ঘোধণ! করিলেন। এব্যবস্থা যে নকল 
বিষ্ভালয় মানিয়! না লইল, তাছাদের সরকারী সাহাধ্য বন্ধ 
করিকা দিলেন। সকল বেদরকারী প্রতিষ্ঠান বা সরকারী 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত নির্বাচিত সমিতি প্রভৃতি হইতে বাঞ্গালীদিগকে 
ছলে বলে কৌশলে তাড়াইয়! দেওয়া হইতে লাগিল । শ্রদ্ধেয় 
শ্রযুত অতুলচন্ত্র ঘোষ মহাশয় গত প্রায় ৩ বৎসর কাল 
মানভূমে কংগ্রেষ আনোলনের নেতা ছিলেন, জেল 
কংগ্রেস কমিটীর তিনিই ছিলেন স্ভাপতি। কমিটীর 
সভায় এমন ব্যবহার করা হইল যেপ্রায় ৫*জন সাদক্ের 
সহিত একদিন তিনি জেলা-কংগ্রেম কমিটার সশ্রব ত্যাগ 
করিয়া চলিয়। আসিতে বাধা হইলেন। থে সফল বাঙ্গালী 
মানভূমকে বাঙ্গালার সহিত মিলিত করিবার আন্দোপন 
করিতেছিলেন, তাহাদের সরকারী কর্ণচারীরা! নানাভাবে 
নির্যাতন ও লাছনা করিতে লাগিলেন। অুনবাবু এ 
বিষয়ে বার বার কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষের নিকট আবোদন 
ফরিস্বাও কোন ফল হইল না। সহসা সকল স্থানের নকল 
সরকারী বিজ্ঞাপন প্রভৃতির ইংয়াজী ব৷ বাগালা ভাবা 


বাসীর ছার নির্শিত, গঠিত ও লনুষ্_াহা় রাজপথে 


বাঙ্গালীদের নানাভাবে অপমান কর! হইতে লাগিল । 
শত ১৪ই ও ১৫ই মার্চ অত্যাচারের মাত্রা সীমা 
অতিক্রম. করিল। হিচ্ুস্থানীরা দোলযাত্রা উপলক্ষে 
বাঙ্গালীঘের বাড়ীতে অনধিকার প্রবেশ করিয়া রং) কাদা 
প্রতৃতির দ্বারা বাড়ীর জিনিষপত্র নষ্ট করিয়া দিতে লাগিল 
যাহার! ইছাঁর প্রতিবাদ করিল) তাহারা প্রত ও নিগৃহীত 
হইল | বহু ভপ্রলোক এইভাবে এ দিন ক্ষতি গ্রন্ত হইয়াছে। 
বি্বারী পুলিস সাদা পোষাক পরিয়া দুষ্কৃতদের সর্বপ্রকার 
সাহাযা করিয়াছে । অনেক স্থলে পুলিসের বড় কর্তা ও পদস্থ 
সরকারী কর্মচারীদের সম্মুধে স্ত্রীপুরুষনির্বিশেষে কল 
বাঙ্গালী নির্য্যাতীত হইয়াছে-_-এই দু্কৃতির প্রতিবাদ কর! 
পর্যন্ত কেহ প্রয়োজন মনে করে নাই | হোৌলী উৎসব লইয়া যে 
পুরুলিয়৷ সরে এরূপ বাঁভৎস কাণ্ড ঘটিতে পারে, তাহা কেহ 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । নোষাধালিতে বেভাবে মুসল: 
মানরাহিশু্দিগকে নিগৃহীত করিয়াছিল,পুরুলিয়ায় বিহারীদের 
হাতে বাক্ষালীরাও ছ্থই দিন সেইভাবে নির্্যাতীত হইয়াছে 
সরকারী কর্মচারীরা তাহ! দেখিয়াও কিছুই করেন নাই। 
বিহারের মন্ত্রীমগ্ুলী পরোক্ষভাবে এই সকল ব্যবস্থা সমর্থন 
ফরিতেছেন। কেন্ত্রীয় গতর্ণমেষ্ট হয় ত ভীযুত রাজের 
প্রসাদের প্ররোচনায় এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস 
করিতেছেন না। আজ মানতৃমে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী 
অধিবাঁসীর জীবন ও সস্ত্রম বিপন্প হইয়াছে । সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতিকে আজ এই অন্তায়ের প্রতিবাদে দণ্ডাপ্নমান হইয়া 
ইহার প্রস্তীকার ব্যবস্থা করিতে হইবে। নচেৎ মানভূম 
বাঙ্গালা অন্তভূক্ত হওয়া দূরে থাকুক-_মানভূমের সকল 
বাজালী নিশ্চিহ্চ হইয়া যাইবে-_তাছাদের বিহারী বনিয়া 
যাইতে হইবে। 
 মানতকুমের নেত। ভ্ীধৃত অতুলচন্ত্র ঘোষের নেতৃত্বে গত 
৬ই. এপ্রিল হইতে ইছার প্রতিবাদে মানভৃমের সর্যতর 
সত্যাগ্রহ আর্ত হইয়াছে। অভুলবাবু ও তাহার পত্ধী 
দলে গলে সেবক সঙ্গে লইয়া গ্রামে গ্রামে সত্যাগ্রহ 
করিজেছেন।  বিছার-সরকারের এই অনাচার দুর করার 
আত কোন পথ না থাকার মানতূমবাণীর শেষ পথ 
'বুজারহ করত করিতে বাধ হইস্থাছেন। রত্যাগ্রহ 





তাহার পেবাংশ আমর! এখানে উদ্ভৃত করিগাঁম | ইহা 
হইতেই তাহাদের কার্যের উদ্দেশ্ঠ বুঝা যাইবে। 
“ছুঃখের জীবনে মানুষ ব্যাকুল হয়। দমন-পীড়নে 
মান্গষ অধীর হয়__ইহা স্বাভাবিক । কিন্তু মানতৃম জেলার, 
জনজীবন অন্ত এক আদর্শের পথে সংগঠিত হইতে চলিয়াছে।: 
পণ্ড বলের কাছে আত্ম সংঘমের ও অহিংস জীবনের মধ্যা 
সনীয় হইয়া দেখা দিবে--ইছাই আমাদের জয়। আমন 
জনগণ সর্বপ্রকার প্ররোচনা, উত্তেজনা, দমন, লীন ও: 
লাঞ্ছনার মধ যেন স্থির, সংযত; শৃঙ্খলাপূর্ণ ও অহিংলা মন্নো- 
তাঁবাঁপন্ন থাকিতে পারি--ইহাই আমাদের কর্তব্য হইবে 
এবং এই অগ্থুকুল পরিস্থিতির বিপুল বলের উপরই আমাদের 
সাফলা বিরাটরূপে দেখা দিবে-_-এই কথা স্মরণ রাখিয়া 
যেন আমরা প্রত্যেকে নিজের দায়িত্ব পালন করি-_ইহাই 
প্রার্থনা |” 
মহাত্মা গান্ধীও দেশবাসীকে এই শিক্ষাই দিবা 
গিয়াছেন। মানভূমের অবস্থার কথা অবগত হই! 
দেহাবসানের অল্পদিন পূর্বে মহাতআ। গান্ধী অতুলবাবুকে এক 
পত্রে এই কথাই লিখিয়াছিলেন--“তাই অতুলবাবু, আমি 
কি করিতে পারি? চিরকাল যুবক থাকিতে পারি না। 
সেক্জন্ত যে সেবা আমি একস্থানে বসিয়া করিতে পাঁরিঃ 
তাহাতেই সন্ধষ্ থাকুন। মানভূমবাসীর্দিগকে বলিবেন কে, 
অহিংস স্বারা আমি সব কিছুই করিতে পারি এবং উহার 
প্রতীক চরখা।--বাপুর আশীর্ববাদ।” ্‌ 
মানভৃমবাীও আজ বুঝিগ্নাছেন, একমাত্র এই পথেই 
অন্তায়। অতাঁচীর ও শ্বৈরতস্ত্রের অবসান হইবে। তাঁই 
সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া ৬ই আগষ্ট জীবনপণ করিয়া 
মানভূমবাসীর! সত্যা গ্রহ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
লোক মনে করিতে পারে, পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের 
জন্ম মহাত্মা গান্ধী সত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, আজ স্বাধীন 
ভারতে আর সত্যাগ্রছের প্রয়োজন নাই। বাহার! মহা! 
শাস্ীর জীবন পাঠ ও অনুধাবন করিয়াছেন, তাহার 
জানেন, জীবনের সকল ক্ষেত্রে ও সকল কারে অন্ানের 
প্রতীকারের জন্ত গান্ধীজি সত্যাগ্রহ করার পক্দপারঠী 
ছিলেন। সেই জন্তই তীহার অন্তরদ সহকর্মী ও শিল্প 


পররথন ব ক্রিব। এ সংগ্রামে চল শি প্রয়োগের 
প্রক্ধৌজন নাই; আত্মিক শক্তি দ্বারা সংগ্রাম জযুকত 
হইবে । পুলিসের লাঠি, বেয়নেট, বন্দুকের গুলী কিছুই 
এই পথে বাধা সৃষ্টি করিতে পারিবে না। আমরা প্রথম 
স্ছই ছ্বিন সত্যাগ্রহের বিবরণ পাঠ করিয়াছি। শ্রেয় 
অকুলবাবু লাঠি দ্বারা আহত হইয়া শব্যাশারী হইয়াছেন। 
'বহ বস্তা আহত চইয়াছেন। অতুলবাবুর পরী, মানভৃমবাসী 
কলের মাতৃম্বরপা শ্রীমতী লারণ্যগ্রভা ঘোষও আহত 
ইইযাছেন। পুলিস দীড়াইস্বা সকল অনাচার দেখিতেছে 
শাপ্ক্ষদল গুণী সর্বত্র ঈত্যাগ্রহীদের উপর লাঠি মারিতেছে। 
ঞা উপর বিষাক্ত ভেষঞ্জ রস বিক্ষিণ্ত হইতেছে। 
' দোলে সময় পুরুলিয়ার জাতীয়তাবাদী সাধাহিক 
বাপ মুক্তি'র ছাপাধানা দুর্বত্তরা নষ্ট করিয়া দিয়া- 
হ্গি। বরা বাহুল্য নিবারণবাবুর ঝোষ্ঠপুর শ্রবিভৃতিভূমণ 
দাশ ৃক্তি সম্পা্ক। কলিকাতা হইতে বহু বাঙ্গালী 
দাহ পরিচালনার জন্জ মানুমে গমন করিয়াছেন। 
লারা আশা করি, কেন্ত্রীয় কংগ্রেস কর্ঠপক্ষ ও শাসকবর্গ 
& বিনে হস্তক্ষেপ করিয্বা এই অপ্রত্যাশিত, অসন্ভোমজনক 
(দার শাস্তির বাবা করিয়া ভারতবাসী মাহেরই ধবাদ 
উাজন.. হইবেন. নচেৎ দানভুমে যে আপ্তন জলিয়াছে, 
ভীম গারতের সর্ধতর ছড়াইয়া পড়িবে ও স্বাধীন ভারতের 
১১ গ শান্তি ক্ষু করিবে। 
দ্রিজিজিন্পিহঞল স্শিলকা-_ 
াঞ্জিলিংয়ে বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদের একটি সদগ্যপদের 
য় উপ- নির্বাচনে কংগ্রেম পক্ষ পরাজিত হওয়ায় দেশবাসী 
শি হইয়াছেন। তথায় কংগ্রেল-প্রার্ধী মাত্র ২ হাজার 
নিক প্ ৭ হাজার ভোট পাইয়াছে। তাহার গর 
দীগঞ মিউনিসিপালিটা ও জয়নগর-মজিলপুর মিউনিসি- 








রিটীর কমিশনার নির্বাচনেও কংগ্রেস পক্ষের ফল তাল 
লীনাই। বর্গিণ কলিকাতি! হইতে নির্ববাচিত বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
হর অয়ন সতীশচজ বন্ধুর মৃত্যুর পর তথায় উপ- 





মাবধানতার সহিত কাজ করিতে হইবে. বাঁ্ীদী, 
কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে জনগণের অসন্তোষের পরমা 
দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে। তাঁছা কি তাবে কমানো বা, 
সেজন্ কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ তথা মন্্িমগ্ুলীকে বিঝেষভীঘে 
চিন্তা করিয়া নৃতন ব্যবস্থা অবলঙ্থনে অগ্রসর হইতে হইবে। 
একদল স্বার্থপর লোক যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলি কৌশলে 
দখল করিয়া! তথায় প্রদৃহ স্থাপনের চেষ্টা করিতেছে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। তাহাদিগকে দূর 
করিয়া দিয়া গ্রকৃত দেশ সেবকগণকে যোগা স্থান দান না 
করিলে অরে দেশবাসী কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের উপর 'আন্া 
হারাইতে বাধ্য হইবে। 





সশিল্ত শিল্পাচাষ জপনীঞদাথ ঠাকুর 


বাচার কোন যব হব নাই। মন্ত্রী কিরপশন্বর রায় সাতীনা শিক অবিন্যোগ-_ 


“সার বারেক বর বতুমার মহাশয়ের বিরুদ্ধে বে সকল 
মফিবোগ উপক্থিত করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া দেশে 
।সাডি। পড়িয়া গিয়াছিল। বিলাতে মিঃ বেলচারের ব্যাপারের 
বে-ক্াবে দীমাংসা হইয়াছে, এখানেও সেইরূপ ভওয়া 
প্রয়োক্ষন। পরিষদে জীমৃত দত্ত মন্ুমদার কৈফিয়ৎ দিলেও 
সাধারণ লোক তাছাতে সন্ধষ্ট হইবে না। প্রধান মন্ত্রী ড্র 
ীবিধানচন্ত্র রায় বলিয়াছেন যে তিনি কোনরূপ অনাচার 
শসঙ্ছ করিবেন না। কাজেই শ্রীধুত দত্ত ম্গুমদারের বিরুদ্ে 


রত সা সর 
১ শন্বো। নান 


বক্ধশিক্ষন্ধয়ে পৃত্াস্থুর 


আনা অভ্িযাগগুলির নিরপেক্ষ তনন্ত দ্বারা ভাঙ্গার সতাতা 
পরমাতের হ্যবন্থ| করিলেই লোক সন্ত হইবে। তদন্তের 
সমন ধাছাতে কোন পক্ষ-প্রভাবিত ন হয়ঃ তাহারও উপযুক্ত 
বন্দোবস্ত থাকা গ্রয়োজন। এই সকল অভিযোগ শুধু 
বাষালার মিতার পক্ষে অগ্ডত ফলদারক নহে, বর্তমান 
মহিলা বে কাগ্রেমগ্রতিটান ঘারা গঠিত, তাহার ভবিষ্বৎ 
ৃ ও আলিষ্উজনক হইবে । কাছেই দেশবানী 











আসন্দাতন্ব.আজ্ণক্গী 

গত ৩*শে মার্চ ভারিখের নী নামক বিশ্যা 
দৈনিক পত্রে আসাম প্রাদেশিক কংগ্রেস কষিটার সম্পা 
ঈমস্থিকাগিরি রায়গৌধুরী এক পত্র প্রকাশ করবি 
জানাইয়াছেন-_-পআসামে কাহারও, বাঙ্গাল! ভাহার ক 
বলা উচিত নছে। বাঙ্গালী প্রণীত কোন পুত 
অসমায়াদের পড়া উচিত নয়) বরং অবাঙ্গালী প্রশ্ন থৈ 


কোন হিন্দী বাইংরাজি পুন্থক অসমীয়াদের পড়া কর্তা? 


শি ক. পস্রে ঝে শস্ত শি 
তি তি আপ 75 এ ৮২ টি 
রি 22 চে 2 নিন বি 
শে না কাত টির রত £ 
শং হি হকি হকি সা রসি ও একি 


তা 


সাধারসহ বিছ্বারর প্রধান মগ্র 


আপামের বাঙ্গালীর! অনমীয়। ভাষা শিখিতে অনিচ্ছা গ্রকাঃ 
করিয়া আমাদের শত্রুতা করিয়াছে, এ কারণ এর স্‌ 

দিগকে আসামে থাকিতে দেওয়া বিপজ্জনক । 
অধিবাদীগণের বাংলা গান শুনা বা বাংলা সিনেমা দেখা 
নয়। বে সমন্ত দোকানে বাংলা সাইনবোও আছে? । 






দর 
। পায় 


পরিবর্তন করিয়া অসমীয়া ভাবায় লিপিব্ধ করা মরকার 
এই পঞ্জ সন্থন্ধে সন্ত নিশায়োজন। একদিকে বিভা 


ভিসথক্যাসিতে হইবে। নাহয় কই এদেশের ভয়ও: 
কাট: এল কারা ভার বাস করিতে হইবে। ইছার 
প্তীফার বাবস্থ! কে করিষে? যে বাঙ্গালা দেশ প্রথম 
ক্বাহীনতার সংগ্রাম আরস্ত করিয়াছিল, দ্বাধীনত! লান্তের 
পর সেই বাঙ্গালার প্ধবাসীদিগকেই আজ সর্বাপেক্ষা 


ধিক বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রত্ত হইতে হইতেছে 





সেখানে নূতন কারা গার শন কাহারও অধিকার 
ছিল না। দেশবন্_বাটী দান করিয্বাছিলেব, দেশবাঁমীর 
কর্তব্য ছিল তাহা রক্ষা করা, তাহা হয় নাই। আরও একটী 
বিসদৃশ ঘটনা লক্ষ্য করিবার বিষয়। দেশবন্ধুর অস্্রালিক! 
ভাঙ্গিয়া সেই স্থানে দে নৃতন বাড়ী হইছে, তাহাতে 









চিত্ত গন সেন্বাসপুন্ম- 
দি [পশ্চিম বাঙ্গাল নরকার সেবামদনকে এ বৎসর সাড়ে 
পি টাক! লাহাব্য দান করিতেছেন বলিয়া প্রকাশ। 
দেশের একটী বড় অভাব দূর করিতেছে এবং 
িবনুর দামের সত জড়িত প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল সকলেরই 
|. কিছ দেশবন্ু স্মতিরক্ষার যে কি ব্যবস্থা হইতেছে 
ডাহা ঠিক বুঝিতে পারি না। গ্রত্যেক দেশই 
টিভাপুরুদ্দের বাস বাটা প্রতি বিনা! পরিবর্তনে যথাবখ- 
বৈ রক্ষা করিবার ' চেষ্টা! খরে। সেক্সপিয়রের বাড়ী, 







প্রধানী বঙ্গদাতিত) সন্মেলনের দিলী অধিবেশনে অভার্গন। মমিতির সভাপতি মাননীয় ডাঃ হামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
মূল-সন্ভাপতি ঠ্মচুলচন্দ গপু, বিজ্ঞান শাগার সনাপতি স্তার জানচন্। ঘোষ 


বাঙ্গাল! সরকার ছুই লক্ষ টাক৷ বায় করিয়াছে, আর এক 
ভদ্রলোক ৬২,***২ টাকা! দিয়াছেন এবং দেশবদ্ধুর বাড়ীর 
ভিতের উপর সেই দাতার নামে বাড়ী নি্িত হইয়াছে। 
আঙাদের প্রশ্ন, বাঙ্গলা সরকার যদি ছুই লক্ষ টাকা খরচ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আর ৬২,০৯২. অর্থাৎ পতহরা 
২৩৭ টাঁকা খরচ করিয়া সঙ্গ বাড়ীটা নির্াণ করিতে 
পারসিলেন না? যিনি ৬২,+*২ খরচ করিয়া বার 
কিসাধী লোক, লাহা আটটি টিপা চর 


উপর কেহ ₹০১+০+২ দিলে তাহার নামেই আবার 
হাঁমপাভাঁলের বিভাগ খোঁলা হইবে। 
গুলোতজ্য ক্লাস লাকী__ 
- চিরকাল জানিয়। আসিতেছি নারী জাতি স্বভাঁবত: 
ভুর্ধল; ইংরাছি ভাষায় হঁহাদিগকে বলিয়াছে “৮৩211. 
5820” ০91 5০১৮ প্রভৃতি । সম্প্রতি হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কয়েকজন চিকিংসা-বৈজানিক গবেষণ! সাহায্যে 
স্থির. করিয়াছেন এ ধারণা নিতান্ত অমূলক। ঠাভারা 
বলেন যে পুরুষজাতি যে কেবল দুর্দলতর তাহা নে, 
উপরগ্ধ তাহাদের মধ্যে ক্ষয়ের বীজ বর্ধমান। আমেরিকায় 
পুরুষ ক্রমশ: চুপ্র!প্ বন্ধ হইয়া উঠিতেছে। ১৯১০ সালে 
আমেরিকায় নারী অপেক্ষা পুরু বেশী ছিল ২৭ লক্ষ) 
বর্তমানে তাহ! উপ্টাইয়া গিয়া নারী অধিক হইয়াছে 
৪১৯৮০০* এবং ১৯৭০ সালে তাহা ১৭+৬৮১০০০ দাড়াইবে। 
ভারতবর্ষ হইতে কিছু পুরুদ মাঝে মাঁকে চালান দিলে এ 
সমস্তা অচিরকালেই দূরীভূত হইবে। 
জঅভিভ্ডান্কেন্্ সমস্যা 

শিক্ষকেরা বলিতেছেন “মাহিন! বাড়া ও+। ইছা লইয়া ধন্মবট 
শোভাষাত্রা হইল। ছারকে বল! হইল, “ইহাতে তৌমাদের 
মাছিনা বাড়িবে।” তাহাগ উত্তর হইল “গভর্ণমেন্ট দিবে” | 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের বেতন বৃদ্ধি হইল । এবার ছাত্র; 
বলিল “মাহিনা কমাও |” কেহ সে কথা কানে তুলিল নাঃ 
ছাত্ররা ধর্মঘট করিল, ছ্ুল কলেঞ্জ বন্ধ করিয়া পথে পথে 
ঘুরিয়৷ "ছাত্র দাবী মান্তে হবে” নীতি প্রচার করিল। 
টাকা যাহারা যোগাইবার তাহারা যোগাইল, বায় বুদ্ধি 
হইল, যাহাদের পড়িবার জন্ত বায়, তাঙারা লেখাপড়া করিল 
না। বর্ধিত বাত অকারণে গেল। কেহ কেহ রৌদ্রে জলে 
ঘুরিয়! অন্ুস্থ হইল, কেহ্‌ গুলি খাইল। কেহ হাজতে গেল, 
কেহ ব) জরিমানা দিয়া রেহাই পাইল। অভিভাবকের 
অর্থধ্যপ্নের সঙ্গে দুশ্চিন্তার অংশ যোগ হইল। সব স্থানে 
সঙ্গব হইয়াছে, স্কুলের পাঠ্য-পুস্তক লেখকের সঙ্ঘ হইল। 
যেমন বই হউক তাহার গুণাগুণ বিচীর কে করিবে; 
লেখকরাই পাঠ্য পুস্তক নির্বাচক এবং এ উহার বই নিজ 
সবুজে পাঠা করিল। সেই ভাষে পাম্পররিক সাহায্যের 
ব্য হইল । '. পাঠ্য পুত্তকের যে দর নির্ধারিত হইল, 


অনেক ক্ষেত্রে না উঠিলেও বল করা হইল।. অভিতার্বক; 
তাহার দাম দিয়া মরিল। বাম্তবিকই যাহাবের শিক্ষা 
জন্ত এত ব্যয়, এত ছৃশ্চিন্তা তাহারা ত কখনও রাজনীতিক: 
দলের, কখনও শিক্ষকের প্ররোচনায়--কখনও দা 
বিদেশের ঘটনায় বিক্ষুব্ধ হইয়া পাঠের ক্ষতি করিল। « 
অভিভাবক নানা স্থানে জবাই হইতেছে। হে 
বেতন, শিক্ষকদের বেতন, পাঠা পুস্তকের দর, গভর্ণমে, 
ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তব্য--সবই অভিভাবকদের আলো? 
বিষয় । পড়,য়াগণ এ সকলের মীমাংসার ভার অভিভাবকবো; 
উপর ছাড়ি দিয়া নিশ্চিন্ত মনে লেখাপড়া করিয়া কতিত্ক্ে 
পরিচয দিলে বীহাদের স্বার্থে এই বিক্ষোভ, সেই 
অভিভাবকনগুলীর প্রকৃত স্বার্থ সংরক্ষিত হয়, তাহা হান 
বুঝিতে পারলে অভিভাবকরা ধন্ত হন। 
















নিখিল বঙ্গ বৈষ্ণব সাঠিহ নশ্মেলন-_ চিতল, আলিপুর 


শ্রন্জা জজ বিক্রি 

এলাহীবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের হাই স্কুল ও ইণ্টারমিডিত 
পরীক্ষার সমন্ত প্রশ্ন পত্র পরীক্ষা আর হইবার পুরে 
প্রকাশ্য ভাবে দশ টাকা হইতে পঞ্চাশ টাকায় বিজ 
হইয়াছে । আজকাল পরীক্ষা পরিচালনায় নানা ব্যান 
উপস্থিত হইতেছে এবং ইহার পরিসমাপ্তি কোথায় 
বুঝিয়! উঠা কঠ্টিন। পরীক্ষা কেন্দ্রে ছাত্রের নানা. এ 
অনছৃপায় অবধদ্ধন করিতেছে, প্রশ্ন পত্র বাহিরে 


£520 15 






দিকা। শত হয় পরীক্ষা শেষ হইতে না হইতেই পরীক্ষক- 
পের নাম. সংগ্রহ করিয়া ছাত্রেরা পরীক্ষফের জীবন 
দহ করিব তুলে। গার্ডকে তীতি প্রদর্শন হুইতে 
টার করির। হতা] পর্যন্ত করা ইতেছে। দিনে দিনে 
বিশেষতঃ পরীক্ষ! ব্যবস্থায় যে নকল সত্য! আপিয়া 
বা দিতেছে তাহার মীমাংসা যে কি, তাহা নির্ণয় করা 
চন কিন্ত এ সম্পর্কে বয়ক্কের যে দায়িত্ব আছে তাহা 
কার করিলে চলে না। বিশেষত: তগ্ির করিয়া ছাত্র 
পাশ” করার ব্যাপারে যদি অভিভাবক প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 
রে উৎসাহ না! দেন বা ছাত্রদের কার্যের সমর্থন না করেন, 
ছা হলে এই খাপ অনেকাংশে দুরীভৃত হয়। যে 
য় ছানি পরীক্ষা কেন্দ্রে অপকর্ম্ম করিয়া ধরা পড়ে এবং 
হার উর স্বরূপ প্রতিহিংসা গ্রহণে প্রস্ততি হয়, বাড়ীতে 
টিডানের অনেকেরই আচরণ লক্ষ্য করিলে পরবর্তী ঘটনার 
জা পাওয়া যায় । কেবল ছাত্রেরা করে বলিয়া উপেক্ষা 
| কির ছা মলের যত অনাচার বন্ধ করিবার জন 
চিফ ও ক্মভিভাবক সকলেরই দায়িত্ব আছে বলিয়া মনে 
] নিতান্ত অসঙ্গত নয়। ৃ 
বকা ন্রেভনের বহন 
. গশ্চিম বাঙ্গালা সরকারের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচনত্ 
ই ব্যবস্থা পরিষদে বলিয়াছেন গভর্ণমেপ্টের উপর- 
পালাদের মাহিনা বাড়িয়াছে বলিয়া থাহার! আলোচনা 
রৈ তাহাদের উক্তি ভিত্তিহীন ও মাহান্মুকী (000175- 
টি 8154 17017361755 )। বড় বড় কর্শকর্ধাদের যে ভীষণ 
তি 'ছইয়াছে তা তিনি প্রকাশ করেন। ১৯৩৯ সালে 
টীদের অর্থের মূলা ১০*২ ছিল এখন ভারতীয় পুলিশ 
»৬গ প্রতি ১**২তে সেখানে ৯৯১, ভারতীয় সিভিল 
থাকিলে ৮৮৩ টাক এবং বিভাগীয় কমিশনার 
২৫ টাঁক! পাইতেছেন। জন্তবতঃ উচ্চতর বেতনের 
পর ইনকম্‌ ট্যাক্সের হার কিছু বেশী বলিয়া শানক 
রারের এই ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে । /কিছুদিন যাবত 
যর সাত হইতে আর করিয়া পিকাথলি পর্যাস্ত 
শি করিতেছে বে জনেকেই ধাঁধার! ১***, মাসিক 








শি 


সচীৎকাঁয়ে উত্তর: দেওয়া: হইতেছে) পরীক্ষা” 
' হইবার পূর্বে প্রশ্নপত্র প্রত্ততকারফের নাম: 


শাইতেছেস। ভুতয়াধ, ভাহাদের “ছকে হাত পে 1 
ডাক্তার রায় এ সহবন্ধে কৌনও উদ্ধি করেন নাহি 1- 
সরকারী কর্মচারীর আসল মাহিনা ৭**২ ভিনি বন 
অপরের অনুপস্থিতিতে কাজ চালাইয়া দেন সেই জজ পান 
(96019611208) ) অধিকন্ত ৩৯২, ব্যক্তিগত নাহিন! 
(06150781102 ) ২৭৫২, বিশেষ মাহিনা ( 9০৩০৪ 
92) ) গান ১৫*২। অধিকন্ধ মাহিন] (900100191 085) 
১৮৫ এবং মাগগী ভাতা ১৫০২. অর্থাৎ ৭০৯২ টাকা 
মাহিনার লোক মাসিক ১৭৬০২ পাইয়া থাকেন। এই 
সকল কর্মচারীর ছুঃখে ডাঃ রায় নিশ্চয়ই কীদিয়া আকুল 
হইবেন। বর্তমানে জনসাধারণের আধিক অবস্থার একটু 
পরিচয় দিলে আমরা সুখী হইতাম। 


শ্বীক্েস্পব দেব জাব্লান্ম- 
প্রনি্ধ ব্যবসায়-প্রতি্ঠান মেসার্স সুরজমল নার- 
মলের অংশীদার স্বর্গত শেঠ বংশীধর জালানের তৃতীয় পুত 





হ্ীকেশবদেধ মালান 
শ্রফেশর হেব জালান ১৯৪৯ লান্রে অয. ফেচারেধন 


বত বয় বয়সে. বেক ঞ স্থান লীভ করেন নাই। 
(আবদার হরর পান ও জহির কারো 
যত সংজিউ। 


প্রীঅসল্গ ক্হোস-- 
. খ্যাতনামা সাংবাদিক কলিকাতা মিউনিসিপাল 
গেজেটের সম্পাদক শ্রীঅমল হোম পশ্চিমবঙ্গ গতর্ণমেণ্টের 


প্রচার বিভাগের ডাইরেক্টর নিষুক্ত হইয়া গত ১লা মার্চ 
ফাধ্যভার গ্রহণ করিগ্লাছেন। তিনি ১৯১৬ সাল হইতে 





মাংবাদিকের কাজ করিতেছেন এবং লাহোরের “পাঞ্জাবী: 
ও দঁিবিউটন”, এলাহাবাদের ছগ্ডিপেণ্ডেন্ট' কলিকাতার 
ছি ডেলী নিউজ' প্রভৃতি পত্রে কাজ করার পর 
গড১৪৪ সাঁল হইতে কলিকাতা মিউনিসিপাল গেজেটের 
মধ কার্য কৃতিত্বের সহিত সম্পাদন করিয়াছেন। 
[সক নহচ্চতশ_- 


সি এ পাঙাৰ ছইটি প্রদেশেই ম্্সতা 









হন নাই। সেজন্ত চারিদিকে অসস্তোষ বাড়িয়া লা 
মাদ্রাজ ও পূর্বব-পাঞ্জাবে মন্ত্রিসভা পরিবর্তনের ্ 
একমাত্র কারণ। পশ্চিম বাঙ্গালার অবস্থাও শা 
নহে। এখানেও ব্যবস্থা পরিনদের সদশ্ত দর্পের 
বিষম মতভেদ দেখা যাইতেছে। 









হ্রীহল্রপোঞ্াজ নিশ্রাস- 


বেজল কেমিকেল এগু ফামাসিটিকাল খা 

লিমিটেডের চিফ কেমিষ্ট ডক্টর শ্রুহরগোপাল বিশ্বাগ তা 
গভর্ণমেণ্টের বাণিজ্য দণ্চরের আহ্বানে সম্প্রতি জার্নি 
গমন করিয়া ছি লেন। 
জান্মাণী, সুইজারল্যাণ 
ও ইংলগ্ডের শিল্পাঞ্চলগুলি 
পরিদর্শনের পর তিনি 
স্বদেশে ফিরিয়া! আসিয়া- 
ছেন। এ সকল দেশে 
কি ভাবে রাপায়নিক 
দ্রব্যাদি উৎপন্ন হয়, দে 
সকল দ্রব্য উৎপাদনের মিসস 
মন্ত্রাদি কোথায় কি পরিহরগোপাল বিদ্বান ১ 
ভাবে পাওয়া বাঁ এবং সে সকল বস্ত্র কি. 
ভারতে আনয়ন করা যায়__প্রভৃতি বিষয়ে 
শিল্পগুলিকে সুযোগ সুবিধাদানের ব্যবস্থা! করাই ত₹ 
প্রেরণের উদ্দেন্ত ছিল। তিনি বেঙ্গল কেমিক্োর 
কারখানায় কাজ করিতে করিতে বন গ্রন্থ রচন! 

ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডক্টরেট উপাধি লাভ বনি 
স্থনাম অর্জন করিয়াছেন। ভারতবর্ষে তাহার ১ 
প্রবন্ধাদি প্রকাশিত্ত হইয়া থাকে । নি 


কুমারী আচুলিশী েন- 

নাগপুর স্কাশীনাল কলেজের ইংরাজি সা 
অধ্যাপিকা জ্ীমতী হুঘাসিনী সেনের কনিষ্ঠ 
নাগপুর এস-বি-সিটি কলেজের ইংরাজী সাস্ছিং 
জধ্যাপিফা। কৃধারী আদরিণী সেন ও বৎসর নাঃ 







পুরে ঝঙ্গানী মহিলা্বের এই সম্মান লাঙে সকল করা ছইয়াছে। শরকুত কি অব দড়াইবেং তাহা বছরে 
্গানীই গৌরব বোধ করিবেন শেষের দিকে বোঝ! বাইবে। সন্তাবিত আয়ের উপর নির্ভর 


1, 


বারাকপুর গাধীনা:ট মরোজিরী 
নাইডুর ভশ্ম নিরঞ্রন উপলক্ষে 
বিরাট জনতা-ভল্মাধার জন্কে 
ধৃত ও পাগ্াবা পরিহিত পশ্চিম 


বঙ্গের প্রদেশপাল ঢা: ফৈলাশনাধ 


কটন । 


ফটা--অসিহকুমার মুখোপাধ্যায় 











ক 
সি সীট, টা: , 


টো-_অসিঠকুমার মুখোপাধ্যায় 


(বিনা দে যাঝেট প্রত হয তাহাতে কুল খাকার সন্তান 


'ধেলী। কর্পোরেশনের আয় বাঁড়িয়াছে বলিয়া সম্প্রতি এক 

কয উঠি্নীছে এবং ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় কর্পোরেশনের 
বর্তষান্ব পরিচালন ব্যবস্থার সুখ্যাতি করিয়াছেন। আমরা 
অন্তান্ত বিষয় আলোচনা! করিব না। আয বৃদ্ধি সম্বন্ধে মনে 
হয়, কাউন্দিলরগণ বিদায় গ্রহণের পূর্বের নিজেদের জন- 
প্রিরতা ক্ষুন করিয্না শতকরা ছুই টাক! ট্যাকা বৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন, তাহার ফল তাহারা ভোগ করেন নাই ; সেই বদ্ধিত 
হারে ট্যাক্স আদায় হইতেছে । তাঁহার পর ষষ্ঠ বামিক 
ট্যাক্স বুদ্ধির দরুণ বন্ত টাকা বদ্দিত ভারে ট্যান্স আদায় 
হইতেছে । দাঙ্গার সময় যে সকল টাক! াঁদায় হয় নাই, 
তান! ধীরে ধীরে আদায় হইতেছে। তাহা ছাঁড়' দাঙ্গার 
বৎসরের আয়ের তুলনায় এ বৎসরের টাক আদায় 
বাঁড়িক্নাছে। এই সকল বিষয় একসঙ্গে আলোচনা করিলে 
বলা যায় শাসন পরিচাঁলনাল বাবস্থা করিলে বর্মানের 
ট্যাক্সের পরিমাণ সহজেই আদায় হইত। 


গন্লিজ্ঙ্গে নিনর্্ৰালনয__ 


দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্র হইতে স্বীয় সভীশচন্্র বনু 
পশ্চিষবঙ্গ পরিষদে নির্নাচিত প্রতিনিধি ছিলেন । তিনি গত 
জুলাই মাসে মৃত্যুমুখে পতিত হন। সে আজ আট মাঁদের 
কথা। অত্যন্ত ছুঃের বিষয় ই কেন্দ্রে আজ পর্যাম্ম নৃতন 
নির্বাচনের কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। দক্ষিণ কলিকাতীয় 
বহু শিক্ষিত লোকের বাস; সেইরূপ কেন্দ্রের কোনও 
প্রতিনিধি না! থাকায় পরিষদের মর্যাদা ক্ষ হইতেছে । 
আমাদের বিশ্বাস ডাঃ বিধানচন্্র রায় অনতিবিলছ্থে সতীশ 
চঞ্ষের শৃষট স্থান পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা করিবেন 


আন্দামান আজ্ঞা 
স্ককুতর অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তিকে আন্দীমান পাঠাইবার 
জন বুশ গতর্ণমেন্টের ব্যবস্থা ছিল। আজ সেদিন নাই, 
আজ সেখানে বাত্যাগী পূর্ব বঙ্গের অধিবাসীদিগের বাঁস- 
ই বার চে ছে পশ্চিম বঙ্গ সরকার হইতে 
আনাদান বালের ক্বিধা অন্থবিধার অচ্সন্ধান হইবার পর 
টি টি | রাগী 'হিবেটিত হওয়ায় সরকারী সাহায্যে 









বাঙ্গালীর নূতন উপনিবেশ স্থাপন। এ কার্যে বাক্গালীর পু 
পরিচয় আছে। পূর্ব এসিয়া দ্বীপপুঞ্জে, সিংহলে বহ্কাঁল 
ূর্নে বাঙ্গালী উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, আজ অবস্থার 
গতিকে বাঙ্গালী বিশাল সমুদ্রে পাড়ি জমাইতে বাধ্য 
হইয়াছে। আন্দামান বহ বীর শহীদের অস্থি ধার 
করিয়া আছে; নেতাঙ্গী৪ ইংরাজ সাঁম়াজোর সঙ 
অবস্থিত আন্দামাঁনে তীচীর বিজয়ী-পতাকা স্থাপন করি 
স্বাধীনতা ঘোষণ! করেন। স্ৃতরাং দেশের মাটা ছাতা 
বাঁওয়ার ঘে বেদনা আছে, পৃহশ্মতিবিজড়িত আন্দামান 
নৃতন আবাঁদ স্থাপনে অতীতের গোবব স্মরণ করিয়! আন 
লাভ করিবার বিষয়ও বর্তমান। আন্দামান বাঙ্গালী শত 
পরিচয় দিয়া গৌরবাদ্িত হউক | রি 
0কেঅকীক্ লাক্স আক্লোচন্ম র্‌ 
নয়! দিশ্লীতে পাললামেন্টে কেন্তী় গভর্ণমেণ্টের ফাধিৰ 
আয় ব্যয় সম্বন্ধে আলোচনার দ্মধ কংগ্রেস দলের সমস্যুগ' 
যে ভাঁবে মন্ত্রীদের কাঁধ্যের সমীলোচনা করিয়াছেনঃ তাহা 
সকলেই বিশ্বিত হইয়াছেন। কংচগরস দল হইতেই বর্তঙ্‌ 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা গঠন করা হইলেও বাজেট আলোচনা; 
সময় কংগ্রস দলের সদস্তগণই বাজেটের অধিক তীব্র 
নিন্দা করিয়াছেন'। কংগ্রেসের ভূতপূর্বং সভাপতি আচার্য 
কূপালানী এ আলোচনায় সর্বাপেক্ষা অধিক তৎপর ছিঙ্গে 
এবং কংগ্রেদ দলের কার্য্যে যে সকল ক্রুটি ও অঙ্কায় লক্গ্ঃ 
হইতেছে, সেগুলি স্পষ্টভাবে জানাইয়া দিতে ভিনি সঙ্গ 
বা ছ্বিধা বোধ করেন নাই। ভাঃ পট 
দীতারামিয়ীও এ বিষয়ে স্পষ্ট কথা বলিয়া ছিলেন | ধা 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহক কংগ্রেস দলের সদস্টদিগকে ঞ 
আলোচনার স্বাধীনতা দান করিয়া ভাল কাজই করিয়াছেন; 
দেশের জনগণের যে সকল অন্ুুবিধা ভোগ করিতে হয় 
একদল কংগ্রেস নেতা যে সে বিষয়ে ওয়াকিবহাল তাহা 
প্রমাণিত হইয়াছে এবং ইহার ফলে কংগ্রেস পক্ষের ছোঁধ 
জট সত্বর সংশোধিত হইবার আশা করা নায়। 


স্পা ্স ক 
রষ্পতি 


হাওড্ান্ম তিক্ত্স্তী শ্বানা্প উদ্সব্-- 
গত ১৩ই মার্চ হাওড়ায় তি্তী বাব বেদাস্ত আশ 


নং পশ্চিম বনের প্রদেশপাঁল ভা; কটি গ্রধান 'অভিথি- 
গে মতায় উপস্থিত ছিলেন। সভায় প্রীহেষেনগ্রসাদ 
না, জীল্ানাঞন নিঝোগী, ডা: বতীন্রবিমল চৌধুরী প্রভৃতি 
টা করিয়া তিব্যতা কাবার জীবন ও প্রচারিত শিক্ষার 
ঘালোচনা.করেন। 


৪ত্প্রদেস্পের কুভ্ডন গভর্পন্র-- 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর মৃত্যুর পর হইতে এলাহাবাদ 
ছাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ্রীযুত বিধৃভূষণ মল্লিক মূক্র- 
(দেশের গভর্বরের কাজ করিতেছিলেন। গত ৬ই এপ্রিল 
রা দিলী হইতে ঘোঁধণা" করা হইয়াছে যে শ্রীধৃত এচ-পি 
[লোদী যুতপ্রদেশের স্থায়ী গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন। এই 
[নিয়োগে কোন ভারতবাসীই সন্থু্ঠ হইবে না। একজন 
ফংগ্রেম নেতার  পদলাভ করা উচিত ছিল। শ্রীমূত 
ঘোদী ধনী ও ব্যবসাধ়ী। তিনি সারা জীবন কংগ্রেস 


জন্ত এই পুরস্বার লাত করিলেন? 
শল্পল্লোকে ক্যাপ্টেন অল্েজপ্রননাথ- 

কলিকাতার বেল ইমিউনিটা কোম্পানীর প্রীখুদ্ঘদপ 
ম্যানেজিং ডিরেকটার ক্যাপ্টেন নরেন্্নাথ দত্ত গত ৬ই 
এপ্রিল বুধবার রাত্রিতে সহসা ৬৩ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং সারা- 
জীবন কংগ্রেন ও সাংবাদিকতার সহিত নিজেকে যুক্ত 
রাখিয়াছিলেন। তিনি 'ষুগান্তর' পত্রিকার পরিচালক" 
বোর্ডের সভাপতি ছিলেন। বনু অর্থ উপার্জন করিয়া 
তিনি তাহা সংকার্য্ে ব্যয় করিতেন। জগ্মতৃষি ত্রিপুরা 
জেলার গ্রীকাইল গ্রামে কলেজ প্রতিষ্ঠায় তিনি ৫ লক্ষাধিক 
টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । ভীহার জোষ্ঠ ত্রাতা কুমিষ্লার 
শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার দত্তও বাঙ্গালার খ্যাতনামা কংগ্রেস 
নেতা । জনগণের ছুঃখ নিবারণে তিনি কিরূপ মুস্তহ্ত্য 
ছিলেন, তাহা প্রায় সর্ধাজনবিদিত। 
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আস্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগিভার ফাইনালে 
বোঙ্বাই ৪৬৮ রাণে বরদীকে হারিয়ে ১৯৩৮-৪৯ সালের 
রঞ্জি উঁফি বিজয়ী হয়েছে। 

বোম্বাই ০6 ৬২৭ ও ৩১৬১ 

বরা ১ ২৬৮ ও ২৪৫ 

প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে বোস্বাই দল মহারাষ্ট্রকে 
প্রধম ইনিংসের রাঁণে পরাজিত করে ফাইনালে উঠে। 
অপরদিকের সেমি-ফাইনাল থেকে বরদা ফাইনালে উঠে 
হোলকার দলকে » উইকেটে হারিয়ে 

বোত্াইয়ের ত্রাবোর্ণ . ষ্টেভিয়ামে ১৮ই মার্চ বোম্বাই 
বনাম বরদ! দলের মধ্ো রঞ্জি ট্রফির ফাইনাল খেলা মারন্ত 
হয়| বোম্বাই দল টসে জয়লাভ ক'রে প্রথম ব্যাটিং করে। 
প্রথম দিনের খেলার নির্গি্ঈ সময়ে ৩ উইকেটে বোগ্বাই 
২১৮ রান তুলে। কেসি ইব্রাহিম ১৭২ রাঁণ এবং 
ফাদকার শ্ুন্ত রাণে নট আউট থাকেন। এস মন্ত্রী ৭০ 
এবং ইরানী ৪* রাণ করেন। 

১৯শে মার্চ ফাইনাল খেলার দ্বিতীয় দিনের নিদিষ্ট 
সময়ে বোস্াই দলের ৬ উইকেটে ৪৬৭ রাণ উঠে। ইব্রাহিম 
২৯৯ বাপ ক+রে নট আউট থাকেন। ফাদকার ৫৩ রাখে 
আউট হন। ইত্রাহিমের ছু'শ রাণ তুলতে ৫৭* মিনিট 
গময় লেগেছিলো তিনি ২২টা বাউগ্ডারী করেন। ১৯৪ 
মাণের! যাখায় নিজ মাথার উপর একটা বল তৃলে আউট 
তে পিষে বেঁচে যান। নিশ্বলকার' এবং সোঁছনীর সামলে 
'লটি ভূমি ম্পর্শ করে, তাদের কেউ ধরতে পারেন নি। 
উলিনয়াণে একটা চাষ দিয়েছিলেন, তাছাড়া তার 
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২০শে মার্চ, প্রথম ইনিংসের খেলা ৬২* রাখে শেখ 
ভয়ে যায়। কে সি ইব্রাহিম ২১৯ রাণে আউট হন। ই 
রাণ তুলতে তার সময় লেগেছিলো! ১০ ঘণ্টা ৪৫ ফিনিট 1, 
দালভি ১১* রাণ করেন, ৯টি বাউগ্ডারী ছিল। তিছি 
কোন চান্স দেন নি। 
ইদিন বরদা দলের প্রথম ইনিসে কোন উইকেট না 
পড়ে নির্দিষ্ট সময়ে ৬৪ রাগ উঠে। 
২১শে মার্চ, চতুর্থ দিনে বরদ: দলের ৮ উইকেটে 
২৫৮ রাণ উঠে। উল্লেখযোগা রাণ_সোহনী ৬৩, 
বিচার ৫৬, বিজয় হাজারে ৯৮। বোলিংয়ে সাফলা লাভ. 
করেন ফাদ্রকার ৩৪ ওভার বলে, ১৬ মেডেন, ৪৯ রাখে 
উইকেট পান ৬টা। লাঞ্চের পর কোন রাশ না দিয়ে, 
তিনি টা] উইকেট পান ১০টা বলে । এবং এই ঢারজনক্ে' 
শন্ক রাণে প্যাভিলিয়নে ফিরে যেতে হয়। ফলো-জনের 
হাত থেকে রেহাই পেতে বরদার তখন ৩৬২ রাণ রোগ 
হাতে আর মাত্র ২টো৷ উইকেট। 
২২শে মার্চ, খেলার পঞ্চম দিনে বরদা দলের ১ 
ইনিংস ২৬৮ পাণে শেষ হয়। বোগাই দল বরদা দলকে: 
ফলো-অন না করিয়ে ২য় ইনিংসর খেলা আরম্ত করে? 
পঞ্চম দিনের খেলায় বোম্বাই দলের ৭ উইকেটে ২+৯: 
রাণ উঠে। ভি এমমার্টে্ট ৭* বাণ করেন। সোহনী; 
৪৩ রাণে ৪ এবং গুল মহম্মদ ২৫ রাণে ৩টে উইকেট 
পান। 
২৩শে মার্চ, ৬ দিনে বোদ্ধাই দলের হয়' ইনিংস 
াঞ্চের কিছু পরই ৩৬১ রাণে শেষ হয়। উল্লেখযোগ্ধা: 
1ণ--উদয় মা্টেপ্ট ৭*, ফাঁদকার ৬৩, রামটাদ নটআউট: 


পপিছনে থেকে বরদা ওয় নিংলের খেলা, আরজ. করে। 
সি সয়ে বর ধলের ২ উইকেটে ৯৩ বাণ উঠে। | 
২৪থে সার্চ, সম দিনে বরদ! দলের ২য় ইনিংসের 
“খের ২৪৫ রাখে শেব হালে বোস্াই দল ৪৬৮ রাঁপে রি 
উকি বিজবী হয়। বরা দলের ২র ইনিংসে হাজারে 
১৫৫ রাঁখ করেন। 

. উ্বীগড় ৪ এবং ফাদকার ৩ উইকেট পান। 

লঞ্চ ট্রঙ্ফিতে নুতন বেকর্ড $ 

“. ১৯৪৮-৪৯ সালের রঞ্জি ইফি প্রতিযোগিতার সেমি- 
ফাইনালে বোস্কাই বনাম মহারাকটরদলের খেলায় ৪টি নৃতন 
কেক প্রতিষ্ঠিত হয়েছেঃ তার মধ্যে একটি পৃথিবীর রেকর্ড 
গরবং অপর তিনটি ভারতীয় রেকর্ড 

২1 (১) ২০৩৭৬ রাণ (5৭ উইকেট) বোস্াই-মহারাষ 
'রুজিইফি সেমি-ফাইনাল, পুণাঃ ১৯৪৮-৪৯। একটি ম্যাচে 
এত অধিক রাণ ইতিপূর্বে পৃথিবীর কোন: খেলায় উঠে নি। 
সুতরাং ইছা পৃথিবীর রেকর্ড রাণ। পূর্ববর্তী পৃথিবীর 
রেকর্ত__২*৭৮ রাঁণ (৪* উই:)--বো্থাই-হোলকার, 
রছিইফি ফাইনাল। ১৯৪৫। 

; শ(২) »টি ব্যঞিগত সেঞ্চুরী একই ম্যাচে £ বোশ্বাই- 
হারাই, র্িউরফি সেমি-কাইনাল, পা, ১৯৪৮-৪৯। 

পূর্ববর্তী রেফর্ডভ-_৭টি যেখ্রী (হোলকার-নহীপূর ১৯৪৬) 

(৩ একই ম্যাচে তিনজন খেলোয়াড়ের প্রত্যেক 
রি সেঞুরী £ ( বোস্বাই__উদ্নয় মার্চেন্ট ১৪৩ ও 
১৫৬) তি. জি ফাদকার ১৩১ ও ১৬*। মহারাষট্র- 
রে ১৩৩ ও ১৯৭ রাগ ) 

(৪) মীর্ঘতম ভারতীয় ক্রিকেট খেলা) দিন £ 
বোলার, সেমি-কাইনাল, রজিইফি ১৯৪৮-৪৯ | 
নিনরারোরেরেনারার 

2+৫ জড়াবিক রাগ : 
| এ ডি মা (বোনা 
বোখাই, ১৭৪৩-৪৪) ) ৩১৬--তি এস হাজারে (মছারাই্-- 





:. জর্াগেকা নূলগত অধিক রাণ: ৯১২ (৮ উই) 
(০) 





. মর্ধাপেক্ষা বৃহৎ জর : ১ ইনিংগ ও ৪৯৫ রী এন 





আই সি এ; ১৯৭১-৪২ দানে, এন ডবল এক থিকে 


লাহোরে পরাজিত করে। 


সর্ঝাপেক্ষা সুর জয় : প্রথম ইনিংসের . এ স্বাণে। 
১৯৪১-৪২ সালে বাঙ্গলা দেশ বিহারে জামসেদপুরে 


পরাজিত করে। 


রধবাপেক্ষা দলগত অধিক রাঁণ এক ইনিংসে £ ১৩২৫ 
রাগ, মহারাষ ( বোস্াইয়ের বিপক্ষে, পুপ। ১৯৪১-৪২) 


হাটটিক ; 


১৯৪৩-৪৪ সালে জাহাজীর খা উপযু'পরি 


তিন বলে বরোদার তিনজনকে (ভি হাজারে, সি এস 
নাইডু এবং হিন্দেলকার ) আউট করেন। 

ব্যক্তিগত অধিক রাণ £ ৪৪৩ নট আউট)বি বি নিষ্ছলক্কার 
( মঙারাষই  )) পশ্চিমভারত রাজ্যের বিপক্ষে ১৯৪৮-৪৯। 


পূরববন্তী বিজন্বী দল ও রাণাস-আপ £ 

বিজয়ী রাণাস"আপ 
১৯৩৪-৩৫ বোম্বাই উত্তর তারত 
১৯৩৫-৩৬ এ মাদাজ 
১৯৩৬০৩৭ নবনগর বাঙলা 
১৯৩৭-৩৮ হায়দ্রাবাদ নবনগর 
১৯৩৮"৩৭ বাঙ্গলা দক্ষিণ পাঞ্জাব 
১৯৩৯-৪০ 'মহারাষ্ যুক্তপ্রদেশ 
১৯৪০-৪১ প্র মাত্রা 
১৯৪১-৪২ বোগ্াই মহীশূর 
১৯৪২-৪৩ বরদা হায়জ্রাবাদ 
১৯৪৩-৪৪ পশ্চিম ভারত বাঙলা . 
১৯৪৪-৪৫ বোদ্াই হোলকার 
১৯৪৫-৪৬৩ হেোলকার বদ 
১৯৪৬-৪৭ বরদা! হোলকার 
১৯৪৭-৪৮ ছোলকার বোঙাই 

কবর বি ছাই ॥ 


জাতীক হকি শেক! ৪ 


আত্পরাদেশিক জাতীয় হকি খেলার ফাইনালে পূর্ব" 


: গাঙধাৰ ২ গোলে পশ্চিম বাদল! জ্যাক পরাজিত 
.. অর্বাপেক্ষা রগ রুষ রাগ ১. ২২ হক্ষিণ পারা করেছে। পর্চিন হারল! প্রিযোগিভার সেরি-ফাছিদালে 


অস্মকোর্ড-কেনি জা তোউ কস £ 


আজ ১২২ বছর ধরে অন্মক্ষোর্ড বনাম কেছি বিশ্ব 
বিভভালয়ের মধ্যে বোট রেস মহা সমারোহের সঙ্গে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। এই বাৎসরিক বোট রেসের প্রথম হুচনা হয় 
১৮২৯ ধৃষ্টান্বে। এ পর্যন্ত এই দুই দলের মধ্যে সরকারী 
ভাঁবে ৯৪টি বোট রেস হয়েছে । কেছ্বিজ নয়লাভ করেছে 
৫টি, অক্সফোর্ড ৪৩টি । মাত্র ১টী 0280-11090 হয়েছে। 
ইংলণ্ডের টমাস নদীর জলে পুটনে ব্রী্দ থেকে বোট- 
রেসের হুচনা এবং শেষ মর্টলেকের চীসউইক ব্রীজ, 
দুরত্ব ৪২ মাইল। 

১৯৪৯ সালের বোট রেসে কেছ্িজ £ লেংখে অক্স- 
ফো্ডকে হারিয়ে এ বছরের “১ পেয়েছে। বিবিসি 
কর্তৃপক্ষ টেলিভিশন যকতর সাহাধো এ*বছরের বোট রেস 
জনসাধারণের নিকট পরিবেশন করেন। অক্সফোও বশাম 
কেন্িজ বিশ্ববি্ঠালয়ের বোট রেদে এ ঘটনা গ্রথম। 
দ্ধের পর কেছ্িজের উপধু্পরি এই তৃতীয় জয়। 
*২ বছরের ইতিহাসে এবারের মত প্রবল প্রতিদ্ন্বিত। 
কখনও দেখা যায়নি । 


ইহললও $ দঃ আত্রিনকা এটি স্যাচ £ 


১৯৪৮-৪৯ সালের ইংলগ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার ৫টি 
টেষ্ট খেলার মধ্যে প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ইংলগ ২ উইকেটে 


এবং পঞ্চম টেষ্ট ৩ উইকেটে অন্বী হয়। ২য়, ৩য় ও ৪ 


টেষ্টঙ্গাচ দ্ব যার। জ্তরাং ১৯৪৮-৪৯ সালের ০টেষ্ 
রবার, ইংলগ গেল। ইংলগড; দঃ আফ্রিকার এ পর্যন্ত 
টেষ্টের ফলাফয-.. 
ইংলণ দঃ আক্রিকা 
| (১৯২৪৬৯৪৮০৪৪ ) 
প্রথম খেলা ইংলগু জী দঃ আঃ জী ড্র মোট 


ইংলণ্ডে ১২৭ ১২ ১ ১৩ ২৬ 
তই ' ২২ ...১১ ১৫ ৪৮ 
১২. ২৮ ৭৪ 





ইংলগডের বিখ্যাত এফ কাপ ছুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে এবার উঠেছে লিমেষ্টায সিটি এবং উলভার 
হাপ্পটোন ওয়াগডাস”। লিসেষ্টার সিটি দ্বিতীয় বিভাগের, 
টিমঃ এফ এ কাপের ফাইনালে খেল! এই তাদের প্রথম্‌! 
গত বছরের এফ এ কাপ বিজয়ী মাঞ্চে্টার ইউনাইটেন্ত 
*_১ গোলে উলভার হ্বাম্পটোন ঈগলের কাছে সেঙি- 
ফাইনলে হেরে যায় । ফাইনাল থেলা হবে এপ্রিলের ২*শে। 


হক্কি তশীঞগ হ্খেজ্লা & 


ক্যালকাটা হকি লীগের প্রথম বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ানি- 
সীপ নিষকে প্রবল প্রতিযোগিত! আরম্ত হয়েছে মোহনবাগান 
এবং পোর্টকমিশনার দলের মধ্যে। আজ প্যান 
( ১৪-৪-৪৯ ) উভয়ের খেলার ফলাফল এই ধাড়িয়েছে_-. : 
খেলা অয় ডু প: পক্ষে বিঃ পয়েন্ট 
মোহনবাগান ১৮ ১৬ ২ ০ ৫৭ £ ৩৪ 
পোর্টকমিশনীর ১৮ ১৭ * ১ ৬১ £ ৩৪ 


অল. ইহলল গু ব্যাডন্িণউন্ন 


চু]াম্পিক্সানসীঞ্প £ 

পুরুষদের সিঙ্গলসে--ডি ফ্রিম্যান (ইউ এস এ) 
১৫-১১ ১৫-৬ পয়েণ্টে ডোয়ি টিক হককে ( মালয়) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডব্লসে--ডোরি টিক হক এবং টেচ সং 
খোন (মালয় ) ১৫০৫৪ ১৪-৬ পয়েন্টে ডি জ্রিম্যান এবং 
ডবলউ রোগার্সকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে--মিস জ্যাকোবমেন ৮১১, 
১১-৮১ ১১-৪ পয়েন্টে মিস এ সভেগুসেনকে | ডেনমার্ক ) 
পরাজিত করেন 

মহিলাদের ডবলসে--মিসেদ এইচ ওবের এবং মিঃ 
এালেন (বৃটেন) ১৫-৮, ১৫১০ পয়েপ্টে মিসেস এ্যাছে 
এবং মিস ধর্নডাইলকে পরাজিত করেন। 

যিক্পড ডবজসে-- লি ভ্রিফেক্দ এবং মিসেস টিকে 
(ইউ এস এ) ১৫-২, ১৫-১২ পয়েন্টে দিম খ্যালেন ও 
রোগার্মকে (বৃটেন) পল্কাজিত করেন। ইউ এম এ ও 
মান ১ এবং বৃটেন ১টি বিষয়ে জয়লাত করেছে। 





ই ভিদ গেছে (৬৬০ থেলোরাছবের কাছে, পের জা) িদা--১৯০। 
গ়ানিত হন। | পিটার ভ়--১৯৪ ) দিছলদ--১৯, | 


টা চন্রকথা 


| এটিই “অনুরাধা” র কাজ সঙ্গাপ্ত হইয়াছে। কাদন দেবী ও জহর গাঙ্গুলী প্রধানাংশে অবতীর্ন হইয়াছেন। কানন 
দেবী এই প্রথষ শরৎচন্ত্রের বইয়ে অভিনয় করিলেন। ছবিখানি পরিচালন! করিয়াছেন-_প্রণব রায়। হুরশিল্পী কমল দাশগুপ্ত ও 


চিত্রশিল্পী জর়য় কর। 
রঙ চে ফা রা 
এসোসিয়েটেড ডিইইীবিউটস “চট্টগ্রাম অগ্্রাগার লুঠন"" চিত্রের পরিবেধণ ভার গ্রহণ করিয়াছেন] ই্রানির্ধল চৌধুরীর পরিচালনায় বেঙ্গল 


ভাশক্ঞার &.ডিওতে উক্ত চিত্রের কাজ অগ্রসর ছইতেছে। ১৯৩* সালে চটগ্রাম যে অস্থাগার রুঠন হয়, তাহার নায়ক বিপ্লবী দুর্ধঘ লেনের 
জীফনকাহিনী এই র্‌ জাতি হইতেছে 


৭. শষ এল কারার এনোছি ইত্ডিযা ইউনাইটেড পিকচাদের সি চির ''মিরুদ্েশ' এর চিত্রগ্রহণ হ্রীনীরেন লাহিড়্ীর পরিচালনার 
'গধাণ্ হইয়াছে । আুইজন বিশিষ্ট সঙ্গীতশিল্পী রন মঞ্ুষদার ও অসিহবরণ (এম টি) এই প্রথম একসঙ্গে (চিঙ্জঞাবতরণ করিঘাছেন। প্রণব 
০৪ 


্ 


ধু ঙ 


্ রঙ এ মা, 
নিউ ইঞ্চি বিরটরগের ““অভিমান''-এর চিজগ্রহণ বিন্হ বানাজির পৰ্গিচালনার় সঙাপুপ্রার় । প্রকাশ, নোছে টকীজের বিখ্যাত সঙ্গীত 
পরিচালক রামচ রা এই চিত্রে নূতন ৪ হুরযোজন! করিয়াছেন । 


রঃ ঙ্ী 
মহাজারতী বিটের প্রথম চিত দির 'কুয়াশা' র পরেই প্রেষেজ মর রচিত 'কালে। ছয়! রহঙ্গ চিত্রের সিবুয়েল ছিমেষে “জবার 
কালো-ছায়।'', ডাধারই পরিচালনা ধ'নে সবাকচিতে কপার়িত হইবার জন্ত নির্বাচিত হইয়াছে । প্রকাশ নে, এই নবলিশিত কাছিদীটি কালে ছ্ায় 
অপেক্ষা বছলাংলে চি্মকপ্রদ ও চিয়াকধক | “কুয়াশা ছবির কাজ প্রা অর্দাংপ সমাু হইয়াছে । 
| ্ গ রা মধ 
কাঁদদ দেবী অস্টিজীত ও প্রযোকিত হীদতী পিকচাসে র 'অনকা!' ৮ই এপ্রিল হইছে একযোগে ঝপবাণ, ইনসির। ও ছায়া! এবং নহযর়তলীর 
আরও কতকঞ্জলি চিত্রগৃহে দুকিপাত করিয়াছে । ছবধানি পরিচালন। করিয়াছেন সাবাদাত এবং আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়াছেন অজয় কও 


ঞঃ 


হুরযোজনা করিয়াছেদ উষাপতি শীল । 
| রা ঙ র 
ঈগোকৃলেশ্বর উটাচধয প্রচীত “ব্বাধীনতার রহু্যী সংগ্রাম” ঞ্আশাল। দি প্রণ £ গল্প-1৭ "'মধুচাক্কা--২৪+ 


(০ম পণ্ড )--১, ধীধরেখর রায় প্রলীত “কৃ সাগরের কিশোর গাধিক'--.১1, 


ডাঃ মহিলা দাশ প্রঠীত উপস্াস "মন্ধার-পর্বাত" ১২ ঠারাপদ লাহিকী প্রনত পশ্চিমক্গ বাড়ী ভাড়। 


ধবীয়ে্রনাথ পালচৌধুরী প্রদীত ''গান্ধী-হ্হযার কাহিনী”'- | নিযসরণ আইন (১৯৪৮). 
ঈরগলার কটাচাধা শ্রগীত “হুম পথের বারী”, ইহ ধীন্রনাণ রাছ। প্রণঠ নাটক "'দিলী চলো” -১০, 








ইহার চ্টগাখযার প্রণীত ''যঙ্ছ! চিকিৎসা” ১ম গণ্ত--২+, “গোলক --2 
| ২য় খও--৫২ মী বিশ্ুদ্ধানণ গিরি-সম্পাদিত “মাও. ফ্যোপদিবৎ”'--১1০, 
ধরা ৬ প্রীত “আমাদের বাপুজী''--১1*, | ''মুওফোপরিবয্‌"--২৫১, 'ফঠোপনিবৎ' ৩ 


““ছেটিদের তুয়ঙ্কের গ?--১1*  গ্রশিবনাধ বহু প্রধত গীতার নৃষ্তদ আলোক''--১৫ 
উদার কার প্রীত “ব্াষের সঙ্গে বারো বছর, ভর যামিনীর়ঞ্রন মবুষদার প্রীত 'প্রাথগিক কুধিপাঠ--8/, 
হীযাখারগান দোম প্রদীত “প্থাধীন ভায়তের জাতীয় পতাকা”. “চিত সরল স্বধিকধা'--॥ 
হদারারঞর্ পঙিত প্রীত নাটক '"মহাপ্রতূ'' ১৪৬ . ধীরেতরনাথ মালিক গ্রণত “গ্রতিবেই' ২, * 


বাদক ভীফীননাধ মুধোগাধ্যায় ॥ষ-& 
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স্বী্পী 2মবালতশক 


কণ্ডলিভার অয়েল ( €2৭17৮68 541) ব্যক্তি বিশেষের নিকট বে মা্াত্রক চনশার বন্ত হতে পারে, 


এ থবর চিকিংসকের 
ছানা ছিলনা । গষধের মাতাধিক্যে নরামষজে 


1জা শৌসাহঠাকুর স্বাবর মাংসপিগু হইয়া শিয়াছেন। 





টতজ্য৬উ--৯৩৫৩৬ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


ষটাত্রংশ বর্ষ 
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ষষ্ঠ সংখ্যা 


মার্ক ও কৃষক 
প্রীভরুণচন্দ্র গুহ 


মার্কস তীর বিখ্যাত গ্রন্থ ০7১10] বা মুরধন সুন। করেছেন 
মূলোর শ্রম-সংজ্ঞা! (17007 (11১01) 6 ৮91010) দিয়ে। 
যদিও তীর পূর্ণগ আ্যাডাম শ্িথ (টিনা উ0) 0 
রিকার্ডো (1২1001০) প্রভৃতি বনেদি অথাবদদের 
(0955108] ১০017017105 ) লেখার মধোও এই সংজ্ঞার 
উল্লেখ আঁছে। অর্থনীতির ভিন্ভি হিসাবে একে দীড় 
করানো মার্কদেরই কৃতিত্ব । আ্যাঁডাম শ্মিথের নিকট 
শ্রমট! ঠিক বস্তরগতন্ধপ পারিগ্রহ করতে পারেনি) একে 
তিনি রেখেছেন বস্তগত ও মনোগত রাঁজোর কতকটা 
সঙ্গম স্থলে। মূল্য নির্ণয় করতে যে শ্রমের পরিমাপ করতে 
হয়, তাকে তিনি শ্রমের মানদগুস্বর্নপ ধরেছেন_শ্রমকারী 
ব্যক্তি কতট! কষ্ট বা তাগ স্বীকার করল (১৪০10৩৩ বা 
৫15-8411107 ভার বা হ'ল) তা দেখাননি। রিকাঁডো 


/ 
অবনত একে অনেকট। বস্তগত-_অর্থাৎ শ্রম-সমগ্্নের 
পরিমাপগত মানদণ্ড দিয়ে মেপেছেন। কিন্কু তাতেও মবটা 
পরিষ্কার হল না। একজন দক্ষ ব্যক্তি যে কাজ করবে এক" 
ঘণ্টায় একজন আনাঁট়ী হয়ত তার জন্ত নেবে ছুম্ঘন্টা। এর 
জন ত উৎপন্ন দ্রব্যের মুলার তারতম্য হ'তে পারে না। 

মার্কন এটা স্থনিরিষ্ট করে বলেছেন--"কোন ভ্ব্য 
উৎপাদন করতে যতটা স্মাজ-প্রচলিত মের প্রম্নোজন 
হবে, সেই শ্রমের সাময়িক পরিমাপ দিয়েই. ওর মূল্য নির্ণয় 
করা হবে।” * অভিজ ও আনাড়ী শ্রমিকের প্রশ্ন এতে 
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আসবে না; কারণ শ্রমের একটা বিশেষ পরিমাপ 
(5810810 ) যাশ্ত্িকুগে চলতি হচ্ছে। সেই পরিমাপ 
দিয়েই কোন বিশেষ দ্রব্য উৎপাদনে প্রয়োজনীয় শ্রমের 
হিসাব করা হবে এবং তা দিয়েই উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য 
নির্ণয় করা হবে। সমান-গ্রচলিত শ্রম (500111) 
70৫5581)” 18101) ব'লে মার্কম বে পরিমাপ ধরেছেন, 
তার পিছনে রয়েছে যাস্ত্রিক-যুগের কারখানা শ্রম-পন্ধতি-__ 
যেখানে শ্রমের মূল্য বা শ্রমিকের তলব (8:৩5) 
নির্ধারিত হয় তার শ্রম-শক্তির হিসাবে সময়ের ছিসাবে 
নয়। দক্ষ ও আনাড়ী শ্রমিকের জাত-নির্যয় কারথান৷ 
ঘরেই উৎপর হয়েছে। অবশ্ঠ থাস্ত্রিক যুগের পূর্বে হস্ত- 
উৎপাদনের যুগেও তৎকালীন ছোট ছোট কারখানায় 
শ্রমের এ প্রকার জাত-বিচার প্রচলিত ছিল। শ্রমের 
আদিম রূপ যেখানে পাই-নর্থাৎ কৃষি কার্ষে শ্রমের এই 
জাত-বিচার সেখানে তেমন প্রচলিত ছিল না হয়ত 
একেবারেই ছিল না) তেমন দাঁবী হয়ত অতিশযোক্কিও 
হতে পারে। 

মার্বসের মনে সব সময়ই কারখানা ঘরের শ্রমের চিত্র 
গ্রবল ছিল। তিনি দেখেছেন? গ্রামের পর গ্রাম উজাড় 
হয়ে জমি-চাত। বৃত্বিচ্যুত গ্রামা কৃষকের দল সহরের দিকে 
ছুটেছে। ইংল্যাপ্ডের কষি-ক্ষেত্র দখল করল মেষ-চারণ) 
কৃষির পরিবর্তে মেষ-পালন ও মেষের লোম-জাত উল 
বেশী লাভজনক হয়ে উঠল। এমন কি শিকারের উপযুক্ত 
পণ্ুপালনের জন্গ কৃষি ক্ষেত্রকে বনেও পরিণত করা 
হয়েছিল। তার পরিবর্তে গড়ে উঠছিল কারখানার 
ইণ্ডাছ্রি (13005 1100১0)) ও দিদেগা বাণিজ্য । 
মার্ক সে সব দেশকে বলেছেন ০0101)" বাঞ্ক উপনিবেশ । 
সেই দেশ থেকে ইংল্যাণ্ডের খাদ্ধ সরবরাহ হত_-তাই 
ইংল্যাণ্ডের নিজের কৃষি করার প্রয়োজন হত না। 
সমগ্র ইউরোপেই কতকট! এই ব্যনস্থা অল্পে মল্লে গ্রবতিত 
হচ্ছিল। 

ইণ্ডাট্রীর সভ্যতার এই রূপ মার্কসের মনকে এমন ভাবে 


" মার্কমের ভাধায় ০9100] ব| উপনিবেশের সংজ্ঞ! হ'ল অকর্মিত 
মৃতদ আবিষ্কৃত দেশ, যেখানে লোক গিয়ে নৃতন বসতি স্থাপন করেছে।-- 


আকর্ষণ করেছিল যে তিনি কৃষির ও কৃষিজীবীর সামাজিক 
মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা বহুলাংশে উপেক্ষা করেছেন। সমস্ত 
জোর দিলেন তিনি কারখানার শ্রমজীবীর উপর। তাই 
তার কল্পিত ভবিষ্ঘত সমাজ ব্যবস্থায় সর্ব কতৃত্ স্ন্ত 
হয়েছে শ্রমজীবী বা কারখানা শ্রমিকদের উপর। 
মার্কদ ছিলেন বিশেষভাবে ভাব-প্রবণ। প্রধানত ইংল্যাণ্ডের 
এবং সমগ্র ইউরোপের সগ্ভ-গ্রবর্তিত ইগ্তান্ীর ব্যবস্থায় 
শ্রমজীবীদের উপর যে অমান্গষিক অত্যাচার হয়েছে, তা 
তার ভাব-প্রবণ ও দরদী মনকে মত্যন্ত বিচলিত করেছিল। 
তিনি দেখেছেন, গ্রামের কৃষির ভবিষ্বৎ ন্ট হচ্ছে আর 
গ্রামের কৃষিজীবীরা নিজেদের আবাস ও বৃত্তি থেকে বিচ্যুত 
হ'য়ে নগরের উপকণ্ঠে বা রাস্তার পাশে আশ্রয় নিচ্ছে। 
পরিত্যক্ত গ্রাম্য কৃষি-জীবনে ফিরে যাবার কোন পথই 
এদের রইল না। একমাত্র পথ এদের সামনে থোল! ছিল 
কারধানার শ্রমজীবী হওয়া-তাই এদের সম্বন্ধে মার্কদ 
বলেছেন--“নিজ শ্রম-শক্তি বিক্রয় করতে এরা শ্বাধীন।” « 
এদেন এই ম্বাধীন ভীবনের অর্থ হ'ল-_সম্পত্তির বন্ধন মুক্ত--- 
নিঃস্বের স্বাধীনতা । কৃষক তার শ্রম-শক্তিকে এমনি ভাবে 
বাজারের পণ্যদ্রব্য করতে পারত না)--কারণ নিজেরই 
প্রয়োজন ছিল এ শ্রম-শক্তির। কিন্ধ এ বৃত্িচ্যাত জনতার 
এরূপ কোন বন্ধনের বালাই নেই। এর শ্রম-শক্তি বিক্রয় 
কর! ছাড়া তাদের জীবিকার মস্ত কোন উপায় ছিল না। 
শ্রমের একমাত্র রূপ মার্কসের সামনে তখন রইল--এবং 
সেটা হ'ল কারখানার শ্রম। তাই তিনিডাক দিয়েছেন 
কেবল এ কারথানার শ্রমিকদের ; এবং তিনি ভবিষ্বং 
সমাজের রূপ এঁকেছেন “শ্রমজীবীর সর্দকতৃত্ব” (1)100101- 
91)1]) 0100 1১160160117) 

তার এই আহ্বান_এই স্লোগান (519651) এই 
বুলি বাজিকির ইউরোপকে মাতিয়ে তুলেছিল। মার্বসের 
সময় থেকে ইউরোপ উঠে পড়ে লেগেছে-তাদের 
ইণ্ডাট্রঙজাত পণ্য দিয়ে বিশ্বকে শোষণ করতে। ইংলাও, 
ফ্রান্স? জার্মেনী, ইটালী এমন কি কুদ্র বেলজিয়াম, হল্যাও, 
স্ুইজারল্যাণড, স্কানেনেভীর দেশত্রয় সবাই ইগ্ান্রীর দিকে 
ঝুঁকে পড়ল। এসব দেশে বহু লোক কৃষিজীবীর সারি 
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দিল। এই সর্বহারা শরমজীবীদের মনে নৃতন আশার সঞ্চার 
করা হ'ল বিশ্বকর্তৃত্বের স্বর দিয়ে। তাঁদের আহ্বান কঃরে 
মার্কসের ভাষায় বলা হল-_ “শৃঙ্খল ব্যতীত তোমাদের 
হারাবার মতো কোন সঞ্চয় নেই 7)- তাই হে বিশ্বের 
শ্রমজীবিগণ__সংঘনদ্ধ হও, শ্রমজীবীর সর্বক্তত্ব স্থাপন 
কর।” 

ইউরোপের বিংশ শতাীর সামাজিক ইতিহাস হল 
এই শ্রমজীবীদের উত্থান ও সংঘবদ্ধ হবার ইতিহাস। এর 
চুড়ান্ত তল ১৯১৭ সালের রুষিষ়ার নভেম্বর বিপ্রব। এর 
পর হতে সকল রাজনৈতিক দলই শ্রমজীবীদের প্রতি একটু 
বিশেষ নেকনজর দেয় ;--সামাবাদী হ'তে ফাসীবাদী 
পর্যন্ত সবাই শ্রমজীবীদের কল্যাণের কথা বলে। এটা আজ 
একটা নিবিচার ফ্যাসনে পরিণত হয়েছে । কিন্তু এইরূপ 
নিবিচার ভাবধার] বেশা দিন চললে, সমাজের অকল্যাণই 
হয়। তাঁই আক্র নৃতন অবস্থার পটভূমিকায় ও নৃতন 
অভিজ্ঞতার আলোকসম্পাত্তে সবটা বিচার ক'রে দেখা 
দরকার। 

মার্কস্‌ বলেছেন দদধ্য-মলা নির্ণয় কর! হয় শ্রম দিয়ে। 
যেজরবোর মধ্যে মনুষ্য শ্রমের স্পর্শ নেই, তার কোন মূল্য 
নেই। মাটির নীচের খনি, স্বচ্ছন্দজাতত বন, নদীর কল 
প্রভৃতির মূলা তখনই মাত্র হয় যখন ওর সঙ্গে মাহুষের 
আমের যোগ হয়। শ্রমের সম-ভিত্বিতে সব দ্রবোর বিনিময় 
হয়। একখান কাপড়ের সঙ্গে বে ৭ সের গমের বা ৩ সের 
তেলের বা কয়েক টুকরা রূপোর বিনিময় হয়, তা এ শ্রমের 
পরিমাপে। শ্রমই হ'ল মূলা-অষ্টা ( ৬7110-01620]1৮ 01 
কিন্ত এখানে বিচার করা দরকার-__সমাঁজ-জীবনে কোন 
শ্রেণীর শ্রম সব চেয়ে দরকারী ও সব চেয়ে মৌলিক। মল্য 
তল মানবের উশ্বর্ষের বা সম্পত্তির সামাজিক স্বীককৃতি। 
সব চেয়ে আদিম ও মৌলিক সম্পত্তি আমর! পেয়েছি ভূমি 
হতে। তৃমির বক্ষে উৎপাদ্দন করি রুষিজ শশ্ত, শীক, 
সজী, ফল, মূল) ভূমির পূর্বে জঙ্মে বিরাট বন; আর 
ভুমির উদরে আছে খনি। এই তহ'ল মানুষের আদিম 
মমপত্তি | যে মূলধন বা পুজি নিয়ে আজকার কারখানা ও 
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পাওয়া সম্পদও সম্পত্তিই হ'ল মাঁচুষের আদিম ও মৌলিক 
সম্পদ ও সম্পত্তি। 

জমি থেকে চার গ্রকার সম্পত্তির কথা উপরে বলা 
হল- কৃষিজ) বনজ, খনিজ এবং খাঁজনা। এর মধ্যে 
খাজনা (17010) হঃল অত্যন্ত গৌণ এবং শ্রমের সাথে এর 
যোগও পরোক্ষ | শ্রমের প্রত্যক্ষ ফল হিসাবে খাঁজন। 
আসে না; শ্রমের পরিণতি যখন সমাজের বিকাশে 
প্রতিফলিত হয়ঃ তখন সমাজ পরিস্থিতি ও সামাজিক 
বিবর্তনের ফল হিসাবে খাজনা আসে । সামাজিক বিকাশের 
একটা বিশেষ ন্তরে_ বেশ একটু চু শুরেই এটা সম্ভব হয়। 
বনজ সম্পদও মানুষের শ্রমের প্রত্যক্ষ ফল নয় )--বন, 
জন্মেছে মানুষের অম-নিরপেক্ষ ভাবে। তার পর তাকে 
কেটে-কুটে কাজে লাগাতে মালষের শ্রমের প্রয়োজন এবং 
কেবল তখনই তা! হয় মানুষের সম্পদ । দ্বিতীয়ত বনজ- 
সম্পদ মানুষের সভ্য অবস্থার পৃনেও ছিল। মানুষ যখন 
নগ্প অবস্থায় বনে জঙ্গলে বা পাহাড়ে পৰতে ঘুরে বেড়াত। 
তখনও সে বনের ফল মূল খেত? বনের পণশু-পাখী শিকার 
করত। অর্থাৎ যখন মানুষের কোন সম্পদ বা সম্পত্তি-বোধ 
জাগে নিঃ তখনও বন থেকে সে তার পরিপোষক অশন 
ও বসন আহরণ করত । কিছ্ছু তখন সে ঠিক বনকে 
নিজের সম্পদ বা সম্পত্তি হিসাবে ভীবতে শোখনি। 

খনিজ সম্পদ্দের মধোও মানুষের অমের হৃষ্টি-শক্তি 
এসেছে অনেক পরে-যখন স্বতঃস্ট থনির মালকে সে 
কাছে লাগাতে গেল। এই সম্পত্তি এল মানুষের 
কাজে লাগাবার বুদ্ধি থেকে । খনিক্ত সম্পদের ব্যবহার 
সমাজ জীবনে এসেছে বেশ কিছুটা পরে। কিস্ত কৃষির- 
সঙ্গে মানুষের শ্রমের ও মানবের সভ্য ও সমাক্তবন্ধ জীবনের 
যোগ বা সম্পর্ক খুব মুখ্য ও প্রত্যক্ষ । 

এঞ্জেলস ও মাকম সামাজিক বিকাশের চারটি স্তর 
নির্দেশ করেছেন। (১) আদিম যৌথ সম্পত্তি (107117101৮৩ 
০0170100111] ) (২) দাসপ্রথা (17৮01৮ ) (৩) সামস্ত- 
প্রথা ( 00107] ১১১৩1) এবং (৪) পুজীবাদী ( ০৪1১- 
(8115) ) এবং এর পর আসবে সাম্যবাদ (১০৩1৪11500)। 


ছেড়ে দিয়েই আমাদের বিচার করতে হবে। প্রথমতঃ 
আমরা দেখতে পাঁই মানবের ইতিহাস সুরু হয়--তাঁর 
সম্পত্তিবোধ আসে? তার কৃষিলন্ধ সম্পদ থেকে । এর পূর্বে 
সেছিল শিকারী ও বনচারী যাঁযাবর। তখনকার কথা 
বাদ দিয়েই আমরা আলোচনা করছি। মানব যখন 
উদ্দেশ্যমূলক হজনী-শ্রম ([9010095158 06201৮01200) ) 
করতে সুরু করে, তখন হতেই তাঁর সমাদ্বদ্ধ সভ্য জীবনের 
সৃত্রপাত। কৃষি নিযোজিত শ্রমই হল সমাজের ও সামাজিক 
সম্পত্তির মূল। কারণ এটাই হল মানষের সন প্রথম 
উদ্দেহ্ামূলক স্যজনীশ্রম । 

দ্বিতীয়ত: কারখানা গৃহে শ্রমের প্রথম পরিচয় যে 
আমর! পাই, তা প্রধানত কৃষিলন্ধ কীচামাল নিয়ে। 
আজও কৃষি ও তৎসংশ্লি্ উপজীবিক! (যথা পশুপালন, 
বনে পণ্ড শিকার, নদীতে, বিলে। খালে ব! পুকুরে মংস্য 
শিকার প্রভৃতি ) হাতে লঙ্ধ কাঠামাল নিয়েই বর্তনানের 
বহু কারখানা চলছে। বড় বড় ঘাঙ্িক কারখানায় 
থনিজদ্রব্য ও কৃষিজ ও তৎপ্ংগ্লিষ্ট অন্তান্ উপজীবিকা- 
লন্ধ দ্রবাই কচামাল হিলাবে ব্যব্ত হয। কাজেই 
কবি-নিয়োজিত শ্রমকে কোন রকমেই উপেক্ষা করা 
যায় না। সমাজের বিকাশে এর এ্রতিষ্ামিক দলা এবং 
সমাজের আদিম কজনী শ্রমহুসানে এর উপবোগিতার 
কথা ভূলে যাওয়া অসঙ্গত। বর্তমানের ইগ্ডাঈতেও বা 
কারখানা উৎপাদনেও কৃষি ও রুমকের স্থান 'অতান্ত 
উচু) একে বাদ দিলে বহু ঈপ্তাইীর কারখানা আজও 
আচল হয়ে যাবে। 

তৃতীয়তঃ_-সমাজের মৌলিক ও "অত্যাবশ্যকীয় প্রয়োজন 
আজও মিটাচ্ছে কষি ও কুবক। মানষের জীবনে 
কণ্িবৃত্তির জন্য আহার গ্রহণই হ'ল মৌলিক ও আদিম 
প্রয়োজন । এই অভাববোধ মেটাঁবার পরঃ মাঁঘমের মনে 
অন্তান্ত পণ্যড্রব্য (০0111780116) ও প্রয়োজন দ্রব্যের 
(80110 00০৫5 ) অভাববৌধ আসে । 

সামাজিক বিকাশেও ক্ষুধার আগর সংগ্রহই ছিল 
আদিম মানবের প্রথম ও প্রধান ধান্দা । 


স্ান্রত্ধ 
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“্ধতং সতং তপো! রাষ্ট্র শ্রমো ধর্মশ্চ কর্ম চ। 
ভৃতং তবিস্তদুচ্ছিষ্টে বীর্ধ্যং লঙ্গীর্বলং বলে ॥” 

খত, সত্য, তপ, রাষ্ট্র, শরম? ধর্ম, কর্ম, অতীত। 
ভবিষ্যত, বীর্য, লক্গমী-_নবই উচ্ছিষ্ট শক্তি হ'তে উদ্ভূত 
অর্থাৎ অতিরিক্ত যে শক্তি তা দিয়েই মানুষ এই সং 
ভিতরের ও বাহিরের সম্পর গড়ে তুলেছে । 

কাজেই আহার সংগ্রহই হ'ল মালবের প্রথম ও প্রধান 
কাজ। এই আহার সংগ্রহ করে কুনি নিয়োজিত শ্রম 
এই শ্রমহ হ'ল মাভযের মৌলিক এম-আদিম ত নিশ্চয়ই, 
তা ছাড়া কৃধি-নিয়োজিত শ্রমই হল মান্ষের প্রথম 
উদ্দেশ্যমূলক হ্জনা শ্রম (81১1 1901000১৩10] 010201৮6 
17087) ভরবস্ুতের কথা চিন্তা করে? ভবিষ্বতের 
সংস্থ্নের জন্য ও ভর্বগ্কতের প্রয়োজন মেটাতে কৃষিই 
হল তার প্রথম শ্রম। এর পূর্বে মান বণজাত ফলমুঃ 
কুড়িয়ে থেয়েছেঃ বনের পশ্ুপক্ষী শিকার করেছে। সে 
সবই ছিল প্রতাক্ষ ও সানমিক অভাব পূরণের জন্য 
ভবিগ্তের সংস্থানের কথা তার মধ্যে বিশেষ থাকত না 
যতদিন পর্যন্ত ভবিষ্যত ভেবে শ্রম করার প্রবৃত্ত ও অভ্যাস 
তার না হয়েছে, ভত'দিন পর্যন্ত মানুষ ছিল সহজ ও ধর 
অবস্থায়; সভ্যনমাজবন্ধ জাবনের পত্তন তখনও তা: 
হয় নি। 

আমরা দেখছি সামাজিক বিকাশে কযি-নিয়োজিত 
শ্রমের একটা বিশেষ মুল্য আছে-বর্তমানেও সমাচ্রে 
আহীর সংগ্রহের প্রধান পন্থা হিসাবে আজও এর 
মর্মাদা আছে। 

চতুর্থ ত--এখনকার যাস্ত্িক ইত্ডা্রীর শ্রমের উপকরণ 
বা কীাচামাল যোগাচ্ছে প্রধানত রুষি-নিয়োজিত শ্রম! 
সে জন্তও রুমি এবং কুধিজীবী এক শ্রেষ্ঠ আনন পাবা? 
যোগ্য। কারখানার ইগ্াস্্বীর শরম হল গৌণঃ-অর্থাং 
অপরের শ্রম-সাপেক্ষ। ভূমি হঃতে-কৃষিঞ্জ। বনজ ও 
থনিক্গ কাচামাল পেলে তবেই কারখানার ইগ্ডাস্রী চলতে 
পারে। একটা আদ্দিম শ্রমের ফল না পেলে শ্রমনসীবীর 
শ্রম অচল। অথচ মার্কস ভবিগ্যত সমাজ গড়তে চেয়েছে 


জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬ ] 


"শ্রমজীবীর সর্বকর্তৃত*--তখন তাঁর মনে ছিল কেবল 
কারখানার শ্রমিক বা শ্রমজীবী, কৃষিজীবী নয়। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও বিন্তার করার দরকার 
আছে। মার্কসের সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছিল 
ইংলগ্ডের ভূমিহীন, বৃত্তিচ্যাত, কৃষিক্ষেত্র হ'তে বিভীড়িত 
শ্রম-সর্বস্ব শ্রমজীবীর দল। এদের কতক ইতিনধোই 
শ্রমজীবী হয়েছে এবং আর কক শ্রমজীবী হবার জনা তৈরী 
হয়ে ঘুরছে । এদের ছুঃখ ছুর্দশায় অত্যন্ত বিচলিত হয়ে 
তিনি ভুলে গিয়েছিলেন যে ইংল্যাগড বা ইউরোপই স্মগ 
পৃথিবী নয়, শ্রম-নবন্ব অমজীবীই আমিকদের 'একদীহ বা 
গ্রধান রূপ নয়। 

ইংলাণ্ডে কষক বা কৃষিজীবীর ভবিষ্বৎ ছিল না) তাদের 
সংখ্যাও ক্রমেই কমছিল। এই সংখা কামে কমে খের 
পর্যন্ত গিয়ে গীড়িয়েছিল মোউ জনস*্থ্াার অনুপাতে 
শতকর। তিনজনের সামান্ত উপরে। 
আদম স্থুমারি অন্থসারেই এই 
সমগ্র পশ্চিম ইউরোপ সম্বন্ধেই 
ককের বিষয়ে এই কথা খাটে । 
কষিজীবীর সংখা। এমন নগণা 
কারখানা শ্রমিকের সংখার 
চাঁষী শ্রমিকের সংখা! অনেক বেশী । এই মহামদ্ধর 
পূর্বে ব্রিটেন, আমেরিকার যুক্তবাষ্ী ও জামেণী ভিন্ 
অন্ক সব দেশেই শ্রমজীবীর সংখার চেয়ে কৃষি- 
জীবীর সংখ্যা অনেক বেশী ছিল। ব্রিটেনেই লৌকস'খ্যার 
অন্গপাতে শ্রমজীবীর সংখ্যা সব চেয়ে বেশী-কৃণ্ষজীবীর 


১৯৩৯ লালের 
হিনাব পাওয়া যায়। 
সাধারণভাবে কমি ও 
কিন্ক সমগ্র ছুনিয়াতে 
নয়। বরং শ্রনঙ্গীনী বা 
অন্রপাতে কুষিজাবী বা 


চেয়ে প্রায় ৭ গুণ। আমেরিকার মুক্করাষ্ট্রে ও 
জার্মেণীতে আন্পাতিক হিসাবে কৃষিজীবীর প্রায় 
দেড় গুণ হল | কিন্তু ন্রান্ত সব দেশে 


কষিজীবীর সংখ্যা শ্রমজাবীর চেয়ে বহুগুণ বেশা। জাপানে 
৮ গুণের উপরে, ফ্রাম্দে আড়াই ৭ সোভিয়েট রাষ্ট্রে প্রায় 
৫ গুপ ভারতে প্রায় ৭ গুণ, কেনাডাতে $ গুণ, চীনে হয়ত 
১০1১২ গুগ বেশী হবে। কাজেই সমঘ্ত বিশ্বের লোক সংখার 
অনুপাতে বা শ্রমগীল অনতার অনুপাতে কৃষিজীবীর সংখ্যা 


মার্স ও স্কমক্ 


৪০৬ 


আঙ্গ ইগ্ড্ীর উৎপাদন এমন অবস্থায় এসেছে যে 
এর শ্রমে নিয়োজিত লোকের সংখ্যা আর বাড়বার বিশেষ 
সম্ভাবনা নেই। এই যুদ্ধের ফলে কৃষির প্রতি নূতন করে 
লোকের দৃষ্টি পড়েছে; ইংলাগু পর্যন্ত নিজের খান্য 
উৎপাদন বাড়াবার চেষ্টা করছে এবং নুদ্ধের পরও তা” সে 
করবে কাজেই অনেক ইপ্ডা্ীতে দেশের কৃষিজীবীর সংখ্যা 
কিছুট। বাঁড়াবার সম্ভাবনা আছে, অন্ততঃ না কমাবার 
সম্ভাবনাই বেণী। নূতন উন্নত যন্ত্র বের হচ্ছে ও হবে এবং 
তার সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্র পরিচালনায় নিয়োজিত লোক সংখ্যার 
প্রয়োজন কমবে । আজও বেযন্থ পরিচালনায় যে কাছে 
মানযের প্রয়োজন হয়, তাঁর অনেক কাঁজ ক্রমে যঙ্ত্রেই 
সাধিত হবে। শেষ পান্থ হয়ত এক একটা বিরাট যন্ত্র 
চল্বে রবোটের (1১৮) বা কলের মাভযের সাহাযো £-- 
রক্তমাংসের মানুষের প্রয়োজন প্রায় ঘুচে ধাবে। তৃতীয়ত 
যান্্ক উন্ন্তুর ফলে উৎপাদন এত বেড়ে যাবে যে অল্প 
সমযে ও অল্প যস্ত্রইে লোকের অভাব মিটে যাবে। তার 
ফলে শ্রমজীবীর সংখাও হয়ত কমবে-_ অন্ততঃ বাড়বে 
কিনা সনেহ। চতুর্থত £--এই মৃদ্ধে যাস্ত্রিক সত্যতার যে 
রূপ দেখা গিয়েছে তাতে বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্ুই 
যাঁন্ত্রক উৎপাদন নিয়নস্থিত ও সংযত হবে কিনা-_ভাববার 
কথা। প্রথম তিনটা আপন্তির থগুনের জন্তু যুক্তি আসবে, 
শ্রমের সংখ্যা কমিয়ে লোক সংখা। বাড়ান যেতে পারে। 
আজকার সমাজ ব্যবস্থায় এই মত কতটা গৃাত হগবে 
বল! যায়না । এট! ঠিক, একথ' উঠবে এবং একে কাজে 
পরিণত করার জন্বে কিছু চেষ্টাও হবে। কিন্ত এদিকে 
বিশেষ কিছু হবে) এমন আশা করা যায়না । মোটের 
উপর এদিকে যত চেষ্টাই হক তাতে কৃষিজীবী ও শ্রমজীবীর 
বর্তমান আন্তপাঁতিক সংখ্যার বিশেষ কোন তারতম্য হবে 
এমন মনে করার কোন কারণ নেই। কৃষিতেও যাস্ত্িক 
উৎপাদন আম্ছে ও আসবে) কিন্তু তাতেও এ 
আনুপাতিক সংখ্যার ব্যতিক্রম হ'বে বলে মনে হয়না । 

অতএব সমগ্র বিশ্বে শ্রমজীবী হ,তে কৃষিজীবীর সংখ্যা 
অনেক বেণী এখনও আছে, ভবিষ্ভতেও বহুদিন পধ্যস্ত 


স্ডান্প ভব 
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॥110-বিশ্বের শ্রমজীবীর দল--তোমরা সম্মিলিত হও। 
তা, কতকটা সঙ্গত ও কতকটা কার্োঁপযোগী একথা 
বিচার কর! দরকার। ভারতেও শ্রমজীবীর সর্কতত্বের 
বুলি বা শ্লোগান (51081) শৌন! যায়। অথচ ভরতে 
প্রতি ১* জন শ্রমজীবীর স্থলে ৬৭ জন কৃষি্্ীবী আছে। 
এই যুদ্ধের ফলে হয়ত এই অগ্রপাত শ্রমন্ীবীদের দিকে 
ভারী হয়েছে । ভারতের অনেক শ্রমজীবী আংশিকভাবে 
শ্রমজীবী এবং 'আংশিকভাবে রুষিজীবী। এই আংশিক 
শ্রমজীবীদ্দের অন্থরের টান চাষের খেতের দিকে, কি 
কারখানার দিকে, তাও বৃলা কঠিন। যাই হক্‌, ৬৭ জনের 
কর্তৃত্ব ১* জনের হাতে দিতে হবে এটাঁত সঙ্গত কথা 
মোটেই নয়)--বিশেষ যখন এ ৬৭ জনও শ্রমণীল-_ 





[ ৬৬শ বর্ষ, ২য় খণ্ড মষ্ঠ সংখ্যা 





সমাজের সবচেয়ে মৌলিক প্রয়োজন যাঁদের শ্রমে চলে 
এবং যাঁদের শ্রম বন্ধ তলে কারখানাগুলি কীাচামালের 
অভাবে অর্দেকের মতো বন্ধ হয়ে যাবে । কোন দাবীতে 
কারখানার শ্রমিকরা কৃষিক্ষেত্রের শ্রমিকদের চেয়ে বেগ 
দাবীদার হ'ল যে সমন্ত সামাজিক কত এ মুষ্টিমেয 
কারখানা শ্রমিক বা শ্রমজীর্বাদের উপর ন্যত্ত হবে--তার 
কোন যুণ্রমঙ্গত কারণ মার্কন্‌ দেখান নি। * 


*. এই প্রবন্ধে 10৫98৮ শরবধের বাংল; ইওর করা হয়েছে! 
বাংলার সাধারণত শিল্প দিয়ে এর অনুবাদ করা তয়; 001088151 
865 শনদর বাংল কর! হয় শিল্পাঞ্চল । এট ভাষার দৈচ্য শুচনা 
করে )-&11 2 15008175 একই শব ছারা হানুদেত হওয়! অন্যায় । 


ফেলারামবাবুর জল ও অগ্রি-সমস্যা! 
্রীশ্যামাপদ চট্যোপাধ্যায় 


জল আর 'আগুন নিয়েই জগৎ। জল মার আগুন যদি 
পৃথিবীতে না থাকত তাহলে পৃথিবীর যে কি ছুর্দশা হত, 
তা ভাবতে গেলে প্রাণ মাতঙ্কে শিউরে উঠে। কোন্‌ 
এক ভদ্রলোক নাকি শাগুনটা স্বর্গ থেকে চুরি করে 
এনেছিলেন । এনেছিলেন ভালই করেছিলেন। যদি না 
আনতেন তাহলে কি ব্যাপারটা হত ভাবুন ত। মনে 
কক্ষন, গিরী ভাত বাধবেন বলে উচ্ভনে হাঁড়ি চাঁপিয়েছেন, 
পৃথিবীতে আ গুন নাই ত উনন জলবে কি করে? আপনার 
আপিস যাবার সময় হয়ে এসেছে--দিলেন তিনি আপনার 
সামনে চালের থালা বাড়িয়ে। আপনাকে এখনি আপিন 
যেতে হবে ত৷ ছাড়া ক্ষুধারও উদ্রেক হয়েছে, আপনি আর 
করবেন কি, লাগলেন সেই চালগুলা কড়মড় করে চিবাতে। 
তার ফল হল কি? না, উদরাময়, আপিস কামাই, মাহিনা 
কাটা, মাসের শেষে খরচের টন্াটানি, আর কিইবা নয়? 
এত একটা সামান্ত উদাহরণ । আগুন না থাকলে আরও 


মাপনি হয়ত বলবেন-_মশায়) সব ত বুখলাম। কিন 
যুদ্ধের পাজারে যে আগুন থেকেও নাই হয়েছে। একটা 
দেশালাইএর দাম চোরাবাজারে নগদ এক আনা। 


দেশালাইয়ে কটি কাঠি বা থাকে। সবগুলো আললেও 
সামান্ঠ একটু জল গরমও হবে না। আগুন জালতে হলে 
কাঠ চাই, কয়লা চাই। কিন্ধু কাঠ কয়ল! মেলাই যে 
দায়। গুনেছিঃ যুদ্ধে যারা মরেছে তাদের শবদাহ আর 
শ্রাদ্দ করবার ডন্য প্রচুর কাঠ-কয়লার দরকার। তাই 
সদাশয় সরকার বাঙ্াছুর বেসামরিক অধিবাসীদের জন 
কাঠ-কর়লা বেশি সরবরাছ করতে পারছেন না। কেউ 
কেউ আবার বলে, আগুন "অতি ভীষণ জিনিস একবার 
লাগলে দেশকে দেশ পুড়িয়ে দিতে পারে । জনসাধারণের 
উপকারের জন্য তাই সরকার বাহাদুর কাঠ-কয়লার দাম 
বাড়িয়ে ভার ব্যবহার সীমাবদ্ধ করে দিয়েছেন। যারা 
এখনও স্বায়ত্বশীলনের উপযুক্ত হয় নাই, আগুন নিয়ে 


কিন্তু উদরের পক্ষে চালে আর আধসেন্ধ ভাতে যে 
কোন প্রভেদ নাই, তা ভুক্তভোগী মাত্রেই 'অবগত 
মআছেশ। 

আপনার কথাটা আমি বিনা প্রতিবাদে স্বীকার 
করে নিলাম । কারণ দেদিন কালুগোক়্ালার সঙ্গে দুধের 
দর নিয়ে একটু বচসা হয়ে গেল। দে বলল, “ফেলুবাবু, 
দুধে জল দিতে গেলে আপনারা ধরে ফেলেন। জল 
না-হয় না দিলাম, কিন্ধ আগুন কোথায় পাই বলুন ত? 
আগ্চন শস্তা না হলে দুধের দর কমাতে পারব নাঃ 'এই 
আপনাকে শেষ কথ' বলে দিলাম |” 

বুঝুন ধ্যাপার! মাগুন না হলে গিনী ভাত দিতে 
পারেন না এই শ্রনেছিলেন। কিন্তু গাই-এ দুধ দেয় 
শীকেমন কথা? ভবেস্ত্রীজাতির পঙ্ষে সবহ সম্ভব এই 
মনে করে চুপ মেরে গেলান। 

কিন্ধ গয়লার-পোর বুদ্ধি আছে? বললঃ “বাবুঃ বুক্ধলেন 
ন: বোধহয় কিছু । আগুন মানে এখানে ধুয়া গো বাবু, 
পয়া। মশা আর মাছি গাঁয়ে বসলে গাইএ দুধ দেস় 
না) তার জন্ত ধুয়া দিতে হয়। কিন্তু বাবু কাঠ কোথায়? 
বেশি দাম দিয়ে কাঠ কিনে ধুয়া দিতে গেলে দুধের দর 
আরো বাড়াতে হয়। ভার মাঁন্টা কি তাত আপনি 
পুধাতেহ পারছেন।” 

অতএব 'মাপনার কথাটা আমি বিন: প্রতিবাদে মেনে 
নিলাম। তারপর ধরুন জল। এই পরম রমণীয় তরল 
পদ্দার্থটি যে সকলের পঙ্ষে কত প্রয়োজনীয়, তা আপনার 
মত বিজ্ঞ ব্যক্তিকে নিশ্চয় বলতে হবে না। হিম্দুদের 
প্রলয়ের সময় বিষুটুকে জলের উপরেই ভাসতে হয়! 
ছুরাত্বাদের শান্তি দিবার জন্ত ক্রিশ্চানদেরও প্রলয় হয়__ 
ঈলপ্লাবনে পৃথিবী ভেসে যায়। আর ভগবভুক্ত নোযাকে 
জলের উপরেই অবস্থিতি করতে হয়। এ ত গেল দেবতা 
সার ভক্তদের কথা। আপনার আমারই কি জলের 
অভাবে চলে? আপনাকে এসে বদি কেউ বলে? এই 
শাও আগুন, জল পাবে না। নেবেন আপনি তা? 
আমি ত মশায় নিতে পারব না। মানে, আমি উচ্ননে 
টাপান ভাতের হাড়ির কথা ভেবে বলছি। উন্ুনে আগুন 


থেতে বসলেন ভাত--এল চাল ভাজা! চিবুতে চিবুতেই 
আপিসের সময় বয়ে গেল। ফল, পূর্বব। 

তা হলেই স্বীকার করতে হচ্ছে বে? জল 'আর আগুন 
ছাড়া আমাদের চলতে পারে না। যদি কারও চলে; 
তার চলুক, তিনি আপনার আমার দলে নন। 

কে নাকি একজন নারীকে আগুন বলেছেন। পুরুষ 
ঘি হোক আর যাই হোক__তাতে অবশ্থ বলবার কিছু 
নাই। কিন্ধ নারীকে মাত্র আগুন বললে তাঁকে খাটো 
করা হয় তার মধ্যে কেবলমাত্র আগুন থাকলে, সে 
সংসার ক্ষেত্রে অচল হয়ে পড়ত। ও] যখন পড়ে না তখনই 
বুঝতে হবে তার মধ্যে জলও আছে। 

আমার একজন কবি-বন্ধু নারীকে লক্ষ্য করে বলেছেন, 
--বহ্ি জালা বক্ষে তব চক্ষে ভরা জল।” নারীর বুকে 
মাগুন। চোখে জল-কবি কি গভীর সভ্য উপলব্ধি 
করেছেন বলুন ত! নারীর বুকে আগুন, চোখে জল-_ 
অর্থাৎ কিনা সে একটি টীম ইঞ্জিন । সংসার যানের আগে 
তাকে ছুড়ে দাও--সংসার অমনি গড়গড় করে এগিয়ে 
চলবে । সেই জন্তই শাস্ত্রে বলেছে-_গৃহিনীম্‌ গৃহনুচ্যতে। 
ইঞ্জিন মানেই গাড়ী। ইঞ্জিনবিহীন গাড়ীতে হয়ত আপনি 
চাপতে পাবেন; কিন্ধ এ পর্যস্থ। এগোতে পারবেন না 
একটুও । 

কথাটা আর একটু সোজা করে বলি। মনে কক্কন, 
আমি শ্াকেবলরাম শমা, দশটা-পাঁচটা খেটেখুটে ঠাণ্ডা 
মেরে বাড়ি ফিরেছি। ইচ্ছা, গিক্লীর হাতের চা জলথাবারট! 
খেয়ে বিছানায় একটু গড়িয়ে নেব। কিন্তু পারব আমি 
গড়াতে? শিন্ীর বুকের আগুন চোখের জলকে এমনি উত্তপ্ত 
করে তুলবে যে সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর বাণ্পের সৃষ্টি হবে, যার 
ধাক্কায় আমাকে তৎক্ষণাৎ জুতে না খুলেই বাজারে গিয়ে 
ছিটকে পড়তে হবে। তারপর এ দোকানীর খোসামুদি 
করে, ও দোকানির পায়ে তেল দিয়ে, এর ধমক থেষে, 
ওর চোখরাঙানি সয়ে মলাঙ্গে মাল বোঝাই করণ, তারপর 
গৃহে প্রত্যাবর্তন। আমি ফিরলে পর উন্নে আচ হবে, 
আ্বাচে কেটলি চড়বে, কেটলিতে জল গরম হবে, গরম জলে 
চ1 পড়বে, চায়ে যদি আপনি চিনি জুটাতে পেরে থাকেন, 


বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছি যে, মশায় আপনাকে সত্যি বলছি, 
ংসারে থাকবার আর আমার আদৌ ইচ্ছা নাই। মনে 
হয়, যেদিকে ছু'চোখ যায়, সেইদিকে চলে যাই। এখনো 
যাইনে। কিন্তু যে যাবনা। সে ভরপা আমি কাউকে দিতে 
পাচ্ছি না। 
আপনিই বলুন, জল আর শাগুন ঠিক সময়ে না পেলে 
কেউ সংসারে থাকতে চাষ। ন| থাকতে পারে? মানে, 
আমি চা সিগারেটের কথা বলছি । জল আর আগুন -- 
চ৷ আর দিগারেউ (আগুন মানে এখানে ধোয়া? উপরে 
কালু গোয়ালার উক্তি দ্রষ্টব্য )। বিলামিতীহ বলুন আর 
নেশাই বলুনঃ এ ছুটা ছাড়া আমার আর কিছু নাই। 
ফিনফ্ষিনে ধু পরি না, একবার কোন রকমে এক জোড়া 
জুতো কিনতে পারলে একটা বছর রাজার হালে হেঁটে 
চলি, মুখে লো পাউডার ঘন নঃ মাথায় মগন্ধি তেল মাথি 
না, গিন্নী মনে না করিয়ে দিলে দাড়ি কামাই না, আর কত 
নায়ের কথা বলব, সংক্ষেপে। আমি কিছুই করি না। 
করি কেবল ধুমপান আর চ1 পান। আমার কবি-বন্ধু 
একটা মর্মম্পর্ণী কিতা লিখেছিলেন, (বেরপিক সম্পাদদকরা 
কোন পত্রিকায় অবশ্য সেট1 ছাপান নাই )-- 
দু-বেল: দু-থালা তাত, ছুটি কাপ চা 
দু-চারিটা সিগারেট, পাতা বিছানা । 
এরে! পরে প্রিয়া যদি হেসে কথা কন 
সংবার বিষ গাছে অমৃত ফলন। 
মশায়) কেসারামের স'সার বৃক্ষে অনৃতহ ফলত। ছু-বেলা 
দু-থারা পুরা দেন্ধ ভাত পেতাম, ছু-কাপ চায়ের জায়গায় 
 ছকাপও হয়ে যেত, পিগারেটের পর পিগারেট পুড়াতাম 
পাতা বিছানায় শুয়ে বসে। ধূন উদগারণ দেখে প্রিয়া 
হেপে বলতেন, বৈঠকখান।কে যে রান্নাঘরের সমান করে 
তুললে ধোঁয়ায় ধোঁয়ায়। আমিও হেসে বলতাম, এট! 
সাম্যের যুগ। তৃমি রাল্গঘরে ধোঁয়ায় বনে থাঁকবে। 
আর আমি এখানে অশ্ধূম অবস্থায় থাকব, তা হতে 
পারে না। 
কল্পনা করুন ত কি নুখের দিনই ন! চলে গেছে! সে 
রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই। যুদ্ধ এসে তৃলাধূনা 


করতে লাগল, আর আমাদের সংসার গাছের শাখা হতে 
যে ছু-চারটা অমৃত ফল ফলত সব বিদেণী সৈচ্ঘদের উপরে 
গিয়ে প্রবেশ করল; আমাদের ভাগ্যে গুধু ঝরতে লাগ 
বিষ। চাখতে না চাখতেই কেউ কেউ চারদিক অন্ধকায 
দেখে মানে মানে পৃথিবী থেকে সরে পড়ল। যাদের নীলক!£ 
হবার সাধ তারা দিগঞ্গর হয়ে মল্লে অল্নে বিষটাকে হজ 
করবার চেষ্টা করে মাজও দেশের বুকে চলা-ফেরা করছে 

অথ১, এই চা-তামাকই বিংশ শতাবীতে বাঙালীর 
মান সম্মান বজায় রেখে আসছিল। বাড়িতে কুটুম্থ বদ 
আন্মক, আপনি সঙ্গে নঙগে আদেশ দিলেন, ওরে হরে, 
একটু তামাক সেজে নিয়ে আয়) আর এ পথে গি্নীবে 
চায়ের জল বপাতে বপে আদধি-- 

ভিন আনা চৌদ্দ পয়সা দের চিনি) ছ-আনা আট 
আনা দের তামাক, মুদ্রানীতি হয়ে আপনার টাকার দামং 
কমে যায়নি, স্ফীত বুকে আপনার তাই আদেশ দিতে 
বাঁধল না। হুরীশ নিমেযের মধ্যেই তামাক সেজে কছ্ধে! 
আগুন দু'কতে ফুঁকতে জলভর] হু'কোর উপর কহে 
বসিয়ে দিয়ে গেল কুটুঙ্থ বন্ধুরা তুজুক তুতুক করে ততক্ষ' 
কো টানতে লাগলেন, আপনি একটু চায়ের তদ্ধি৫ 
ভিতরে গেলেন । দ্েবেখলেন গিয়ে, গনী ঝকবকে কাপে; 
মধ্যে চাপা ফুলের মত চমৎকার রঙের তরল পানীয় 
ঢেলে রেখেছেন। হরেকে আদেশ দিলেই সে তক্ষুণ 
চায়ের কাপ বৈঠকখানায় পৌছে দেবে। 

অ!পনি ফিরে এসে বদ্ধুদের কাছে বসলেন? হরে ১ 
দিয়ে গেল। মুছূর্ত মধো আপনার সম্মান রক্ষা হে 
গেল। এর পর যদি আর একটু ভদ্রতা করতে ইচ 
হয় ত মুখে বলুন (যদি মরে বাড়ি হয়) বাজারের জনি) 
মশায় বিষ) ও অ[মি 'শামাদের বাড়ির ভ্রিলীমানায় ঘে লতে 
দি-ই না। তাই খালি চা-ই ধিলাম। কিছু মনে করথেশ 
না। (যঙ্গি পাঙ়াগায়ে বাড়ি হয়) আমরা মশায় পাও, 
বঞজিত জায়গায় বাস করি। বাড়িতে এসেছেন একটু থে 
মিষ্টিমুখ করাব তার পর্যস্থ উপায় নাই। তাই ইত্যাদি 

চা পান করেই অগ্যাগতের চাঙ্গা হয়ে পড়েছেন_ 
আপনার কথার চাতৃর্ষে মুগ্ধ হয়ে অবাক হয়ে তীরা! আপনা? 


আপ্যার়িত হয়েছেন এ রকম ভাব দেখিয়ে “চে হে করে 
হেসে বললেন--তা যা বলেছেন মশীয়ঃ বাজারের জিনিস 
আবার মানুষে খায়? কি ভাগ্যি চা-টা 'আছে, তাই 
আমরা এখনো বেচে আছি-- 

কিন্তু আর বুঝি আমরা বাচিনা। মান সম্মানটা 
তঙঅনেক দিনই গেছে, পৈতৃক প্রাণটাও বুঝি আর 
টিকে না। 

বন্ধুবান্ধব ঘর্দি কেট বাড়ির মধ্যে দেখা করতে আসে 
'অমনি গিশ্লীর মুখ আধার হয়ে ঘায়। আগে থেকেই তিনি 
আমাকে সাবধান করে দেন 
না কিন্ধু।” 

গায়ে গায়ে ফুড কমিটি হয়েছে-জ্নপ্রতি চিনির 
বরাদ সপ্তাহে এক ছটাক। কাঙে লেখা থাকে সাপ্তাহিক 
বরাদ্দ, পাওয়া যায় তিন মাস অন্তর একবার | ছোরাবাঙ্গারে 
দুপটাকা সের মেলে। কিন্ত যুদ্ধ বেধেছে বলে বে, জগৎ 
শুদ্ধ লোক চোর, ঘুষখোর, ব্যবসায়ী, কণ্টণক্টারঃ রেশন 
পাওয়া চাকুরে হয়ে উঠেছে? তা ত নয় । আপনার আমার 
মত হতভাগা জীবনও আছে-ঘুক্ধ বেধেও যাঁদের আয় 
বাড়াতে পারিনি, বাঁড়িয়েছে কেবল হাজ্ঞার গুণ রচ। 

সময় মত চা না পেয়ে ত আমার বিদ্বাবুদ্ধ লোপ পেয়ে 
গেছে। ছু" চার পাতা লেখা অভান ছিল। আশা 
করেছিলাম ফেলারাঁম শর্মার নাম 'একদিন দেশবিথাত 
হয়ে উঠবে। কিন্ধু মশায়। চাই আঁমার সবনাশ করে 
দিয়েছে। চানা পেয়ে আমার সাহিত্যিক প্রতিভ। পর্যন্ত 


“দেণো, চা করতে বলে? 


লুপ্ত হতে বসেছে। মুখ গোজ করে, মনকে শাসন করে 
যদি বাকখনো লিগতে বসি তাহলে এমনি সব লেখ! 
বেরাবে? ধার না আছে আগা, না আছে গোড়া । লিখতে 
বসেছিলাম, জল আর আগুন নিয়ে একটা গুরুগন্ভীর 
প্রবন্ধ) না লিখে বসলাম চা' আর তামাকের কথা! 

তামাক মানে, হু'কোতে তামাক কিন্তু আমি খাই 
না। কলেজে পড়তে বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে সিগারেট 
পরেছিলাম । তথন কে জানত যে এমন একদিন আসবে 
যেদিন গোটা একটা বিড়ি পর্যন্ত জুটবে না। নেশার 
খেয়াল হলে উচ্ছিষ্ট অদ্-দগ্ধ বিডির সন্ধানে কক্ষের মধ্যে 
হতগ্তত দর্টি সঞ্চালন করতে হবে) সন্ধান পাওয়। গেলে 
গিল্নীকে হেকে বলতে ভবে, “ওগো একটু আগুন 
দিয়ে যাও ত1?” গিহ্ী অমনি ঝংকার দিয়ে উঠবেন, 
“দশবার করে আদি আগুন দিতে যেতে পারবন | দরকার 
হয় রান্নীঘরে এসে ধরিয়ে নিরে বাও--” 

দুধে মালতায় গোলা বার রঙ ছিল, তার রঙ হয়ে 
দাড়িয়েছে এখন সার-ডোঁবার জলের মত। অভ্যাসের 
পাতিরে তবু যদি বিনীত কণ্ঠে বলি, “ওগো, বড্ড মাথাটা 
ধরেছে? দাও আরেকটু গুড়েরই চা করে।” অমনি গৃহিণীর 
ক থেকে ঝংকৃত হ,বে-“দশবাঁর করে গুড়ের চা খেতে 


আমি দেবন:। গুড়ের চা খেয়ে অন্থুখ বাধিয়ে তোল-_ 
তারপর ""” 

না জল না আগুন । বলুশ? এর পর'€ সংসারে থাকতে 
মন যায়? 


আমরা 


প্রীন্ধাংশুকুমার হালদার 
সবাই বলছে-_ রেলের টিকিট কেটে 
ত্বাধানত। হ'ল) আর চিন্তা নেই, একটা পাড়াগায়ের ইঞ্টেসন দেখে 
দেশ এবার সমৃদ্ধিতে ভরে উঠবে। নেমে পড়া গেল। 
শুধু ছুচারটে বছর ধৈর্য ধ'রে অপেক্ষা মাত্র । মাঠের রাস্তা ধরেছি-_ 
ইচ্ছা গেল ধূসর ধূধূমাঠ। 


কোনে! ইটির দিনে কোনো! গ্রামাঞ্চলে গিয়ে 


কোনকালে ধান কেটে নিয়োছে 


এদিকে শুনি খাস্ত-অনাটন, 
বিদেশ থেকে আমদানি করা হাঁজার হাজার টন, 
তার হিসেব পড়ি কাগজে । 
ভাবতে ভাবতে চলেছি 
তরি-তরকারিঃ রবিশশ্য কি হয় না? 
কিন্তু বাধা যে বিস্তর । 
মন্তুরের রোজনমদ্ুরি চতুণ্ডশ 
খরচে ঢাকের দায়ে 
মনসা! বিক্রুয়। 
কিন্তু কলের চাষ; উর্যাক্টর 1 _ 
হায় রে, ঘন-জটিল প্রজান্বত্ব আইনে 
আর ঘন-সন্গিবি্ই আইলে 
্্যাক্টর-যস্ত্র অচল। 
তার ওপর জলকষ্ট,- 
মাঠের ধারে নদী নেই, থাল নেই, 
সেচ নেই। 
বাধা; কেবলি বাঁধা । 
সব দিকেই মাথা ঠুকে যায় 
বন্ধ দেওয়ালে। 


জলকষ্টের কথা ভাবতে গিয়ে 

দেখি অন্ততঃ নিজের ক্ষেত্রে 

সে কষ্টটা আপাততঃ খুবই পীড়াদায়ক, 
কোথায় পাই পিপাসা'র বারি! 


শুধালাম একজনকে, 
সে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে _- 
দুরের গাছপালার দিকে । 
“উই ছাই লি-লি করছে” 
এথানে রান্তার ধারে 
*্টিপকল* 
টিপলেই জল বেরবে। 
পাওয়া গেল জল অবশেষে । 


।শশ পাশপান্যালো অসযাছীপাণ হালি? 


এমন সময় 
একটি জীর্ঘ রুপ্র ছেলে কাধে নিয়ে 
এল এক স্ত্রীলোক । 
ছেলেটির গাস্ের হাড়কথান। 
অনায়াসে গোনা যায় 
হাত পা সরু দড়ির মতো, 
মাথাটা মস্তঃ 
ড্যাবডেবে চোখ ছুটা মিলে 
বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে আছে, 
কি দেখছে কে জানে। 
মায়ের দুখে দুশ্চিন্তার ছাপ, 
বয়েস অনুমান কর! শক্ত 
চব্বিশ অথবা চল্লিশ ছুইই হতে পারে। 


পরণের কাপড়খানি 
তেলকলের এঞ্জিন-মোছা স্তাকড়ার মতো মহলা । 


শ্শান্ঘাটে ফেলে দেওয়। 
মড়ার কাথার মতো শতছিম। 
হাতে একটি দাগকাটা ওষুধের শিশি 
তাতে ফিকে লাল রঙের পদার্ঘ। 
মেয়েটি বললে, “বাবু একটুন্‌ জল তুলে দাও ।” 
জল নিয়ে রুগ্ন ছেলের মুখে দিতে গেল, 
ছেলেটা বার থাৰি থেয়েই 
চোখ বুজিয়ে নেতিয়ে পড়ল । 
"ওরে খোকা, তে।র হ+ল কি?” 
মেয়েটি কাঙ্গার স্বরে জিগেস করল। 
তৃষ্ণা ওর মিটে গেছে জন্মের মতো! 
কিন্তু মায়ের মন সে কথা ভাবতেই চায় না। 
বললুম? বাছ! তোমার ছেলে ঘুমিয়ে পড়েছে, 
ওকে মিছে আর ডাকাডাকি কোরো না। 
বরং আমার কোলে দাও, 
এগিয়ে চলো তুমি পথ দেখিয়ে, 
কোথায় তোমার বাড়ী। 
মেয়েটি কেমন হুক্চকিয়ে গেল, 
বুধতে যেন পারছে, কিন্ত চাইছে না। 


বিদাত ভার্বেসণন্ণ তাবান্প্জাত ঘাশ্যাশপা্পযা বিশটি ান্চিশশশা 


অলক্ষে ছু এক ফোটা চোখের জল 
মুছে ফেললাম-_সামান্ক চোখের-জল। 
কতকট1 আপন মনেই বকৃতে বকৃতে চলেছে মেয়েটি- 
খোকা সেই জন্মে ইন্তকই ভুগছে, 
কেবল তূগছে। 
তাঁর আর দোষ কিঃ দারুণ আকাল ষে গো! 
গেল চারদিন ধরে তার বেজায় জর, 
চার কোশ দূরে সরকারি হাসপাতাল 
কণ্ন ছেলে কোলে ক”রে অভাগিনী ম' 
রাত থাকতে উঠে গিয়েছে সেখানে, 
সেই চাঁর কোশ দূরের হাসপাতালে । 
বসে আছে ঠায়, 
কত রুণী গেল এল, 
বেল! গড়িয়ে যায়, 
ছেলেটা কোলে ছটফট করে 
ডাক্তীরবাবু অবশেষে এলেন, 
নলঘুরিয়ে এক নজর দেখেই 
মুখ বেঁকিয়ে শিশিতে দাগ কাট! ওষুধ দেন, 
ছেলেটার গা তখন পুড়ে যাচ্ছে। 
পথে আসতে আসতে 
খোকা বার কয়েক বলে-_ 
“জেল দে মণ, জল দে গে, 
জল খাবো।+ 
“দেখ দিকি বাবু”-_মেয়েটি বলেঃ 
“এত যার জল-পিপেসা 
তার জল দেখেই ঘুম এল!” 
আমি নিঃশব্দে অশ্রু-বাপ.স! চোখে 
চলেছি পশ্চাতে । 


পথের বাক ঘুরে দেখি 

একজন কক্কালসার বৃদ্ধ 

ততোধিক কঙ্কালসার গোরু নিয়ে আসছে । 

বললুম, স্ত্রীলোকটিকে চেন? 

“চিন্বনি কেন? ও তো আমাদের 
ছিদ্বামের পরিবার |” 


কোলের মৃত শিশুকে দেখিয়ে 
ইসারায় জানালাম 
মারা গেছে। 
বুড়ো আতকে উঠে বলল, "আহা ! 
মারা গেছে !” 
শুনে শিশুকে আমার কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
মেয়েটি ধপ. ক'রে বসে পড়ল 
পথের ধুলায় । 
কাঁদল না, হায় হায় করল না, 
অনেকক্ষণ মৃত শিশুর সুখের দিকে 
চোখ মেলে চেয়ে থেকে 
শুধু বললে_ 
“থোকা রে, মিনি পয়সার 
এক আজল! জল, 
মরবার কালে তাও ভোর মুখে গেল না।” 


ঘটনা এতই তুচ্ছ 
এদেশে এতই সাধারণ, 
এমনি অনিবার্ষ 
যে, একথা নিশ্চিত 
যাঁরা থেয়ে উঠে ঘুমায় 
আর ঘুমিয়ে উঠে খায় 
তারা তেমনি খাবে আঁর ঘ্বমাবে। 
এতটুকু বৈলক্ষণ্য ঘটবে না তাতে। 


কিন্তু ধিকৃ! 
ধিক্‌ এই স্বাধীনতার ভড়ংকে 

ধিক তোমাদের বুলিকে। 
সবার চেয়ে ঘ্বণ্য 
সবার চেয়ে পাষণ্ড 
সবার চেয়ে অকর্মণা 

রী অমান্গষ-_ 
এই আমরাই । 


ভারতের মর্মবাণী ও গ্রান্ধীজী 
্লীরবীন্দ্রনাথ রায় 


“আমি কি করিয়! ভীহার কথ! প্রচার করিব? তাহার ভাস্বর আম্মার 
তুলনায় আমি কিছুই নই। সমগ্র প্রাচার আস্ম। আঙ গাক্ীত মূর্ধিমান 
হইয়া! উঠিয়াছে।” 
রবীন্ুনাথ ঠাকুর । 
এতিহামিক সত্যের মধাদ। অনু রাখিয়। হদয়ের সবটুরু শ্রদ্ধা 
টালিয়! আমি বলিতে পারি বীশ্ু খ্রীষ্টের সঙ্গে গার্সীজী একাদনে বসিবার 
ধোগ্য। এই ছুইটী মানুষের জীবনকাহিন; পাশপাশি লিখিত হইলে 
দেখিতাম উভয়ের জীবন ধারায় কি আশ্চখা এক্য। প্র যীগুবীন্টর 
দ্বিতীয় বার জন্ম পরি গ্রহের বিষয় বিশ্বাস করিলে বলিতাম, প্রত বীশুই 
মহাস্তা গার্ধীবপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
রেজরেও হোমম। 
ভবিষবদ্ধংশয়ের! হয়তো! বিশ্বাম করিতে চাহিবে না যে ঠাহার মত 
ব্যক্তি কগনও রক্ক মাংমের দেহ লইয়' এই পৃথিব'তে বিচরণ করিয়া- 
ছিলেন। 
অধ্যাপক আইনট্টাইন। 
স্বদেশের মুক্তি কিন্ব! গ্ান্থোর জন্য কে কেহ অনশন করিয়া থাকেন 
কেহবা অঙ্কায় কামের প্রায়শ্চিঠ হিসাবে অনশন অবলন্গন করেন। 
এই শ্রেপয় অনশনে আনশনকারীর ভিলা আন্তাবান ন' হইলেও 
চলিতে পারে, কিন্তু অহিংমার উপাসককে অনেক সময় সমাজের আনায় 
আচর'ণর প্রতিবাদে অনন্যোপায় হইয়! অনশন অবলগ্বন করিতে হয়, 
এইরাপ অবস্থায় আমি পতিত হইয়াডি। ৯৭71৮. মঙ্ের 
সাধন কিন্বা শরীর পঠনের সঙ্ধল্প আমি গ্রহণ করিয়ছিলাম, (পুণিশ 
€ সেনোবাহিন: কর্তৃক অগ্গান্তাবিক শাস্ঠির প্রতি দঙ্গিত করিয়া) 
এই অবস্থায় আমার ণঠ উদধাপিত হইয়াছে বল! চলে না । একমাহ 
'মন্বের সাধনই' আমাকে আমার অতুলনীয় বাক্গব মৃত্য হইতে দরে 
রাখিতে পারে । হিন্দু, মুললমান ও শিগ- পরম্পরের মধ্যে যে বন্ধুত্ব 
ছিল তাহা বিপুপ্ধ হইয়াছে। লদেশহিতেধী কোন ভারতীয়ই এই 
অবস্থা মানিয়। লইতে পারে মা। বচদিন হইতেই আমি আমার 
অগ্যরের আঙ্গান পনিতছিলাষ, উহ! আমার ছুন্দিলতাঙ্গরপ সয়চানের 
আহ্বান কিন! নিশ্চিত হইবার জন্য এতদিন টপেক্গ! করিয়াছিলাম। 
আমি কখনই আপনাকে একান্গু অসহায় মনে করিতে চাহি নাই, 
একজন সতাগ্রহীর রূপ মনে কর! উচিত ও লে, তরবারীর শ্লে 
অনশনই তাহার শেষ অবলন্বন। « * গত তিন দিল ধরিয়া এই 
ধিষয়ে চিশ্বা করিবার পরে চুড়ান্থ সিদ্ধাথথে উপনীত হইতে পারিয়। 
আমি হুখী হইয়াছি। যদি কোনও বাক্তি সাধু হন তবেঠাহার 


যে পথ অবলম্বন করিয়াছি হাহা যে গায়সঙ্গত ইহা প্রমাণ করিবার 
জন্ত আমার অনুঃকরণ যেন পবির থাকে, *আহরহ এই প্রার্থনাই 
আমি করি:তছি। আমার এই শাস্তি প্রচেষ্টাকে আনীর্দনাদ করিবার 
চগ্ঠ আপনা:দর ভন্তরোধ জানাইতেছি। 

গত বৎসর ১২ইবজানয়ার"র প্রার্থন! সভায় অনিদিটকাল অনশনরত 
গ্রহণের অন্ডিপ্রায় জানাইয়] গাঙ্গীজী উপরোকু ভাষণ দেন। জাতির 
বিভিন্ন অং.শর মন্ুস্থানে হিংসা, সন্দেহ ৪ ঈর্ধীকালকুটের মে বাসা 
নীধিয়াছে হাহ। হইতে কখন ও ভারভবর্ধকে, চরম ধ্বংস হইতে, 
রঙ্গ; করিবার গপ্ঠ গাঙ্গিটে খাতার জীবনকে ভগবানর দ্যার নিকটে 
সমপণ করি! দেয়াছেন। 

সাধীনঠ মহামুদ্ধে ঠিনি ছিলেন মন্ত্রক এ সেনাপি। আহারই 
চভ্ভাবিত অতিংস প্রতিরোধ মুদ্ধে ইতরাজ বিতাড়িত হইয়াছে, কামান 
বন্দুক প্রেমের নিকটে পরাভব শ্ীকার করিয়াছে, কিন্তু দুই শত বৎসরের 
রুদ্ধ শর্ষি হঠাত পাষাণ মু হওয়ায় চচ্ছল ঠরঙগে, চন্মিমালায় বেলা- 
পূরাকালে স্ুরাছরের সংগ্রামে 
হইয়াছিল, ঠিক বিকল বিভিন্ন দ্বার্থের বিপরীত 


ভুমি বিশুক্ধ করিয়া ডুলিয়াছে। 
হলাহল চিৎ 
মুীন শান্ীয়কলঠে ডারঠ বেলাছমি আছ ভর আসবে পরিপূর্ণ, 
দাধনঠ] অনৃত পান করিয়া জাতি নিন্দিশেম সকলকেই পূর্ণ মানু 
ঠ্য়র হ্মোগ দেওয়র গা নবধুগেব মহাদেন সেনিল ই আসব 
আক গান করিয়াছেন, শাস্মনিগীড়ন, আগ্সনিগঠ ও আঙ্ঙ্গগ 
বিসর্জনের ভিতর দিয়া প্রেম, মৈত্রী ৭ চদারহার গ্রতিষ্ঠা যদি সম্ভবপর 
ন| হয় ভবে নিছক লানৃপ্ন্দু দেশিবার ফন্ট চিনি দেঠধারণ করিতে 
বাঞ্চং নতেন 

গা্ধীত। নান কগনঞ পরাজয় শাকার করেন নাই, পরাজয়ের 
মুহুর্ত আদিলেই ঠিনি তপম হইয়াছেন সবচেয়ে ভয়ঙ্কর | পরাজয় 
সষ্ভাবন| ঠাহাকে লইয়! গিয়াছে গনত পেকে দুরে । কাহির চিতে সন্ত 
ফিরিয়া ন| আসা পথান্গ প্রায়োপবেশন ও আজ্মশুদ্ধির ভিতর দিয়া 
বি্ষুন্ধ কনগণের হীব দানদাত নীরবে তম করিয়াছেন এবং অহরের 
আলোকের অপেক্ষায় সময়ক্ষেপন করিয়াছেন । হুদঙ্গ চিকিত্সকের ছয় 
জাতির না? ধরিয়াই গুভবুদ্ধি টাগ্রত হইয়াছে কিনা তিনি বুঝিতে 
পারিঠেন এবং তারপর মযপন কর্ণাক্ষেরে আবিহৃতি হইাতেন তখন 
জলগুনাঠা কাহার কণ্তহহতে উৎসারিত তইন। চৌরিচোর়। লবণ 
সঠা।গ্রহ, "'করুলে ইয়ে মরুঙ্গে” এব" আর কত ঘটনায় একটু সঙ্া 
প্রকাশিত তইয়াছে। 

গাক্ধীজীর বিশ্বাস, আত্মবলিদান কঙ্গনও নিরর্থক হয় না। জানি 


মৃত্াববরণ করিঠে। প্রশ্তত হইয়াছেন । হার এই প্রয়াস উত্তিপূর্দে 
কখনও ব্যর্থ হয় নাই । সত্যানুসন্ধানা, নিষ্তাক ও অহিংসক না! ইইঈলে 
বিপদ্ধের রক্ষায় আত্মবলিদান করিত কেহ সমর্থ হয় 
সার্থকতার প্র উঠিলে হিনি বলিতেন, নখর দেহ ভস্ হত? 


তয়না। 2ছাব নিকটে 


হুহ হওয়ার পূর্বে 
কাহারও কাছের বিচার করা লল্গব নাহ] ভাঠার আদ 


প্রায়েপবেশনে জাতির নিকটে সেই মু সমু ঞ চল । 
আক সহাই বড় বিপন্ন। 

আপনাকে মাপনি বলি দেওয়ার অপর্দ প্রেহণাত মল ছার হঠাদ 
তখন দদ্েলিহ। জাতির শ্রে্ঠ নেড়পন্দ ৫ প্রঠিনিপি জ্গাগদেই। এই 
মহামানবের ভীবন সারে, 


ইলনপ্রস্থের মহত, সনাত 


আঙ্বী'য় দ্ন্দ বিগলিতপ্রাণ মহাগ্ার লাবন নার 


হইাতছেন | 
পর্রিনত কে 
আছ অনুধাপ পরান 
বৎমারের ব্যবধান হইল ঘটন'গুলির সাধ 
পরিচয়, নিষ্ছের অনস্থিপঞ্ন ছ্আালাইয়। 
প্রন্থলিত করা; 
যৌবন হ্ল-তরঙ্গের তুফান এঠে। জাতির ক্যারথ রাদসডুক প্রণসথ 
করিয়! চল; 


ঘটন।সকল শ্ারাণ খাস হাঙ্গর 
£নক। সন্ত একই 
সনাবর জদল্য প্রোমত হালা 


মুগ যুগে ই আতা শশ্সরণ করিয়াত গার প্রধান 


মোর মরণ হেমারি বে জায় 


মোর ক্ঈনুন ঠোমার াঃরিদত 


মার বদ নোমার হয়থ 
তোমারই '12কা শের বল । 


কুর/শএীর মহাযুদ্ধ শের হইয়াছে হাদি আাকি)ই০ মেন এ 
সেনান'র রাও রক্তে বুরুক্ষেতের 


শঠপুতাপস মাধা হান 


প্রার। হদিশ ছা] হর 


রঃ ৪৮০25 রি 
একমার ফগতক কননারীদের সমাভিরা হাক 


হল্তিনাপুর গাকধানীতঠ আহয় গাইয়াছেন। জাফর তািশ এবং 
গান্জারীর অন্ুমোদনে মুধিটটির রাচার অছিযিজ হইযাতছন। *ধাপি 
মানিক প্রশান্ত হার আসিল না. গুরু, শিক্ষক, শাঙ্ায় ও জাতি 


পুধ এবং রাজা বারশূন্তা দেখয়। ঠিনি মশ্মণাগক শোকহশ্ হইয়া 
গড়িলেন, রাজপাট তিন বোধ ছইে 
ফিরিয়| আসি:লন, | 
শানৃনন্দন যোগঙ্গেম অবস্থায় ইগন পাবশ্যায় শায়ত | 
মুধিগির আদি পণ ভ্রাতা মাধব সমাচ্বাহাতর ধারে দরে তের 
পাঁদমুলে উপস্থিত হইলেন । কুববদ্ধ মুধ্টরকে দ'নবণে মানমূরিতে 
'মবলোকন করিয়! দয়|চিত্তে মায়াশি মুধিঈরর গন্ধহা বিণ্গিত 
করবার জন্ঠ এপজ্েশ সংযোগে সহাধম্ম ও শৃহার রজ বাখা 
করিলেন। অপার কালমাগরের বাবধান দুর্নীত£ 
অ।ঠও আদর্শবার্দার আশ্রয় স্থল। 


সবধড়ৃতে মমভ'ব কারে যেহ্ন 


লাল, শিন পনরাহ বলিনি 


ভর ।বিভীমকায ই এই মহঠাপ্রাথবে করুণ 
বিষমবদুন 


উইয়। ঠা! সগদেশ 


হক মদন এতায় বুল! নিশা »মুগর হইয় 1 দল, 


সবল ধর্দ হাদি লয় গোবিন্দ হরণ 
হচ্ছে হনু তাছি যায় বেক্ঠ বন, 
আনহা লংলার নিতা নে ধন হন, 
নেতা বন্থ নার'ঘণ এক দনাতম। 
ভ-্ছদেরের সার্সঙ্গ ৭ দপদেণে বুপিষ্টিরের লেরাগা পর ভত ভইল। 
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[নি কগারার খাত 


মায়াময় আবুল সালারে 


মদন 


গাইলেন, তারপর 


স"সরে ছিলেন ধঙ্গুন হম্ুণাননে পণ জঙ্গপদে,। হস কাষো 


শপ্র নিম বািলেন | আলঙ্াবঞ্জিত হর! শুদ্ধাচাবে |জনদাদারাণের 


নঙ্গাম নেবাতী তিনি পণাভতি দেন হৃধিছপ ভলানর লোতে নিলয় 
নাইয়াছেন বভ। হাঙর বছর 


লা লা 
তাজা হাতার প্রণালতি, ততিচদমাদন 


করিয়া থাকে । 


মা দুখ ইতিহাসের আনন হয়, প্রকাশের রকমাদর 2 থাকিতে 


হকারের হস হইছে 


পারে, কিন্তু সঙ চিরকালই এক হু আছিনু। 


ঘে আলা নত হয় হাহা হদ পুভি নাইত ভাপলদিয়। 


৮লধুসরিন * ক্কুৎপিপাসায় কাতর দুপল যাত্রীন সঙ্গে এই 


আলো 


নব দাধনের "ফুল কুহম ধর পবন বন করিচা জানে ম'গ্রামের 


মংব্য, দুঃখের অভিসারে, দুর্ম মাীর সমান সাহার যে পরিচয় 
পাদ কর! বায় উশর্যা, হাছন কিনা ঠামামব তর আবিলভায় 
সপুড়িহ চিনবে তাঙা কনার অন্ত । 


কুরুকষদে ধ্বংস, ভহা। ও মৃহ্রাব শেষে 
ধন্ুরাজা প্রতিগ করিয়াছিলেন 


মধবাকই 'ন 


"জন্য নিগো ইকুঁষ 
€কন্ধু এই অনল প্রতিকার মহামলা 
[5 দিতে হইয়ছল, সাহার প্রশাশির শেোপনপথে 
সুর] ছুড়ঙ্গ গনন করিয়া চলিল, যহকুল শাক মাহমার মাদকতায় 
সতা শিবতন্দুর পুজা ভুলিয়া দেল, এমনকি শিল্ষ এবং সহকারী 
হ।মিকলহপরায়ণ 
ধ্ব'মপ্রাপু হইল। 
স্বয়ং রঙ্গিবত। উকুষ। যোগার অবস্থায় বাধ নক্দে্ শর দেহত্যাগ 
করিলন। 


৪8 


গশদুধল আবাশমে প্রভাসের তার মহস্যাদ রত 


ভঠীয় পাওব *গুবা মহুষ্ল মাং গশক দ্ঙ্কা ৫ হই 


বন্ধ! করিতে অসমর্থ হইংলন। মহাভারতের শান্ি অস্থায়া হইল। 
সুদ শুর বিবদমান ভুখাগড ছারত পুনরায় বিভন্ভ হহয়! গেল" 


তারপর দাঘাদিন উলেখযোগা কোন নৃহন ইতিহাস রচিত হয় নাই। 


কুতিন শৃগ্থির মধো জড়নরই অবস্থায় কিছুদিন অতিবাহিত হয় 


নিরাই বিপন্ন বোবা পশুর আবঙ্ছর কুলি যক্জব্ণী ছাপাইয়! শীশ্ির 
নিবিডতাকে নাকে মাঝে আর ভয়শর করিয়া! তুলত মার। যাগ যজ্ঞের 
বাঞাড়দছর শীব্তির হইবার সাথ সাথে বিপামগ ভগবান কপিলবান্র 
পুদ্বিনী উদ্ভান আলোকিত করিয়। শান্ধন্থ প্রচারের জন্ত অবতীর্ণ 
ইইলন। ভরের ইতিহাসে পূনরায় গৌরবময় অধ্যায় সংযুক্ত হইল। 
বিঙ্ষ্ীভারত জ'বদ্ধের ভ্রিশরণ গতীকা শিকে বারণ করিয়া নবজীবন 


সীধারণ মানুষে শীলধর্তের পবিভ্রতা অঙ্ষু্জ রাখিতে সক্ষম ন! হওয়ায় 
সংঘ যথেচ্ছাচারে পূর্ণ হয়। ভারতীয় সংস্কৃতির মরমী মন শক্ষরাচার্ধ্যকে 
কেন্্ করিয়া পুনরায় জাগ্রত ও মুখর হইয়া উঠে। যে বৌদ্ধ সংঘকে 
ভারত এতদিন আপন রুধিরে পরিপুষ্ট রাখিয়াছিল ছুষ্টব্যধিপ্রপ্ত সেই 
সঙ্বারামকে নিঃশেবে নীরবে ভারত আপন অঙ্গ হইতে ধুইয়া মুছা 
নিশ্চিহ্ করিয়! ছাড়িল। ভারতের আধ্যান্মিক প্রাণ যুগে যুগে এইরপেই 
হিংসা পদ্ষিল-লালদাময় জীবন ঘৃণায় দূরে নিক্ষেপ করিয়। মহিমোজ্ছবল 
প্রতায় সার্বজনীন সো দিগন্ত উদ্ভাসিত €রিয়াছে। কিন্তু আকাশে 
আলোছায়ার *খেল! ত সকল সময়। ভারতও পুনরায় ঘুমাইয়৷ পড়ে। 
বছুশতাব্দীর বিভিন্ন মনীধীর ঘাত গ্রতিঘাতে বর্তমান হিংসা-কুটিল 
পটভূমিকা় আঝ্মঘাতী ভ্রাত্ৃবিরোধের মধো মহাস্্া গান্ধীর বিকাশ 
নিছক ভারতীয় সংস্কৃতির আত্মিক প্রকাশ। 

অনশনের তৃত্তীয় দিবসের ভাষণে গান্বীজী বলতেছেন, আমার 
যৌবনকালে যখন রাজনীতি সম্পর্কে কিছুই জানিতাম না তখন হইতেই 
আমি সাশ্রদায়িক এ্রক্যের স্বপ্ন দেখিতাম। এই জীবনেই স্বপ্নের 
সার্থকতা দেখিতে পাইলে জীবন সায়ান্েও আমি (শশুর মতন নৃত্ত 
করিব। অহীতের খবিদের বর্ণনা! অনুযায়ী জীবনের পূর্ণ সীমা, ১২৫ 
বৎদর পর্যান্থ বাচিয়া খাকিবার বালনা তখনই জাগিয়া উঠিবে। স্বপ্ন 
সার্থক করিবার জন্য এমন কে আছে যেতাহার জীবনোৎসর্গ করিবার 
কুকি লইবে না? এই স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত না হওয়া! গর্ধান্য প্রকৃত 
স্বরাজ প্রতিতিত হইতে পারে না। আইনতঃ ও ভোগলিক দিক হইতে 
আমরা হয়তো ছুইটী রাষ্ট্রে বিভক্ত থাকিতে পারি কিন্তু প্রাতাহিক 
জীবনে আমাদের পৃথক রাষ্ট্রের কথা কেহ চিন্তাও করিবে না। 
আমার চোখের সামনে প্রতিনিয়ত যে আলেগা মহিমান্তিতরপে ভাসিয়া 
উঠে তাহা! লান্ত না কর! পধ্যন্ত আমি সুখী হইতে পার না, ইহার চেয়ে 
ছোট কোন লক্ষ্যের জন্য আমি বাচিয়া.খাকিভেও চাহি না। * * * 

১৮৯৬ সালে দিল্লী অথবা আগ্রা দুর্গ দেখিবার সময় উহার একটী 
তোরণে আমি এই ক্লোক খোদিত দেখিয়াছিলাম, বিশ্বের যদি কোথাও 
বর্গ থাকে তাহা! এখানে, তাহ। এখানে, তাহা এখানে,” আমার নিকটে 
নেই বিরাট দুর্গ, স্বর্গ বলিয়া! প্রতিভাত হয় নাই। পাকিস্তানের প্রতি 
€তোরণে এ প্লোকটা লিখিত হউক ইহাই আজি দেখিতে চাহি। এই 
স্বর্গ ভারত ও পাকিল্তানের যে কোন স্থানেই প্রতিষ্ঠিত হউক ন| কেন, 
নিঃস্ব ও তিশ্ষুক সেখানে থাকিবে না, উচ্চ অথবা নীচ থাকিবে না, 
লক্ষপতি মালিক অথব| -অর্ধনুক্ত শ্রমিক থাকিবে 'না। এখানে মঙ্ভ 
অথবা মাদকত্রযের অস্তিত্ব রহিযে না। পুরুষ যেরপ সম্মান পায় 
নারীও সেইয়াপ দশ্মান লাভ করিষে। নারী ও পুরুষের পবিশ্র সম্পর্ক 
এখানে আগ্রহ সহকারে রক্ষিত হুইবে। নিজের পন্থী ব্যতীত 
প্রতোকেই এখানে অপর রমণীকে বয়ন বিবেচনায় ভগিনী কিধা কণ্ঠার 
তায় বিবেচনা করিবে। জন্পস্বৃত! থাকিবে না এবং প্রত্যেক ধর্মই 


সাম্প্রদায়িক দাক্গাহা্গামার প্রতিকার প্রার্থন! করিয়া তিনি ঘে 
সকল ভাষণ দিয়াছেন তাহাতে ষ্াহার অপূর্ব খধিনৃূলত দৃতিই 
পরিশ্ফ)ট হয়। পৈশাচিক উল্লাম, নরহত্যা গৃহদাহ, লুটতরাজ, দারী 
হরণ, জবরদত্ত ধর্মান্তরতকরণ এবং অপরাপর কদর্য অসামাজিক 
কাজ দেখিয়| মহাভারতের ভীম্মের মতন ঠাহার জীবনে ধিক্কার 
আসিয়াছে ; তিমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন ভারত ও পাকিস্তানে শাস্তি 
ফিরিয়া না আসিলে তাহার আর বীচিবার ইচ্ছা! নাই। ভবিষ্বতঘরষ্টার 
গ্যায় তিনি উপলদ্ধি করিয়াছেন যে, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা না খাষিলে 
স্বাধীনতার অবসান ঘটিবে। ভাহার অনশন গ্রহণের কারণ এই নিশ্চিত 
ভাবী বিপর্যায় রোধ। তাহার মতে সামরিক শক্তি ক্ষণস্থারী এবং 
মহৎ লক্ষা সাধনে অনুপযোগী ; আধ্যান্মিক শক্তির মধ্যেই দেশের 
অগ্রগতির মুল ধারণ নিহিত, ঠাভার মতে সাম্পদায়কতার মূলে আছে 
পারম্পরিক ভয় ও ভীরুতা, ভ়ার্থ জীবমান্ত্রেই নিজের ছায়। দেখিয়া 
সন্দেহ করে ও হঠাৎ দেখিলে আতকাইয়! উঠে । 

গুরঙ্গায়ে এক সভায় তিনি মসজিদ, মন্দির, গুরুদ্বার ধংস ও 
অপবিব্রকরণ উল্লেখ করিয়। ক্ষোভের সহিত বলেন, প্রতিকার কি? 
অস্ত্রের শক্তিতে আমার আস্থা নাই, আমি শুধু অহিংসার অস্ত্র সকলের 
হাতে দিতে পারি, এই অস্ত্র অপরাজেয় এবং সকলগ্রকার জকরী 
অবস্থায় কার্যকরী, কি হ্বীষধর্পে। কি হিনুু বা অন্য কোন ধরে ₹ *+ 
সকল মহৎ ধর্দেই ইহার স্থান আছে। কিন্তু ধর্দ্ের উপাসকদের নিকট 
ইহা এখন পাঠা পুগ্বকের সদ্রপদেশে পরিণত হইয়াছে। কার্যাকালে 
মকলেই বন্য পগুর মত আচরণ করিয়! থাকে । ***কিস্তু অহিংসার 
বারী, আত্মিক শক্তি দ্বারা পঞ্শক্তির সশ্ুীন হইবার বাণী বাতীত 
দিবার মত অস্ত কোন বাঠী আমার নাই। 

অঙ্কত্র বলিতেছেন, ছুইটী নদীর জলধারা! ধখন একক্র আসিয়া 
সম্মিলিত হয় তখন উচ্ছল তরঙ্গাধাতে জলের উপরিভাগে ফেনময় 
আবর্জনা ভামিয়। উঠে, উপর হইতে মনে হয় সকল কিছুই ঘোলাটে 
এবং আবন্জনাময় ; কিন্তু তলদেশ যিনি দেখিতে পান তিনি দেখেন হচ্ছ 
ও স্থির জল, উপরের আবর্জনা ও ফেনময় পদার্থ আপনি সমুদ্রে গিয়া 
পড়ে কিন্তু নী৷ নদীর সহিত মিলিত হইয়| শ্বচ্ছ (নির্ঘলধারায় প্রবাহিত 
হয়। উম্মত হিন্দু মুসলমানের হ্বজন হত্যায় বাধিত হওয়া সত্বেও গার্ধীজী 
আশা হারান মাই, ভাহার মতে সাল্পরদায়িক সংঘর্ষ উচ্ছল ফেনপুঞ বাতীত 
আর কিছুই নছে। 

গা্থীলীয় সাম্প্রতিক ভাষণের মধো নিরাশ! ও সংপয়ের ভাব দেখিয়। 
জনৈক মুরোগীয় বন্ধু ছুঃখ করিয়া পত্র দেওয়ায় গীন্ষীলী সপ্রতিত ভাবে 
অহিংসার ব্যর্থত| অন্বীকায় করিয়া! উত্তর দেন। এই উত্তর ঠাহার 
্বীকৃতিয় অপূর্ব নিদর্শন, তীহার় মতে নিরপত্রব প্রতিয়োধ ও অহিংস 
এক জিনিয নহে। হূর্বাল জাতির ত্রিশ হৎসরব্যাগী মিরপত্রব প্রতিরোধ 
চেষ্টায় দেশে স্বাধীদত! আমিয়াছে। হঠাৎ এই অবরদ্ধ শক্তি মুক্তি 
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শত্তিমান জাতির মধ্যে অপরাজের অহিংসার প্রয়োগ পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হয় নাই, ইহা! বলাই মগত। বরং আপনার বেলায় বীরোচিত, স্প 
এবং সহ্জগ্রান্ত অহিংসার পরিচয় দিতে তিনি এখনও সক্ষম হন নাই, 
ঠাহার দাবী এই ধে মুধূর্তকাল বিশ্রাম না করিয়। তিনি লক্ষ্যের দিকে 
যাইতেছেন মাত্র, ত্রিশ বৎসর অনম্যসাধারণ পরিশ্রম, ছুঃখভোগ 

ও ত্যাগের পরেও যিনি সরল বিশ্বাসে ষ্ঠ বলিতে পারেন লক্ষা এখনও 
দুরে, বেলাসমুদ্রে উপলথও সংগ্রহ কারতেছি মাত্র, তিনি সশ্যই 
অসাধারণ । 

গার্ধীজীর দূর্লভ মানবপ্রেম ও অনায়াসলন্ধ দেবোপদ চিত্রের নহিত 
ইসমাইলী . সন্প্রধায়ে গাত ছুই জাতিতত্বের উদ্ভাবক মহণ্মণ আলী 
জিন্া সাহেবের চরিত্র আলোঢন৷ করিলে পুরাতন দুইজপ নবীর কথ। 
মনে আমে, ঠিক অনুরূপ না হইলেও একটা ডদাহরণ থাড়া। কর| যায়। 
একজন ইক্ষাকু বংশের কুলপুরোহিত বশিষ্ট, অপর একজন বিশ্বামিত্র | 
পরাবন আলেখোর বিভশ্ন দৃষ্টিভঙ্গীতে ছুজনেই বড়, কিন্ত বশত ছিলেন 
মহভোষহীয়ান। রাজ! বিশ্বামত্র অঙ্গধি বশঠকে বরাবরই শব 
করিতেন, নানা ছলচাতুরাঠে শহপুত্র বলিধান নন্বে বশিঠ খাহাবেক 
ওদাধ্া দয়া, ক্ষমা, প্রেম প্রন্থতি ব্র্থাণ্ গণ ক্ষণেকের জন্যও বস্থৃত 
হন নাই। কিন্তু শস্্রবিৎ বিশ্বামিত্র শক্কিশাপী হইয়াও ক্রোধী, হি, 
লোভী ও বড়রিপু বশভৃত, বারংবার পরাভূত হইয়াও সহায় সম্পদহ'ন 
বরঞ্ষণের কৃপাপ্রাধী, কিন্তু ঈবাগরায়ণ | অবশেষে রাজ্য, রাজপাট ও 
পরিজনবর্গ পরিত্যাগ করিয়। কিসে ত্দ্ধণত্থ লাভ কর] যায় নেই 
৬পশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন। বহ্বধব্যাপ্ কঠিন আরাধণায় মনোরথ 
সিদ্ধ হইল, অপার আনন্থ সাগরের সন্ধান পাওয়ার মহত এক্ষবি 
বিশ্বামিত্রের ঈধা ও আভমান দূরীতৃত হইল, চরিপ্রের ওদায্য প্র্ষংচিত 
হইল। গললগ্রীকৃতবাসে নও বিশ্বানত্রকে উপস্থিত দেংখয়া বাশ 
তাহাকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া শ্বকার ফরেন এবং আলিঙ্গন দিলেন। 

্রচ্মধি হওয়ার পূর্বে বিশস্কুর শ্বগারোহণ লইয়া দেবতাদের সহিত 
বিশ্বামিত্রের বিরোধ হয়। ত্রিশঙ্ুকে পিতৃহত্যা পাকের জহ্থা দেবার 
খর্ে স্থান দিতে অনিচ্ছুক দেখিয়! নিজ তপোবলে নবহৃষ্ট নক্ষত্রপুর্নের 
মধো ত্রিশস্ুয় অবস্থান নির্দাণ করিয়া দেল, পাফিস্তানের অবস্থ! [ক 
িশস্ুর স্যায় হইবে 1 ভবিম্তৎ এই প্রশ্নের উত্তর দিবে। 

গান্ধীজীয় প্রায়োপবেশন ও আব্মগুদ্ধির জন্ক আন্মনিগ্রহ সুখে হুঃখে 
অকম্পিত এমন কি আততীয়ার বোম! বর্ধণেও স্থিতপ্রজ্ঞ অবিচলিত 
অবস্থা! দেখিয়। মনে আসা স্বাভাবিক যে গাঞ্ধীবাদ আজ চুলচেরা বিতর্কের 
প্রান্তে আসিয়া! পৌঁছিয়াছে, ততঙ্গ পর্বতের শিখরদেশের একপ্রান্তে 
এই নবীন আদর্শবাদের বিজয় বৈঙন্তী উডভীয়মান, অপরদিকে 
জতলম্পর্শ৷ গড্রর। পধিক সাবধান, ক্ষণেকের ভয়ভীতি ও ক্রটীর জন্ত, 
ক্ষণিক চাঞ্চলোর় জন্ত ধ্যখিত বিশ্বামিত্রের ধাধনহাযা। পূজা অন্তমিত 
রবির দিকে উরধ্থাসে, চকিতে হলিয়! না উঠিয়া! দিগন্তে পথ হারাইয়া 


ভান্পভ্ন্প সম্মবাশী ও গাক্ষীক্ৰী 


জানাইল যে বাপু্ী আর নাই, আততায়ার নির্শম গুলিতে তাহার 
তিরোভাব হইয়াছে। স্থিতপ্রজ্ঞ গধির শেষ জাত্মদান বশিষ্ঠের মহান 
ত্যাগকেও ম্লান করির তুলিল, নাজারাতের মরতুমির বুক ফাটিয়! ছুই 
হাক্জার বত্নর পূর্ব্বে শান্তির ষে প্রন্রবণ উঠিয়াছিণ, পৃথিবীর 'আতপকিষ্ট 
অননাধারণ সেই শান্তিজল পান করিয়! পবিত্র হইয়াছিল, কিন্তু যাহারা 
এ পবেত্রদেহ ক্রশবিদ্ধ করিয়াছিল তাহাদের অবস্থা কি করুণ! 
ঘরছাড়া বেছুইনের মতন আজ তাহার! সারা পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছে, ধরণর প্রশান্ত কোল সকলকেই আশ্রয় দিয়াছে, আশ্রয় পায় 
নাই কেবণ এ বিশ্বাসঘাতের ম্ব$ন পরিজন। ভারতীয় সাধনার 
মিদ্ধমর্তি__ভারতীয় আদর্শে পরিপূর্ণ বিগ্রহ ছিলেন গান্বীজী। অহিংসা, 
সত্য ও মৈত্রী ভারতের এই শাশ্বত বাণ ঠাহার মুখ হইতে পুনঃ বিগলিত 
হইয়া! চিরঞ্রীব হইয়াছে। বিশৃহধল ও পতিত ভারতবর্ধকে উদ্ধার 
করিয়াছেন বলিয়। তিনি সমগ্র জাতির পিতৃপদে অভিষিক্ত হইয়াছেন । 
তাই মহাগরুহভাাপাপে নিমগ্র জাতির ভবিস্তৎ মরণ করিয়া দেহমন 
দৌর্ববল্যে বেপথুমান হইয়! উঠিতেছে, ক্ষনা ভিক্ষার সাহস ও যোগ্যতা ঘেন 
(নঃশেধিত হইয়াছে। 

বিজলী চমকে শ্রণে আসে তাশ্ম, শ্রীকৃষ্ণ, বৃদ্ধ, শঙ্কর ও চৈতন্ত 
প্রভৃতি মহামানবগণের কথ।। আকম্মিকভাবে অন্তহিত না হইলে এত 
বড় মহান সাধনা হয়তে। সর্ববাগহপর হইয়! উঠিত না। সত্য ও প্রেমে 
্বান্ধীজীর বছ বিঃয়লাভ হইয়াছে কিন্তু যিনি চিরকাল “মরণরে তু মষ 
হাম সমান" বিচার করিয়াছিলেন, জীবনের এই দুয়ারটুকু পার হওয়ার 
ংশয় বাহার কোনকালে ছিল না তিনি হিংদাকে বরণ করিয়া মৃত্যুকেই 
পরাজিত করিয়াছেন। গ্রান্ধীজীর জীবনী ও বাণ। দৈহিক সীমার কুত্তা 
হইতে মুক্ত হওয়ায় আজ বিরাট এতিহে পরিণত হইয়াছে। 

মরণ সাগরের ওপার থেকে আলো ও আশার প্রদীপ হাতে নিয়ে 
ধার! ধরায় আ:সেন, রোগতাপরিষ্ট সংসারে নুতন আলোকের প্রতিষ্ঠা 
হইলেই আকশ্মিক ভাবেই শাহার! চলিয়। যান। জীবন মৃত্যু সকল সময়েই 
তাহাদের ইচ্ছাধীন পায়ের ভৃতা। মরণ কি ভয় দেখাও আমায়? 
প্রকৃতপক্ষে হৃত্যু মিত্রের মতন ছুঃখ যন্ত্রণা হইতে মুক্তি প্রদান করে | 
জীবনের বিশেষ প্রকাশই মৃত, কখনও ইহা জীবনের শেষ কথা নহে। 
ঠিক গীতার বাধী'-_আত্মা অজর অমর। | 

গান্ধীজীর প্রায়োপবেশন ও সাধনার মধ্যে এই একই সত্য প্রতিভাত 
হইয়াছে, নচিকেতার মতন তিনি বহুবার মৃত্যুর সন্দুখীন হইয়াছিলেন, 
মৃত্যুই সত্যাশ্রয়ীর ক্রকুটা সহা করিতে না পারিয়া সরিয়া গিয়াছে, 
প্রায়োপবেশনের সময় ভাহার আত্মিক জয় ও মৃত্যুর পরাজয় দেখিয়া 
চিকিৎসক ও বৈস্তরাজগণ বিল্ময়াবিষ্ট হইয়াছেন। ভাহার স্বপ্ন ছিল 
১২৫ বৎসর জীবিত থাকিয়া জাতির সেবা করিয়া যাইবেন, শ্রাতৃ 
জিঘাংসা পরিপূর্ণ হিংসার উন্মত্ত পৃথিবীতে তিনি থাকিতে চাহেন নাই। 
আধারে তাহার মন পূর্ণ হইয়! গিয়াছিল, সংশর সক্কোচে বিতৃকার 


ভথাপি তিনি মানবের শাখত প্রেমের উন্মক্তি অপেক্ষায় মনো-সরোজে 
আঘাত দিতে কাপণ্য করেন নাই। তিন বলিছতন একজন যদি সৎ 
হিন্দু হয় তবে তিনি নং মুনলস।ন ও সং ধরীগ্কান। ইসলামের যিনি সেব 
করেন পরোক্ষে তিনি হিন্দরও সেবা করেন। ঠিক এই হিসাবে ঠিন 
বিশ্বাস করিতেন যে একছন সাধু হিন্দ হিসাবে ভিন ইসলামের? 
দেবক। গদেশ ও ম্বাধংনতা বিপবায়ের চরম মুহহে গাজার প্রেদ ও 
মৈত্রী মাধনা আমানিশিকে দ্ধ করক। কব ও দ'নত। দূরে ঠেলিযা 
“ভাই ভাই মিলিই হইবার উপাদ। প্রাথমন পররপূর্ণ হক 
পূরাকাংল ব্যাংধর এরাঘাতে ধন্বরাক্গ্য প্রঠেগাম। আমাধনের জীবনবিমান 
হয়, এখানেও ঘাতকের নিঃর আঘাহ সাথকহায় পুর্ণ হহয়। দঠিবে 
নেইদিন, কলান্থর নর হৃঠার প্রাযশিতে নিশ্বণ শাগ্িবারিতত পরিণত 
হইবে সেইদিন--ত্যদিন বাপুদ৪ হাহার রামরাজা পরিকঞন। আমরা 
বরণ করিয়া লইব। হার বান পৃর্ধবীর নকল জাতির মন্মবাও 
হউক, *এটম"' বোম! পৃধবার শেবদান হে গাছে লা, অহাহ কাছের 


সঙন বিখপ্পারন বদ করিতে হহৃতে বিগ্ববা্ধ লাঘকে দলীয় হিনায় 


আচ্ছন্ন রাজনীঠর কুহুলিকা হইতে চদ্ধার করিয়। পবিত্রতা ও গুভ্রতা; 
দীপ্তিময় করিয়। তুলিঠে হইবে। ইহা সম্ভব একমাত্র প্রেমের পথে 
এটম বোমায় 'নাশাদিকি' উৎ্মন করিয়! নহে। ্‌ 
সুখ যুদ্ধে পতাকা মনন রাখিয়। তুমি আজ অক্ষয় শবে 

অধিকারী । তোমার সীমাহীন প্রেম ন'ঠারিকার দিবাহ্থাতি লাজে আছ 
হান্ষর ও জ্যোতিশ্ব।। নখরদেহ প্ঠহ বিলীন হওয়ায় তোমার 
মর লাধশ দিন পরিবাপ্ত করিয়াছে, আমাদের উচ্চকষ্ঠের এই 
কযধব্ন নিপ্সনভর এরপরে চগাতিশ্য় দেশে, ভোমার পবিত্র 
পদরেণ সপন কৃঠাধ ইহ ছক । লক্ষ লক্ষ কাঠ পঞজন্ত 
নঘোযে ধনিত ইক ভয় ভয়ঙ় মহাক্মাজী। দয় হটক বৈচিত্র্যময় 
ভার হম | 

গানের প্রশমাণ ছোয়াও প্রাণে 

* দ'বন পূণ) কর দহনদানে, 

গামার এই দিইদান ভুলে ধর, 


হানার হু পবানয়ের প্রদাপ কর। 


মাটির মায়া 


গ্রীহরিরঞ্জন দাশগপ্ত এম-এ 


সুদীর্ঘ সাতটি বছর 'অন্থরীণ থাকার পর অমিয় মুক্তি পেলো 
এক অপ্রত্যাশিত গুভ মুছতে । অনেকবার, সে জেলে 
কাটিয়েছে, মাবার পেয়েছে ছাড়া। কিন্ধু এবারকার 
মুক্তির মধ্যে মে এতটুকুও 'প্তির স্বাদ পেলো না» মনে 
জাঁগলো না লেশমাত্র আনন্দ-উৎকণ। 

কাঞাপ্রাপরের ভিতরে বসে সে ভাবতো- বাইরের 
লোকগুলো নির্মম নিশ্পেষণে নিক্ষিয় হতোগ্ঠম হ'য়ে পড়েছে 
'এই ক'বছরে। দেশের প্রাণগতি হয়ে গেছে মন্থুর। 
পথের অগণিত জনতা আজ আর নেই, বাঙ্গালা জাতি 
এবার হারিয়েছে জ্গীবনের শেষ স্পননটুকুও। বাঙ্গালা 
দেশ বিগত ছুর্িক্ষের ফলে শ্বশানে পরিণত হয়েছে ।."' 

বাইরে এসে সে দেখতে পেলো--মকালমৃত্যুর ছায়া 
কোথাও নেই-মান্ষের জীবনযাত্রা কোন ব্যতিক্রম 
ধটেনি। পথ বেয়ে সারি বেঁধে এখনও লোকজন চলাফের৷ 
করে ঠিক আগেকারই মতো৷। অমিয় নিজের দৃষ্টিশক্তিকে 


নইলে এতগুলো লোকের অকালমৃহ্যুর পরও রাস্তায় এত 
জনসমাগম কেমন করে সম্ভব হয়? 

অমিয় লগা করলো--পথচারীদের মধ্যে শ্কুষ্ির কোন 
লক্ষণহ নেই। এর কারণ সে ভাবলো- বিশ্বব্যাপী মহা- 
সংগ্রামের ফলে লোকের মনের স্বাভাবিক আতঙ্ক। 
ছুভিশ্সে'র ছাপ আরো স্পষ্ট, অধিকতর দৃষ্টি আকর্ষণকারী। 

পরক্ষণে তার মনে হলো এটা শহর | শহরের 
জাবনঘাত্রায় সহজে কোন পরিবর্তন আসেনা । তাকে 
যেতে হবে পল্লীতে । তাহ'লে সে দেখতে পাবে, ধারণা 
করে নিতে পারবে দেশের প্রকৃত অবস্থা। নিখুঁত একটা 
ছবি সে এঁকে নিতে পায়ে মনের পটে। তবেই সে 
বুঝবে--সংবাদপত্রের প্রচার কতদূর সত্য। তাছাড়া 
সংবাদপত্রগুলৌকে আইন মেনে চল্তে হয়। 

তার কজন অন্তরঙ্গ বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দৌথা করে সে 
সোজা! নিজের পল্লীর দিকে রওনা হলো। পল্লীর 


পথে-ধাঁটে গোরু ছাগল কচিৎ চোঁথে পড়ছে, বাড়ি-ঘর 
শৃন্ত। পরিত্যক্ত ৷ গ্রামের নীরব শাস্তি আজ যেন অন্তর্ঠিত 
হয়েছে। 

গাড়ি থেকে নেমে বাঁড়ি যাধার পথে পরিচিত 
কারো সঙ্গে অমিয়র দেখা হলো না, কেউ এলো না তাঁকে 
প্রশথ্থ কম্থৃতে। অন্ান্ত বারে যেমন আস্তো। চারদিকে 
একট বিরাট শুন্ঠত! যেন জাল পেতে বসে আছে 1... 

তার পাশের বাড়িটি খালি পড়ে আছে । জুগীপাড়ায় 
কটি অনাথা বিধবা আর অপোগণ্ড শিশু ছড়া আর কেউ 
বেঁচে নেই, আচাধিদের বাঁড়িগুলো প্রায় ধূলিসাৎ ভয়ে 
পড়েছে, হাড়িপাড়ায় আগেকার মতো ছেলেপিলের কোলাহল 
নেই, ধোপাদ্দের পাট বন্ধ। গ্রামের পশুপাখীগ্ুলোও 
যেন কোথায় পালিয়ে গেছে । যে-মাঠে একদিন শশ্তের 
প্রাচূর্য দেখা যেতো সেই মাঠ মাজ খালি প্ড়ে আছে, 
পুকুর গুলো ভরে আছে পানায়, রান্তাথাটের শ্রী আর নেই। 
শ্শানে? পুকুর-পাড়ে, মাঠে? জঙ্গলে মরা-মাহষের হাড় |" 

গ্রামবাসাদের কাছ থেকে খবর নিয়ে অমিয় দুভিক্ষের 
যে কাহিনী সংগ্রহ করলো তা” মর্নীস্তিক। খবরের কাগজ 
পড়ে সে বা ধারণা করেছিল, তার চেয়েও বীভৎস ঘটনা 
দেশের বুকের উপর ঘটেছে। .. 

দেশকে আসন্ন মৃতার হাত থেকে বীচাবার জন্ক বন্দীরা 
সবাই মিলে তাদের কারামুক্তির আব্দেন ঠিক সময়েই 
করেছিল; কিন্্ধ তাঁদের দাবী মুর করা হয়নি। সেহ 
সঙ্কটের দিনে তার মতো! একজন কমও যদি দেশে উপস্থিত 
থাকতো, তাহ'লে হয়তো এতগুলো লোক অনাভারে 
অকালমৃত্যু-কবলিত হতো না__একথা-ভেবে তার অন্থরখানি 
ব্যথায় দুলে উঠলো। 

অমিয় গুনূলে_ছুতিক্ষের সময় দেশের ভয়ঙ্কর সেই 
দিনে দেশে কর্মীর অভাব ছিল না। নানান বাঁয়গা থেকে 
তখন এসেছিল সাছাধ্য। দেশসেবকেরা সেই সাহায্য 
করেছিলেন,তীদের আপ্রাণ চেষ্টার ফলে দেশ একটুকু টিকে 
আছে। রুষকসমিতি, শ্রমিক-সঙ্ঘ গঠিত না হলে দেশের 
কষক-মভুর সম্প্রদায় তাদের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেল্তো। 
আজ তার! সবাই এক জোট হয়ে দেশের দুর্নীতির বিরুদ্ধে 
লড়াই করে, সভাসমিতি করে, বন্তৃত। দেয়। এই গণ- 


শন 


সেই বিগত দিনের ছুঃখের কাহিনী তারা ভুলে গেছে। 
উজ্জল, মধুময়, স্বপ্রময় একটা ভবিষ্তের পানে আজ তারা 
সবাই বিভোর হয়ে চেয়ে আছে। 

এই কথা শুনে মঅমিয়র অন্তরখানি আনন্দে আশায় 
ভরে উঠলো। ভাবলে-দেশ বুঝি এবার সত্যসত্যই 
স্বাধীনতার দ্রকে এগিয়ে চলেছে ।....."সেদিন কংগ্রেসের 
হীরক-জুবিলি সভায় যারা গেল, তাদের দেখে অমিয়র 
বিশ্ময়ের সীমা রইলো নী। দেশের ভদ্রসম্প্রদায় ছাড়া আর 
কেউ সভায় যোগদান করে নি। শ্রমিক, কষক একটিও 
আসে নিঃ কারণ অগ্রসন্ধান করে জানলে--কংগ্রেসের 
নীতি সনজনগ্রাহ্থ নয়। দেশের জনসাধারণ চান়--সাম্য- 
মৈত্রী-স্বাধীনতা । কংগ্রেসের মধ্যে সাম্য নেই, সেখানে 
এখনো বিশ্বমৈত্রীর বাণী প্রচারিত হয় ন!। যে প্রতিষ্ঠান 
দশের দাবী মেটাতে পারে না তার সঙ্গে দেশবাসী সম্পর্ক 
রাখতে নারাভ। আজ দেশের মনোভাব বদলে গেছে। 

সে অনুসন্ধান করতে লাগলে! দেশের এই পরিবর্তিত 
মনোভাবের কারণ । সঙ্গে সঙ্গে তার কাজেও সে ক্ষান্ত 
হলো না। তবে, দেশের 'এই অন্তন্নত অশিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে গণ-সংগীত প্রচার করার মতে ক তার 
নেই, পাড়ায় পাড়ায় চাষী-্নৃতোর আয়োজন করবার সময় 
সেপায়না। তার কথা শুনবে কে? এষুগ যেচায় 
কাজের বাহক বাতা, কাজ নয়। কিন্তু অমিয় তার 
আদর্শ থেকে কোনদিন বিচ্যুত হবে না। সে একরকম 
চুপ করে বসে রইলো! সেই দিনের আশায়--যেদিন সবাই 
কংগ্রেসের জাতীয় পতাকাঁতলে দলে দলে সমবেত হবে, 
বাধ্য হয়ে । স্বজাতির, সকল প্রতিষ্ঠানের মিলনে দেশে 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত হবে।:...'"অমিয় মধাবিত্ত ঘরের ছেলে, 
হলেও তাদের বিস্তর জায়গা জমি আছে। তার 
অন্থপন্থিতিতে তারই প্রতিনিধি হিসাবে তাদের বৃদ্ধ নায়েব 
কমলাকান্ত জায়গা অমির তদাবুক. করতেন। প্রজার! 
জমি দখল করে, কিন্ত খাজনা দেয় না--এ খবর তিনি 
তাকে দিয়েছিলেন, কিন্ধু অন্তরীণ অবস্থায় থাঁকা-কালে সে 
তাঁকে কোন উপদেশ দিতে পারে নি এবং সমস্কার সমাধান 
করতে পারে নি।...অমিয় ঘরে বসে একখানি সংবাদপত্র 
পাঠ করছিল। হঠাৎ একট! বিরাট জনতার [বালান 


যাত্রা রাস্তা বেয়ে চলেছে। শোভাধাত্রাকারীর! সমস্বরে 
চিৎকার করছে--ণ্জমিদারের খাজনাঁদিয়ো না।” 
"জমিদার সম্প্রদায়-_ধ্বংদ হোক” “্গণ-রাষট্ী সংগঠিত 
হোক” প্কৃষকসজ্ঘ_ বেঁচে থাক্‌।” 

জনতার আগে আগে চলেছে-_চশমা-আআটা, নানান্‌ 
রকমের ধুতি-পাঞ্জাবী-পরা1 ক”টি ভদ্রলোকের ছেলে, যাদের 
সবাইকে না হলেও কঃজনকে সে চেনে। কিন্তু কোন 
রকমের প্রশ্ন সে তাদের করলে নাঃ প্রতিবাদ জানালে না 
তাদের এ কাজের। সম্মিলিত জনসজ্বের বিরুদ্ধে সে ৰ্ে 


পল্লীর আবহাওয়! বিষাক্ত হয়ে উঠেছে। চারিদিকে 
নৈতিক অধঃপত্তন সে লক্ষ্য করেছে এই ক'দিনের মধোই। 
তাছাড়া অগ্রযনত সম্প্রদায় আজ মধ্যবিত্রদ্দের বিরুদ্ধে? 
জমিদারের বিরুদ্ধে সঙ্ঘবন্ধভাবে আন্দোলন শুরু করেছে। 
তাঁরা আজ মান্তে চায় না কারো প্রত্ৃত্ব। এই পথভষট 
অগণিত লোককে ন্তাষ়পথে, সত্যপথে. পরিচালিত 
করতে হ'লে তাকে বেগ পেতে হবে ভয়ানক । তাছাড়া 
যে অমিয় একদিন গ্রামের সকলের শ্রন্ধাতাঁজন ছিল, আজ 
মে একরকম পরিচয়হীন অবস্থায় দিন কাটাচ্ছে বাধা হয়ে। 
আন্দোলনকারীদের সঙ্গে তার মতের মিল নেই। অমিয় 
ভাবলে-_-গীয়ে আর বেশিদিন থাকলে তাঁর দম আটকে 


কমলাকাস্ত এসে অমিয়কে খবর দিল- তার সমন্ত 
সম্পত্তি থাজনার দায়ে নিলামে চড়েছে। বন্ধ চেষ্টা করেও 
তিনি একটি পয়সাও থাজনা আদায় করতে পারেননি । 
দেড় হাজার টাকা অবিলগ্গে না দিলে সম্পত্ভি রক্ষা করা 
যাবেনা । অমিয় গ্রমাদ গুণলে এ খবর পেয়ে। এযে 
সম্পূর্ণ অচিন্তণীয় সংবাদ, কিন্ত এর সত্যতা অবিসংবাদী। 
সে কিংকর্ভব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লো । শশধর এসে অমিয়নকে 
বললে--সে বদি তাঁর মালিকী জমিগুলে! প্রজাদের নামে 
দানপত্র করে দেয় তবে সে একবার ভার বাড়ি ভিটে রক্ষা 
করবার চেষ্টা করতে পারে। উপায়ান্তর না দেখে সে তাই 
করতে রাজি হলো। গুধু তাই নয়, সঙ্গে সঙ্গে দানপত্র 
হয়ে গেল। হাতে একটি টাকাও এলোনা, অথচ সম্পত্তি 
সব গেল। তবুঃ$ অন্ততঃ থাকবার যায়গাটি তো থাকবে 


কষিজীবী না হলেও সে কৃষক। অবস্থা বৈগুণ্যে শশধ 
আজ কৃষক সেজেছে। কুকের দাবীই আজ তার দাবী। 

১৭০" নিলিপ্তভাবে সে বসে আছে। কিন্ধু শশধর তা 
প্রতিশ্রুত টাকা জম! দিয়ে অমিয়র ভিটে মুক্ত করেনি! 
তাই তাঁর বাড়ি-ঘর নিলামে বিক্রয় ছয়ে গেছে। এই 
সংবাদে বিচলিত হযে সে শশধরকে ডেকে পাঠালে 
শশধর নির্লজ্জের হাঁসি হেসে বল্লেঃ আপনার তো শহছে 


বাড়ি রয়েছে । সেখানে তো আপনি অনায়াসে নিঞঞ্চাটে 
থাকতে পারেন। এখানে আমরা গরীবরা থাকবে 
আর কি। 


তার কথায় অমিয়র ধৈর্যছাতি ঘটলো । বললে ; আমার 
বাড়িতে আপনি থাকবেন কোন্‌ ছুঃখে। আপনি প্রতিশ্র 
টাকা দেননি বলেই তো আঞ মামাকে বাড়ি ছাড়তে হবে : 
তবে, এটুকু জানবেন-_ আবার আমি ফিরে পাবো আমা 
সম্পত্তি। তখন দেখবেন কি আমি করি। 

£ তখন যুদ্ধ কন্ুবেন বুঝি ? 

£ 'ভা+ নয়, ভবু-- 

£ ও: সেটাও সম্ভব হবে না এ ঘুগে। এট] হচ্ছে 
গণ-জাগরণের যুগ। আপনারা-যার! যুগযুগান্ত ধঠে 
কুষকদের, দরিদ্রদের শোষণ করছেন) আজ তাঁরা, সেই 
উপদ্রত সম্প্রদায় মাথা তুলে দাড়িয়েছে । এ যুগের দাঁব 
হচ্ছে--171105 (0 0100 1)07৯21)5) চাঁধীরাই হবে জমি 
মালিক। পুরুষাম্থক্রমে মন্তুরদের চাষীদের উপর জমিদার 
শেণী যে জুলুম চালিয়েছে আমরা চাই তার অবসান। 

অমিয় বল্লে : যুগের দাবী স্বীকার করি। কিং 
আপনাদের মতো স্বার্থপর যারা- তাদের আমি অন্তরে, 
সঙ্গে ঘ্বপা করি। আপনি নিজে তো সু স্বার্থপর নন্‌ 
গ্রতীরকও। যা'ছোক, আমি আজ চল্লাম। যাবা; 
সময় আপনাকে আবার বলে দিয়ে যাঁচ্ছি--মামি আসবে 
ফিরে আলবো আমার ঘরে, আপনারা তখন, সেইদিন পথে 
পথে ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হবেন। 

অমিয় বেরিয়ে এলো--থালি হাতে, খালি পায়ে 
গ্রামে সে আর থাকবে না। এখানে থেকে তার আ: 
লভ কি? 'তার পিভৃপিতাম্র ভিটে পে হারিয়েছে 
কান্নায় তার অন্তরখানি তরে আছে। 


জ্যে্ট ১৩৪৬ ] 


উৎসাহ নেই। এমন সময় একদিন তার কাছে এলো 
কংগ্রেলের আহ্বান। মিলিটারীর লোক তাদেরই 
গ্রামখানি জালিয়ে দিয়েছে। সেধানে তাকে যেতে 
হবে-_ দেশের নেতাদের সঙ্গে। তার গ্রামে লোকের 
দুর্দশার আজ অন্ত নেই।, অথচ নিলিধ হয়ে সে শহরে 
বসে আছে। দেশ-সেবক হয়ে এর চেয়ে ন্কচিত কাজ 
আর কি থাকতে পারে? 

সেদিন সে যাত্রা করলো তার গ্রামের উদ্দেশ্রে। 
বাবস্থা হয়ে গেল সব, বিদেশ থেকে যারা আসবেন তীদের 
ঘটনাস্থলে নিয়ে যাবার । 

গ্রামে এসে অমিয় দিশেহীরা হয়ে পড়লো । চারদিকে 
বিপদের ছায়া। বাড়িঘর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে গাছ- 
পালাগুলো যেন নীরবে কাদছে। বাতাস গাঁষের মাথার 
উপর দিরে বয়ে চলেযাচ্ছে। এখানে থাক্বার মায়গ! 
নেই তার-কোথাঁও নেই আশ্রয় ।-. .. 

আন্দোলন চললো তুমূলভাবে। সারা বাঙ্গাল! এই 
ঘটনায় সরগরম হয়ে উঠলো । রিলিফ কমিটি গঠিত হলো । 
ছুঃস্থদের মধ্যে টাঁকা বিলিয়ে দেবার ভার পড়লে! অমিয়র 
উপর। চাঁরদিক থেকে টাকা এলো অজন্ন। যারা গৃহহান 
হয়েছিল তারা আবার তাদের গৃহ পত্তন করলে। 


অমিয় অপরিমীম একাগ্রতার সঙ্গে কাজে লেগে 
গেছে। গ্রামে তার নিজের বাড়িখানির চিহ্নমাত্রও নেই । 
সে শুনলে গ্রামবাসীদের কাছে--শশধর সেই বাঁড়িতেই 
আশ্রয় নিয়েছিল শ্ত্রীপুরাদি নিয়ে, কিন্ত কদিন সেথানে 
বাম করবার পর কি একটা অজ্ঞাত কারণে সে সেখান 
থেকে চলে যেতে বাধা হত্ব। ঘটনার ছু”দিন আগে সে 
আবার সেখানে ফিরে এসেছিল। এই অস্ত অতকিত 
অগ্নিকাণ্ডের ফলে তার ছ্‌+টি অপোগণ্ড শিশুর জীবনান্ত 
ঘটেছে। সে নিজে অর্ধদগ্ধ হয়ে হাসপাতালে পড়ে আছে। 
অমিয়র মনে দুঃখ জাগলো একথা শুনে । স্থথে ধাকবার 
প্রবল আগ্রহে যে শশধর তাকে গৃহত্র্$ করেছে-তার 
এমনি পরিণাম হয়তে। স্বাভাবিক? তবু, আবার অস্তরখানি 
সমধেদনার পূর্ণ হলো। সে হাসপাতালে শশধরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলে। শশধরের ফুসফুম্‌ ফেটে গেছে। তার 
আর বাচবার আশ! নেই। অমিয্নকে দেখে তার ছুঃ চোখ 
বেয়ে অবিরাম অশ্রু নেমে এলো। ক্ষীণকঠে অমিয়কে 
বললে; আমায় ক্ষমা করুন। আমি জীবনে যে ভুল 


মাটিল্ল মাস্ক। 


€৫% ই 


সেতার মাথার বালিশের নিচে থেকে দানপত্রধানি 
বের করে অন্ময়র হাতে দিল। অমিয় বললে £ শশধরবাবুঃ 
'আপনি--মাপনি এমন পাগলামো করছেন কেন। আপনি 
সুস্থ হয়ে উঠন। আমি আমীর দান ফিরিয়ে নিতে 
চাই না। 

এতো দান নয়। এটা হচ্চ্ছ প্রবঞ্চনা। আমি আপনাকে 
প্রতারিত করেছি। প্রঞ্জাদের নাম দিয়ে আমি আমার 
স্বার্থসিদ্ধি করতে চেয়েছিলাম। মামি আজ অন্ুতপ্, 
আমায় ক্ষমা করুন | 

অমিয় একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে হাসপাতাল 
পরিত্যাগ করলে। 

পরদিন সে দেখলে--তার বাড়ির আশেপাশে নোতুন 
নোতুন বাড়ি উঠছে_-সারি বেধে। স্বধু তার নিজের 
ভিটেটি খালি পড় আছে। আবার গ্রামখানির রূপ 
ফিরে এলো। দেশের সকলের সহানুভূতির ফলে বিনষ্ট 
পল্লীর শোভী আগের চেয়েও বাড়লো । এই গ্রামটিকে 
পুনর্গঠিত করতে ধারা প্রাণপণ চেষ্টা করেছে--অমিয় 
তাদের মন্গতম রূপে গ্রামের কাছে পরিচিত হলো। চাষা 
মুর ভদ্রলোক বাই দলে দলে যোগ দিল-_অমিয়র 
সম্থধনায়। 


অমির তার ভিটেটি দেখত গেল। সেখানে থাকবার 
ঘর নেই বিশ্রাম করবার উপায় নেই । যখন সে অপরের 
ঘরবাড়ি তোলবার জন্গ নিজের হাতে অর্থ সাহাধ্য করেছে, 
তখন তাঁর নিজের কথা একটিবারও চিন্তা করেনি। ইচ্ছে 
করলেই সে তার নিজের ভিটেয় ঘর করে নিতে পারতে 
বিনা পয়সার । কিন্তু পরের অর্থ, যা তার কাছে গচ্ছিত 
রয়েছে সে তো তা” নিজের জন্য খরচ করতে পারে রী 
বিশ্বাসঘাতক সে হবে কেমন করে? 

শুন্য ভিটাটির দিকে চেয়ে তার মনে হল--তার 
প্রতিটি ধূলিকগা যেন তাকে ডাকছে-_বারে বাঁরে ডাকছে । 
তাঁর চোখ ছুটি জলে ভরে এল। এমাটির মায়া সে বে 
কাটাতে পারবে না কিছুতেই । এখানে সে আবার ছোট্ট 
একটি নীড় বেঁধে থাকবে স্থির কযূলে। 

খবর এল--শশধর আর ইহজগতে নেই। এসম্বাদ 
শুনে অমিয় অন্তমনস্ক হয়ে কি যেন ভাবলে। তারপর 
মে তার শুন্ত বাস্তভিটার উদ্দেশ্টে জানালে একট 
নমস্কার। 


জাহানারার আত্মকাহিনী 


অধ্যাপক ঞ্ীমাথনলাল রায় চৌধুরী শাস্ত্রী 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

আমি আমার রাখিবন্ধ ভাইকে অভিনগন জ্ঞাপন করলাম--আলাহে। 
আকবর। ''জান্দা জালানুলাহ'' (১) তিনিও প্রন্রান্তর দিলেন। 

সেই প্রাসাদে তখনও মন্দার আদনগুলি পূর্বের স্থানে নির্দদিি ছিল, 
“রাও” কতগুলি পত্র আননে রেখে দিলেন । আমর! আমাদের নৃতন 
দেওয়ান-ই-খাসে উপবেশন করলাম । প্রথমেহ পত্রঞধলির যথার্থ সংবাদ 
জানতে আমার বাসন। জ্ঞাপন করলাম। মামি যেমন ধাদণ। করছিলাম 
_ সত্যিই তিনি আমার কোন"পত্র পান নি। আমায় কোন পরও 
লেখেন নি। আমর! যেন ঘটনার শৃঙ্খল পধ্যবেক্সঈণ করলাদ। এই 
ব্যাপারে উন্তয়েই লল্জায় সঙ্কুচিত হায়ে পড়লাম । 

তারপর রাখাবন্ধ ভাই আমার নিকট উরঙ্গাংচবের শিবির থেকে ভার 
পলায়ন কাহির্নী বিবৃত করে গেলেন! রাঙ্গদরবারে উপস্থিত হবার 
আদেশ পত্র তখন হল। গুরঙ্গক্রেব তার 
দক্ষিণা তাগ বন্ধ করবার জগ্ত বু চেষ্ট করেপ্ছলেন। কিন্তু হরবংশের 
কুমার তার বিশ্বস্ত রাঞ্জপুত অনুচর নিয়ে উদ্বেলিত নর্মাদা অতিক্রম করে 
এসেছেন।  উরঙ্গজেবের সৈশ্গণ ঠাকে অনুলরণ করেছিল, কিন্তু 
আক্রমণ কর্ে দাহস করে নি। 

তারপর সংবাদ এলো গুরঙ্গজৈব জামার ভাই! মূরাদকে ঠার পঙ্গে 
টেনে এনেছেন নড়যন্ত্র করে| “রাও বিোহের প্রারন্থে ইরঙ্গকেব কক 
মুরাদকে লিখিত পত্রের প্রতিলিপি পাঠ করবার জগ্ত অনুমতি গ্রার্থন 
করলেদ। কনিঠ সহোদর মুরাদ ঠাঁর সৈশ্াধাক্ষদিগকে উৎসাহিত 
করবার জন্য গর্ধ্ধের সহিত এই পত্রণানি প্রত্যেক মেনানায়কদের দেখিয়ে. 
ছিলেন এবং অর্থ সংগ্রহের জন্থা ধনবান বঁণকদিগকেও দেখিয়েছিলেন। 
এই পত্রের গ্রতিলিপি আঙ্গও আমার নিকটে রয়েছে 

। “বীর শাহজাদ। মুরাদ বন্স, হোমাকে জানাচ্ছি--আমি সংবাদ পেয়েছি 

যে, শাহজাদা দার! বিষ প্রয়োগে পিতাকে হহ্যা করেছেন এবং সাম্াঙ্জয 
ভার প্রহণ করেছেন- উদ্দেগ্ঠ, সস্তা পদবী গ্রহণ করবেন। এই কারণে 
শাহজাদা শাহম্রজ! একটা প্রবল বলশালী নৈচ্ঠদল নিয়ে সিংহাসন 
ঘধিকার করবার জনক এবং দাদার বিরুদ্ধে প্রতিশাধ নেবার জন্তু অগ্রসর 
হয়েছিলেন। এই সংবাদ গুনে তোমার পর লিখে জানাতে বাধ্য হচ্ছি 


'ঘাও'এর কাছে শস্থিত 


(১) মুসলমানগণ সাধারণতঃ প্রথম দর্শনে সন্ভাবণ করে ''আলেকুম্‌- 
উস্‌.মেলাম”” প্রনথাত্তর দেয় ''সেলাম আলেকুম ৷ আকবরের সময় এই 
প্রধা পরিবর্ধন করে দিলেন, মন্তাবণের রীতি নূতন কর/লন “'আল্লাছে! 


যে, তুমি ভিন্ন অন্য কোন রাজকুম!র সমাট হওয়ার উপযুক্ত নয়। দার 
বিধন্মী, দার। পৌনুলিক, দার! ইসলাম ধর্পু বিনাশক ; শাহজাদ 
শাহচুজ! ধন্দবচাত, শিয। মন্প্রদায়তুক্ত এবং সে আমাদের ধর্ম-বিরোধী ! 
আমার কোগাণর প্রতি আমক্কি ঠোমাকে সমন্ত ভারভবধের সমাটপদে 
অভিষিক্ত ক্রবার জন্য উৎসাহিত করছে। কারণ, ইহা সর্বজনবিদিত 
যেআমি বহুদিন পৃরেেই সংসার ত্যাগ করেছি এবং মক্কায় গিয়ে আমার 
শেষ জবন অতিবাহিত করব এই ব্রত গ্রহণ করেছি। মামি তোমার 
নিকট আবেদন জানাচ্ছি .-£মি কোরাণ স্পর্শ ক'রে শপথ করো যে, 
আল্লাহর অন্বগ্রহ্থে আমি চোমাকে অগ্রতিদ্বন্থী সম্াটপাদে অভিষিক্ত 
করবার গ'র তুমি আমার পরিবারের প্রতি সদয় বাবহার ক'রবে। যদি 
তুমি আমাকে কোরাণ স্পর্শ ক'রে এইকপ কানের প্রতিশ্রুতি দাও, ভাবে 
আমিও শপথ করছি যে, মামার সমস্ত শক্ষি, কৌশল ও বুদ্ধি হোমার 
'মনুকূলে বাবহত হবে এবং ঠোমাকে দিল্লীর সিংহামানে বসাবার হ্বম্য 
সর্বপ্রকাণ চেষ্টা কর! হবে। আামার এই শগথের প্রতিভূষ্বরাপ আমি 
োমার নিকট এক পক্ষ বৌণ্য মুদ্রা প্রেরণ করছি। এই অথ 
দ্বার! আমাদের মধ্যে ইপঢ় এবং চিরদুন। ইকা ও বান্ধব স্থাপিত 
হবে-সাামর। সহোদর ভ্রাতা, এক পিঠার সন্তান, এক ধর্পে বিশ্বা' 
এবং উভয়েই কোরাণের রঙ্গক।  £্ থানেই পর শেষ ভোক। 
ঠোমার গাখমন প্রঠাশি! করি | ইতি 
তোমার বিশ্বাসী ভ্রাতা 
“'উরজজেব” 


আমি লজ্জায় আমার অন্তক অবনত করলাম এবং হাদয়বিদারক 
শোকে আশ্বনাদ ক'রে ছঠলাম 188, কি শঠত। ! আমাদের 
পরিবারের কি ভীষণ অবমাননা । এই শাসকের নিকট প্রাীন ভারনের 
বর বংশ তাঁদের রাজাভার আর্পণ ক'রে বাধা হবে! ওরঙ্গজেবের 
হৃদয়ে একটী বাত্র গুকিয় আন্কে--ধেমন ছিল তৈমুরের ছাদয়ে। কিন্ত 
তৈমুরের নামের মহিমা! কখনও উরঙগজেবের মুকুটকে শোভিত করবে না। 

“রাও আমার কথার হাঁৎপগ] ধুধতে পারলেন। সমন্থ প্রানাগ 
নির্জনতা! | ভিনি আবার যখন কথ! ধ'লতে আনস্ত করলেন, তার সর 
পূর্বাপেক্ষা! গন্ভীর হয়ে উঠলে! | তিনি আসন পরিহ্যাগ কয়ে উঠলেন 
এবং ইতগ্বতঃ পদ নঞ্জালন ধফরছিলেন। আমাদের লামফগণ আমাদের 
দেশকে সাঞ্জাস্্যে পরিণত করেছিলেন। ধখল রাঙ্জ পরিবারের মো 
বিষাদ উপস্থিত হ'ত রাজস্থানের নায়কগণ ঠাকেই সাহাধ্য করতেন 
যিনি সাঞজরাজোর কা বাবস্থা করতে পারেন। চন্রা্তত্র মৌর্য ব! 


জ্যৈঠ--১৩৫৬ ] 


শাসক-সন্াট আকবরের সমতুল হয়নি। সুলহঠান বাবর 'ও ভুমাযুনের 
মত সম্রাট আকবর সমরকম্দ কিংবা বোপার! দেশে গ্রভাবর্তন প্রয়াসী 
ছিলেন না । তিনি আগুলা করেছিলেন ভারত ভূমিতে একটা সাগ্রাজ্য 
স্থাপন করবেন--দার ভেতরে সবব দেশের সন্নোত্ম পদার্ধের সমাবেশ 
ধাকবে। তিনি ভারতবাসীকে বিশ্বান করছেন, 
নির্ভর করতেন এবং তিনি ভারঠব্নেরই একজন হয়েছিলেন। সেই 
দগবাসী সম্রাট আকবরের সমতল হয়ত কেহ হয় নাই। কিন্তু উরঙ্গজে 
রাজ্যভার পেলে যা হবে-_ঠার মতও কেহ ভয় নাই। ওরঙ্গান্চের 
ভারতবাপীকে ঘৃণা করে****৭ | 

আমি সাহদ করে ''রাওয়ে'র দিকে দৃষ্টিপাঠ করলাম । ঠার সহ, 
সরল, শান্ত নয়ন অকম্মীৎ পিগ্রর-মুক্ত ঈগল চঞ্চুর মনু তীরোচ্ছুল হয়ে 
উঠলো | তার সঞ্চরমান চক্ষুর মণি বিছ্যাৎশিখার মত ভ্রুতগতিত 5 মণ 
করছিল। তিনি আমার সন্থুখে গাড়িয়ে আছেন, এক অপূর্ব রাজোচিত 
মুর্তি--মের শিথরে অগ্রিগর্ভ বিজুর প্রতীক । 

তিনি মৃছৃকে বলেন --'উরঙ্গজেব হিন্দকে ঘৃণা করেন--চার উদ্দেশ 
সাধনের উপযুক্ত শক্তি আমাদের আছে, একথা ববঙজছন গানেন। তিনি 
আমাদের নির্ীকতাকে সন্দেহ করেন না, কিন্তু আমানের পূর্রপুকষের 
ধন বিশ্বাসকে ঘুণ। করেন। ওুরঙ্গন্ছেন র্গকে নিছন্ব সম্পর্তি বলে 
বিবেচনা করেন। কোরাের দুই মলাটের অভ্রাগ্ুরে যার! এই পৃথিবী'ক 
আবদ্ধ রাপতে চায়, তাদের সাঙ্গ উরঙ্গজেব হ্বণের একচ্ছর অধিকার দাবী 
করেন। সঞ্রাট ঙ্লাহাঙ্গীর এবং শহক্জাহান কোরাণকে শ্রদ্ধ। করতেন, 
কিন্তু ঠাদের শাসন তলে হিন্দু প্রজ্গাগণ নিছেদের নিরাপদ মনে করাতিন। 
শাহজাদ! উরঙ্গছেব আপনাকে ঈশ্বরের মত নিলি মনে করেন। সৃতরা 
ংশধরদের দ্বার ভার রাংছার সঠরঞ্চ-পেলা-খুল বসোছেন | রাজার 
সিংহামন খেলায় জয়লাঙ ক'রবার জন্য কোন কাজই তিনি অন্ঠায় মলে 
করেন না। যদি তিনি জন্নলাভ করেন তবে সম্ত্ট আকবরের মহানুভব 
রাজ্যে ঝা কিছু ভাল ছিল, সবই নষ্ট হয়ে যাবে। হিন্দুস্বান আবার সেই 
অন্ধকারে ডুবে যাবে। সম্ভবতঃ শত শত বৎসর ব্াপী,*,১*৭ 

আমি চীৎকার করে বলে উঠলাম, ''সে কখনও জয়া তঠে পারে 
না।” সেলিম চিশতির সমাধি সন্ষিরে শোকের যে তীরঠা হাস হয়েছিল, 
তা' আবার ''রাও"এর উপস্থিতিতে নূতন ক'রে মামাকে আহত করল। 
আমর! ক্ষয়ষান ভিত্তির উপর, ইতস্তত: বাত্যাবিক্ষুন্ধ প্রাসাদ পার 
দাড়িয়ে আছি। মনে হ'ল--পদ নিষ্পে এক তুলহীন সমুদ্রগহ্যর মুখ- 
বাদন করে অপেক্ষা করছে। 

তারপর আমি ''রাও”কে অতীতের ঘটন! বর্ণনা করে বল্লাম, 
শাহজাদা দারা ঠার যৌবনে আমাদের পিতা উরশজের, হৃজা এবং 
মুগাদকে আমন্ত্রণ করেছিলেন । সে কক্ষের সঙ্গে পাঙ্বন্তী একটী নদী 
সংযোজিত ছিল, এলেক্জো! দেশে নিম্মিভ বহু মুকুর ছিল দেখানে। 


শাহজাঘা। গাল বটি গাঙগাসী প্গ্াপাসাগজা টিপাপ্রপাাসট। পেত বিাগতালগিল | আপা । জো 


জাহান্াল্সান্স আক্মক্কাহিন্নী 


ভারহবামীর পর 


৪৬৯৮ 


প্রবেশ করেন নি। অবশেষে তিনি উঠে অদৃশ্য হয়ে গেলেদ। সম্রাট 
স্টার বানহারে অত্যন্ত অনস্তষ্ট হয়েছেন ছেনে ওরঙ্গজেব উতর দিয়েছিলেন 
যে, স্টার সন্দেহ হয়েছিল- শাহজাদ! দার! হয় সম্্াটকে ও সম্রাট পুক্র- 
্রয়কে নাবদ্ধ করবার ক্তষ্ঠই এই ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি চিৎকার 
ক'রে বল্লাম-উরঙ্গজেবহই আমাদের সকলকে আবদ্ধ ক'রে রাপবে। 
একমাত্র রোশেন্‌ আরাই মুক্ত থাকবে। 

“রাও” পুনবায় আমন গ্রহণ করলেন এবং বলেন, সম্রাটের একজন 
গুপ্তচর সন্ধান পেয়েছিল যে রোণেন.শার। সর্ধাদাই ওউরঙগজেবের সঙ্গে 
পত্রালাপ ক'রতেন। এই সমস্ত পরের উপর নর করেই উরঙগজেষ 
এত শীঘ্ব এই ম়যন্্রের ব্যবস্থা করতে পেরেন্ছিলেন। অনুঃপুরের আবরণ 
অন্ঃপুরিকাকে পুরুষের দষ্টি থেকে দূরে সরিয়ে রাখে ; কিন্তু অবগুঠঠনের 
অন্তরালে নারীর অস্ত্র পুরুষের অস্ত্র অপেঙ্গা ভীষপতর 1” 

চত্ুর্গিকের শঠতায় বিক্ষন্ধ হয়ে আগ্ম ব'লে উঠলাম, “মামি যি 
সমর্থ হ'তাম তবে চাদবিবির মঠ যুদ্ধে যোগ দিতাম! ষ্ঠার। সম্রাট 
আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেছিলেন । আমারই বংশের নূরজাহান 
বেণম তীর কারাবন্ধ স্থামী জাহাঙ্গীরকে মুক্ত করবার জন্ হস্ত" পৃষ্ঠে নদী 
তিকম করেছিলেন-*** (১) 

তারপর “রাও” গাত্রোখান করলেন । দৃঢ় মৃষ্টি দ্বার তিনি সম্মুখে 
আমনে আঘাত করলেন। আমি ভাবলাম, বুঝি মর্ধর প্রস্তর পও বিখও 
হয় যাবে। শাহজাদ! উরঙ্গজেব ঘোষণা! করেছিল--যদি তৈমুর বংশের 
সমশ্ব সন্তানও তার বিরুদ্ধে অভিযান কর, তন বিন্দমাত্র বিচলিত হবেন 
না। আমিও ব'লছি যে, সম্রাটের ভারতীয় অনুচরগণ যদি দলবন্ধাবে 
উর্জজ্গোবর সঙ্গে সিংহাসনের পথে মগ্রসণ হয় তবে সম্গাট কখনও 
বগ্থাতা স্বীকার করবেন না। হপিছ্রাহছ ও রন্তীবণের আন্তরণ তার পদ 
নিযে বিস্তৃত হয়ে মাবে.....এ 

আমার মনে হচ্ছে যেন আম আমার মপ্ুখে দেণছি ইসলামের প্রথম 
অভিযানের পর থেকেই আমার বংশের পূর্ব পুরুষগণ ইসলাংমর বিরুদ্ধে 
আস্মরক্ষা ক'রে এসেছেন। সেই বীর পুরুষগণের মধ্য সব্বাশ্রেষ্ঠ ছিলেন 
মাণিক রায়। মহশ্মদের অব্যবহিত পরেই তিনি সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন । ভার বীরত্বের কাহিনী আজও বুি রাজ প্রদ্ধার সঙ্গে 
গীত হয়। তারপর গোগা! চৌহান মানুদ গঞ্জনীর বিরুদ্ধে অভিযান 
করেছিলেন---ভীর ছয়চ্লিশটী পুত্রমহ ৷” 

আমি বল্লাম, চৌহান চারণ করি চাদ বরদাই এই ভাব অনুকরণ 
করে শত্রর উন্মুক্ত তরবারির বিরুদ্ধে তীর্থ যাত্রীর মতনই অভিযান 
করেছিলেন। আমি মামুদ গজনীকে ঘৃণ। কবি ।” 

“রাও” বোধ হয় আমার কথার শক্তি অনুতব করতে পেরেছিলেন। 
তার মুগ্ধমণ্ডল আমার কথায় উদ্ভতাসেত হয়ে উঠলো । তিনি বলে চললেন, 


ও শা শা শী তহ বির রর রা 2৮ 
পিজি ৮ শি শা ও ০০ ৩ শখ লিন 


1১ আহা লীন পাজাফাটিসাল আনল কিল উইল 


প্িগহ 


“এই বীর সন্তানদের মৃত্যু নিক্ষল হয়নি। আমর! ভারতবানী যোদ্ধারা 
কি কখনও দেশাস্তয়ে অতিযাঁন ক'রে কোন মস্জিদ নষ্ট করেছি? কিন্ত 
পবিত্র আল্লাহর নামে রাক্গস্থানের পথে যুগ ঘুগ ধর রক্তের নর্দী বয়ে 
গেছে। মন্সিরের পর মন্দির এই ভারত ভূমিতেই লুক্টিত হয়েছে, ধ্বংস 
হয়েছে। নাগর-কোটের পবিত্র মন্দিরের অনির্বাণ অগ্রিশিবা মামুদ 
নির্বাপিত করেছিলেন। বিরাট মোমনাথ মন্দিরের ধনরত্বরাজি তিনি 
লুষ্ঠন করেছিলেন। বু শতাবী সঞ্চিত হিন্রাজগ্চবর্গের ধনদন্পন্ডি 
অপহরণ করেছিলেন তিনি । ভারতের দেবঠার মর্শর মুক্তি মন্দির থেকে 
নিঙ্গিপ্ত হয়ে নর্দী-মনৃদ্রগর্ভে আজও মমণ্ড জাতির পাতুর শবাদেহের মত 
ইতস্তত। বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে)” 

“রাও” আবার শুষ্ পানে দৃ্টী নিঙ্গেণ করলেন, যেন তিনি বহু 
দুরে কোন কিছুর সন্ধান 'করছিলেন। ' আমি অভ হুঃখ অনুভব 
করলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠার রাজোচিত আভিজাতা ফুটে দঠল.--তিনি 
বল্লেন, ''আজনমীরের চৌহান রাজ বংশের সপ্টান হুলতান মামুদকে হার 
রাজধানী অবরোধ পরিত]াগ করে পলায়ন করতে বাধ্য করেছিলেন । 
সেই হল হ্ুলতান মামুদের শেষ ভারত হন্ভিযান। কিন্তু চৌহানরাজা 
মৃত্যু বরণ করেছিলেন । শঠাব্দী অর্ঠক্রান্থ হল.-াবার সেই দুর্দশার 
পুনরাবৃত্তি--ছ1রঠের চিরন্তন অবমানন! | সেইদিন কনৌদুজর রাজা 
আলমীর- দিল্লীর অধিপতি ভারতবাদীর শেষ রা! পৃথিরাজকে ধ্বংমের 
জল মহম্মদ ঘোর"কে ন্রাহ্বান করছিলেন । কিন্তু কনৌজ রাঙও নেই 
বিপদ থেকে অধ্যাহত পান নি। এই দুটী রাঞ্জোর পতনের পর ভারত 
বর্ধের মুখে যে পরাধীনঠার চি মক্ষিত হয়েছিন। তা মাও নিমু'ল হয়ে 
যায় নি।” 

আমি মৃছু্রে বলাম__'সংযুক।'-সে স্বর একমাজ আমিই--. 


স্কাব-ম্ঞ্ 


[ ৩৬শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, য॥ সংখা 


শুনলাম । অবগুঠনের নিয়ে আমার কপাল রহিম হয়ে উঠল। কিন্ত 
সে শব তিনিও গশুনলেন। তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন_-ঠীর মুখমণ্ডল 
রক্তহীন হ'ল, কিন্তু পাংগু না হয়ে কৃষ্ণবর্ণ হয়ে ডঠল। ন্সামি পূর্বে সেই 
পরিবর্ধন লক্ষ্য করেছিলাম । ঠার নুগমণ্ডলে যেন একটা! ছার! সম্পাত 


হা'ল,কিন্ত ঠার চগুদ্ধয় ফুটে উঠলো উদ্বল্য | হিনি বলেন,--পৃথ শীরাজের 


নিকট সংঘুক্রার স্থান পাধিব সম্পদের বহু উদ্দে | সুতরাং সংযুক্কার আকধণে 
পৃ রাজ ঠার সিংহাসন এবং দ্রীবন বিদর্জদ দিলেন। কতবার রাজপুত 
প্রেমের জগ, সম্মানের দ্য যুদ্ধ-ক্ষতে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছ! হে রাঙ্গ- 
কুমারি, £ঠামার মুখম গুলের অব৪ঠন ছিন্ন করে আমার মণিবন্ষে বান 
করে দাও । আম যুদ্ধক্ষেত্রে হাই নিয়ে অবতীর্ণ হব। উ দেখ, দুরে 
এ প্রান আজও সম্াট আকবরের আকাশ প্রদীপ বলছে । সে আকাশ- 
প্রদীপ সম্াদ তার সৈল্ঠদের রাত্ির অন্ধকারে মুদ্ধা.যু ফতেপুর শিক" 
প্রঠাবঙ্ধীনের পথ আলোকিত করবার জন্য নির্মাণ করেছিলেন । নেগম 
সাহেবার রাধাবন্ধ স্থাইরূণে ামি আমার পূর্ধব পুরুধদের মত ইসলামের 
সম্মান রক্ষা জন্য এই কথ! স্মরণ করব এবং সব্বন্পণ করব, বেখম 
সাহেবের 'সম্মান-আমারহ সম্মান ।" 

"রাগ" আমাকে পুব্ধের মতই নম্মান করতেন । এক্ষণে আমি 
সবপ্থির নিঃশ্বাস নিলাম । আমি আমার অবগুষঠনের ছিন্ন অংশ ঠার মাপ. 
বন্ধে ধেধ দিলাম | প্রথমে আমার অধর সেই ছিন্ন অবগুঠন শ্পর্ণ 
করেছিপ। 

সময় বয়ে যাচ্ছিল) বোধ হয়, আাজকের এই অর্ধদিবম আমার 
সমপ্ হীবনকে অতিক্রম করে যানে । সুতরাং আমি আজ গামার রাপী 
বন্ধ হাইয়ের নাথে প্রকৃতির এই পৌনারধ্যকে পরিপূর্ণ উপভোগ করব । 

( ক্রমশঃ) 


প্রাগজ্যোতিষ 


প্রীবিমলাচরণ লাহ! এমৃ-এ, বি-এল, ডি-লিট, পি-এইচ-ডি 


পুরাকালে প্রাগজ্যোতিষের অপর একটী নাম ছিল 
কামরপ। প্রাগজ্যোতিষ কামরূপ অপেক্ষা বৃহত্তর ছিল। 
ইহা পূর্ব জ্যোতিষশাস্ত্রের একটা কেন্ত্র। শাকতীপী 
ব্রাহ্মণের! কামরূপে আদিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে উহার 
আচার্য বলিয়া বিদিত এবং আসামে দৈবজঞ বলিয়া 
পরিচিত। ইছাদের পূর্বপুরুষের! জ্যোতিষশান্ত্র অধ্যপ্নন 


জ্যোভিষের উল্লেখ আছে। এই ছুইটা গ্রন্থের মতে ইহারা 
স্থবিখ্যাত জাতি । মহাভারতে গ্রাগঞ্যোতিষ একটা মনেচ্ছ 
রাজ্য বলিয়া বধিত আছে। ইহার রাজা ছিল ভগদত। 
মহাভারত হইতে আরও আমরা জানিতে পারি যে 
প্রাগঞ্যোতিষ নামে একটী অস্গুররাজ্যে নরক এবং মুরু 
নামে ছুইটী অনুর রাজত্ব করিত। কিরাত এবং চীনদিগের 


সমগগ্র উত্তর এবং পূর্ব বঙ্গদেশ গ্রীগজ্যোতিষ রাঁজোর 
অধানে ছিল। পূর্বদিকস্থ যে সকল দেশের বরাহ্মিহির 
উল্লেখ করেন, তাহাদের মধ্যে গ্রাগজ্যোতিৰ একটা । 
রঘুবংশের মতে ব্র্গপুত্র নদের উত্তরদিকে প্রাগজ্যোতিষ 
দেশ অবস্থিত; সেইজন্ত আমাদের মনে হয় উত্তর বঙ্গ এবং 
উত্তর বিহারের অনেক অশ ইহার অন্তর্গত ছিল। যোগিনী- 
-তঙ্্ব ছইতে জানা যাঁয় যে রংপুর ও কুচবিহার সমেত সমস্ত 
বর্গপুত্র উপত্যকা কামরূপের অন্তভুক্তি। 
অভিধান-চিন্তামণিতে প্রাগজ্যোতিষ-কামরূপের উল্লেখ 
আছে। রঘুবংশে ইহারা ছুইটী বিভিন্ন জাতি বলিয়া 
বণিত। মহাভারতে গৌহ্াটার নিকটম্থ কামাখ্যার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। কাঁমাখ্যার মন্দির শাক্ত হিন্দুদিগের একটী 
পবিত্র স্থান। পুরাঁকালে ত্রহ্ষপুত্র উপত্যকা তিনভাগে 
বিভক্ত ছিল: (১) সািয় (পূর্ন জিলা), (২) আসাম 
(মধ্য জিলা), এবং (৩) কামরূপ (পশ্চিম জিলা )। 
কামরূপের পশ্চিম বিভাগের অপর একটী নাম ছিল 
কুশবিহার। এখানে রাঁজাদিগের প্রাসাদ ছিল এবং 
ইহার রাজধানী কামাতিপুর হইতে সমগ্র দেশের নামকরণ 
করা হইয়াছে । বরক্গপুত্র নদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত 
গৌঙাঁটা কামরূপের প্রাচীন রাজধানী। কুশবিছারের 
রাজধানী কামাতিপুর পাবনা হইতে ১৫৭ মাইল দূরে 
অবস্থিত। গৌহাঁটী পাবনা হইতে ইহার দ্বিগুণ দূরে 
অবস্থিত। পূর্বদিকে চীনদিগের স্ব নামে একটা দেশের 
দক্ষিণ-পশ্চিম বর্বর জাতির সীমাস্তদেশগুলি পর্য্স্ত কামরূপ 
বিশ্তুত। দক্ষিণ পূর্নদিকে জঙ্গলগুলিতে হাতীর বাস ছিল। 
কামরূপে একটা ত্রাঙ্গণ রাজা ছিলেন। যদিও তিশি 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, অন্তরে তিনি বৌদ্ধধর্মের গ্রগাঢ় ভক্ত ছিলেন 
এবং কনৌজের রাজা হর্ষবর্ধনের সহিত তিনি সাহার 
ধ্মযাত্রায় মিলিত হন। পুরাকালে কামরূপ পশ্চিমদিকে 
করতোয়া নদী পর্যান্তর বিস্তৃত। সমুদ্রগুপ্ের এলাহাবাদ 
সন্ত শিলালিপিতে গুগ্ুপাসত্রাজ্যের বাহিরে একটী সীমান্ত 
দেশ বলিয়া কামরূপের উল্লেখ আছে। পুরাণের মতে 
রংপুরের অস্ত্রভূক্ত করতোয়া নদী হইতে পূর্বদিকে প্রাগ- 
জ্োতিষের রাজধানী কামরূপ বিস্তৃত। মণিপুর; জৈস্তিয়াঃ 
কাচার। পশ্চিম আসাম এবং মৈমনসিংহ ও ্রীহটের 


হেম5গ্্রের 


পুরাকালে কামরপ দেশ প্রায় ১*১+* বিঘা বিশ্ব" ছিল। 
ইহার ভৃমিগুলি উর্বর এবং চাষের সুরিধার জন্ত প্রচুর জল 
পাওয়া যাইত। উত্তরে ভুটান কামরূপের অন্তগতি। 
দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্র এবং লখ্যার সঙ্গম পর্যন্ত কামরূপ দেশের 
সীমা। কালিকাপুরাণের মতে প্রাগজ্যোতিষ এবং 
কামাধ্যা কিন্বা গোহাটী অভিন্ন। কামাধ্যায় নীলকুট 
পর্বতে কামাখ্যাদেবীর মন্দির আছে। তাজেশ্বরীদেবীর 
মন্দির প্রাচীন কামরূপের উত্তর পূর্ব সীমার নিকটে 
অবস্থিত। রাজশেথরের কাব্যমীমাংসায় প্রাগজোতিষের 
স্থান পূর্বদিকে নির্ণাত হইয়াছে । 

প্রাগজ্যোতিষ রাজ্যে আত্ম বেল। বট প্রভৃতি অনেক 
ফল ও বৃক্ষ ছিল। প্রজাদের নিকট হইতে কর আদায়ের 
কোন ব্যবস্থা ছিল না। দোষের জন্ত দণ্ডগ্রদানও বিরল 
ছিল। কামরূপে অনেকগ্রকার চদনধৃপ ও ধুনা পাওয়া 
যাইত। যখন চৈনিক পরিব্রাক্তক হয়েন সাং কামরূপে 
আসেন তখন এথানে তিনি দেখেন যে জীম এবং নারিকেল 
প্রচুর। এখানকার জল-হাওয়া ভাল ছিল। লোকেরা 
সঙ ধর্মভীরু এবং ধৈধ্যশীল। তাহীরা দেবতার পুজা 
করিত কিন্তু বোক্বধর্মে তাহাদের আস্থা ছিল না। চৈনিক 
পরিব্রাজক এখানে কোন বোদ্ধবিহীর দেখেন নাঁই। 
এখানে অনেক দেবমন্দির ছিল, রাজা বিদ্তোৎসাহী ছিলেন। 
বহুদূর হইতে ছাত্ররা এখানে অধায়ন করিতে আসিত। 
যদিও রাজা বৌদ্ধ ছিলেন নাঃ তিনি ধীশক্তিসম্পন্ন বৌদ্ধ- 
শ্রমণদিগকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন। কামরপের পূর্বদিকে 
অনেক পরত ছিল। ইহার দক্ষিণ-পূবদিকে বন্তহ্ভী পাওয়া 
যাইত এবং যুদ্ধের জন্ত হস্তী পাঠান হইত। চৈনিক 
পরিব্রার্তকের মতে বর্তমান কামরূপ এবং ক-মো-লু-পো 
অভিম্ন। বর্তমান কামরূপের রাজধানী গৌহাটী। উচ্চ 
ব্রহ্মদেশের পশ্চিমদিকে কামরূপ ১৬০ লি বিস্ৃত। 
আলবেরুনির মতে কামরূপ কনৌজ রাজ্যের পূর্বদিক পর্যাস্ত 
বিস্তৃত। উত্তর পূর্বদিকে কামরূপ রাজ্য স্বাধীন বলিয়া 
মনে হয়। কামরপের রাজ! গুধসঘাট সমুদ্রগুপ্তকে কর 
দিত। বহুদিন ধরিয়া কামরূপে ব্রাহ্মণের গ্রাধান্ত ছিল। 
যদিও এই রাজ্য  রাঁজাদিগকে কর দিত, আত্যন্তরিক 


পিতা স্স্থিতবর্সণ মৃগাঙ্ক মছাসেন গুপ্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন। 
এই সন্ধিতে গৌড়দিগের ক্ষতি হইয়াছিল। গৌড়ের 
রাজা শশাঙ্কের রাজধানী কর্ণন্বর্ম ভাস্করবর্মণের আল্নত্থাধীনে 
আসে। 

ক্ধচরিত হইতে জানা যায় যে প্রীগঞ্জোতিষের যুবরাজ 
তাস্করহ্যতি নামে এক দুতকে হর্ষের নিকটে পাঠান। 
্ষব্ধন যখন শশাঞ্কের সহিত যুদ্ধ করিতে যান, কাঁমরূপের 
যুবরাজ ভাম্করবমণ কতৃক প্রেরিত হংসবেগ নাঁমে একজন 
দূতের সিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। ভাস্করবর্ণণ হর্ষের সহিত 
সন্ধিহ্তত্রে আবদ্ধ হইবার জন্ত অনেক উপটৌকন পাঠান। 
হর্য এবং ভাঙ্করধর্মণ কতৃকি শশাঙ্ক পরাজিত হন। কাম- 
রূপের রাজা হর্ষের আদেশ মানিতেন। ইহার আর একটী 
রাজকুমার হর্ষের মিত্র ছিলেন। শ্রহর্ষের উৎসবে ভাঙ্কর- 
বমণ যোগদান করেন। কামরূপ পরে হর্ষের হস্তগত হয়। 
কামরূপের রাজা স্ুস্থিরবমণকে পরাজিত করিম! মহাসেন- 
গুপ্ত স্থযশ অর্জন করেন। স্থুম্থিরবমণ বাস্তবিক একজন 
মৌথরি ছিলেন এবং তিনি কনৌজের গুবমণ এখং 
অবস্তিবর্মণের পূর্নপুরুষ। 

যখন চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাং নালন্দায় আসেন, 
কামরূপের রাজা ভাক্করবর্ণণ তাগাকে নিমন্ত্রণ করেন। 
সর্ন প্রথমে এই নিমন্ত্রণ ভিনি গ্রহণ করেন নাই, কিন্ত 
তাহার শিক্ষক শীলভপ্রের অনরোধে তিনি কামরূপে 
আলেন এবং ইহার রাজা ভাঙ্করবর্ণণ তাহাকে সাদরে 
আহ্বান করেন। যখন ভাস্কর বর্ণ তীহার জঙ্সহুমি 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন, তিনি উত্তরে বলেন যে তিনি তাঙ্গ 
দেশের লোক। 

যদিও ভাস্করবর্ণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন, তিনি 
নিজেকে ক্ষত্রিয় কিংবা রাজপুত বলিয়া মনে করিতেন। 
ভাস্করবর্সণ বর্বর সলত্তস্ত কতৃক পরাঙ্জিত হইলে কাশ্মীরের 
রাজা ললিতাদিত্য কামরূপ জয় করেন। 

নরক কামরূপ দেশ জয় করিয়া! গ্রাগঞ্যোতিষে বাস 
করেন। এখানে তিনি বিচারালয় স্থাপন করেন। 
ঠাহার পুত্র ভগদত পিঠার সকল সদ্‌&ণ পাইয়াছিলেন। 
তীহার পুত্র বন্রদত্ত কৌ বংশের মধ্যাদা অঙ্ষু্ রাখেন। 


পুর ইন্ত্রপাল ধামিক ও ন্তায়পরায়ণ। ইন্ত্পালের মোহর হইদে 
জানা যায যে তিনি প্রাগজ্যোতিষের রাজ! ছিলেন এবং মহ 
রাজধিরাজ উপাধিধারী ছিলেন। কাঁমরূপের রা 
বজুদত্ত শিবের উপাপদক। রাঙ্গা বনমালদেবও শিবপৃজ 
করিতেন। রাজ! বীরবান্থ যুদ্ধে স্বষশ অর্জন করেন এবং 
অন্থা৷ নামী একটা স্ত্রীলোকের পাণিগ্রহণ করেন। নেপালের 
লচ্ছবী বংশঞ্াত বংশ্যদেধী এবং শিবদেবের পুত্র জয়দেং 
কামরূপের রাজা শ্রাহ্ষদেবের কন্তা রাজ্যমতীকে বিবাঃ 
করেন। প্রাঙ্গামত্তী “ভগদত্ত-র[জকুলজা” নামে খ্যাত 
ছিলেন। কামরূপের রাজা ভাঙ্করবর্মণের  নিধনপুছে 
আপিষ্কৃত তাষপপি হইতে কাধরূপের রাঙ্জার একটা বংশ 
পরিচয় পাওয়া যায় । তাহ! নিম্নে প্রদত্ত হইল :__ 

পুস্যবমা 

| 
রে 
বলবমা 
নে 
9 


এ 


নারায়ণবর্ম। 

মহাতৃতবমা 

টিন 

স্থিতব্মা 
হর ( অপর নাম মুগাঙ্ক ) 


ুপ্রতি্িতবর্ ভব 

পাঁলবণায় রাজ! ধর্মপালের পুত্র দেবপাল কামন্ধপ জয় 
করেন। রামচরিতের মতে রামপল নামে. একজন সীমান্ত 
নৃূপতি কামরূপ জয় করিয়াছিলেন। গৌড়ের রাজারা 
উপযুপরি এ দেশ জয় করেন।. কামরূপ বাংলার 
পালরাজাদিগের রাজ্যের অন্তত ছিল। খরীয় দ্বাদশ 


জ্যেষ্ঠ --১৩৫৬ ] 


বৈগ্ভদেবকে যথেষ্ট ক্ষমতা দেন। বাংলার পালরাজর] 
আসামের অন্তর্গত প্রাগজ্যোতিয ভূক্তিকে শাসন করিত। 
রামপালের পুত্র ধমপাঁল কামণপ জয় করেন। কামন্ধপের 
রাজ! জয়পাল বরেন্ত্ির একজন বঙগণরেে নঘশত স্বর্ণনুদ্রা 
দান করেন। বৈগ্ভদেবের কমৌলি দানপত্র হইতে জানা 
যায় থে প্রদত্ত গ্রামটী কামদূপমগ্ুল এব প্রাগজ্যোভিধ- 
ভুক্তিতে অবস্থিভ। প্রাগজ্যোতিশের রাঙা দেবপালের বশ্থাত। 
স্বীকার করেন। লক্মবনেন কামদপ জয় করেন। 
লক্ষনণনেনের সভাকপি উনাগত ধর প্রাগঙ্গোতিন জয় 
সম্বন্ধে একটা করিতা লেখেন । শরণ নামে লঙ্গনমেনের 
আর একজন সভাকবি কাপ জয় বর্মন করেন। চন্্ু 
রাজ। খলনন্দ্রের পুন খিমলচপ্্র কামঠাপ 
তিনি মাপবরাজবংখার রাজা ভতৃবিও 
করেন। তাহার মৃত্ার পর ঠাার পুত্র 
পরে ললিতচন্ত্র কামরূপ শালন করেন। 

গুষটায় প্রযোদশ শতাব্ধীতে বাংল 
বিজেত। ব্থতিঘ্বারের পুব মঞন্মণ কাম্প আক্রমণ 
করেন। করতোয়া নপার তীর দিয়া উত্তরদিকে তিনি 
ধাবিত হন, কিন্ত পরে পরা!জত হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন। 
১৮১৬ সাল পর্যন্ত কামনূপ নিজের ম্বাধীনতা অক্ষুন্ন 
রাখিয়! ছিল। 

এই প্রবন্ধ প্রণয়ন কানে যে নকল পুত্তক হহতে আমি 
সাহাধ্য পাইয়াছি তাগার তালিক। নিয়ে গ্রদ্ হইল। 

১ মহাভারত 
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শচীন সেনগুপ্ত 
( নাট ) 


| ( পুবনপ্রকাশিতের গর ) 

মাধন!। আপনি এগ'ন! বিদ্ধপ করচেন ' 

দীপক | বাক! ঠোঁট ঘেমন ট্রাজিক, ঠেমনইহ কমিক ; হাই বাকা 
ঠোটের বাধার কথ! অনেক সময় পরেহাস বলে মনে হয়। কিন্ত আছ 
পরিহান করিনি! বুঝতে পারঠি কার্তিকই মন্তায় করেছিল। গাপনি 
আনিমেদ লাহিড়ীঃক পেলাচ্ছিলেন, বাঙ্গাল কাঙ্িক ত! বুঝা * পারেনি । 

সাধন! । আপনি চলে যান এখান থেকে । 

প্রভাবহী। অখন ত 
ফাটাইল|, চুরি করাইল| আনার গয়ন!্জগন বেদায় করত চাইবা ন! ? 

সাধন।। ক বলচেন আপনি ! 

অবনী। ভুমিকিছু কঠযোন। গির্ী, আমারে কইতে দা 

প্রভাবহী। কান আমি কমু ন; কান? পরম আহয়! যগন 
ঈ্াড়াইলাম, আমার গ!-ভরতি গয়ন! 'দঠখা। তোমার চচ্গে আগুন আ্বঠল' 
উঠছিল. পরাণ পুইঢা! ছাই হষঠানছিল। অথন সব ঠা! হইল 
পাইলা ত শান্তি! 

দীগক। ওরকম করে ন! বলে সহজভাবে বপুন ন। খুট্িমা কী 
হয়েচে। 

প্রভাবহী। হইব আর কি! আমার কপাল পোছা 
গ্যাছে চোরের গণ্ে । কী হইল আমার গয়ন! ? 

দীপক । গয়না ত মাপনার গায়েই ছিল। 

তী। গায়েই ওত ছিল। সেহ গয়ন। দষ্পা। মগগোলের 

চোখ ঘইল্যা যায়, পরাণ পুইড়্যা যায় ব্চলাহ্ট হ ঠোমার পুচ! কল 
গায়ের গয়না খুউল্যা রাতে । কাত্তিকডার কীর্তি শোনলাম। শোনলাম 
সে সাধন! দেখীর গয়ন। ছিনা£য়! লে গেছিল ব্প্যাই মার পাইল। 

দীপক । এ-কথা কার কাছে শুনলেন ? 

প্রতাবহী। ভোমার খুড়া কইল ন!। 

দ্ীপক। আপনি বলেচেন এই কথা? 

অবনী। বা! গুনচি, তাই কইছি! ভাচা-মিছ। জানিন। | 
দেখি নাই। | 

প্রভাতী । আঅখন, শোন্‌ দীপু, আমাপ নধ্ননাশের কথ! অথন 
শৌন্‌। কার্তিকের ভয়ে গয়ন| খুইল্য। রাখলাম পোটোমান্টে। খুইলয 
রাইখ্য। চাবীত। জাচলে বাইধ্য! লইয়! গ্যালাম পাকমাক করতে। চুলার 
ভাগুন হইল্যা ওঠতেই মনে হইল সহী-লগ্মীর গায়ে একদান| মোন! রাখতে 


চল! যাইতেহ কইবা। একজনের মাথ 


গন 


পরত গ্যন! 1 


চাখ ত 


দেখি আমার পোটোমান্টো ভাগ | হাতড়াইয়! দেখিরে দীপু, পোটো- 
মান্টে। ভাঙ্গে নাই, আমার কপাল ভাঙ্গছছে। আমার সব গয়ন। চুরি 
কইরা। লইছরে দীপু, সববগ্গ চুরি কইর)] লইছে। মাই হইলাম আমি 
পাচা পথের ভিথার', পাক্ষ। ভিথারা হইপাম গে! 
প্রভাবতী কাদিতে লাগিল 

'অবনী। এ কা কার্ছিক ছাড়। কেন করে নাহ, | শোমারে আমি 

কইলাম দীপু। 
রাইমণ পিছনে আলির! দাড়াইয়। ছিল । সে কহিগা 

রাহইমণি। মিছা! কখ|। 

মবন'। মিছ! কি হাচ। থান। পুলিণে গ্যালেই তা বোঝোন যাইব। 

রাহম।ণ। সার ধোঝন যাইব যদি ধ!মি কইয়। দি, শশুর হইয়| 
আপনে যে গালির কথ! কইয়। আামাগ মন দডাঙ্গাইতে চাইলেন, ঘর 
সঙ্গীতে চাইলেন | 

প্রভাব । ৪ কি কথা তুঠ কহঠ/ছিসরে রাইমণি। 

রাইমণি গ্রাবতীকে জড়াইয়। ধরয়। কহিল 

রাইমণি। ভুমি বঠী লগা দিদি, ঠোমারে ভুইয়া, গাকাশের ওই 
চাদ ঠারারে সাঙ্গ রাইথা। আমি কইঠাছি,আামার কথা মিছা নয় । ভাগুর 
জাইন্য। মার মুপের দিকে চাই নাই, সারে সভা দেই নাই আমার মুখ, 
সেহ আমারে হলারায় ডাঠক | 

গবর্নী। চুপ দে । চুপে ছিনাল মাগী। 

পাইমণি | পানি কইভাছি পিপি, হোমাগ গহনা চুরি যায় নাই, 
ন্ডাণুরের কাছ হাছে। 

সাধনা । এ সব কী দগক্বাবু? 


দংপক। যান, মাপনার। এখন থেকে চলে মান। 
বনী | যাইত তহইব। থানায় যাইতে হইব না। অত টাকার 
গয়ন।। 


প্রভাবহ! | রাইমপি ধ| কইল, ত হাচা ন। মিছ! ? 

মবনী। ওই ছিনাল মাগীর কথ। তুমি কানে নিয়ে! না। 

রাইমপি। মামি ঠাঠির বট মিছ! কথা কইন, দিদি। তুমি আইস 
আমার লগে। সব কখ। হোমায় আমি কমু অখন। খিটকালের কথ। 
সগগোদের সায় & কইতে পারি না। 

প্রভাবতী। চল, আগে শুইগ্ক। লই। তারপর দেখুম ওই বুইড়া। 
মিজ্সারে। 


জ্যে্ট--১৩৫৬ ] 


অবনী। দীপু! ভুমি বাব! ওই ছিনাল মাগীর কথ!***.** 

দীপক । গ্বামূন। যাঠা বলবেন না। 

অবনী'। আচ্ছ। কমূল।, কিছু গার কমূন।। সি বাবা আমার লগে 
চল থানায় । 

দীপক | না, থানায় যোত আমি পারব না। 

বনী] তোমার ভরসায় দেশ হাঠড়া। আইলাম । 
আমাগোরে হা।গ করবা? 

দ'পক | ন্যামি কাঁটকে স্তরমা দিইনি, কাউকে বলিনি মামার সঙ্গে 
আসতে । আপনি এখন যান এখান পোক। 
দেবেন না। 

অবরন'। আচ্ছা, ঘাইতহি এগন। 
আর বতে "রুমন, তা কইয়া যাই হাছি। 

বলিয়। চলিয়া গেল 
কী নিদারুণ আভিশী ! 


গন তুমি 


হামাকে পাগল কারে 


কিস তোমান বোনেব বোকা 


দঁপক। 2! স্ধন! দেব আম 
অপরাধ হ্ব'কার করচি, ক্ষম। চাইছি! অংপনাদেগ বাড়তি দর 
আমি অন্তায় করিচি। সবাই মিলে এমন দপদ্ব মে কণতর, ত1 আমি 
ক্গাবতেও পারিনি । 

সাধনা । মাপনিই বাক করাবেন । 
গার মেনে চলতে পারে না! 

দপক। বাশ ন' থাকব'প সমাক্ষ চাঙ্গবার কুফলহ ৪ 
মাস ওর| লেস বেড়াচ্ছে। বর্দমান এদের শঙ্কায় সন্কটে লাঞ্চনায় কেটে 
মায়, ভবিষতের পিংক চেয়েও পন্ধকাত ছাড়া কিছু দেখতে পায় না। 
সনের সৎ প্রলখি সব এপ হব, শুকিয়ে যায় গাক্সরক্ষার আবলহায় 
ওর] হয়ে ওঠে €কান্ঠ স্বার্থপ? | 

বলিতে বলিতে পটিফশ্গে গিয়। বমিল ! সাধন। শাহ'র কাছে 


নল 


এণা. বেগচি, কোন শঙ্গলাই 


এই । ছয় 


গিয়! কহিল 

সাধনা । ওদের ফিরিয়ে নিয়ে যাবার কি কোন ৮পায়ই নেঠ? 

দীপক। বগা! যেগাছকে শিকড-সমে উপড়ে ভাসিয়। নেয়। কোন- 
কমে ত| জল থেকে উদ্ধার করা গেলেও তাকে মার জিইয়ে রাখ! মায় না' 
বড়জোর ্বালানি-কাঠ করে কানে লাগানো যায়। শিক্ড়-ছেড়া 
মানুষের পরিণাম অঙ্গার ছাড়। আর কিড়ই হতে পারে না, সাধন! দেবী ! 

সাধন! তাহার আরে। কাছে গিয়! দাড়াহল। 
সাধনা । আপনার ব্যথ! আমি বৃষতে পারি। 
দীপক তাহার দিকে চাহিয়৷ কহিল 

দীপক । বিদ্বান করি। নইলে আপনি গামাদের শাশ্রয় দিতেন 
না। কিন্তু আমার ব্যথার আর আপনার সহানুভূতির কোন মুলা ত 
নেই। 

সাধন! । আছে দীপকবাবু। এই বেদনার অনুভূতি, এই সমানুস্তি, 
মানুষের মন থেকে যাতে ন! লোপ পায়, তাই ছোক্‌ আমাদের প্রার্থন।। 


গ্াম্েল্োই আগ 


শুন 


দীপক । ঘুদ্ধের পর পুরিবীট! যে শ্ীশীন হয়েই রয়েছে, শ্বপন- 
বিলাসিনী আপনি দেগচি হা! ভুলেই গেছেন | | 

সাধনা । ভুলি নাই দীপকবাণূ, গুধু জানতে চাই যুদ্ধোস্তর 
কালের যুবজন আমরা, আমরাও কি শেয়াল শকনি হয়ে শব-গন্ধ 
উপন্ছোগ করব? 


দীপক । কি করতে চান, গাপনি? 

সাধন! । এই প্রশানেই নন্দন.কানন রচনার দাফিহ গ্রহণ করব। 
দীপক! বলেন বেশ কালা কব. কিন্তু কাজগা যে কঠোর বাস্তব। 
সাধনা । ভিংসা ছেধ সংশয় সন্দেহ 'অবিশ্বাল মানুষের মনে মলে 


কমশঃই বুদ্ধি পেয়ে পৃধিবীকে এই মহাশ্রশানে পরিণত করেছে। 
তাঁরই কন্যা বিরোতপর বিরতি নেই; তারই কলা তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
মন্তবনার বিসঘ হয়ে বুয়েডে -য। মানুমের চাবশিছ হুখ শাস্তি মানব! 
সবই ধ্বংস করে দোব। 

দ'পক । পারবেন তৃতীয় বেগযুদ্দ আসম্থব করে এই শ্ুশানকে নন্দন 
কাননে পরিণত করতে? 

স'পনা। আমরা মুদ্ধার ক'লের যুবক যুবঠ'রা এখনো! যদি 
কেবলম'ন দর্শক হয়ে ঈা়িয়ে না থেকে দূঢ ভয়ে দায়িত কাধে লিয়ে 
দোশে দেশে মানুষের হিংসার বিরুদ্ধে, অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে, লোভের 
বিকঙ্ছে কথে ঠাড়িয়ে বঞ্তকষ্ঠে গোষণা করি-সকল মানুষকে সমান 
অর্ধকার দিতেই হবে, তাহালউ দেখতে পাষেন এই মহাঙ্গশানের 
দগ্ষ বক্ষ গ্যামতংণ ছেয়ে যাবে, হিংসার বলি যত মব বস্কাল ফুল 
ভয়ে ফুটে উঠবে 

দঈ'গক। কিন্তু হিংসার বিকান্ধ, সন্দেহের বিরুদ্ধে, মানুষের হুর্ধবীর 
লোছের বিকদ্ধে কোন্‌ কোন দেশের মুবজন বুক ফুলিয়ে ঠাড়াবে বলে 
আপনি আশ। করেন ? 

সাধনা । সাঃগ আমাদেরই দাঁঢাতে হবে, কেননা 
ভাশাফমে আমরাই ভারতের মহান উতিভোর অধিকারী হয়েছি, আর 
পেয়েছি মহাক্ীজী'র উপদেশ আর নেতা । 

দপক। আমাদের কথা গুনবে কে? 

মাধনা। যারা কুইট ই্ডিয়! দাবীপূর্ণ কারে, তাঙেরই বংশখররা 
শুনবে আমাদের কথা ; শুনবে শঙ্গলমূক্ধ নব-জীনন-প্রাপ্ত বিশাল এসির । 
পায়ে পায়ে সকলেই মহামিলনের পথে এগিয়ে বাবে । 

্রীপক। আপনি এ-কথ! তাবে পারেন, কিন্তু আমি পারি না। 

সাধনা । কেন? আপনি আর আমি কংগ্রেসের আদর্শ নিয়ে, 
কংগ্রেসের কাজে, একই পথ ধরে গ্রগিয়ে এেচি | 

দীপক | াত্রী করেছিলাম একই পথে, কিন্তু ফল পেলাম পৃথক । 

মাধন[। পৃথক ভবে কেন দী'পকবাবৃ, একই স্বাধীনতা আবরা 
পেয়েচি । সে স্থাধীনত। আমার কাছে পরম সতা, আপনার কাছেও তা 
মিথ্যা নয়। | 


সবার 


সাধনা । বাস্ত আপনাকে হারাতে হয়নি, বাস্ত আপনি শ্যাগ 
কারচেন। আর সব চেয়ে" ছুঃখের কথা এই ঘে, জন্মডুমির ওপর 
জন্মগত অধিকার প্রতিষ্ঠ। করবার সময় সত্যি করে যখনই এল, তখনই 
সেই অধিকার হেলায় তাগ করে. আপনি চলে এলেন। মাতৃভূমির 
মাটিতে দাড়িয়ে আজ গার একথ| বলত পারলেন ন| 'এই দেশে চই 
জন্ম, যেন এই দেশেতেই মরি ।' অথচ ইংরেজ চামলে দেশ সেবকরা 
9-কথ। শুধু মুখেই বলছেন না. জন্মগত অধিকার প্রতিার জনা 
শ্ররা প্রাণও দিতেন । 

দীপক । পুব-বাঙ্গালার মাইনরিটির পঙ্গে স্বাধীনতা রঙ্গার জা প্রাণ 
দিও প্রস্মত ধাকনার অনবামা পরিণাম কি. তা আপনি ভাবতে 
পারেন ন' | 

সাধনা । 'আপনি এগনে। ভাবচেন সেহ প্রাক মংগ্রামর কথা । 

দীপক । ভোলবার মে! তুচ্ছ কথা কি! 

সাধন! । তাহলে একথাও ভুলবেন না যে, প্রজক্ষ সংগ'মের 
প্ররোচন! দিয়েছিল ঠারাই, যারা সিপাহী-বিজ্রোহের পর বিঞ্রোহীদের 
সাঙ্গ! দেবার গন্য বাপক নর-হঠা। করেছিল ; ধার। শাসনের নাম 
পশ্চিম সমান্তে নিয়মিত তন্যার ৎলর জমিয়ে রাখা প্রয়োজন মনে 
করেছিল ; যারা জালিনওয়ালাবাগকে নিরঙ্কু নিরীহ নর নার'র শব 
দিয়ে ছেয়ে রেখেছিল । হারাই চাইহ বাংপক হতা।। আজ ঠারাও 
নেই, তাদের সে স্বার্থও নেই 

দ'পক। শুধু প্রবল হয়ে উঠেছে শরিয়ত-শামনের দাবী । 

সাধন! । একটা দাব মুগর হয়ে উঠলেই 
থাকার ত; মন করবেন না। 
সব্বীপ্রথম ধ্-নিরপেক্গ। রিপাবলিক প্রতি 
তুকীভে। 

দপক। তার ছিল সম্পুর্ণ পৃথক এক রাখিনী। 

নাধনা। মানবের মান কপন কোন্‌ রাগিনী কী প্রতিকিয' সঞ্চার 
করে, হা তার একটু শাপেও কেউ বলত পানে না। আমাদের মনত 
আমাদের বার্িত মুর, মামুমে মানুনে 


ঘআপরু দাবী নীরব 
পরবেন না বে আধুনিক এগয়ায় 


পেয়েছিল খলিফাদরত 


বেধে হর আজে হবে, 
(মনের সুর । 

দীপক 1 যাবার বার ব্যর্থ হয়েছে। 

সাধন! | পরব ভারতে যা ব্যর্থ হয়েছিল, গ্ৰার্থীন আরত তাকে 
বার্ণ হতে দেবে না| ভারতের ম্বাধ'নতার সেই হবে সবচেয়ে বড় 
অবদান। শ্বাধীনতার জন্য আপুনি সর্ধবন্দ পণ রেেছিলেন, স্বাধীনতাকে 
সার্থক করে তোলবার জন্য মানার কেন আপনি অগ্রসর হবেন ন|? 

দীপক। আবার বন্ধুর পথে যাত্রা ! 

সাধনা। পথের দাবী যে এপনো অপূর্ণ। 

দীপক । সেই ছুঃসাধা ছুক্পাপ্য দাবী কি? 

সাধনা । সকল মানুমের সর্ববিধ কদ্যাণ। ইংরেজ আশ কার 


নিমজ্জিত। যেখানে ঘে মানবত|-বিরোধী মতবাদ গুনতে পাচ্ছে, 
থে মন্কার্ণ সাম্পদায়িক স্থার্থের আশ্ষালন দেথচেন, জানবেন তা স* 
পরবশ-আমালর আভিশপ্ত মনের পারিচয়। সেই মনের ছুয়ার জানাঃ 
মাঙ্গ আমাদের সবলে খুলে দিত হবে। যাতে করে নুতন আলো এ 
আমাদের মনাক আলোকিত কার ভুলা পারে। 

দীপক । মে অপরিশীন দ্রঃখ আমি সঞ্চয় করে এনেচি, হা শ 
শশার আল! পেলেও গলে যাবে না। 

সাধনা । ওই দুঃগবাদও পরবশঙ্কার ফল। শানকদের গীড় 
আর আামাদের মনসরাম আক্মনিগহ দুঃবকে যে মম্যাদা দিয়েছে, ছুঃঃ 
গবমানর প্রয়াসকে মে পাদ! দেযন। আজ হত দিছে হবে। 

দীপক ।॥ দিছে ত চাই, কিন্তু পারি কোথায়? মাধনা দেবী: 
'সম সিন্ধু অপার এগাধ বাথ।।' 


সাধনা । মনের দুয়ার জানাণ। খুলে দিন; হাতে গালে পড়ুক ! 
দাগক। আলো । আলো কোথায়! 
সাধন! | আমার মুখের দকে চেয়ে দেখুন। 
দীপক | ছেগচি। শাকাশের এই চাদর মহহে বপালী রূপ । 
সাধনা । আমর হাত ধকন 
হাত ধরয়। দীগক কঠিন 
পপক। হতমনহ 1৬1, হিম শঠল। 
সাবন: । কিন্তু দেত আপনার কাপচে। 
দ'গক। 211. ভিমেল স্লশে। 
সাধন! । না। 
দগ্ক। হবে? 
পাপন! । সুপ ছু.পের সংগে । 
দাপক। মানে? 
সাধনা। যে দ্রঃপকে মধুর করে পাবেন, বুঝে পারচেন তার 


চেয়েও মধু পাওয়া যায় সুগের স্বাদে। 
নিতে চাইছেন না। ভারই সংনাঠ। 

দাপক। আপনি কি মামাকে ভিপনোটাউজ করঠ চাইছেন, 
সাধন! দেবী? 

সাধনা । মেয়েদের একটা কাজ তাই, আপনাদের মুখে শুনি। 
কিন্ত আপাতত বণাকরণ আমার আনতিপ্রেত। 

দীপক। হবে? 

লাধনা। বপুন ত তবে জামার ম্তিগ্রায় কি। 

দীপক । আমি জানিন।, সামি বলতে পারি ন]। 

সাধনা । আমিও জানি না, বলছে পারি না কেন আপনাকে বল্লাম 
আমার দিকে চেয়ে দেখুন, কেন বল্লাম আমার হাত.ধরুন। 

দীপক। মেকি! অকারণে? 

মাধাম! 


ঘা অনুর করাচন, তা মেলে 


চা? প্রি নপায়জাদি ৪ শীত্পপজ বসার পণ ও 
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দীপক । চাদের এই মধুর আলো কি কারণ হতে পারে ? 

সাধনা । চাদ আজই প্রথম দেখা গেল ন! | 

প্ীপক। রাত শেষ হতেই যেশ্বার'নতার উৎসব শর হবে, 
কিকারণ হতে পারে? 

সাধনা | সে উত্সবের বাশী আমার মনে সব সময়েই নং | 

দ'পক। কোনটাই কারণ নয় ? 

সাধনা । সত, ওর কোনটাই মিিকাঠরর কারণ নয়। 

দীপক । কিন্তু আামাদের দুজনার দেহই ৮ থেকে থেক কেপ 
চঠচে, একথ! ত মিথো নয়। 

সাধনা | সন্গাবেলায় অনিতমম হামা দেহ 
"ছিল, মামি ছিলাম নিথর নিম্পন্ন । 

দীপক। সন্ধাবেলায় আপনার 

সাধনা । 

দাীপক। তগন**্বল্পে আপনি বাপ করাবেন । 

সাধনা । না। 
হনে পারলে ুলি হব। 

দ'পক | তথন মনে হয়েছিল আস্নি যেন পাথরের অষ্টি। 


ভ!উ 


স্পর্শ কারে “বলে 


নুদের নিক নগন। চেয়ে দোগে, 


ঠধন ? বপুন, ৮-' লন " 


আমর সদ্দদ্দে গ্রাপনার পারণ। বি হাত স্পট 


সাধন । মায় পাবার পর? 

দীপক । পাথরে থোদা দেব দেবান গাধুর এড দন্দিরেও 5 
মানুষ আশয় পায়। 

সাধনা । ঠারপর**্বলুন**' 

দীপক । আাশয় পাবার পু গ্াশ্য়জ। আল বড কণা খাকে না, 


আশ্রিত তপন প্রার্থনা করে, পাথনের (দেব দেব ছার প্রতি প্রসন্ন শৌন। 

সাধনা । কিন্তু ন্যায় মাক পাথরের মন্ত্রি মূন হয়েছিল, চাদের 
আলোর হাকে অপর কিছু মনে করচেন ৮? 

দীপক। হা। 

সাধনা । কাজেই আমি প্রসন্ন তই, সে কামম! আপনার "নই এগন? 

দীপক । এখন আপনাকে দেপি, আপনাকে ল্পশ করে, মনে 
তচ্ছে, দেব-দেবীর কাছে প্রার্থনা করত ই কারা প্রসম্ন হেন, কিন্তু 
আপনি কেবল প্রসন্ন থাকলেই আমার সবথানি পুর্ণ হবে না। 

মাধনা। আমার কাছে অনিরিক্ত কি পেলে শাপনার অভাব 


পূর্ণ হয়? 
দীপক । গ্্রীতি। 
সাধনা । শুধু তাই! 


দীপক। তাই যে আশার্ত'১। 

সাধন! । এই নিশুঠি রাতে, এই জোছনার আলোয়, আমি মদ 
শুধু মুখে বলি আমার প্রীতি আপনি পাবেন, তাহলেই আাগনার মকল 
কামনা পর়ািতপ্ ধা 9 
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সাধনা । আপনি ত অপরিচিত নল ! 

দীপক | আঙজগকার আগে আমাকে মাপনি জানতেন না। 

সাধন: | কিন্তু মাছই ত আপনাকে সর্পুর্ণলাপে, মমগ্রছাবে, জেনে 
ফেচলচি। 

দীপক | “কি জেনেছেন? 

সাধনা । জেনেছি, পূববাঙ্গলা পেকে আপনি, আর পশ্চিম বাঙলা 


থেকে গামি প্রায় একই মময়ে কই পাথ যাহা হুক করেচি- জাতির 
মুক্তি পথে। 

দপক। একগা সঠা। 
লাধন' | ফেনেছি জাতির বুক্ির পরও মানুষের ঘন আর লাঞ্না 


হাংপনাকে পাড়া দিচ্ছে, যেমন পীড়া দিচ্ছে আমাকে । 


পপর । আপনাকে € । 
সাধন, | জোর করে অ্পনাগা আমাদের বাড়া শেডগুলো 
দল বর নিলেন পুলিশ এলো হপনাদের হাদিয়ে দিতে, আমর! 


পু্সশন্ ফিরিয়ে দিলান এই বলে যে, আপনার! বাস্যত্যাশী আমরপ্রার্থী 
নন, আপনার! আমাদর মানায়, অতিথি । আপনাদের লাঞ্ছন! যদি না 
আমাদের পীড়া দিত, তাহলে কি 9ই কথা বলে পুলিশকে ফিরিয়ে 
নিতাম? 

পক । ন।, ত1 দিতেন না। 

সাধনা । হারপর জেনেছি, নিভের কোন শা্গের জঙ্া নয় কয়েকটি 
কাগয-ভাড়িত নর-নারীকে স্থিভ করবার আশা নিয় আপনি দেশ ছেড়ে 
গস শান্ছি পাচ্ছেন না! 

দ'পক। কিন্তু যে দেশ ছেড়ে এসেছি, সে দেশেও দাকণ অশাস্থিতে 
পিন কাটাত হচ্ছিল। লে-কণা হার এসন ভাঁবাছেও পার না। 

সাধনা । আপনার চোখের দৃষ্টি, আপনার দেহের ঢম' পরশ. আপনার 
মনের মাঁনবত।-_-- 


দীপক যেন আর্তনাদ করিয়া উদ্গিল 


মাধন| দেবী ! 

সাধনা তাহার দিকে একটুকাল স্ক্ধ হইয়! চাহিয়া! থাকিয়। কহিল 

সাধনা । বুশ । 

দীপক | এইবার আমার মনে হচ্ছে আপনি আমাকে মতা সত্যিই 
হপনোটাইজ করতে চাইছেন। 

সাধনা । না। মস্ম-নিগ্রহের ফলে, অপ্রত্যাশিত ঘটনার আঘাতে, 
যেমানুষ আপনার দেহের মাঝে আড়ষ্ট হয়ে রয়েছে, আস্ব-প্রমারণের 
াকাঞ্ষ। আর যার নেই, তাকেই আমি ট্ছদ্ধ করতে চাইছি। কামরূপ 
কামাক্ষার কুহকিনীদের যে বশী-করণ বিস্তার কথা শোন! যায়, সে বিস্কা 
আমার নাই। মানুষকে আমি ভেড়া করে রাখতে চাই না। 

দীপক । আপনি কি চান? 


দাপক। 


সাধনা । মানুষ যেপানে যেখানে লাঞ্চনায়, অবমাননায়, ক্ষুব্ধ হয়ে 
রয়েছে, আড় হয়ে রয়েচে। 

দীপক । যদি বলি সেঁহচ্ছে পৃব-বাঙ্গলা, সেইখানেই আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে হবে,? 


সাধনা । হাই যাৰ। 

দীপক। পারবেন ? 

সাধনা । কেন পারব ন! । 

দীপক ! লাঞ্চনার ভয় রয়েচে জেনেও সন্ধে/5 অনুভব করচেন না? 
লাধনা। এক'দন বিদেশীর দেএয়! লাঞ্নাকে অঙ্গের ভূষণ করে 


নিতে পেরেছিলাম? মাজ হ্বদেধীর দেএয়! লাঞ্চনাকে ভার চেয়ে কদথ্য 
মনে করন কেন? মানুষে-মানুমে মিলনে যে গৌরব রয়েছে, হার দীপ্রি 
সকল লাঞ্কনাকে একদিন মাম করে দেবে। 

দীপক। কিন্তু সে লাঞ্ছনা আপনি কল্পনাও করতে পারেন না। 

নাধনা। কৃংসিত কু কল্পনায় এন স্বন্ধ হযে থাক! জাগ্র 
যৌবনের ধর্্ব নয়। জাগ্রহ যৌবন বস্তা প্রবাহের মতো সন নাবর্জন! 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। সে যৌবন আমার দেহে মনে, আপনারও দে 
মনে, আবদ্ধ রাঁপা দায় হয়ে উঠেছে! ভাই আমাদের ছুজনারই 
দেহ থেঃক থকে কেঁপে ইঠচে, মন উঠচে হলে, ফুলে । কারণ গানতে 
চেয়েছিলেন, কারণ দিতি রাতও নয়, চাদের মালোও নয়, কারণ 
স্াধীনহার নব-বসন্ছে যৌবনের ক্ষাগরণ । 


দীপক । আমার যৌবন ধন্দ আপনার দেহ দাবী করে? 

সাধনা | করবে কিন! তাই হ ভাবচি। 

দ্রীপক | দদি করে, পারবেন দে দাবা? পৃণ কগতে? 

সা্ন।। মনে মনে যাদের মিলন ঘটে, তাঁদের দেহের মিলন লক্জার 
কারণ হয় না। শির দাবী মেটায় বলেই ঠা হয় নর-নারীর পক্ষ 
প্রয়োজনীয় | 

দীপক। কিন্তু বিয়ের কথা এপন মামি কঞ্সনাতেও আনতে 


পারি না। 

সাধনা ॥। বিয়ে এমনহ একটি অনুষ্ঠান, মা কেবল ঘটকদের আর 
অভিভাবকদের কল্পনাতেহই আঅপরিহাধ্য খাকে। একের মন বধন 
অপরের মনকে টানে, দৈহিক মিলন তগন আর তিথি নঙত্র পুরুতের 
মন্ত্রের অপেক্ষায় থাকে না। কিন্তু আপনার ভয় নেই। 

দীপক। কেন? 

সাধনা । দিক মিলনের দাবী নিয়ে আপনি সহজে দাড়াতে 
পারবেন না। 

দীপক । জানলেন কেমন করে ? 

সাধনা । জানিনা, অনুমান করি। এতদিন আক্ম-নিগ্রহ কারে 
এলেচেদ, এখনও অতীতের কারাবামের গৌরব করেন। সহষে কি তা 
ছাড়তে পারবেন ? 


| ৬৪ ধখ হয় খু, যন্ঠ সংখ 


কিছু ছেড়ে এগিয়ে যেতে হয়, আবার শৃষ্টির বোধনে বাছ মেলে 
জনকে বুকে টেনে মিতে ইয়। শাগ লতা, কিন্তু চরম সঠা নয় 7 
ভোগ পরম সত্য না হলেও ভ্যাগ করবার মাত তুচ্ছ নয় । প্রয়ো। 
শুধু প্রয়োজন, মানুমের অগ্রগতির পথে যখন মেনন প্রয়োজন । এড. 
প্রয়োজন ছিল বাড়ী-ঘর ছেড়ে পথে পাখ অভিমান, প্রয়োজন ছিল সং 
বলা রাঙ্গা মিথ্যা, রাষ্ট্র মিথ্যা, মিথ্যা! রাষ্ট্রীয় দাইন-কানুন। 
্মপরিসান ছুঃখ ছিপ, অনিবাধা পীড়ন লইবার প্রস্তর £ 
গরয়োভন ছিল কৃচ্ছ পার শন্গাস। কিন্ত আকার প্রয়োঙ্গন একেক 
হাত বিদেশী রাগ! হার রাজপাট গুটিয়ে নিয়েচেন। » 
হয়োচ আছ সরাষ্টর। আন্গ প্রয়োজন মায়, মার্ঘন।, গ্রীঠি ; রা 
প্রতি মায়, রাষ্ট্রের মানুষের প্রতি নায়, সকল বগঠার মুড হার মার 
সকল দণ্ধ বাদ বিসম্বাদ ভুলিয়ে দেওয়। প্রীতির বস্থা। মনক  * 
দেক ফিরিয়ে আনব'র জনই চাই সংলার, মগ্ন, পিভত,। মাঠ 
মান্বমের আম্বায়ঠ। পারবেন না মনের গই পরিবর্তন আনা 
আমি প্রস্থত। আপন পারবেন কিন! হাই বপুন। 

দীপক । নঃনশ্থল নিরাশ আমে কোন সাহস নিয় বলব তি 
আপনার& দাঠিহ নি: 2? 


ধাধন!। বধূরূপে বোঝ! হল গাম গণগহ হতে চাহ না। আআ 
€ 


পৃথক। 


হত্তে চাই নব ক্ষ'বনের নতুন পথের সচেতন সঙ্গিনী । বলুন গাঁগ 
রাহ"? 
দণক। একি । চারটে বেছে খেল । 


সাধন! ঠ11 আর একটু পরই দিনের আালো ফুটে ঠা 
নড়ন দিনের গালে, নতুন মস্ত নেবার আলো । বসুন! বপুন ! 

দীপক | লাধনা দেব; । আমি এপন কিছুই বলত পারব না। 

সাধনা । ভাবাচন শাণ সানাই যতক্ষণ না বাজবে, বানর ক্গাগবা? 
ফগ্থ পাড়ার মেয়ের! যঠগণ না ভিড় ভ্রমাবে, ততঙ্গণ মিলন বাপু হযে 
উঠবে না। সঙ্কোচর কারণ যদি আই হয়, খুলে বলুম। সস 
বাবস্থাডে কটি থাকারে না। আমার বাবা বাশ হয়েই কয়েচেল। 
আমার এই মক্কপ্প ঠার কানে গেলেই ঠিনি মেতে উঠবেন । বলুন । 

দীপক । বলবার ভাল! থু্জে পাচ্ছি না, সাধন! দেব!। 

সাধনা । ভাবচেন কোপায় ছিলেন আঁপনি, আর কোথায় ছিলাম 
আমি। সহস। ছুয়ে দেখা হোলো! | কথা মা ছোলে।, তাতে বোঝাই খে“ 
না_-রাগ কি অনুরাগ আমাদের উত্তেজিত করেছে । এমন অবস্থায় মনের 
মিলনের অবাস্তধ কথ! বল। গেলেও দেছের মিলনের বান্তবতা:ক 
আলোচনার বিষয় করে তোলা সঙ্গতও হয় না, শোভনও হয় না। কেমন, 
এই ভ্ভাবচেন ত ? 

দীপক । কতকটা ওই রকমই। 

সাধনা । কিন্তু আপনার সনাতন গদেশী বাবদ! মে এগ চেয়ে? 


ল্যৈঠ --১৬৫৬ ] 


মিননের অধিকার । এই অব্যবস্থ। স্ব্যবন্থ। বলে চলে ঘাচ্ছে, আর 
শামর! ভুজন একই দেশের হুই প্রান্তে থেকে একই ডদোহ নিয়ে কাজ 
করিচি, একই আহশালনে ঝাপিয়ে পড়িচি, একই কারণে ছেল 
থেটেচ, একই উপায়ে খধীনত। অঞ্জন কেচি--আর দেহ শ্ব'ধীনতার 
"কহ আনন্দ ও বেধন। নিয়ে আজ নবীর প্রয়োগন অনুভব বগচি। 
খামাধের চার চোখের মিলন খটেচে, মনের গরমিল তেমন নেই, 
এপু আকশ্িক দেহেগ দাব পূণ বরবাগ সম্ম তটুব আগাম দিয়ে রিংদ 
এগ্রগামা হওয়! মানাতদর এণরাধ হবে? 

বানের এক গানে মুপে আঙুল দিয়া তি যেন পাশার মতে! বাজাহও 

নপক | ও আবার কি । 

পুনপায় সেই এন হহল । বাধন! ঘে পক হইত এ৮ 
5£ 5ছিন, সেহধিতে চাহিয়। ঠালযা কহপ 

সাধনা । হাব £ক, হয় আর! 

ধপক। কি তবেছিলন আদি? 

সাখনা। ভেবেছিলাম 91: ,য়াই বুঝধ। মিলনের নানাহ বাগিয়ে 
ধংল। দ্বিত়বর 


শুন খুঝলান,। কে যেন জাদনাপেহ কিক 
হন পায় ডাক। 

“পক | আমাহলর কতিকে ডাকছে আনলেন কেমন কর? 

সধন। | ৫-পকম হসাহায় সা দেবর মত লোক আমাতেগ 


1ড়াঠে নেই। 
শাপক। আমা-দর ওবানহ ঘি আছ, জি সখনাকে বে কে? 
সাধন | পেখুতহ শাবেন। 
এ, আলচ দেখুন, 


এহ ধেখুন। ক ঘেশ নিংশকে 


দন আগ ফৈগ্রে ফিরে গুন গাছে 
১:% পেবত০। 
পক 


গধন।। 


[ক সব্বন/শ! ৫ যে.কহকী। 
আপনার বান? 
দপক। হ]1! 
নাধন]। 
পাপক। গাছের পাশ থেকে একট! ছোকর। বেসিংয় এন না? 
সাধনা । ওই হয়ত হমাগায় ডাকঞিল। কন্ততা শুন আপনার 
খুন কেন এগিয়ে এল? 
দাপুক। সাধন! দেখা ! 
গধন।। (ক হেলে? দপকবাখু? 
দাপক। আপনাদেন বাড়ীতে রিভলবার ক বন্দুক আছ ? 
মাধনা। সেকি! বৈষ্াবর বাড়ীতে মুগীর গ্রহ্যাশ। | 
দীপক । ছোর|, সাধল, মিদেন একগাছ। মোটা! লাঠ? 
সাধশা। কি দয়কার বপুন ত। 
পীপক। ওই ছোকরাকে আমি চিনি। 


হয়ত আপনা,ক খু ওতে আস্‌চে। 


শন্মেল্পোই আগ 


৪৭০ 
সাধনা । ওই ফুট ফুটে ছেলেটি ? 
ধাপক | ও মুলমান। 
সাধনা । ভার জ্গেই কি বলেন ও মাপনাদের শক্র | 
দপক। ওরই উপস্রবে আমাদের ধেশ ছেড়ে চলে আদতে হয়েছে । 
সাধন।! কিন্ত গাপনার বোন কেতকীপ হাব ভাব রেখে 5 বো! 


ঝাচ্ছে না দে ওকে শক্র মুন কারে। 

পীপক। তব আর বণছিপাম কি ' 

সাধন)! গর! গহ দিকেই আমে । চবুন আমরা ওই গাছগুলোর 
খানে গিয়ে বলি, শনি ওর কেন এনন গোপনে মনামেশ করছে | 


দপক। নিঃজর ন'নে তাই আনত হবে? 


সাধন।। পরের কালে যারা শোনে, পঙের চোখে দেখ, ভাদর 
৫কতে হয়। 
দ:পক । কিন্তু ও যে জামার ঝোন। 


নাধন।। আনার । ছেলটিও আসার ভাই । পোনাই যাক ওর! 
(ক বলতে ঢয়। ভাববেন না। আডিপাতায় মেয়েদের 
এভ্যম আছ, সরে পড়বার ঠিক সময়টি তা! বোঝে। 
ন'পক”ক টানিয়। লইয়। বা দিংকর সোপের বেকিতে 
বিল । কেতকী জাহাঙ্গ'রা.ক লইয়া অগ্রসর হইল 
কেক | কইবার ঘ! আছে ফিস ফেস কইরা কও. চিঙ্গাইয়োনা | 
জাহাঙ্গ'র | কইতে চাই একটি মাএ কথ! । 
কেতকণ। 
গাহাঙগীর | 
কেতক। 
জাহাঙ্গ।র। 
কেতক:। 
জাহাঙ্গ'র। 
কেঠক-। 


আহুন। 


তাই ক9। 
চল আমার সঙ্গে। 
পাকিস্তানে? 
সেধানে যেতে ন। ৫, আর কেথায় ঘাবে তাই বল। 
তামার লগ ক্যামন যাই ' 
কেন যেে পারবে না? 
বমি যে মোছুলমান। 
কেতকী প্লাটফল্মের ঘর বসিল 
সেকথা কি আম নহুন বর জানাল! 
না। 
তবে? 
জাহাঙ্গীর কেনকীর পাশে বসিল 
মর! মগগোলে কয় মোছলমান আার হিন্দু এক হইতে 


জাহাঙ্গা'র। 
কেতক'। 
জাভাগীর । 


কেতক:। 
পানে না। 

জাহাঙ্গ'র। ওরা ত ব্লবেই। ওরা ত আমাকে ভালোবাসে না। 
ভাল যার! বামে না, ভালোবাসতে যার! জানে ন। তার। কোন মানুষের 
সঙ্গে কোন মানুষের মিলন সইতে পারে না। আগে বল. তুমি মামাকে 
ভালোবাস ফিন! ! 


কেওর্কী। ভালোবাসি । 

জাহাঙ্গীর । গার একবার। 

কেতকী!। ভালোবাসি ! ভাংলাবাসি ! 

জাহাঙ্গীর । হবার বঞ্জে কেন? 

কেতকী। একশ'বার কমু। 

জাহাঙ্গীর হাসিয়া উঠিন 

বাঃরে। হাসতে মাছে ক্যাণ্‌? 

জাহাঙ্গীর! একটু আগে ঝলেছিে এক কথ! কতবার কমু? 
এখন বলচ, একশবার কমু ভালোবাসি! এরপর হাঙর বার বণে 
তৃপ্তি পাবেনা । 

কেতকী। 91 ভুমিমন্ষণ। করতে লা! 

জাহাঙ্ঈদ। না, ঠাটা করচি না, ঝা হয়ে থাকে তাহ বণচ। 
নঃলাবান। এমনই তাজ্জব ব্যাপার “কতক, মাকে ভানোবাদা ধার, 
আঅবরাম তার কানে কানে বপতে ইচ্ছে করে, ওগে।, আমি ছেমায় 
ভালোবালি, ভালোবামি, ভালোবামি। 

বলিতে বলিতে ভাহাকে বাহ পাশে টানিয়া হল 

বীপক | এপুন। এখানে বলে এই দেখত হাব? 

সাধনা । না, গার এখানে থাক উচিই নয় । 
ভাহার] চঠিয়। ঈ্াঢ়াইণ 


জাহাঙ্গীর । কি ভাবচ কেতক" ? 

কেতকী। এুঠকবার না শোনলর বাঝন মায় ভালোবান। সাচা 
(ক ন্িছ।। 

হাঙ্গর | কেমন কপ! 

কেকা | চক্ষের দিকে চাইলেই তা বাঝন থায়। 

ভশহাঙ্গীর । দানার চোখের দিক চয়ে চিয়ে বলত আদ 


তোকে কতখানি ভালোবামি? 
দর । লা লাগে না? 
নি.ডকে নুক্ত করিয়। উঠিয়া দাড়াইণ 


কতর্কা | 


সাধন। । বগুন দীপকবানূ, একট! দুষ্যো কেটে গেণ। 

দীপক । এখুনি কি ছেড়ে দেবে? 

সাধন। | টেনে নিয়ে যেতে চাইলে বাধ! দেবেন। বহন । 

হাহার। আবার বমিল। জাহাঙ্গীর কেতকার কাছে গিয়। কিপ 

জাহাঙ্গীর । আমার বুকে মাপ! রেধে একটুকাল ন! হয় আমার 
চোখের দিকে চেয়েই থাকতে । 

কেতকী। এই খোল! মাঠে? 

জাহাঙ্গীর । এপানে ত কেউ নাই। 

কেতবী। ক্যান, আকাশের ওই চাদ ? 


জাহাঙ্গীর । হালোবাসার কথ! তবে খাক। প্রমাপ হয়ে 
তুমি আমাকে ভালোবাস । এখন বাকী কথা গুলো... 

কেক । যা কইব], ওহ ঝোপের ভিতরে বে বেঞি আছে, হাই 
বইয়। কইবা, চল । 

জাহাঙ্গীর | বেশ তাই চল। 

চাহার। ঝোপের দিকে অগ্রসর হইল 
সাধনা । চঠন! এবার ওর! বিপজ্জনক এলাকায় প| বাড়াচ্ছে ' 
দ;শণ | কিন্তু সামার হা;5 ধে কোন রকম একট! অন্থও নেই। 


মাধনা। পাপন আহন মামার সঙ্গে । 
ঠাহার] ঝাপ হইতে বাহির হইপ 
কেতকা' 
দশক । জাইাঙ্গর ! 


কেতকা ও গাহাঙ্গার ফিরয়। দাড়াল | কেতকী হই হাতে ও 
ঢাকিল। 

গাহাঙগার। দ'পকদা। 

দপক | তুমি আহফাকে আর হানা ধলান। | 


দাহাঈতর । ছলেবেল! দেবে হাহ মে বলে আসছি, দীপকদ!। 
সাধনা | এপ কতক", আমার বহে এস। 

কেঠকা | দাদ! মারংব। 

সাধন।। নং, ন! মারবেন কন? কাম এস। 


বলিয়! নি5ঠ গিয়' হাহাকে কাছে টানিয়। লইল 

'আগে ওদের বলবার কথা গন বলে ফেপুক, তারপর হবে আমা 
আলাপ। কেমন? 

কেক" মাপা নাড়ির সম্মতি ছানাইল, সাধন! তাহাকে লইয় প্রা 
ধর্দে বসিল, ল্লাটফদ্ হতে দুরে একদিকে রহিল দীগক- অপর দি? 
জাহাঙ্গীর | 

নপক | তুমি এখানে চোরের মত পুঁকিয়ে কেন এসেচ, জাহার্ী? 

চাহাঙীর | ুকিয়ে শাদিনি। 

দীপক । লুকিয়ে আননি ! এঠ রাতে, সবার যখন খুমোবার কৰ 
«পন ঠমি এসেচ। চুপি চুপি কেঠকীকে ডেকে এনে এইখানে 
চেবছিলে মাপ কেউ এখানে নেহ। 

পাহাঙগীর | কেঠকীকে ধে.কপ। বশত চাই, | বলবার হু 
(কিছু »হ পাচ্ছিলাম না। 

দীপক | কেতকী,ক ঘ| বলেচ, | আমি শুলিচি। 

জাহাঙ্গীর । মামি এখনে। কে ১বীর কাছ থেকে তার কোন দখা 
পাইনি। 

দীপক | সেই কুংণিঠ প্রশ্থারের জবাব কেতকী দেবে না, পো 
আমর । 


শন্মেনোহই আগউ 


উপজ্রধে আমরা পাঁফিণান ছেড়ে চলে এলাম। তুমি পিছু-পিছু এলে। 
কেন এলে? 

জাহাঙ্গীর । আপনিই বসুন দীপক-দা, আপনার! অপ্রসন্ধন হবেন 
জেনেও কেন আম এতদূর ছুট এলাম ? আমতে পারলাম ? 

দীপক। তোমার পাপ-প্রবৃহি চর্িচার্থ করবার জন্য । 

জাহাঙ্গীর । পাপ! ভালোবামা পাপ দীপক-দা ? 

দ্রীপক। ভালোবাসার কণ| তুমি বোলো! না। 

জাহাঙ্গীর । আপনি হ গ্রানছেন কেতকী আমাকে ভালবাসে, আমে 
কেঠকীকে ভালোবাসি 

দীপক। কেঠকী'র কথা ভোমার মুপ থেকে শুগে চাই লা। 

জাহাঙ্গীর । বেশ, কেতবীহই বদ্ক। 

সাধনা । কেতকী বল্চে দীপক বাবু, সে জাঠাগ“রকে ভালোবাসে । 

দীপক । ভবে পাকিস্থানে খাকতে কেতক কেন বলত _জাহাঙ্গার 
পণের মোড়ে, ঝোপের মাড়ালে নুকিয়ে থেকে নিহা উপদ্রব করে । 

জাহাঙ্গীর । ঠ বলে আনমই শিখিয়ে দিয়েছিলাম, দাপক-দা। 

দংপক। কেন? 

জাহাগংর। নইলে মাপনারা ওর ওপর উপদ্রব করতেন । 

সাধন! । কেতকী বলচে দাঁপকবা], গীহার্গীরের একথ! মিথ্যে 
নয়। 

দীপক । এত মিছে বলতে শিখেছে কেহক"। 

কেতবট উঠিয়া ঈাড়াইয়া কহিঃ 

কেতকী। মিচ্থা কথ! আমি কই নাই। 

দীপক | কবে যাস্‌ন কেন চুল জাহাজ ম্র ও 

ফেতকী। যাইভাম,ণ্যপি- 

দীপক | দি যেতিম্‌, 1ম মুনলমান আাহাদর 
করে ধরে নিয়ে গেছে! 

সাধনা । সেইটহ কি গান্বনার বিশয় হোতো, দাংগকবা৭,? 

দীপক । সাধনা পেঠাম না, গুগধ হয়ে থাকতাম -যেখল শ্রী ইয়ে 
আছি অমংখ্য নারী,হরণের খবর পেয়ে। 

জাহা্গংর। হরণ যদি করতে চাই ঠাম, কেতকীকে নিয়ে পাকিস্তান 
হাগ করে চলে আসবার মুযোগ জাগনারা পেতেন না । আর আমাকেও 
আজ দেখতে পেতেন ন| আপনাদের এই হিন্দুস্থানে। 

দাপক। এট! হিশ্ুস্থান নয়। 

জাহাঙ্গীর । তাই শুনতাম। কিন্তীযে কারণে আপনি আমাক 
দুরে ঠেলে দিতে চাইচেন, ত| ত নিছক হিন্দুয়ানি। কেহকী নাবালিকা 
নয়। শ্বাী নির্বাচনের শাধানঠ। ভার আছে। আমও প্রাপ্ত-বয়স্ক। 
মামি কেতকীকে বিয়ে করতে চাই। কোন্‌ যুক্তির জোরে আপনি বাধা 
দিতে পারেন? 


দীপক। তুমি মুসলমান । 


ঠাক জোর 


শুশ ও 


দীপক । তথন সমন্তাটা এ-ভাবে দেখা দেয়নি; তাই তা উপেক্ষা 
কর হোতো। 


সাধন|। আজ নমস্। পমাধানের লময় যখন এসেচে, তখনো যে 
জবরদস্তি করতে চাইছেন দীপক বাবু! 

দীপক । জরবদস্তি ! 

সাধনা। জাহাঙ্গীর ত| বলেনি ; কিন্তু বলতে পারে। 

দীপক । কি বঙ্গতে পারে জ্গাহাঙ্গীর | 

সাধনা । জাহার্গীর বলতে পারে--একজন হিন্দু যুবক যদি কেতকীর 


ভালোবাস! পেহ, তাহলে তার সঙ্গে কেতকীর বিষেডে আপনি আপত্তি 
কগতন না) কিন্তু নূললমান জাহাঙ্গীর দে ভালোবান। পেয়েচে বলে 
বিয়েতে আগ করছেন, গলে ভালোবাপার কোন মূলাই দিতে 
চাইচেন না। এতে কোন বুক্তি নাই, দ'পক বাবু। 

দ'পক। জীাহাঙ্গরের সঙ্গে কেতকণর বিয়ে হতে পারে না। 

টাহাঙ্ঈ'র । কেন দপক-দ| ? আমি মূর্থ নই. এম.এ পাশ করিচি 
আম কুৎনিত নই আপন দেখতে পাচ্ছেন; আমি গরিব নই তাও 
আপনার জান! আছে। তবে বিয়েতে বাধা কি? 

দাপক। বাধা তোমার ধন্ম। কেতকী তার ধর্ম ত্যাগ করতে 
পারে না। 

জাহাঙ্গীর | ধন্ম আমি ত্যাগ করব, ফি কেহকী ত্যাগ করবে, সে 
বাষ।-পড়। হবে আমাতেকেতকঁতে, আপনাতে আমাতে নয় । 

দ'পক। কেতক আমার বোন, আমি হার অভিভাবক, আঙি 
ভাকে তার ধন্ম ত্যাগ করতে দোব ন! 

জাহাঙ্গীর । "কঠকী যদি নিজের ইচ্ছায় ঠার ধরব তাাগ করে? 

দ'পক। .পানাকে দূরে তাড়িয়ে দিলে ও আর কোন কারণে ধর্ম 
5711 করবা কল্পনাও মন ঠাই দেবে ন!। 

গাহাগীর । [কপ্ত আমি যখন ওকে ভালোবাদি, তখন আমি দূরে 
থাকব কেন? আর একজন হিন্দু যুবকের মতো সকল রকমে যোগ্য 
হয়ে আম যদ না ওকে বিয়ে করবার বৈধ অধিকার পাই, তাহলে 
বাধ্য হয়েই আমাক্কে অবৈধ উপায় অবলম্বন করবার কথ! ভাবতে হবে। 

দীপক। এইত তোমার স্বরণ বেরিয়ে পড়ল। অবৈধ কাজের, 
প্রতি, বল-প্রয়োগের গতি, তোমাদের একটা অসঙ্গত ষেশীক রয়েছে 
বলেই ত আমাদের সমাজ অঙ্গনে তোমাদের গাই দেওয়। যায় না। 

জাহাঙ্গীর | যা! বৈধ ভাবে, সহজ তাবে, পাওয়। ধায় না, অথচ ধা 
না পেলে জীবন বার্থ হয়ে যাবে, মানুষ তা অবৈধ ভাবে, বল-প্রয়োগ 
করেও, গেতে চায়। আপনিই ভেবে দেখুন, স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাষে 
অবতীর্ণ হয়ে মাপনি কি একদিনও ভেবেছিলেন কোন কাজটা বৈধ, 
কোনট! অবৈধ। সিভিল ডিসওবিডিয়ে্স যে অবৈধ ছিল, ডিসও- 
বিডিয়েন্স কথাটাই তার প্রমাণ। আর বিয়ালিশের বি্ব যে অহিংস 


জাহাঙ্গীর । আপনি যেমন সারা মন দিবে স্বাধীনতা চেয়েছিলেন, 
আমিও তেমন সার! মন দিয়ে কেভকীকে কামন। করি। আপনি 
আপনার কামনার দিনিষ পাবার জন্ঠ বৈধ অধিকারে বঞ্চিত হয়ে 
অবৈধ কাজ করতেও সঙ্কুচিত হন নি।. আমিই ঝ| তা হব কেন? 

দীপক । েচ্ছায় ন। হও, ভোমাকে মেরে সন্কুচিত করতে হবে। 

জাহাঙ্গীর । এক! আমি যে আরধকার চাইছি, 'মাপনারা অনেকে 
মিলে আমাকে মেরে তা থেকে বঞ্চিত রাখতে পারেন, আমি ছানি। 
কিন্ত অনেকে বন এই অধিকার পেতে চাইবে তখন? 


দীপক | তপনকাপ কথা তপন ভাবব। 
জাহাঙ্গীর । তন ভাবধার অবসর পাবেন ন:। নোয়াপাল 
ঘটনার সময় ভাবত পারেন নি, পাঞগাবের হতাকাের সময় পারেন 


নি, আবারও পারবেন ন;। স্ভারহ ইউনিয়নে দুনলমান ন+প্য নাইন টি 
বল ভাবচেন আর বিপর্দের ছয় নেই । কিন্তু টবধ-মধিকার থেকে কেবন 
ত মুসগলনানকেই বঞ্চত রাগেন নি আশনারা । আপনাদের সঙ্্াদায়ে 
মাদের অবনত বাছা হয়ছে, দেওয়া হয় 
লি, হার যেদল এই সামা হক সামর দাবা (নয়ে দাড়াবে সে 
দিন ক সে দাবী উপেক্ষ। করতে পারবেন? 

প'পক। তার 2 হড়াবেনা। মর্দ দাড়ায় জানব শোমাদেহই 
বড়যন্্ের ফলে ত। নাড়িয়েছচে। 

সাধন! । না, না, দীপকবাবু নড়বন্ছবর পেগ হা করে না। 
স্নেক আগে যহ্ুকুল-পুরাঙ্গনাদের পাবার দাবী নিয়ে দ্রড়িয়েছেল 
আন্তীরর। ॥ তারা বলপুর্বাক হাদের কেড়ে নিয়েছিল । 

জাঠার্গীর। এক দেশে, এক নম, বসবাদ কগণ ; একই সখ. 
নীতিক নিয়মে [নয়ন্ত্রত হব; শখ সামাহিক সকল আধকাএ সমানে 
পান না, এ হ হত 
তোলে, ছাপ্নার তপন বলেন তৃতীয় পের অহেজনার ফলেহ সে 
ত1 করে; জনুন্গতরা মপন দার ১৭ন বধেন,- আপনাদের 
সমাজে ভাঙ্গন ধরাবার জন্ত মুগলমান হার একে দেয়। একবারও 
একখাটি ভেবে দেখেন না যে, ভূতীয় পপ কেন মুমলমানাক উতেছিত 
করবার স্থমোগ পার, কেন মুমলমান আপনাদের সপ্প্রধায়ের অনু তদের 
দলে টানবার কথ! ভেবে কাজ করতে পারে? আজ ভৃহীয় পগ 
চনে গেছে বলে মনে ভাববেন না” দামা। দক পমঠার দাবী পে গেছে। 
আক বরঞ্চ এ কথ। নোঝবার সময় এসেচ বে, নহল রাষ যত উন্নত 
কবে, ভতই প্রবল হয়ে উঠবে এই পাবী, যা! এপূণ রাপলে রাষ্ট্র ভেঙ্গে 
পড়বে। 

সাধনা । লাহাঙ্গীর ! 

ফ্লাহাঙ্গীর । বলুন। 


উন্নঠর হুযোগ বানের 


পার না ধাপক-দ। । মুসলমান ধন সমতার দাবী) 


জা 


সাধন, । তর্কে প্রতিপক্ষকে সত রাখ্ধার ছন্কধ এসব কথ। বল, 


সা 


সাধনা । কিন্তু এসব কথ! ত ডোমাদের সম্প্রদায়ের সকল শিক্ষিতের 
মুখে শুনতে পাই ন|। 
জাহাঙ্গীর । শিক্ষার যা্দ কোন যুল্য থাকে, দ্বাধানহার , যদি 
কোন মূল্য থাকে, হাহলে একদিন অবষ্ঠই *শুনতে পাবেন--ধদি ন 
আপনার! কানে তুলে। দিয়ে কালা হয়ে বসে থাকেন। 
নপক) তুমি এখান থেকে চলে যাবে কিন! বল। 
জাহাঙ্গীর । ত। নিভর করচে কেহকীর লবাবর উপর । 
সাধন!। কে ঠক", তুমি কি জাহাঙ্গীরকে বিয়ে করতে চাও। 
কেহক:। তা ক্যামনে করুম! 
দপক। পুল কফেতক'র বাব? 
তুম আমাক বিয়ে কে পার না, কেক? 
'হন্?র মাহয়। ঘাম মোহলমানকে ক্যামনে বিয়। করুম 
ঝ্ন আর ভোমার এপানে থাকণা' 
তুম চলে ঘাও। এখুন। 
ম'ধন। | হ্াড়ান দপকবাবু, একটা কথা মাম জা চাই 
কহক, গাম শুনেঃচ হম ব.প5 জাহাঙ্গীরকে তুমি ভালো বাম। 
গাংলাবাদিনা ত1 5 এপনও কই নাই। 
শাপলাবেনে লা কি হবে যদি না বিয়ে কর? 
মোছলমানকে যপন ভালোবাইন্। ফেলছি, 
। শাইন্। পইছি কাহন্প]| কাইন্মাই মণ 


গঠাঙগার। 

কেঠক:। 

দপ্ক। 
আঁধকার নেহ। 


গাহি 5, 


কতক । 
সাধন! । 
“দলই 


,কঠক?। 
লাভ আশা ডাইড়া। দিছি 


ঠহন। 

সাধন | বেদ দে মর পা হাত হবু বায় কঃ 
4৮ নও? 

বেঠক:। না । 

নাধন।। কেন? 

কেহকী | শিবঠাকাবের মাধায় হল চাওতে পারুম না, তুণমা তলা, 
৮ সর্প পরম না ঝডাপারে বণ করত গাম না। 

সাধন । ও মব নাই ঝা করলে। 


কেছকী। ও নব ছাড় যদি মাইয়াহাইল। হইয়া জন্মাইলাম কন 

সাধনা । বয় যন ন| করত চাও, হাহলে জাহাঙ্গীর শোনা 
সঙ্গ পার দেখা করবে ন!। 

ফকেতক'। দেগ! কইর]| সার লা কি হইব? 

সাধনা । ভুমি একে ভুপতে পারষে? 

কেঠকী। পাকিস্তান ছাইড্য। আইঙ্টাও আর তুলতে পারি নাঃ। 

পীগক। কেন [মে আর ঘুক্তির জালে ওকে জড়াতে চাহে! 
হিন্দুর মেয়ে ও, হিলুর সংস্কার ছাড়তে পারষে না। 

সাধনা । আমিও ত ছিন্দুর মেয়ে। 

দীপক । আপনি যদি সংঙ্কারমুঝ্। হয়ে থাকেন, আপনিই ক 


জোঠ--১৩৫৬ ) 


দীপক । জীাহান্রীর, আমার বোনের ওপর ছর ন' করে চে! করেই 
খন! কেন, এই বিদুষীকে ভালবাপদতে পার কিনা । 

জাহারীর । এর অপমান করবেন না, দ'পকবাবু। 

সাধনা । দীপকবানু মনে করেন--দেশ-মেবক ঠনি বখন দেশ-ভাগ 
করেছেন, তখন দেশের সকলেরই অধিকার উনি 
অর্জন করেচেন। 

দীপক । আপনিও মনে কেন নখন 
আমাদের মাশ্রয় দিয়েচেন, তগন মাঙগাদের নিয়ে পরিান করবার, 
মামাদের পারিবারিক বাপার নিয়ে মা নামানাল ছনিকারও আপনি 
পেয়েচেন। 


পান করবার 


দনকয়েকের তশ্তা 


সাপন!। ঘর ছ্েড়ে বাইরে হাসবার ফান ছাবনার পারিব্ধিক 
সমগ্গাটি সাম! সম! হয়ে চতেছে দা 
য| হচ্ছে তাই করতে পারত তন, অমর 
কিগ্ুধরের বাইরে এদে আাপনি যা করবেন হ। নিয়ে কা বলবার 
অধিকার মামাদের আচে বৈকি ! 


প্ববাদ | হারে দক আপন 


কুড কণ, বহে সেশাম না 


1 


দপক। ঠ! হলে মনের সাধ টিয়ে দাতাস্ারেত সা কথ 
বলুন। চলে গায় কেতকী ! 
দীপক পানকটা আশাই! পেগ ধিকিহবট লায়ে গা 
জাহাঙঈগংরের কাছে গিয়া দাঢাইল 
কেঙকী। কি করুন, কন ০ 
জাহাঙ্গীর । দাদ] যাঁ বলেন, তাই কর! 


কেডকী। তুম আমাছে তার কহরা লইয়া মাই পারিনা? 


গ্বাহাঙ্গার। না। যদ পারহাম, আনক দশে ৫ লিহাম 
চোরের দরকা আমার নঘ, হোমার । ভোমার মশ কোর নিহ। 
চাহ তোমাকে, আর ঠোমাকে ভালোবেদেচি বলে আনান ও, ছুই 
পেতে হবে। অবশ্তা তুমি যদি ভাংনাবোদ থাক । 

দীপক। কেতকী। 

জাহাঙ্গীর । বাও, তোমার দাদ! ডাকঃচন 

কেতকী। দাঁদাও ডাকতে আছে, যমও ডাকাত আছে। যামর 


ডাক মানতে হইব। গঙ্গায় ডোবন ছাঢ়া গামার মার গতি নাত । 

জাহাঙ্গীর । ডোবধার মতো 
ভাগোবামার অগাধ জলেই ডুব দিতে | তুমি পুটি মাছ, ওপর ছেসে 
ভেসে চোখে চক লাগাতে চাও, গভীতে ডুবতে গানন! | 

নাধনা। কেতকীকে তুমি ভুল বুঝো৷ না, জাহাঙগার। ওর 
আংলাবাদা হিধো নয়। কিন্তু 1 যতখানি মহা ভার য়ে আনক 
বেশী সত্য ওয় কাছ্ছে ওর সংস্কার, দির ধার ওপর এর মায়া। 
তাঃলাবামার ভাখিদে ও সংস্কার বজ্জন করতে চাইলে না, ধন্মতাশের 
ক্ানাকেও যনে স্থান দিতে পারল না । বধিকাংশ মানুষই ত' চায় না, 


মেয়ে ষ্জ তাহলে 


স্ল্সেল্লোউ আগষ্ট 


৪৫ 


সাধনা । একাকার আর সামাজিক সম! এক কথা নয়। হিন্দু, 
জানঠ--একাকার যে সমতা আনে, তা বেশী মানুষের স্বাধীনতাকে 
বলপূর্বক খবব করে। কি করে বেণী মানুষকে বেশী হ্বাধীনত| দিয়ে 
সানাজিক নাম্য আনা মায়, হাই ছিল হিন্দ বিচাষ্য । 

জাহাঙ্গীর! তাই কি মুদলনানকে সে পীড়ন করতে চেয়েছে, 
অবহেলা করেছে, উপেক্ষা করেছে ও 

সাধন! । 
কনে 
হায় কার মে রাহি 


নুসলঙানক গাড়ন করবার আবনর বা সুযোগ হিন্দু ত 
পার | দেশ 

গড়ল লাম্াজা প্রতিষ্ঠা করল। হিন? কোথাও 
কোথাও কগান! কথনে! ম্বাধীনত5! দিংর পালার চেষ্টা করলেও মোটের 
ওগর মুললমাকাকে অেন্হে নিল 


প্যন, মুনলনান এলো দেশ ভয় করুতে। 


তারপর এলো ইংরেজ । ইংরেজ 
মামলে দেখের রাজনীতিক আর ভার্থনাতিক কর্তৃহ্ হিন্দ হাতেও 
শেল না" ম্নলমানিও হাতেও রইল না। ছ'পক্গই দাত বরণ করে 
নিন। ইংরেজ কখনো হিন্দুকে মাতিয়ে, কনে! মুনলমানকে তাতিষে, 
রেখে শানন ও শোষণের 


হ্দশার দায়িত হিন্দুর ত কোন- 


জার সব সময়েই লাধারণ মানুমকে দাবিয় 


হ্বনাধ করে নিয়েছিল। তোমাদের 


দেনঠ চুল না, ভাঙ্গার । 

পক আগাহয়! আসিয়া কুল 

এগনো এখানে দাড়িয়ে রইলি, কেতকী ! 

সাধনা । পদের একটু সময় নিত হবে না। চলুন, আপনি আমার 


মঙ্গে আমাংদর বেঠকদানায় গিয়ে কিছুক্ষণ বসবেন ! 


প্র 


পক তুই 


নপক । না, নাননি জালঙ্গারকেই নিয়ে যান। ওকেই ব্লবার 


অংনক কথা হয়হ হন!র মনে জমে ভঠেচ। 


মাধনা । আও কাক মু দিয়ে এমন কপ বেছ্ুল ভাবতাম তা 
আমানের প্রকাশ । 
আমি বাসার! বলেই বোধ ক. 


ঠখন অন্ডিমানও থাকতে নেই । 


সক । মনে করেন আমার. 


যন মান নেই, 


সাধন! । আছে নাকি? বাচালেন! 
এপিক। কেন? 
সাধনা । দেশ-সবকের উদ্তর শর থক সাধারণ মানুষের 


পগ্যায়ে নেমে এলেন দেখে । জীবন হঃথ থাকে, দায়িহও থাকে, কিত্ত 
তার জন্য দিবারাজ দেহ-মন-প্রাণ গুকনে! নীরস্‌ রাখা কোন কাজের 
কথ! নয়, দীপকবাব। অবিচার হচ্ছে, অত্যাচার হচ্ছে মনে করে 
করে মমণ্ত মানুষের ওপর যদি সর্বক্ষণ রাগ করেই থাকবেন, তাহলে 
মানুষের সমাজে বাস করবেন কেমন করে 1. অত্যাচার মান্ুষেই করে, 
মানুষেই করে তার প্রতিকার । প্রতিকার করতে হলে নব মময়ে 
কঠোরই হতে হয় না. গ্রীতিও ঢেলে দিতে হয়। 

দীপক । মেইজন্থেই কি হিন্দর মেয়ে কেতকীকে উৎসাহিত 


গু 





সাধন|।। আমাকে জানবার অনেক আগে, আমার উৎসাহের 
অপেক্ষ। না রেখে, কেতকী জাহাঙ্গীরকে ভালোবেসেছিল। আপনিই 
ৰলেচেন, সেই ভালোবাসাকে উপদ্রব মনে করে আপনার। পাকিস্তান 
ত্যাগ করেচেন। আম শুধু জোন নিলাম__কেতকী জাহাঙ্গীরর্কে 
ভালোবাসে কিন! । 

দীপক। যখন বুঝলেন কেতবা জাহাঙ্গীরকে ভালোবাসে, তখন 
চাইলেন যে কেতকী জাহাঙ্গীরকে বিয়েই করুক। 

সাধনা । ভেবেছিলাম তাই করাই উচিত। কিন্তু দেখলাম ত। 
করতে কেতকীর সংস্কারে বাধে। 

দীপক। সংস্কারও বর্জন করতে উপদেশ দিলেন? 

সাধনা । না, ৩ দিইনি ; ও পারবে না বুঝেই সে উপদেশ 
দিইনি। জ্বাহাঙ্গীর জানতে চাইল, হিন্দু যদি সংস্কার ছাড়াতে না 
পারে, তাহলে সামাজিক দামা কেমন করে প্রতিষ্টা পেতে পারে? 
আমি তাকে বোবাচ্ছিলাম, কেবল হিন্দুই নয়, _হিন্দ মুদলমান, খৃষ্টান, 
জৈন, পাসী, শিখ কেউ সহজে সংস্কার ছাড়তে চাইবে না। সকলে 
একদেশে বাস করে বলেই যে পরম্পরের বৈবাহিক সম্বন্ধ ছাড়া সামা 
প্রতিষ্ঠ। পাবে না. পেতে পারে না. হিন্দু তা মনে করে না । 

জাহাঙ্গীর | হিন্দ কি মনে করে, তাই যে আজও পধান্ত 
বোধ! গেল না। 

সাধন! | অবিরাম রেগে থাকলে বুঝবে কি করে, ভাই? তুমি 
আর দীপকবানূ, ছুজনাই সমল্সার জালে জড়িয়ে পড়েচে। তোমর৷ 
ছুজ্নাই নবীন, ছুজনাই শিক্ষিত। সমন্ত| সদাধানের দারিতবও 
তোমাদেরই | কিন্তুকি করে ত| কর! বায়, স্থির হয়ে ভোমর! তা 
ভেবে দেখবে না! তুমি বলবে-_এই-ই আমি চাই, দীপকবাবূ 
বলবেন__খবরদার, এদিকে হাত বাড়িয়ে! না! তোমার পেছনেও 
লোক আছে, দীপকবানুও একক নন। অনিবার্ধয ফল মারামারি 
কাটাকাটি। একদেশে বাস করে অনভ্তকাল আমর! মারামারি 
কাটাকা্টিই করব? যদি তাই করি, হাহলে আমাদের হ্বরাষ্টী গৌরবের 
বস্থ হয়ে ওঠবার অবকাশ পাবে না, শ্বাধীনভাও হবে বিপন্ন। 

জাহাঙ্গীর । বলতে চান, আমাদের সাম্যের অধিকার ত্যাগ করেও 
রাষ্ট্রকে আমরা গৌরবের বন্ত করে তুলব ? 

দীপক । কোন মানুষই ত তোলে ন|। 

সাধনা । সেই কথাই ত বলছিলাম! বলছিলাম সম-অধিকার 
আর একাকার এক নয়। একাকার কেবল হতে পারে অনেক 
মানুষের অমেক অধিকার "খর্ব করে। যাদের ধর্ম প্রচারমূলক, যার! 
সাঞ্্রাজাবাদী, তারাই মানুষের অধিকার খর্ব করতে চায়; বুঝিয়ে-হুজিয়ে 
ছুল.চাতুরী করে যেখানে ত| পারে না, সেখানে তার! বল-প্রয়োগ 
ফরে। তাই ত মানুষের ইতিঙাসে ধর্দ আর সাম্রাজ্য মানুষকে যুগে 


স্ডান্গসডজন্ 


[ ৩ বর্ষ, ২য় খও, হট সংখ্যা 


স সব শ- 


থাকতে দেওয়! | ধর্ম চাইবে ন! বল প্রয়োগে ধর্মান্তরিত করতে, রাষ্ট্র 
চাইবে না মানুধকে জোর করে একই ছাদে গড়ে তুলতে । ধর্পা আর 
রাষ্ট্রের চেয়ে মানুষ বড়। মানুধই ধর্ম আর রাষ্ট্রকে নিজের প্রয়োজনে 
ভাঙ্গে, গড়ে, আবাহন জানায়, বিসর্জন দেয়। হিন্দু কখনো ধর্মান্তরিত 
করবার দিকে ঝোঁক দেয়নি, সামাজাবাদকে কামনার বিষয় করে 
নেয়নি। বৈষম্যের ভিতরেও যাতে সাম্য প্রতিষ্ঠা পায়, তারই অদ্য 
নিজের মমাজকে বর্ণাশ্রমের ভিত্তিতে গড়ে তুলতে চেয়েছে, সমাজকে 
চেয়েচে যতদুর সম্ভব রাষ্্নিরপেক্ষ রাখতে। মানুষে মানুষে 
বিরোধ যাতে ন! বৃদ্ধি পায়, মানুষের স্বাধীনতা যাতে অঙ্ষু্ধ থাকে, 
তারই দিক লক্ষা রেখে হিন্দু মানুষের চলবার পথ রচনা করতে 
চেয়েচে। 

জাহাঙ্গীর | হয়ত চেয়েছে, কিন্তু পারেনি। 

সাধনা । পারেনি বল-প্রয়োগের প্রতি আহ্বীবান, একাকারে 
বদ্ধপরিকর, ধর্-প্রচারক আর নাম্াঙজাবাদীদের উপজ্রবে। আজ যগন 
সাত্রাজ্যবাদ হীনবল হয়ে পড়চে, ধর্শান্ধত| থেকে মামুন যখন মুক্তিলাভ 
করচে, তখন বল'প্রয়োগে একাকারের কল্পন! কেন আমর! ত্যাগ 
করবনা? প্রণগাসন্ত কোন হিন্দু-মুসলমান ছেলে-মেয়ের বিয়ে এক 
কথা, আর সামাজিক-সমঠার দাবা তুলে বল-প্রয়োগে নার সংগ্রহের 
কল্পন! ভিন্ন কথ! | প্রথমট| কোন সম্প্রদায়ের অস্তিত্বকে বিপর্যস্ত করে 
না, দ্বিতীয়টা করে। তাই তাকে বিরোধের সঙ্গত কারণ বলা হয়। 
সামাজিক নাম্য চাই বলে হিন্দু বা মুসলমান তার হিন্দুত্ব কি ইসলামকে 
তার ট্রাডিশন, তার কালচার তার জীষন-দর্শন যাগ করে আর 
সবার কাধে কাধ মিলিয়ে চলতে চাইলে--ন| হবে তার কল্যাণ, না 
হবে মানুষের কল্যাণ 

জাহাঙ্গীর। হিন্দুর এই ীবন-দর্শনের জগ্যই ত্‌ আমাদের 
পাকিস্তানের পরিকল্পনা করতে হয়েছে । 

সাধনা । ন!, জাহাঙ্গীর, তা" হয়নি। পাকিস্তান পরিকল্পনার 
পিচ্ছনে রয়েচে একাকারের প্রবৃত্তি । তারও পিছনে রয়েছে প্রচারধন্থী 
মন, সাহ্রাজাবাদী মন, নিজের প্রভূত দিয়ে অপরেয় শ্বাধীনত। শুঃ 
করষার মন। হিন্ুু কিন্তু হিনুগ্থান চায় নাই। ছিন্দু চেয়েছে 
মুদলমান সমঅধিকার নিয়ে তারই সঙ্গে বস-বাস করুক, তার জনগণ 
অধিকার ভোগ করুক। সাড়ে চার কোটা মাইনরিটি উপেক্ষার নয় । 
মুনিম লীগের শক্তি তারাই বৃদ্ধি করেছিল। বৈধমোর মাঝেও সামা 
সন্তব, এ অভিজ্ঞষ্ঠ| তাদের নেই। তারা গোলযোগ ছাষ্টি করবার 
সামর্থাও রাখে । হিদু এসব জানে। তবুও হিন্দু একাকার চায় না 
বলে এই মাইমরিটিকে অগ্রাহা করেনি, একে পাকিস্তানে পাঠিয়ে দিতে 
চায়নি। সে জানে এই বৈষম্যের মাষে সাম্যের প্রতিষ্ঠা এনে যদি 
কোনদিন নে শাস্তি স্থাপন করতে পারে, তাহলে পৃথিবীব্যাগী মানুধ 


জোন _-১৩৫৬ 


কল্যাণের সম্ভাবনা রয়েচে। দেশের প্রদীপ্ত দীপকরা, জাহাঙ্গীররা, 
সাধন! কেন ত| আজ বুঝবে না? 
অবনী প্রভাবতীকে আনিয়! কে 5কীকে দেখাইয়া! কহিল 

অবনী। এইবার চাইয়া ভাগ । বিশ্বাস ত করত। ন|। 

প্রভাবন্ী। হাচাকইছত! ওই হ আমাগোর কেহী। বলি ও 
পোড়ারমুখী কেতী ! 

বলিতে বলিতে প্রভাবন্ী আগাইয়। আমিল 

সারা রাইত ধইরা। এই বাগানে কি করতে মাছিলার ? ওম! 
স্বাছেম আলির পোলাডা না? 

অবনী। তবে আর কইতাছিলাম কি' 

দীপক। খুড়িমা, কেতকীকে তুমি এখান থেকে নিয়ে যা । 

প্রভাবতী। ক্যান? আমি নিয়। ঘামু কিসের লাইগ্যা? তুই অর 
মায়ের প্যাটের ভাই। তুই সায়ে থাইকা! বোনেরে আসনাই করতে 
দিতাছিস মোছলমানের লগে, আর হ্বামারে দেইখ্যা কইতাছিন, খুড়িমা 
কেতীরে লইয়া যাও ! ক্যান্‌, মাম লইয়। যামু ক্যান্? শ্রামার কি 
দায় পড়চে ! 

অবনী। তুমিকি কইতাছ শিল্পী! দীপু ষদে ভার বোনেরে 
মোছলমানের হাতে তুইল্যাই দিতে চায়, মামরা কি ফাড়াইয়। ধরাড়াইয়। 
তাই দেপুম? কেতীরে তুমি লইয়া যাও, চুলের গোছা ধইরা টানতে 
টানতে লইয়! যাও। দীপুরে আমর! পঞ্চায়েত বসাইয়া শীদন করুম। 
আর ওই মোছলমানের পোরেও, হং. আর সায়ে াড়াইয়া অর মুখের 
উপরই কইয়া! দিতাছি, অরেও আমর! ছাড় ম না। আগোর লাইগা 
দেশ-ভু ই খোয়াইলাম, অথন জাত-ধর্দও পোয়ানু না কি? লু অর 
টাইনা। প্যাটে ধর নাই, মানুষ করছ 5 ! 

প্রভাবতী আগাইয়া গিয়! কেতকীর গালে ঠোন। 
মারিতে মারিতে কহিল 

প্রভাবতী। চঙ্গ, চল্‌ যুখপুড়ী, ঢেম্নী-মাগী, চল্‌ আমার লখে, চল । 

সাধন! । ও কি করচেন আপনি! অমন করে ওকে মারচেন 
কেম? 

প্রভাবতী। বেশ করতাছি গো, বেশ করতাছি। তুমি র| কাইটো 
না। চল্‌, চল্‌ ছারামজার্দী। তুমি নংয়ের মান পাড়া আছ ক্যান্‌। 
দিয়া দাও ছু-ঘা ওই মোছলমানের পোরে। নিজে না পার অগোরে 
ডাক। 

অবনী। অ কার্তিক! 
দেইখ্যা যা। 

প্রভাবতী। মাইয়! অথনে| দাড়াইয়। | চল্‌, চল্‌ আমার লগে ! 

তাহাকে ঠেলিতে ঠেলিতে লইয়া! চিল 
অবনী। আধি কাত্বিকরে, মৌহইন্ারে, পরাইণ্যারে ডাইকা। লইয়া 


কার্তিক রে ভাই। কাওট! একবার 
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অবনী। ভাকুম না! মোছলমান আইয়াআা ঘরের মাইয়া বাইর 
কইরা লইয়া যাইঘ, আর আমি দাড়াইয় দাড়াইর়। তাই দেখুম? অরে 
কাঠিক, মোহইন্ভারে ! আগাইয়! আয়রে, দেইখ্যা যা! 
বলিতে বলিতে অবনী চলিয়া! গেল 
সাধনা । দীপক বাবু, ওদের গিয়ে শান্ত করুন। একি অকারণ 
হটগোল ! : 
দাপক। আমি যাচ্ছি। আপনি জ্াহাঙ্গীরকে আপনার বৈঠক- 
খানায় নিয়ে মান। 
দীপক চলিয়। গেল 
সাধনা । জাহাঙ্গীর, তুমি ভাই এম আমার সঙ্গে । এমন অকারণে 
ওর! উত্তেজিত হয়ে ওঠে ! 
জাহাঙ্গীর । তবুও আপনারা বলবেন- সম্প্রদায় হিসেবে হিন্দু 
মুদলমানের চেয়ে উদ্ধতর স্তরে উঠেচে । 
সাধন! । সে আলোচন! পরে করব জাহাঙ্গ'র। তুমি এখন এস 
আমার সঙ্গে । 
অনেকে । মার ! মার ব্যাটারে ! 
আরো কয়েকজন । কুকুর ঠাঙ্গান ঠাঙগ। অরে । 
লাঠী, লোহার ডাও্া, কুড়ল লইয়! কার্ঠিকর দল 
প্রবেশ. করিল 
সকলে। মার! মার! 
কার্তিক জাহাঙ্গীরকে মারিবার জন্ক আাদাত হামেল 
সাধনা । না, না! 
লাগীর আঘাত সাধনার মাথায় পড়িল 
আ-আ! 
আর্তনাদ করিয়! সাধন! মাটিতে পাঁড়য়া গেল। দীপক 
ছুটির আমিল 
দীপক। কফি করলে কার্তিক দাঁ। কাকে মারলে তুমি ! 
ভিড় ঠেলিয়! দীপক সাধনার কাছে বসিয়া পড়েল 
সাধন! দেবী । সাধনা দেবী । কি মর্ধনাশ করলে তুমি, কাষ্িকদ] ! 
কার্ঠিক হাতের লাঠী ফেলিয়া দিল 
অনেকে । অরে পালা, সব পাল! । দীড়াইয়! থাকলে হাতে দড়ি 
পড়ব। 
যেমন বেগে আমিয়াছিল, তেমন বেগেই চলিয়। গেল। 
কার্তিক। তাইত এ আমি কি করলাম! 


ঝোপের ভিতর হইতে অবনী কহিল 
অবনী। ঠিকই করচ। এইবারে তোমারে পুলিশে ধরাইয়া দিমু। 
তারপর দেখুম রাইমণি কোথায় যায় । 


ধোপ হইতে চুপি চুপি বাহির হইয়। চলিয়া গেল 


কার্তিক। আমি আনতাছি। 

দীপক । থাক! তোমাকে কিছু করতে হবে না! 

কার্তিক। পালামু ন! দীপু. আমি কইতাছি আমি পালামু না। তুমি 
কও আমি জল আনি, কও যদি বুক চিইরা! রক্ত ঢাইলা! দি ! 

দীপক । তুমি চুপ কর কার্ঠিক দা। 

জাহাঙ্গীর । হাদপাতালে নিয়ে চপুন দীপকদা । 

দীপক | গুর বাবাকে যে খবর দিতে হবে। 

কার্ঠিক। আমি পাক্ম না। সেই নৃইরা! অন্ধারে কইতে পারুম না 
তার যে-_মাইয়া! আমাগোরে আশ্রয় দিল্‌, দেই মাইয়্যার মাথায় আমি 
লাহী মারছি। 

জাহাঙ্গীর । চোট হয়ত বেশী লাগেনি নপক দা । 
দরে প্রভাত-ফের'র গান শোন! গেল 

দীপক । এফ স্োোর হয়ে গেল! এখুনি সবাই এসে পড়বে। ওর 
বাবাকে ছেকে আন জাঠাঙ্গীর ! ওই বাড়ী। মহিমবাবু বলে 
ডাকবে! 

জাহাঙ্গীর উঠিল 

কাষ্ঠিক। ভাগ দ'পু ভাই, চাইয়া স্কাগ চোখ মেইলা। চাইত! 

আছেন। 
কলাহাঙ্গীর পুনরায় বমিল 
্রীপক | না, না, ওঠবার চেষ্ট| করবেন না। 
সাধন! উঠি উঠিতে কহিতে লাগিল 


সাধন! । প্রভাত ফেরীর দল এগিয়ে আলচে, বাবাকে হাত ধরে 
নিয়ে আনতে হবে। মামাকে ধরে দাড় করিয়ে দিন। 
দীপক । আপনি মাহ । 


সাধনা । ও কিছুন্য়। আসার এই হাঠখানা ধর স্কাহাঙ্গীর | 

দীপক । আপনাকে হাসপাতালে যেতে হবে। 

মাধনা। এই পরম মূছ্র্তে? 

ছুইজনের সাহায্যে উঠিয়া দাড়াইল 

এই পরম মুহূর্তে এই শুভ অনুষ্ঠান ঠ্যাশ করে শামি স্বর্গেও যেতে 
চাইনা, দরীপকবাবু। আমাকে ওই মঞ্চে বদলিয়ে দিন। ওই ওরা এসে 
পড়লপ। বাবাও আর বেশীক্গণ ধরে পাকতে পারবেন না। দাগ 
ব্যায়রাকে নিয়ে তিনিও এখুনি এদে পড়বেন। আদাকে বপিয়ে 
দিন.*“বসিয়ে দিন। 

দীপক। এ যেআমাদের দিয়ে অমানবিক কাজ করিয়ে নিচ্ছেন 
আপনি। 

সাধনা । অনেক অমানুষিক কাজ করোচন আপনারা । আজই 
তার শেন হোক্‌, শেন হয়ে যাক, আঙকার এই শুভ প্রভাতে । এই 
পরম মুছর্ধে ওই পতাকা না তুলে কোন কারণেই এখান থেকে এক 
প| নব ন। আমি। অনেক হৈ-চৈ করেছেন আপনার! । একটুকাল 


ধড়াইয়! থাকিতে না পারিয়া বাড়ীর দিকে যাইতে যাইতে ডাকিতে 
লাগিল ঃ 
দীপক। মহিমবাবু ! মহিম বাবু! 
মাধনা। জাহাঙ্গীর ভাই, দীপকনাধুকে চুপ করে থাকতে বলে । 
জাহাঙ্গীর বাড়ীর দিকে গেল। 
কার্ঠিক। আমি কি করুম। এই পাপের প্রাচিত্তির করম 
ক্যামন? 
বার্ডিকের গায়ে ভাত রাখিয়! মাধন! কতিল 
নাধনা। চুপ করে বসে থেকো। 
কার্তিক। যগন দেখলাম লাঠীর আশায় ভাছেম আদির পোলা! 
নাই, মাপ্নে তারে আগলাইয়। টাঢাইয়। আছেন, হখন আমি ভাত 
ঘুরাইয়! লইতে চাইছিলাম । 
সাধনা। তাই তুমি নিয়েছিলে কার্তিক, নধলে মামার মাথাট। দু 
ফাক হয়ে যেঠ। খুব বেণী লাগেনি । ূ 
দীপক ছুয়ারে আঘা 5 দিতে দিত ডাকি লাশিল। 
দীগক। মচিমবাণু ! মহিমবাবু ! 
ছুয়র খুলিয়। মহিমবাবু দাণ্ড নেয়ারাকে আগয় করিয়। 
বাহির হইলেন। 
মহিম। এই যেভাই আমি এসেচি। সাধনা! 
দাশ। তিনি ওই মে বদে আছেন। 
মতিম। নিয়ে চল মামাকে তার কাছে। 
দাশ ঠাহাকে লঠয় আগ্রমর হইল 
দীপক। মহিমবানু ! 
মতিম। সাধনার কণা বলবে ত | 
দপীক। হা!। ঠিনি- 
মহিম। রাত থাকতে থাকতেই এসে বসে আছে? 
দীপক | নল, না, ত| নয় মহিমবাধু। ভার শরীরট।-_ 
মহিম। আজকার এই টিৎসবট। শেষ না হলে শরীরের দিকে দৃষ্টি 
দেবার কথ! ও কানে নেবে না। রাত শেষ হবার আগে এসে 
বসে আছে। থাকবেই ত। দ্ধ না হলে আমিও এসে বলে ধাকতাম | 
একটু একটু করে ন্ধকার সরে যাচ্ছে, আর একটু একটু করে আলো 
ফুটে উঠচে, নব-ঘুগের আলো, 'নব-জীবনের আলো, নব-্থষ্টি শুচনার 
আলো । দেখতে পাচ্ছিনা, বুঝতে পারছি। 
দাণ্ড। এই যেদিদিমণি এইথানে। 
মহিম। সব আয়োজন ঠিকৃ-ঠিক্‌ হয়েছে, মা! 1 
সাধনা । হয়েছে, বাষ] | 
দীপক। বার্থ! ব্যর্থ সব আয়োজন। 
সাধনা । তাই যদি মনে করেন দী'পক হর 
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মহিম। পতাকাটি এমনই সময় তুলতে হবে আ।, যাতে করে 
সুর্যের প্রথম রশ্রিটি তাতে পড়তে পারে। 

সাধন। । তাই হবে বাঝ। 

প্রভাত ফেরীর দল প্রবেশ করির্লী। 

মহিম। ওদের বলে দাও মা, ঠিক কধন জাতায়-সঙ্গীত গাইতে হবে। 

সাধনা । ওর! ত| জানে, বাব । 

মহিম। প্রার্থন। করতে হবে শ্বাধীনত| দিবমের এই নহুন আলে 
আমাদেগ মনের সব এন্ধকাএ দূর করুক, সব কণুষ নাশ করুক। 

সাধনা । 1, বাব, হাই হাব গদকার একমাত্র প্রার্থনা । 

নহম। [ক হায়চ মা? আন হচ্ছে ভোর কথ। ঘেন অনেক 
ধুর থেকে ভেসে আাসচে। মণ বুষি ছুট "গছ অনাগত ভবিস্বততর 
পানে। 

হাত বাঢ়াইয়! সাধনাক ম্পণ করিলেন । 

এই ত কাছেই রয়েচিন, মা। কনে দরে থাকিপান। আমি কাছে 
নেমেছি, তুই পাশে গিয়ে পাড়িয়েছিল ॥ গামি ছেলে খিয়েচি, তুই 
মামার কাজের ভার কাধে ছুলে নিয়েছিন, আরপর তুইও জেলে শিয়ে- 
ছিদ। একি মা! তৃইকাদচিস্‌! তোর চোপের জলে আনার হাঠ 
ভিঙ্গে মাচ্ছে। 

দাপক। চোখের জপ নয় মাহমবাবু, ও রক্ত, রস্কু ! 

মৃহম। রক্ত! গল বেয়ে ধন্ত গড়িয়ে পড়ছে ! 

কার্তিক । গামা? মাইর্য। ফেলেন ক], আমিই লাঠী মার'ছ। 

মাহম। তুমি! লাঠী মেঃরচ! লাহী মেরেচে আমার মা:য়র 
মাধায়, যে “তামাদের আশ্রয় দিয়েছিন। দীপক | এ'মব ক দীপক ! 
তোমাদের তখন পুলিশে »। দিয়ে আএয় (দিয়ে চিল 

আঅনমষ এগ্রসর হইয়া কহিল 

আনমেদ 

মহিম। ও এদের নব ধরিয়ে । আমার মেয়র 
মাথায় লাী মেরেচে ! ওদের পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে চল মাধনাকে নিয়ে 
মামর। হাদপাঙালে যাই । 

অনিমেধ। ওই যে ইন্নংপক্টার রায় তার দোকজন নিয়ে এসে 
পড়েচেন। 


মহিম। সব কটাকে বেধে ফল ইন্স্পেক্টার। কাউকে ছেড় না, 
কাউকে না। | 


পু'লণ আ'ম নিয় এমেচি। 
[নমেয ! 


ইন্ম্পেক্টার। দেখুন & তখন আত্মায় বলে কাছে রেখে দিয়ে কা 
কাণ্ড বাধালেন। 
মহিম। তুর করেছিলাম ইন্সপেক্টর, আমি স্বীকার করচি আমি 


তুল করেছিলাম । এখন তুমি তোমার কাজ কর। অনিমেষ, সাধনাকে 
নিয়ে চল। 


*শন্েন্লোই আগ 
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অবনী। ওই খুনে কাত্তিকড| করল হুজুর, আমি হাচা কথ! 
কইতাছি হজুর। 

অনিমেদ। হ্যা, হ্যা, ওই লোকটা, পাক! ক্রিষিন্তাল ও । 

অবনী। আর হাছেম আলির ওই পোলাড। হুজুর । আরেও নাইধা। 
ফেলুন হুছুর। মামাগোর মাইয়্যা ছিনাইয়! লইবার লাইগা। পাকিস্তান 
হইতে পিছু লইছ হুজুর । 

ইন্দ্পেক্টার । বলকি! 

অবনী। হাচা ক! কইতাছি ভঙ্ুর | 

নহিম। আনিমেন চল আমরা নাধনাকে নিয়ে ডাক্তারের কাছে যাই, 
হানপাঠালে যাই । সাধনা ! 

মাধন! | তুমিও বাব, এহ শরম মৃহূন্টটিও, ভূমিও বিফলে বেতে 
দেবে বাব! ! 

মহিম। ওরে তোকে যে বাচাতে হবে। 

সাধন! । এখুনি গর্ধ্য উঠবে। ভুমি অনুনতি দাও আমি পতাকা 
তুলি। গাও তোমরা মুক্তির গান। 

প্রভা 5-ফেরীর দল জাঠীয় সঙ্গীত গাহিল 

মহিদ। না, ন| গান তোমর|। গেয়োন। | 

করে ধরে নিয়ে চল। 


শনিমেষ, ওকে জোর 


অনিমেষ । সাধনা, এ পাগলাছে। হুম করে। না সাধন।। 

দীপক । যা সত্যিই মাথক হয়নি হাকে সার্থক বলে প্রমাণ 
করবার এ ছুশ্০&1 আপনি করবেন ন1, সাধনা দেবী । 

,মহিম। বার্থ । সবই ব্য হয়ে গেল যখন. তগন আর এ উৎসব 
কেন, নাধন1? 

সাধনা । কি ব্যর্থ হলে! বাবা ? খ্বারধীন51? তা কখনো ব্থ হয়? 

মহিম। বিভত্ত ভারত এই স্থাধীনভাুকও ব্যথ করে দিল, মা। 
পারলাম না ত শান্তিতে এই উৎসব পালন করতে। এল বাস্থত্যাগীর। 
ভাদের ছুখে নিয়ে, তাদের অভাযোগ শিয়ে.১.এল অহেতুক হিংসা তীক্ষ 
ন্ণর বিক্তার করে। 

অনিমেদ। সঙ্গে সঙ্গে এলো এক লম্পট মুগলমান ভার দুর্বার 
লালসা! নিয়ে হিন্দুর মেয়েকে ভাড়া করে। 

সাধনা । উবু এই পনোরোই আগষ্ট তারিখের এই পরম মূহর্তাটিতে 
আমি জাতীয় পতাকা উত্তোলন করচি এই বিশ্বাস নিয়েই যে, নব-জন্ধ 
স্বাধানত। আমাদের যে শা দেবে. তার জোরে দমকল অকল্যাণকে 
আঙ্গরা দূর করতে পারব। আঁজ সকলের সব অবিশ্বাস দূর করবার 
জন্ পূরণ প্রতায় নিয়ে কবি-গরুর এই বাণীহই কণ্ঠে তুলে নোব যে. 
'“মানুষের প্রতি হিশ্বাম হারাণে। পাপ, মে বিশ্বাস শেন পরাস্ত রক্ষা 
করব। আশ। করব মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘ-মুক্ত লাকাশে 
ইতিহারের একটি নিশ্বল আক্ধগ্রকাশ হয়ত আরম্ত হবে এই পুর্বাচলের 
হৃধ্োদয়ের দিগন্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিলয় 


উদয়শিখরে জাগে মাপ্তৈঃ মাডৈ রব 

নব্জীবনের আশ্বাসে । 

জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয় 

মন্ত্রি উঠিল মহাকাশে ॥ 

জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয়, জয়'..জয়__জয়রে-- 

বলিতে বলিতে সাধন! ঘুরিয় লুটাইয় পড়িল 
অনিমেষ | সাধন! ! 
ছুটির। গিয়া হাহাকে ধরিল 
দীপক । নাধন! দেবী ! 
ঝু'কিয়! পড়িয়া] দেখিতে লাগিল 

মম । কি হোলে! অনিমেষ ? আমার মা--আমার সাধনা-. 
দীপক। শেব। সব শেষ। 
মহিম। শেষ? কা শেষ বলচ তুমি। শেষ? আমার সাধন 


শেষ! না. মা) শেষ নয়! শেষ ময়! শেষ হতে পারে না। 
এইমাত্র আমার মা আমার নাধনা-_-আমাদের সকলকে গুলিয়ে বললে 
জয় জয় জয়রে মানব অভ্যুদয় ! 

জাহাঙ্গীর । না,*না, সবই হয়ত শেষ হয়নি..*ওর ঠোট নড়ছে, 
চোথের পাত| ছুটি কীপচে** 

কান্তিক। ওই চোখ মেইল্য। চাইতাছেন দেবী ! 

ইন্স্পেক্টার । মহিম বাবু ! 

মহিম। কে? 

ইন্সপেক্টর । আসামীদের আমি এখন থানায় নিয়ে যেতে চাই 

মহিম। তুচ্ছ! তুচ্ছ কথ ইন্স্পেক্টার । হিংসা, ম্বেষ, হত্যা 
হানাহানি নবই এখন তুচ্ছ, তুচ্ছ। এই পরম মুহুর্তের চরম কথা-- 
মানব-অভ্যুদয়, ম[নব-অভ্রাদয় ! 

মবনিক! 


মনুসংহিতা 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


মনুসংহিতা হিন্দুর একটি স্থপ্রসিদ্ধ ধর্মগ্রন্থ । মন্থসংহিতার 
সমর্থনে বেদ বলিয়াছেন যে মন্থ যাহা কিছু বলিয়াছেন 
তাহা ওধধের স্তায় হিতকারী (১)। এই বাক্য বেদে 
চার স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে (২)। শঙ্কর ও রামানুপ্ 
উভয়েই তাহাদের প্রণীত ব্রক্ষনুত্র ভায়ে এই বেদবাক্য 
উল্লেখ করিয়া মন্থুর মাহাত্থ্য খ্যাপন করিয়াছেন (৩)। 
রামানুঞ্জ বলিয়াছেন মনত নিজযোগ মহিমার দ্বার! ব্রহ্ম 
সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন, জগতের যাবতীর বস্ত্র প্রকুত- 
স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তীহার বাক্য নিখিল 
জগতের তেষজন্বরপ। মহাভারত বলিয়াছেন যে বেদ, 
পুরাণ, মনুপ্রণীত ধর্মশান্ত্র এবং আতুর্বেদ শান্তর অত্রান্ত সত্য, 
যুক্তির দ্বারা ইহাদিগকে আঘাত করা উচিত নহে (৪)। 


(১) যদ বৈ কিঞ্চ মনূঃ অবদৎ তৎ ভেষজম্‌। 
(২) কাঠকসংহিত। ১১--৫৫ ; মেত্রয়েনীয় সংহিত| ১-১- 
তৈত্তিরীয় সংহিতা ২--২--১*--২ ১ তাণ্তা ব্রাঙ্গণ ২৩--১৬--৭। 
(৩) শঙ্কর তান্ত ২--১--১। রামানুজ ভায় ২--১--২। 
(৪) পুরাণং মানবে। ধরণ: সাঙ্গোবেদশ্চিকিৎসিতং | 
আজাসিদ্ধানি চত্বারি ন হস্তব্যানি ভেতভি: ? 


মহাভারতে মনগুসংহিতাঁর বনু শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, 
মন্ননংহিতা মহাভারতের পূর্বে রচিত, ইহা সর্ববাদিসন্মত | 
স্থৃতরাং গীতায় যখন শ্রীল বলিয়াছেন যে কর্তব্যবিষন্কে 
শান্্রই প্রমাণ, তখন এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না যে গীতায় মন্ুসংহিতাকে প্রামাণিক বলা হইয়াছে। 
শ্রীরামচন্ত্র মনুসংহিতার দুইটি ক্লোক উদ্ধত করিয়া 
বলিয়াছেন যে তিনি ধর্ম অনুসারে কার্যা করিতে বাধ্য 
নিজের ইচ্ছামত কার্য্য করিতে পারেন না (€)। বৃহস্পতি 
বলিয়াছেন মগ্চসংহিতার বিরুদ্ধ বাক্য থাকিলে অন্ত স্বতি গ্রন্থের 
প্রশংসা কর! যাঁয় না, মন্গুসংহিত। শ্বতির মধ্যে প্রধান; 
কারণ ইহাতে বেদের আদেশ উপনিবদ্ধ হইয়াছে (৬)। 
মগুসংহিতায় বল! হইয়াছে যে মন্থর যাবতীয় বিধান 


(৫) বল্বোকি রামায়ণ, কিন্বিন্ধ্যাকাঙ্ড ১৮ সর্গ ৩০, ৩১, ৩২, 
৩৫ শ্লোক। 
(৬) বেদার্থোপশিবদ্ধত্াৎ প্রাধান্যং হি মনো; স্থৃতস্‌। 
মন্বর্থবিপরীত| তু য! স্মৃতি: সান শপ্যতে ॥ 
তাবৎ শাস্ত্রাণি শোভস্তে তর্ক ব্যাকরণাণি চ। 


জো--”১০৫৬ ] 


বেদাহুযায়ী (৭)। এই সকল কথা আলোচনা করিলে 
বুঝিতে পারা যাইবে যে ধাহারা বেদ মাঁনেন, বা গীতা 
মানেন তাহাদিগকে মঙ্গুসংহিতাঁও মানিতে হইবে। 

কিন্ত আধুনিক কাঁলে অনেক হিন্দুর মনে মন্ুর 
বিধানগুলি ভাল কিনা এ বিষয়ে সন্দেহ হইতেছে। 
অনেকের মনে হইতেছে তীহার নিয়ম পক্ষপাঁতছুষ্ট এবং 
কর্কশ। যাহা বড়ই আশ্চর্যা এবং হাদয়হীন বলিয়া মনে 
হয়ঃ যে ব্যক্তি হুঃথপ্রাপ্ত বা বিপদগ্রন্ত, মনু তাহার জন্ত 
বিশেষন্পে কঠোর ব্যবস্থ|। দিয়াছেন। দৃষ্টান্তম্বরূপ 
বিধবাদের সন্বন্ধে মনুর ব্যবস্থা আলোচনা করা যাউক। 
খ্বামীর মৃত্যুতে যে রমনী অতিশয় কাঁতর, প্রত্যেক সহ্দয় 
ব্যক্তির তাহার প্রতি সহাম্স্ৃতি প্রদর্শন করা উচিত। 
মে যদি অন্ত স্বামী লাভ করিয়া তাগর দুঃখ কথঞ্চিৎ 
বিশ্বত হইতে পারে তাহা হইলে এ বিষয়ে তাহাকে সাগাধ্য 
করা উচিত। কিন্ধ এইরূপ ছুঃখরি্ রমণীর জন্ক মন কি 
কঠোর ব্যবস্থ! দিয়াছেন দেখুন। তিনি বলিয়াছেন থে 
বিধবা পুনরায় বিবাহ করা দূরে থাকুক? অন্ত পুরুষের নাম 
পর্যন্ত গ্রহণ করিবে না (৮)। কেবল তাহাই নহে। সে 
আহার বিহারে সকলপ্রকার বিলাস বর্জন কৃরিবে। 
এমন কি অল্প আহার করিয়। দেহ শুফ করিবে। এ 
যেন মুতের উপর খড়া প্রহার । মনু যদি বপার্ধই জ্ঞানী 
ও উদ্ারচেতা হন, তাহা হইলে তাহার ব্যবস্থায় এই 
অশোভন কঠোরতা কেন? 

আমীর মনে হয় বেদ যে মন্নুর ব্যবস্থা! সম্বন্ধে “ভেষজ; 
শব প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা হইতে এই সমস্যার মীমাংসা 
পাওয়া! যাইবে । কোনও ব্যক্তি রোগের কষ্টে ভুগিতেছে, 


চিকিৎসক তাহাকে তিক্ত বা অতিশয় বিশ্বাদ উধধ প্রদান, 


করেন, কষ্টকর ইঞ্জেকৃণন্‌ প্রদান করেন, হয়ত অতিশত্ন 
ক্লেশদীয়ক অন্নচ্ছেদ করেন। যে ব্যক্তি রোগের কষ্টেই 
কাতর, তাঁহাকে অনাবশ্ক অধিক কষ্ট গ্রদান করা কখনই 
চিকিৎসকের উদ্দেখ নছে। তিনিজ্ঞানী। তিনি জানেন যে 
রোগ সারাইবার জন্ত এই সকল কষ্টকর বসা প্রয়োজন | 





& স০০৪ এম এ সস ০ পি থা ভি জজ পা পপ আজ পার ও লা 


(৭) 'বঃ কণ্চিৎ কি ধমে। মনুন। পরিষান্তিতঃ | 
নম সর্যোতিহিতে। বেদে সর্ধজ্ঞান ময়োহিস: ॥ মুসংহিত। ২।৭ 


স্টহভ্িভা! 


শিস্পায শর পা | শীত 


ভি 


সেইরূপ মনু তাহার পরিপূর্ণ জানময় দৃষ্টিতে দেখিলেন,_-কেন 
এই রমণী বৈধব্য দুঃখে ক্িষ্ট হইয়াছে? সর্বশক্তিমান ভগবানের 
ন্যায় বিচারে কেহ অহেতুক ছু:খ পাইতে পারে না। এরই 
রমণী পূর্ব জঙ্গে অন্ায় কর্ম করিয়! বৈধব্য লাভ করিয়াছে । 
অন্তায় কর্ম করিলে তাহার ফলে ছুঃখতোগ অবশ্যই করিতে 
হয়। সেই অবশ্স্ভাবী ছুঃখভোগ যাহাতে শীঘ্র এবং 
সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ হয় এজগ্ত মনু ব্যবস্থ!। দিলেন যে 
রমণীটি শ্বেচ্ছায় ব্রগ্গচ্ধ্য-করেশ বরণ করিয়া লইবে। 
তাহাতে ইহজীবনে তাহার কিছু বেণী ছু:খভোগ হইতে 
পারে কিন্তু মৃদ্যুর পর যে অনন্ত জীবন তাহা সুখময় হইবে। 
বিধবা পত্যস্তর গ্রহণ করিলে ইহজীবনে কিছু বেশী স্থুখ 
পাইতে পারে, কিন্তু রোগীর কুপথ্যের ন্তায় ইহাতে 
পরিণামে অধিক ছুঃখ হইবে । এই কারণেই মনু বিধবার 
পত্যন্তর গ্রহণ নিষেধ করিয়াছেন। তিনি পুরুষ ছিলেন 
অতএব রমণীর ছুঃখে তাহার সহান্থতৃতি ছিলনা, ইছা হইতেই 
পারে না। সাধারণ সাংসারিক ব্যক্তি ভগিনী বা ছুহিতার 
হুঃখে কাতর হয়। মনু কি সাধারণ ব্যক্তি জপেক্ষা নিষ্ঠুর 
হইতে পারেন? তীহার দৃষ্টি কত উদার তাহা তিনি মানব 
জীবনের যে লক্ষ্য নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! হইতেই বুঝিতে 
পারা যায়। তিনি বলিয়াছেন সকল প্রাণীর মধ্যে 
আত্মাকে অনুভব করিতে হইবে, আত্মার মধ্যে সকল 
প্রাণীকে অনুভব করিতে হইবে (৯)। ইহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয় ষে জীবনের আদর্শ তিনি যে ভাবে নির্দেশ 
করিয়াছেন গীতা ও উপনিষদ সেই ভাবেই নির্দেশ করা 
হইয়াছে (১০)। বস্ততঃ 'আধ্যাত্মিক সাধনায় সিদ্ধিলাত 
করিয়া সকল প্রাণীর মধো নিজ আত্মা অনুভব করিতে 
হইলে কিরূপ কর্তব্য পালন কর! উচিত, আচার কিরূপ 
হওয়া উচিত এই নকলের বিস্তারিত বিবরণ মনুসংহিতাতে 
পাওয়া যাঁর, গীতা বা উপনিষদে সে সকল বিস্তারিত বিবরণ 
পাওষ। যায় না, সংক্ষেপে উল্লেখ পাওয়া! যাঁয়। যেমন গীতায় 


(৯) সর্ধছৃতেঘু চাল্ানং সর্ধতৃতানি চাত্কুনি। 
সমংপশ্থন্নাস্বযাজী স্বারাজযমধিগচ্ছতি ॥ মনু ১২৯১ 

(১) দর্বভূতস্থমাজ্মানং সর্ঘভূতানি চাক্সনি। 
ঈক্ষতে যোগ যুক্কায্মা স্বর সমদর্শনঃ | গীতা ৬1২৯ 


বর্ণাশ্রম ধর্মের সংক্ষেপে উল্লেখ আছে। মন্গ সদাচারের 
এবং সমাজ ব্যবস্থার যে বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন তাহাও 
মন্ুর কল্পিত ব্যবস্থা নহে। বেদ হইতেই তিনি সেই সকল 
ব্যবস্থা সঙ্কলন করিয়াছিলেন। যিনি মনুর ব্যবস্থা মান 
করিবেন না তীহাকে বেদ বাহা বলিতে হইবে--তিনি 
বৈদিক বা সনাতন ধমের অন্তর্গত নহেন | 

মু বলিয়াছেন যে যেখানে রমণীর পুজা হয় সেখানে 
দেবগণ আনন্দিত হন, যেখানে রমণীর পুজা হয় না সেথানে 
সকল কর্ম নিক্ষল হয়। (১১) পুনশ্চ তিনি বলিয়াছেন 
ঘে যেখানে রমণীগণ শোক করেন সেই কুল শীঘ্র বিনষ্ট 
ছয়) যেখানে রমণীগণ শোক করেন না, সেই কুল শাস্র 
বদ্ধিত হয় (১২)। যাহারা এ্রশ্বধা কামনা করে তাহারা 
উৎসবের সময় রমণীদিগকে ভূষণ বস্ত্র এবং থাগ্ধের দ্বারা 
পৃজা করিবে । স্ত্রীকে গৃহের লক্ষী ম্বরূপিণী বলা হইয়াছে। 
ছুশ্চরিত্র রমণীর নিন্দা আছে। 


যত্রনাধাস্পৃক্ষাততে রমাস্ত তত্র দেবতা: । 

যত্রেহাস্থ ন পুজান্ছে অবীস্তত্। ফলা; ক্রিয়া: ॥ মনু ৩৫. 
শোচ গাময়ে! যত্্ বিনশ্াত্যাস্ত তৎ কুলম্‌। 

ন শোচন্ছি তু য্্রেঠা বর্ধতে তদ্ধি সর্বদ! ॥ ননু ৬৫৭ 


(১১) 


বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক নীটুসে (1০ & 5010০ )- 
মন্গ সংহিতা প্রভৃত প্রশংসা! করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন 
“জগৎকে মানুষ করতে হইলে হিদুদের নিকট উপায় শিক্ষা 
করা উচিত। বাইবেল বন্ধ কর, মনু সংহিতা খোল। * & 
মনন সংহিতার তুলনায় বাইবেল কত বিশ্রী! (1101)! 
০৫:19915 [১ 46) “জীবনকে সমুদ্ধিশীলী করিবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় মন্থ নির্দেশ করিয়াছেন। * গছ মন্ধু সংহিতা 
মহত্বপূর্ণ পদার্থ দ্বারা পরিপূর্ণ; ইহাকে শ্রেষ্ঠ ও নির্দোষ 
বলিয়া বোধহয় ; ইহাতে জীবনকে পূর্ণ ভাবে স্বীকার করা 
হইয়াছে; সমগ্র পুশ্থকটি যেন হূর্যযকিরণে সমুজ্জল | * * 
মন্তনংহিতায় নারী সন্ধপ্ধে এত বেশী ভাল কথা বলা হইয়াছে, 
আর কোনও পুস্তকে বলা হইয়াছে বলিয়া আমার জানা 
নাই (4৮1)01 00151511300 214-15 01 

পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে অনেকে মন্ুসংহিতার প্রতি 
বিদ্বেষ ভাব পোষণ করেন। পূর্বজন্মের মন্দ কর্মফল 
ক্ষালনের চন্য মন্গ বিভিন্ন স্থলে যে সকল কষ্টকর ব্যবস্থা 
দিয়াছেন তাহার তাৎপর্যা বুঝিতে না পারিয়া অনেকে মন্ুর 
অযথা নিন্দা করেন_ বালক যেমন চিকিৎসকের উপর 
রাগ করে। 


মা নিষাদ 
শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


সম্প্রতি বিবাহ করিয়াছি । বিবাহ করার ইচ্ছা ছিল না। 
অভিভাবকের ভ্ুলুম আর নিজের একটা আশার দুর্বলতা 
মিলিয়া বিবাহ আমাকে করাইয়া ছাড়িয়াছে। 

ন্ুরমাকে কিছুতেই ভূলিতে পারিতেছি না। আশ! 
করিয়াছিলাম যে, 'বিবাহ করিলে তাহাকে অনেকটা 
এমন কি, নববধূ ভাগ্যক্রমে নারীরত্ব হইলে, একেবারেই 
ভুলি যাইতে পারি। নিজে দেখিয়া-গুনিয়া কণ্। 
পছন্দ করিয়াছি। বধূ রূপলী, নাঁনাগুণে গুণবতী, 
বিভধী। তিনি গাহিতে জানেন নাচাইবার আয়োজন 
করিতে পারিলে নাঁচিতেও নাকি পারেন। প্রতি- 


হার মানিবে সন্দেহ নাহ) তবু স্থরমাকে ভুলিতে তে! 
পারিতেছি না। 

সুরমার সঙ্গে আমার প্রেম ঘটিয়াছিপ। দে প্রেম 
এমন গাঁড় হইয়া উঠিযাছিল যে, আমি তাহাকে বিবাহ 
করিব বলিয়। প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল্লাম এবং আমার সহিত 
তাহার বিবাহ না হইলে সে বিষ খাইবে বলিয়া গোপনে 
আফিঙ সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছিল। 

কিন্তু, কূলে শীলে উপার্জনে এবং নাকি রূপে-গুণেও 
আমার চেয়ে যোগ্যতর অন্ত এক পাত্রের সহিত পিতামাতা 
তাহার বিধাহ দিয়াছেন। ইছাতে তাহার নিজের মত. 


জ্যোষ্ঠ--১৩৫৬ ] 


নাই। স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া তাহাতে আপত্তি জানাইতে 
স্থরঙ্গার নাকি লক্ষ! করিয়াছে! পত্রে সে লিখিয়াছে, 
আপত্তি জানাইলেও নাকি কোন ফল হইত না। আরও 
সে লিখিয়াছে, আফিঙউ খাইতে তাহার ইচ্ছা থাকিলেও 
সাহসের অভাবে তাহা অভুক্ত অবস্থায় কৌটাবন্দী ভাবে 
তাহার নিজের বাক্‌সেই পড়িয়া আঁছে। স্বাথাগরী 
সেই অমৃত ভক্ষণ করিতে পারার মানপিক শক্তি সে নাকি 
ভগবানের কাছে নিরন্তর প্রার্থনা করিতেছে। 

বিবাহের পরেও স্থুরমা নিয়মিতভাবে আমার নিকট 
পঞ লিখিতেছে ; আমিও তাহার নিকট লিখিঠেছি। 
সেই সব পত্রে আমি এমন ভাষা বাবার করিতেছি 
যাহাতে তাহার ম্বামী দেখিলে সহজেই মনে করিতে পারেন 
মেঃ ওসব তাহার কোন সখীর চিঠি। চিঠির শেষে একটি 
ছন্স পারীনাম ব্যবহার করিতেছি । 

মবরমা আমার কাছে “সরল? ভাষায় নিজ নামেই পত্র 
লিখিতেছিল। আমার বিবাহের পর হইতে ত্রীস্তিকরী 
ভাষার, ছদ্ম পুরুষনামে লিখিতেছে- যাহাতে আমার বধূ 
অনায়াসে মনে করিতে পারে যে পত্রগুলি মামার কোন 
বন্ধুর লিখিত। 

বধূর নীম মাধুরী। কিন্তু তাহার অত্থ্যুদঘ আমাকে 
মধুসিঞ্চনে 'অতিভূত করিতেছে কই! মাধুধ তার 
যথেষ্টই আছে, বিশ্ব ভাঠাতে অন্তরের যে দেখা মিলিতেছে 
না। অপরিচয়ের দিনে তাহার আমার মধ্যে ষে সাগর 
প্রমাণ ব্যবধান ছিল, আজ মুখামুখী মিলিমাও তো সেই 
দূরত্বের তিলমাত্র ঘুচিল বলিয়া মনে হইতেছে না। 
বুঝিলাম, আমার অন্তরের সংকীর্ণ তীবশেই তীহা ঘুচিতে 
পাইতেছে ,না। সে নববধূঃ তাহার সংকোচ সহসা 
কাটিবার নহে, সে নাঁরী, কুছেলী তাহার আভরণ, কিন্তু 
মুদিত কমলকলিকাঁটিঃর উপরে উদারতীর সৃর্যালোক- 
নিষেক করিতে আমি কি পারিতেছি? আমি তাহার 
কাছে অভিনয় করিয়! চলিয়াছি। অভিনয়ে বাহবা পাওয়া 
যাইতে পারে, অন্তর পাওয়া যাইতে পারে না। অতএব 
অপরাধ আঁমার। কিন্ত কি করিব। আমি নিরুপায়-_ 
আমি সুরমাফে ভূলিতে পারিতেছি না 


সা ম্িআদ্ত 


কেদারায় গা ঢালিয়া৷ দিয়াছি। ডাঁকহরকরা আসিয়া 
মাধুরী দেবীর নামীয় একখানি পত্র দিয়া গেল। গোটা 
গোটা স্ন্দর হরপে ঠিকানা লেখা। দেখিবামাত্র মনে 
হইল__মাঁধুরীর কোন বান্ধবীর চিঠি। কৌতুহল হইল। 
বান্ধণীর কাছে বান্ধবীর চিঠির স্বাদ কখনও পাই নাই-_ 
দেখাই যাক্‌না কি লিখিয়াছে। হয়তো চিঠিতে এমন 
দুইচারিটি মজার কথা পাওয়া যাইবে যাহা লইয়া মাধুরীর 
নঙ্গে কৌতুক করিয়! ছুটির দিনটি মধুর করিয়া তুলিতে 
পারিব। স্ত্রীর চিঠি স্বামী খুলিবে-তাহাতে কি আর 
শাস্ত্রে অপরাধ লেখা আছে? | 

খুলিলান। চিঠিতো নয রহন্যের দ্বার! *খুলিঙগাম। 
নয় তো--উদ্বাটন করিলাম! পরিষ্কারই জানিতে পারা 
গেল ঘে, মাধুরীও এক দূবককে ভালোবাসে, কিন্তু সেই 
যুবকের সহিত তাহার বিবাহ হইতে “পারে নাই__কেননা, 
'আমার সহিত হইয়াছে। 

অভীক-নামক সেই তরুণ নিজের নাম গোপন করে 
নাই, ভাষায় কপটতীর আশ্রয় গ্রহণ করে নাই, নিজ 
নামেই আপন মনের আবেগ বাক্ত করিয়াছে । লিখিয়াছে, 
মাধুরীকে সে যে ভালোবাসে এ সত্য নির্ভীক কণ্ে 'সে 
সাঁরা পৃথিবীর আকাশে বাতাসে ঘোষণা করিতে পাঁরে।'” ১ 

অনেরক্ষণ নিঝুম হইয়া বসিয়া রহিলাম। মনে, 
খানিকটা আলা অনুভব করিতে লাগিলাম, কিন্তু তাহার 
চেয়ে ঢের বেশি পরিমাণ স্বস্তিতে চিত্ত প্রশান্ত হইয়া উঠিল। 
মাধুরীর অপ্রকাশের ক্ষোভ আর আমার মনে রহিল না, 
তাহার নিকটে আমি আর অপরাধী রহিলাম না। জীবনের 
নাটমঞ্চে অপরিষ্ার্য ভাগাক্রমে আমর! ছুইজনে স্বাষিস্্রীর 
ভূমিকা অভিনয় করিতেছি; রঙ্গমঞ্চের বাহিরে আমি 
অমুকচন্ত্র তমুক-ন্থরম! দেবীর প্রেমিক আর, সে মাধুরী 
দেবী--মভীক-নীমক যুবকের প্রেমিকা । ব্যস্‌। নিশ্িন্ত 
হওয়! গেল, ভুলের পমরায় দাবির বেসাতি বহিয়! ছুনিষ্বার 
পথে পথে আর হাক পাড়িয়া গলায় রক্ত উঠাইতে 
হইবে না। 

কি ভাগা যে চিঠির খাষটি ছি'ড়িতে হয় নাই, অল্প 
আঠায় জোড়া খামের মুখ টান দিতেই খুলিয়া গিয়াছিল; 


পরে হঠাৎ যেন মনে পড়িয়াছে এমনভাবে চিঠিধালি 
মাধূরীকে দিলাম। চিঠিখানা যখাসময়ে দিতে তুলিয়া 
যাওয়ার অভিনয়টা আমি নিখু্তভাবে করিতে পারিলাম। 
চিঠি পাইয়া মাধুরীর কি অবস্থা! হইল তাহা দেখিবার 
জন্প আমি আড়াল খুঁজিয়া উদ্ব্যস্ত হইলাম না; কাগজ 
কলম নিয় বাহিরের ঘরে স্ুরমাকে চিঠি লিখিতে 
বদিলাম। 

সুরমার চিঠি বরাবরই আমার অফিসের ঠিকানায় 
আসে। পরদিন অফিসে গিয়া তাহার পত্র পাইলাম। 
লিখিয়াছেঃ ঘটনাক্রমে নাকি জানিতে পারা গিয়াছে যে, 
তাহার স্বামীও অন্ত একটি” তরুণীকে ভালোবাসেন, সেই 
মেয়েকে বিবাহ করিতে না পারায় তিনি নিতীন্তই অন্খী। 
তাহার এবং সুরমার অবাঞ্চিত মিলনে নাকি অস্থরঙ্গতা 
ঘনাইতেছে না-_ঘনাইবে এমন সম্ভাবনাও নাই। 


সুরমা, তাহার স্বামী, মাধুরী, অভীক, আমি-_-আমরা 
ধেন দেশজোড়া এক বিশৃঙ্খলগ্রস্থন শৃঙ্ঘলের এক জায়গায় 
কয়টি অমিল আংটা। তাহার এক দ্বিকে_ন্থরমার স্বামী 
যে-যুবতীকে ভালোবাসেন, তাহার সহিত যে-যুবকের বিবাহ 
হইবে, সেই যুবক যে-তক্ুণীকে ভালোবাঙ্গে, তাহার সহিত 
হইবে আবার অন্ত এক তরুণের বিবাহ, এবং সেই অন্য 
তরুণ আবার অন্ত বে-মেষ়েকে ভালোবাসে, সেই মেয়ে 
ভালোবাসে যে-ছেলেকে''। আর একদিকে অভীক 
বিবাহ করিবে এমন একটি মেয়েকে ধে ভালোবাসে 'মার 
একটি তরুণকে এবং সেই তরুণের বিবাহ হইবে যে-যুবতীর 
সহিত, সেই যুবতী -.....। 

এই বিরূগগ্রথনে পুঙ্থলট যে শুধু কুরূপদর্শন হইয়াছে 
তাহাই নহে, অমিল আংটার অপরিহার্য সংঘর্ষে সারা 
শৃঙ্খল জুড়িয়া যে কর্কশ ধ্বনি উঠিয়াছে, দেশের আকাশ 
তাহাতে বধির, বাতাস বিধুর হইয়! উঠিল যে! 

অধীনতায়ঃ অবিচারে, অত্যাচারে জর্জরিত দেশের 
দাম্পত্য জীবনে তবু একটা শাস্তি ছির, তাহাও আজ 
তিরোছিত। সারা দিবসের কর্মক্লান্ত মনে রাতের নিংশব 
শান্ত গভীরতায় প্রিয়াকে বক্ষে পাইতে চাহিয়া! যে মাধুরীটুকে 


জানি হযাখীশার ধরশিগালাদীকি জার্াজী স্পা, এব হর 


করিয়! প্রাণহীন যাস্ত্রিক দেহটাকেই সে শুধু আদার পাশে 
ফেলিয়া রাখিতেছে এবং প্রিয়কে বক্ষে পাইতে চাহি 
যে-আমাঁকে মাধুরী কাছে পাইতেছে, সুরমার চিন্তায় 
নিয়োজিতপ্রাণ আমার যাক্ত্রিক দেহটাই শুধু তাহার পাঁশে 
পড়িয়। থাকে ।-_পাশাপাশি পড়িয়। থাকে গ্রাণময় দুইটি 
নরনারীর শধ্যা জুড়িয়া নিপ্রাণ ছইটি দেহ। নরনারীর 


- সংসারে কাজের বদল যন্ত্র চালায় প্রাণহীন দুইটি কলের 


যস্ত্রী। এই তোদ্শা ঘরে ঘরে। 

জীবন-যুদ্ধ প্রতিষ্ঠার সাধনা । সে সাধনা মানুষের 
সাধনা_দেহের নয়_যন্ত্রেরে নয়। আফিঙের কৌটা 
বাকসে রাখিয়াও স্থরম। যেমন মরিতে পারিতেছে না, 
আমরাও তেমনি মরিতে না পারায় জীবনধারণ করিতে 
বাধ্য হইয়া যে সাধন! করিয়! চলিয়াছি সে অপ্রতিষ্ঠার 
সাধনা । এদেশে মআদি-কবির অভিশাপ লাগিয়াছে। 
ক্রৌঞ্চমিথুনের একটিকে হত্যা করার অপরাধে ব্যাধকে 
তিনি অগ্রতিষ্ঠার অভিশাপ দিয়াছিলেন। ক্রৌঞ্চমিথুনের 
মিলন ভঙ্গের বেদনায় তিনি মহাকাব্য রামায়ণ রচনা 
করিয়াছেন। বাম সেখানে করৌঞ্চ। রাবণ ব্যাঁধ। 
রামায়ণের দেশে আজ কিন্তু প্রতিটি যুবক ক্রৌঞ্চ এবং 
অপর পক্ষে সে-ই ব্যাধি। আমি ক্রৌঞ্চ__স্থরমা-ক্রৌধীকে 
হারাইপ্লা পাখা-ঝট্পটাইয়া মরিতেছি, আবার আমি ব্যাধ 
-আমি অভীকের ক্রৌঞ্চীকে হরণ করিয়! আনিয়াছি। 
আমি রাম, সীতাহীর! হইয়া সংসারের দগকারণাময় 
কাদিয়। বেড়াইতেছি, রাজারামের যাস্ত্রিকতায় নিশ্রাণ 
স্বর্ণ-সীতাকে পাশে লইয়া অশান্তির ধূমাচ্ছন্ন যজ্জতৃমে 
দুঃখের অনলে কর্তব্যের ছোম করিতেছি ; আবার আমিই 
রাবণ, সীতাহরণ করিয়। সরংশে মজিবার জে! করিয়াছি। 
বিফল মিলনে যে বংশ বাড়িয়া উঠে, সার্থকার আশীর্বাদ 
সে পাইবে কি করিয়া? মগ্জিবার জন্তই তাহার বুদ্ধি। 

মঞ্জিব। না মজিয়া রক্ষা নাই। মেলামেশার আর 
প্রেম করার অবাধ অধিকার তরুণ তরুণীদের হাতে দিয়া, 
তাহাদের বিবাহ দেওয়ার অধিকার যে-দেশের অভিভাবকেরা 
পরম কার্পপ্যে লোহার দিম্দুকে তুলিয়া রাখিক্নাছেন। সে- 
দেশের উপর সন্ীবশীর শ্বর্ণকদ্ত উপুড় করিয়া ধরিলেন 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংলা কৰিতা 
প্রীঅনিল বিশ্বাস 


বড় কবি মাত্রেই যুগধর্মী। দা নিদ্ধে না জানলেও এয়োদশ শতকের 
প্রতি, যেমন সেক্সপীয়র যোড়শ শতাব্দীর । এর! নিজেদের সন্থঙ্গে 
লিখতে কালের প্রভাব এড়াতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের একই 
দশ।। উন্নিশ ও বিশ শতকের ঘাভ-প্রতিঘাতে ছার কাব্যের জমি 
তৈরি হয়েছে। প্রত্যেক বুগই যুগিয়েছে হার পলিমাটির উর্নরতা, 
যাতে সম্ভব হয়েছে বিচিত্রর€! কাবোর ফসল । ড1/£918,এর এই 
প্রভাব তীর কাবো তাই অনম্থীকার্য। কান্েই "আধুনিক কবিশ্তার 
জনয়িত। হিসেষে রবীন্দনাথের দানও প্রর্তব্য। “আধুনিক কবিঠা'র 
জন্ম পৃথিবীর সব জ্ঞায়গায় প্রায় একই সময়ে। মার্বিণ দেশে হার্ট 
ক্রেণের সঙ্গে সঙ্গেই এর অভ্যুদয় ১৯২৭ সালে; ইংলগ্ডে ও বাংলাদেশে 
এর কারণ অবিষ্ঠি বিশ্ব-চিন্তাবিপ্লরবের সমপাময়িকঠ। এ 
হারিথগুলি কাব্যধিবর্তনের এক একটি উত্তঙ্গ বিন্ত, মা দিগ দর্শনের 
কাজ করে। কাব্যের নাড়ীতে মে স্পনন চলছিল এ ভারি 
সুধু প্রকাণ। 

যুগে যুগে নতুন ভাবের আমদানি গাড়ে হোলে নতুন কবিত1। 
ষে কবি এ গুলিকে রসমূর্তি দিতে পারেন, তিনিই মেযুগের আধুনিক 
কবি। কাজেই মন ও সাম্পরঠিকে মিলেই কাঁবোর কাল। রৈবিক 
কাব্য আলোচনা করলে দেখা যাবে শার প্রভাব আধৃনিক বাংল! 
কাষো কতটা! । রবীন্দনাথ মধ্াবিএমানসের সচ্ছলহার কবি। তার 
বিশ্বাদের মাজিনে! লাইন উনিশ শহকের আবহাওয়ায় বেশ নিধ্লিঘেই 
ছিল। বিশ শতকের প্রথম মহাণুদ্ধের বিশ্ফোরণে এ উবে গেল--আর 
দেখা দিলো মধ্যবিত্ত সমাজের ভাঙন ধার! ও সংশয়ের অবকাশ । 


১৯৩৩০ । 


'গীতাঞ্জলি'র সুরে তাই বেজে উঠ,নো-_ 
জড়িয়ে গেছে সরু মোট। 
* ছটো তারে 
জীবনবীণা ঠিক সুরে তাই 
বাজে নারে। 


এখানে জীবনবীগাই স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। এতকাল সব পেয়েছির দেশে 
গজমোতি মিনায়ে কৰি বিহার কচ্ছিলেন। কিন্তু বাস্তবের আঘাতে 
র্গের কাচের জান্লা ভেঙে গেলো, আর কৰি বাইরে তাকালেন। 
সেখানে -“'বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লোগ, পুঞ পুগ্জ বস্তুফেনা 
উঠে জেগে।”' এরি প্রতিধ্যনিতে বলাকা, পলাতক! ও শিশু ভোলানাথ 
মুখয়। জগত ও জীবন নিয়ে সত্যিকার যুখোমুখি পরিচয় এখান থেকে 
হয় হ'ল রধীলরনাথের । 

জাধুনিক ফৃবিতায় লক্ষণীয় নতুন যুগের দৃষ্টিতঙ্জি । যন্ত্রের প্রসারে 


বিরাট ওলটপাপট। মানুষও হার গণ্ডি ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে মানুষ 
হিসেবে । কিন্ত এই বিকাশের পেছনে আছে শত শত প্রশ্নের সমাধান । 
পরিশেষে প্রশ্নটি দেখ! দিচ্ছে বিঞ্রোহের বঙ্কারে__ 


যাহারা ঠোমার বিষায়েছে বাদু: নিডায়েছে তব আলো।, 
তুমি ফি ঠাদের ক্ষম! করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো । 


এই মানবিক স্বীকৃতিতেই আছে নহুনের ছাপ। এখানে রবীন্সনাথ 
আর কোন আস্্রতায় জড়িয়ে থাকতে পাচ্ছেন না । বিশ্বাসের হুর্গ আজ 
চুরমর, আলোর জায়গায় সংশয়ের অন্ধকার । এই মুভীর ব্যথার 
জ্রাবকরসে তাই তার কাব্য'হয়েচে সিঞ্চিত। তিনি খুকেছেন তাদের-_ 
যারা “টানে দাড়, ধ'রে থাকে হাল, মাঠে মাঠে বীজ নোনে, পাক ধান 
বাটে।"' এই মাটিপ মানুষের প্রতি যে টান, হার মুলে আছে 
অবিশ্ঠি দরদী মনের বিহ্বলত| | 

রাষ্ট্র ও সমাজের বন্রমান পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্বাম রাখা খুবই কষ্টকর। 
তাই রবীন্্নাগ আশ্রয় খু'জেছেন মন:সমীক্ষণের দুরাহ জটিলতার । এর 
স্বাথকঠার দিক আছে । যে কোন বুগে কাব্য রচনা একরকম অসম্ভব, 
যদি না কোন স্থায়া বিশ্বাসের উপর এর কাঠামো রাখ! যায়। 
বিশ্বাস হারানো যুগে কবিরা তাই খোছে মনস্তহ্ব ও ধর্বাই বুলির তার 
কাটার বেড়া, যার আওতায় তাদের কাবা গড়ে উঠতে পারে। 
রৈবিক কাবে] ভাই দেখ। যায় এদের বিচিত্র সমাবেশ । কথাগুলো কি 
ক'রে অবচেতন পেকে চেতনে পৌছায়, ভারি প্রকিয়া মুক্ত হ'য়ে উঠেছে-_ 


ছেড়ে আসে কোথ। থেকে 
দিনের বেলায় গর্ত 

কারে। আছে ভাবের আভ।ম 
কারে! ব! নেই অর্থ। 


মন:সমীক্ষণের "অবাধ অনুষন্গ' ও আধুনিক কবির! তাদের কাব্যে 
বাবহার করেছেন। ইংরেজী সাহিত্যে এর অনেক নঙির আছে,। 
ৃষ্টাস্ববরূপ টি, এস্‌, এলিযটের "৪8০০ [,870এর গ্রথম কয়েক লাইন 
নেওয়া যোতে পারে। এর মজ! হচ্চে এলোমেলো কতগুলে! ফিল 
চিত্র--একটার পর একটা সাজিয়ে রাখা হয় এখানে। মনে হয় খেন 
সিনেমা । উদ্দেশ্ত অর্থাৎ ভাষের রস-ক্পপকফে আরও গাঢ় করে তোল! । 
বস্ততাস্ত্রিফ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও আছে এপ। . মানুষের জীবন কতগুলি 
আপাত বিসদুশ চিত্রের সমষ্টি । কাজেই তাকে রূপ দিতে হলে চাই 
অনুরূপ চিত্রবিদ্ভাস। কাবোর ভেতর তাই এসেছে বৈজ্ঞানিক সত্য- 
প্রিয়ত।। রবীন্দ্রনাথ “ছড়ায়' যখন বলেন--- 


নদীর পাড়ে কিচিয়-মিচির লাগাল গাশালিখ যে, 
অকারণে ঢোলক বাজায় মূল! খেতের মালিক সে। 
কাকুড় খেতে মাচা বাধে পিলে ওয়াল। ছোকর!, 
বাশের ব্নে কঞ্চি কাটে মুচি গাড়ার লোকরা । 
আমর] ভাব মুলো উপড়ানর সাথে পিলেওয়ালা ছোকরার বা 
মুচিপাড়ার লোকদের কি নন্বপ্ধ। এ সতা পন্ভের ফিলু। 
ওলটপালটের ধাক্কায় কোনো হুস্ব-সমাজ ব্যবস্থ। বা রাষ্ট্রপরিকর্জন 
গড়ে উঠতে পারে না। তার ফলে আধুনিক কবিতায় বাঙ্ের স্থান 
অল্পই। ব্যণ ঈশ্বর গুপ্রের রচনায় যতটা! সার্থক হতে পেয়েছিল, আধুনিক 
যুগে তহটা নয়। রবীল্জনাথকে বাদ ন| দিলেও একটা কথ! খাটে। 
র্বীন্দনাথের বৈশিষ্ঠা এই যে, স্টার বিশ্বান তিনি শেন পধ্যগ রঙ্গ 
করেছিলেন অনি কষ্টে, কারণ ার মননে মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারাণে! 
পাপ। এর ফলে ব্যাঙ্গর ছিটে ফেশট! এখানে ওখানে তার কাবো 
মিলে। গিঞ্জার পার্্রিদের বাজ করে বলেছেন-_ 
এ দলে দলে ধার্দিক নার 
কার! চলে শির্জায় 
চাটুবাণ দিয়ে ভ্ুলাইনত দেবভায়। 
স্ব পাকার লোভ 
বন্ধে রাখিয়া জমা । 
কেবল শাশ্বমন্ণ পড়িয়া 
ল'ব বিধাহার ক্ষমা । 
কিপ্তএ রকম নাঙ্গ খুন কমই। দৃণায় পরিণতি লা করেছে এ বঙ্গ 
যখনি '“রক্তমাথ দণপংক্তি, হিং সংগ্রামের” কথ! বল! হয়েচে 
মে লোভ রিপুরে 
লয়ে গেছে ঘুগে যুগে দরে দরে 
মভ্য শিকারীর দল পোষমান| শ্বাপদের মতো, 
দেশ বিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত। 
কিন্তু আধুনিক পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ফুটে উঠেছে 
আত্মজিজ্ঞাসার প্রশ্নচিহ-_-“'আম।র কীর্ধিরে গামি করি না বিশ্বাদ।” 
কাজেই ব্যঙ্গ সার্থক হতে পারেনি। 
_. আধুনিক দৃষ্টিভজির জন্য রবীনুলিরিকের হয়েছে এক নতুন 
পরিণতি! এত কাল তিনি মে আমিময় কাব্য লিখেছেন, তাতে নেই 
সংগ্রামের চিহ্ন । তিনি বলতে পেরেছিলেন, 
হদয় আমার নাচেরে 
ময়ূরের মত নাচেরে। 
কিন্তু সময়োহবর ঘুগে এ গেলো একদম বদলে। তার কবিত। হয়ে 
উঠলো! বহিমূর্ধী। “বলাক' থেকে পরবর্তী সব কবিতাই প্রায় এই 
সাক্ষ্য বহন করছে। এর কারণ অবিষ্ঠি সপ্পঃ | লিরিকে চাই 
আত্মভোল! দায়িত্হীনত|। কিন্তু আধুনিক যুগে সেট! সম্ভবপর নয়-_ 


ছিলেন প্রণী প্রেরণার কবি, কিন্তু “প্রান্তিকে” কবি আত্মসচেতন। 
তার কাছে কাব্য ভাব-রপ রলকে মননের অবচেতনখানি থেকে উপরে 
আনার প্রয়োগ কৌশল। কাজেই এখানে"্হাদয় আর ময়ুরের মত 
নাচতে পারে না। যে উর্বশী দেখে এককালে রবীঙ্গনাথ তার পদে 
তপগার ফল মেলে দিয়েছিলেন, তিনি আজ 'ক্লা€ উব্বশীর তালভঙ্গের' 
কথা মূন আনতে একটুও দ্বিধ বোধ করেননি । এর ফলে ঠার 
কাবা হয়েছে অভিমারায় মাংনল ও-হিরূর্থী। এযেন ঠিকরে পড়েছে 
গায়ে তার বিচির ধনসন্তার নিয়ে-- 
গগ্র টিনের চালা ঘারে 
গুড়ুর কলম সারি সারি, 
চেটে খায় ভ্রাণলুন্ধ পাড়ার কুখুপ 
চিড় করে মাছি। 
রাস্তায় ছপুড়মুখো গাড়ি । 
পাটের বোঝা ভর! 
একে একে বস্তা টেনে উচ্চঘরে চলছ ৪€ঠন 
আড়তের আচিনায়। 
যে কাব্য মরশ্বতা একাল বদ্ধ ছিল কুলঠটনীর আনায় সে আম 
ঘোমট। গুলে বেরিয়ে পড়েছে গ্রামের রাস্ায়। 
বর্বমান বাবন্থার অহুস্থঠ। দেখে কবির। এর অন্যো পরনুধের বাণ 
কাখছেন। হংরেজী সাহিভো তি. হু. 40৫90 এদের অগ্রণ। 
রবীন্দনাথেও আমরা ৭টা দেখঠে পাই । চিহাভন্মের স্থেহর দিয়েই 
নতুন যুগ সন্ভাবন| সন্তব- 
বাভৎম তাগুবে 
এ গাপ যুগের" শন্থ হবে 
মানব তপন্সী বেশ 
চিতাভন্ম শম্যাতলে এনে 
নবস্থষ্টির ধ্যানের আমনে 
স্থান লবে নিরাসক্ত মনে 
আঙ্জ সেই সৃষ্টির আহ্বান 
পোষিছে কামান। 
ভীষণ যজ্ে প্রায়শ্চিতু 
পূর্ণ করিয়! শেলে। 
নুতন জীবন নূতন আলোক 
জাগিবে নৃতন দেশে। 
বৈস্তের এই প্রেসক্রিগনন দরকার হ'য়ে প'ড়েছে। সমাজ বারা 
বাবস্থায় এর উপঘোগিত। স্বীকৃত হোক|বা না হোক-_কাব্া যে এ নিয়েও 
সার্থক হয়েচে এইটাই বড় কথ! কবির তরফ থেকে । 
নহৃন যুগের কাবো শুধু যে দৃষ্টিভঙ্গি থাকে তা নয়, তাতে দেখা 
যায় নতুন আঙ্গিকও। রবীন্দ্রনাথের 'পূরপ্চ' তাই থলে দিয়েছে এক 


অথবা... 


ম্গে সঙ্গে দৈননিন জীবনের খু'টিদাটি ও কাব্যের উপাদান হিসাবে 
গ্রাহা হয়েছে। তাকে রনসঘনে। সৃষ্টি করাতে চাই অনুরূপ ভাব! ও 
ছন্ব। এটা গতানুগতিক ছন্দোবন্ধে প্রকাশ কর সম্ভব নয়। তাহ 
রবীন্রনাধ বের করলেন এই গগ্ভকবিত। | গগ্ভও বটে, আবার আছে 
এতে পন্ঘের সন্ধান। এক কথায় এটা গন্ধ, কিন্তু রাপকঞ্পের দিক 
থেকে এ পল্ভ। পছেো যেমন আছে পবপর্বাঙ্গ, এতে তেমনি আছে 
বাকা ও বাকাবিষ্কান। এদিক থেকে রবীন্রনাথকে আধুনিক 
কবিতার পাঁণকৃৎ বল। চলে। এই গদ্ধ কবিতার জের চলেছে 
'শ্যেমন্তক', 'পরপটু', ৪ 'শানলীতে | গগ্ঠ বা পছ্ধের মাঝখানে 
আরও একটি উ'চ গড়ে উঠেছে, মাকে বল। যায় 'মুক্তক' (2799 9186) 
এগুলে! পদ্যই বটে, ঠবে পাছোর, বন্ধন পেকে এরা মুক্ত । প্রত্যেক 
পংক্তি স্চিন্ন তিন মারার পর্ব নিয়ে গঠিত) *রোগণব্যায়। আরোগ্য 
জন্মদিনে, শেষবেলায়-_-এর অনেক পরি5য় মেলে। আধুনিক কাব্য 
পত্তকবিতা ও মুকুকে দংকামিত হয়েছে। এ উপলক্ষে তাহ রবীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে ম্মরণয়। এই ছন্দোমুক্তির আলোড়ন সুর হয়েছিল 
ব্লাকার যুগে, যা শেষ পরিণঠি লাভ করলো! শেধবেলায় । 
শুধু মে ছান্দামুফ্িহ বড় কথ। আধুনিক কবিতায় ঠা নয়। 
সুরমুক্তিও লক্ষ্যণীয় । গাখেকার কবিতায় সুরহ জুড়ে আছে ঘনেকথানি 
যারগায়, কিন্তু আধুনিক কবিঠায় এর স্থান সন্কীণ। আধুনিক কবি 
বুঝতে পেরেছেন যে হুর হলে! গানের অঙ্গ; আর কবিতা হলে 
সঙ্গীঠ থেক আলাদ। জি'নব। ক1:জহই কবিতায় মুর থাকাট। বাঞ্চনীয় 
য়। এর মুলে অবিাহ্ আছে কবিতার রাগাবশ ত্যাগ ৪ পথচলার 
আটপৌরে নিতরঠ]। কাব্যকথার উচ্চারণেই মাছে এর শৌরন 
ও কৌলগ্য-_ 
নৌদ্রতাপ ঝ! ঝা করে 
জনহীন বেল। দু-প্রহর । 
এর চেয়ে বিরল সাজ কবিতার আর কি হে পারে। এইতে। 
মাধুনিক কবিতা । এতে আছে ক্িয়াপদের মৌখিক রীতি ও 
মাটপৌরে ভাথ।র ম্বচ্ছলত| | কবিঠাকে নুরশূগ্ঠ করার জন্যে, কবাক 
ও গাদ্তিক ভ্গর আমদ1নও কর! হয়--একই পংক্তিভে। 
_ আমার কবিত। জানি আমি 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে নবত্রগামী । 
এখানে সবত্রগামী গন্ত থেকে নেওয়। হয়েছে আনকোর। অবস্থায় । 
ফলে নুরের গতি ব্যাহত হয়েছে--যেন উপল ব্যথিত গতি কবিতার । 
আধুনিক জীবনের জটিলতার জন্যে এসছে ট্রামবাসের দ্রতত। জীবনে 
ও কাবো। ফলে সংহতি ও সংুক্ষপ্ত এসেছে ভাষায় । এর শরীর 
অবিষ্থি উপম! ও উৎপ্রেক্ষ।। যাতে ঢুকেছে বৈজ্ঞানিক সভাতা । আমর 
দেজন্ঠ বড় নভেল তা।গ করে ছোট গল্প পড়তে শিখছি, এর যু.লও 
আছে ওই একই কথ|। আমাদের ''সময় তে! নাই”, তাই যত অগ্প 


ধরার বঙ্গ চিরিয। চঙ্গুক 
বিজ্ঞানী হাড়গিল।, 


অথব।, গোধুলির সি দূর ছায়ায় ঝরে পড়ে 
পাগলা আবেগের 
হা্-ই ফাট। শাগুনঝুরি । 

অথবা, চারিদিকে তার হঠাৎ এসে 


কথার ফড়ি, ঝশপায়-_- 
অখব! [মলের চুমক গাখি ছন্দের পাড়ের মাঝে মাঝে উপম। 
উৎপ্রেক্ষার এই সংক্ষিপ্ত শরণ করিয়ে দেয় যে রবীন্গনাথ এখানে 
স্ষ্টি করেছেন 881০ বাংলা, যা! আধুনিক কবিকে প্রভাব্ন্বিত করেছে। 
পল্মার উচ্ছলত| এখানে নেই, কো1গাইয়ের গৈণ্রক বিকৃতি নিয়ে যোগীর 
মুষ্িতি দেখ! দিয়েচে এ বাংল|। কথনে। ঝা বিশেষণে, কখনো ব| 
বিশেষে, কখনে! বা গুক্মকথ! নানারঙের ব্যগ্রনায় আল্সনা দিয়ে চলতি 
অর্থের মোড় ফিরিয়ে দিয়েছেন। জীবনের ইতিহাসকে ফুটিয়ে তোল। 
হয়েছে কটাকটি কথায় কিন্তু রহশ্ররপোলী--- 
প্রথম দিনের নু 
প্রশ্ন করেছিল 
সন্তার নতুন আবিগ্ভাবে 
কে তুমি, 
মেলেনি উত্তর । 
বৎনর বৎমর চলে গেল 
দিবসের শেষ হৃধ 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশম নাগরতী'রে 
নিশ্তক্ধ ন্ধ্যায়-_ 
কে তুমি, 
পেল ন! উত্তর। র 
এখানে লক্ষ্য করবার বিষয় হু, পশ্চিমনাগ্ধর তীরে, প্রথমদিনের 
প্রতি শব । এগুলে! ব্যঞ্জনায় বলার চেয়ে বেশ প্রকাশ করচে। 
শধা কর্তৃকারকের আসনে বসে রখ হাকাচ্চে, তবে দিন বৎনর সব 
চাকায় পিষ্ঠ হয়ে উবে যাচ্ছে। নে থে সাগরতীরে, সব নিস্তঙ হয়ে 
গেছে অনুন্তরের রহপ্তে । পু 
এসব আলোচন! মনে হতে পারে যে রবীন্বনাথ আধুনিক বলেই 
ম্মহব)। বস্ততঃ যিনি ক্লাসিক তিন চিরকেলে আধুনিক । এর ভেতর 
যেমন আছে চিরস্তন ভাবের সমাবেশ, তেমনি সাম্প্রতিকভাও। এ 
ছুটোর মিলন হ'লেই চিরকেলে আধুনিক কবির সৃষ্টি হয়। কাবোর 
উপাদান আমাদের অনুভূতিগুলে।--'এর কোনে! পরিবর্তন নেই যুগ্ন 
যুগান্তরে। তবে বিধ্বস্ত বদলায় আর বদলায় আঙ্গিক। এটা হতে 
বাধ্য, কারণ কাল বধন নিরবধ মার পৃথিবী বিপুল! । কাঙ্জেই 
তবিষ্ততে কোন কবি ঠিক থাকবেন কিনা, ত! নিভর করচে প্রধানত 


রেশমা ভাগ 
আজিকার কোনে! ধুল, বিহঙ্গের কোনো গান 
আজিকার কোন রক্তরাগ-- 





রবীন্বনাখের এই জাধুমিকন্ব তবিরতে তুল্য অনুরাগ রঞ্চায়'কয়তে 
পারবে কিনা তার বিচারের তার ভবি্কতের পাঠকের উপরে চাপিয়ে 
দিয়ে আজ ছুটি নি। 


ন ভারতে গোমাংস ভক্ষণ ও পরবর্তী কালে তাহার প্রতিষেধ 


অধ্যাপক ্্ীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


স্রিধুনর রদেশ দত প্রন্থতি নবা বেদে 
ুদিগের মধ্যে গোমাংস ভঙ্গণ প্রথ! প্রচলিচ ছিল । 
8 উমেশ চ্ বটব্যাল মহাশয় একটি প্রবন্ধে এ মত নিরাখ কগিবার 
ূ ীস করিয়াছেদ। তিনি বলেন, লায়ন প্রড়াতি টীকাকারগণর এতে 
পন্ধের অর্থ-পণ্ড। বটব্যাল সঙ্াশয় মার? বলেন, ধকবেদে 
রি সে অবখ। এই কথাটি প্রযুক হইয়াছে । 
1, কিন প্রাচীন পঞ্ডিচগণ বিশ্বাদ করিঠেন যে অতি প্রাচীন কালে 
গা জঙ্গণ প্রথা প্রচলিত ছিল। হবসুতির উন্তরচরত হইঠে 
[পুন উদ্ধত ''বৎসতরী মড় মড়ায়ত" এই বাকা হইতে ভবতৃতির 
যে এ বিশ্বাস প্রচ্লিহ ছিল তদ্িষয়ে সন্মেহ নাহ। কালিদানের 
 দুতে | পূর্ব মেঘ ৪৫ পলো) গোবধ যল্জের উল্লেখ মাছে। (হয়ত, 
গরালজাং..'র্িদেব কীর্তিম্‌)। ] 
৷ উরকে (চরক চিকিৎসিত স্থান দশম অন্যায় । আছে পূ্ধুরাার 
রী কাজব্যাপী যক্জ করিবার ফলে যজ্ঞ প্র অভাব ঘটে; এন তিনি 
ধ বজ্র প্রবর্তন! করেন। উ* বীধয গোমাংস ভোজনের ফলেই 
সময়ে জতীদার রোগের উৎগন্ি হয়। কয়েকটি খু চি,ত এ কলিযুগে 
নিষিদ্ধ হইরাছে। 
পিচেচ মহাপ্রভু ও বিশ্বাপ করিতেন দে প্রাচীন খা্ধণণ খোমাংস 
করিতেন মহাপ্রহুর সহিত মুনপমান কাজির যে বিচার ঠয় 
বর্ণনায় এই বিশ্বাস-দ্োতক কথ! বার্। গাছে ( চেতন্থচরিঠামৃত 
১৭ পরিচ্ছেদ) । 
(লা যে ভারতে বছপূর্ে বন্ধ হইয়াছিল গাহার সানেহ নাই। 
ডা রহাজায়তের নারকগণ ফেহই গবালস্ক যজ্ঞ করেন নাই। 
টানে পগাম ছযে' ''গোরাঙগণ চিতার জগদ্ধিতার" উল্লিখিত 
১ 1 ই রায়ের সময় হিনদুদিগের ধারণা হইয়াছে যে 
রতন হার রা জগতের হিত সালাখিত হ। 














কারঠ। পৃথুই কৃখ কার প্রবর্ন করেন। ভূমি মমঠল করিয়া 
চাষের দ্বার| শহ) উত্পাণন মেহ মম হইতে চলিত হ্য়। 

দুধ প্রদান বাতীত কৃ'ষ কাদে, গরুর উপমোগিত! নহজেই উপলব্ধি 
হয়। ভল কর্ণ, ও বিবিধ প্রকারের বন কার্ধো গরুর প্রয়োজন। 

কিন্ত যেপকল গরু বৃদ্ধ বা! এক্ষম হইয়[ছে, দুগ্ধ দেয় না, হল কর্ষণ 
বর ন! একট লাকদণ বাসগ্ক বিধ বহন কাষো অক্ষম তাঙাদিগকে 
ঈবিঠ রাপ| কি মমাংঙজর ক্ষতিকর নূহ! | 

হন্দ্গণ গরর পৃক্ষ! করে মথচ তাহাদের গরুর আতা হুর্দণা-. 
এই নকল কথ। বালঃকাল হইতঠ মিশনরী, মিন সেয়ো। এ অন্য 
পাশ্চাতাগণ হইতে শুনিয়া! শুনিয়া কাণ ধালাপালা হইয়াছে। সম্গঠি 
আমাদের দেশের ও নেক গগিচকে এই নুরে কথ কছিতে দেখি 
মাহত হইয়াছি। এই ছুদণাণ সবচয়ে . লোঞ্। কারণটা কেন মে 
হাহাদের দৃষ্টি পাধ পঠিত হয না আহ। বুষিনা। তিরিশ কোটা 
দানাক পোষণ কারয়। যাহাদের নমৃদ্ধি হইয়াছিল তাহাদের পক্ষে গরু 
পোলা খাঞমাইয়। এবং ভদমুরাপ গুশ্ধধ। করিয়। উদার বংশোকতি 
(বধন । (10010560869 91 7১7660 ) কর] সহজ সাধ্য খাপার | কিন্ত 
পগিডে।র কটা নিশেনণে ঘাহাধের নিজদের ও পরিজ্জনদের অধর 
টে না ভাহাদের গছ গবস্থাও যে তাগুকাশ হইবে তাহা! আঃ 

গণ্য কি? 

আঙ্গম গতিকে ধাচাইয়। বাখিলে সমাজের ক্ষতি'নাই । এই কথ 
এ প্রধা্গীর প্রধান প্রঠিপান্ত। গর মার নির্ধাণকারী নর্ষোত্তম ২ 
(0০৮ ৪৪ ৪ 0180006-0081108 8018081) এই তথ্য? 
আমাদর বুঝিতে হইবে। রর গোবর ও দুজ মর্ধজেঠ মার । 
গ্রতোক গরু-_জক্ষময়াও দিন 914 দের এই জো সার দির্দাণ করে। 

উদ্ভিদের পত্র ও অধর, ভৃণ ও খড়গলি গ্রহণ ছি, গড়া উদ্াদের 
বণ করিয়া ও পাক হধ্রের লাহায্ে খতি দৃগ জে দি, গোষরে .. 


পরে একঘায়ে অধর্জপাঞ্ার হই বয়ি। কিন্তু গোবর দিষার 
পর জহি উত্তর উত্তর উদ্নতই হইতে থাকে। উহ! বেলে ভূমিকে 
জলধায়ণ করিয়! রাখিষার ক্ষমতা দেয়। আবার এটেল মাটিকে 
ফোফড়া করিয়! উত্ভিদ্বের মূল চতুদ্দিকে বিভৃত করিবার ব্যবস্থ! করে। 
একই জষিতে বদি উপুক্ত সার দিযার় বাবদ! কর! যায় ভাহ! হইলে 
ফসল চুই তিন গুণ অধিক হইতে পারে। 

অর্থাৎ ভূমিতে উপযুক্ত মাত্রায় সার দিতে পারিলে ভারতবর্ষে যে 
জমি চাষ হয় তাহার অপেক্ষা কম জমি চাদ করিয়াও দেশের 
লোককে খাওয়াইবার ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে। গোবরই এই 
উপযুক্ত সার। 

আর এই অতিরিক্ত থাস্ব হইলে গুধু যেমানুষের পাবার প্রক্গন 
হইবে তাহা নয়, প্রচুর গরুর খাল্ও প্রস্তুত হইবে । . হখন অনশনগ্রনু 
ছর্বল গরুর দৃষ্ত বা উপজ্রব থাকিবে ন!। প্রচুর খড় ও অস্ত শস্তের 
ডাট। খাইর। গরু সন্ধল সবল ও কন্ঙ্গম হইবে এবং অধিক দুগ্ধী দিতে 
পারিবে। 

কোটা কোটা টাকা খরচ করিয়া দেশে অনেক মারের কারগানা 
খোল! হইতেছে। উচ্বার সঙ্গে দি দেশের গোবধ একবারে বন্ধ 
কর] যায় (অথবা পরীক্ষার জগ্তক ৫ বা দশ বর বগ। কর! যায়) 
তাহা হইলে তাহার ফলও দেশের পঙ্গে অভি উপকারজনক হইবে। 

ফানিগ্ারের ( ঘ1:17178978 1187081 ০৫ [00180 (281059108 ) 
উদ্ভান সম্বন্ধীয় এঁস্থে ভিন্ন ভিন্ন লোকে গোবরের ব্যবহার 
করিয়া গোলাপ চাষে কিরপ হুল পাইয়ছ ভাহার বিবরণ 
আছে। একখানি অনুদিত জান্মাণগ্রপ্থে পডরিয়াছি এক সঙ্গতিপন্ 
কৃষিজীবী তাহার এক পুণ্রের বন্ধুকে চাম ভূমি সকল “দখাইবার কাণল 
এক স্থানে স্ত,গীকৃত গোময় দেখাইয়! তাহাকে বলিলেন, সহরের লোক 
এইয়প গোবরের গ্প দেপিয়! বীভৎস দৃশ্ধ ভাবে। কি যাহারা 
অভিজ্ঞ চাষী তাহারা জানে গোবরই চাষীর মোনার ডাগর । একটি 
সীমান্ত প্রদেণীয় পাঠান মামাকে গোবরের নুতনরূপ প্রয়োগ প্রণালী 


দেখাট্রাছির। মোট হিং ও দেওয়া কর আরি হিই, বািত এক 
লি কারবার করিত। অবস্থাপর লোক। বৃদ্ধ হ্ই়াছিল।. 2 
আমাকে একদিন বাগানে কাধ্য হরিতে দেখিয়া বলিল--এদেশের 
লোক গাছপালার কাজ ভাল জানে না, আমি আপনাকে এক ক 
দেখাইতেছি। লোকটা কোদাল লইয়। ছু হাত ব্যাসের ও এপ গী। 
একটি গর্ত রঙন| করিল। তার পর ঝুড়ি ছই গোবর লইয়া উপনি 
উদ্ধৃত মাটির সহিত প্রথম কোদাল দিয়া মিশাইল। পরে হাত ছি 
উত্তমরাপে ময়দা মাখার মত করিয়! গোবর ও মাটি মিশাইল। তা 
পর দেই মিশ্রজরব্য গর্তে ফেলিল, বলিল মগ্তাহে একবার করিয়া জা 
দিবেন এবং কয়েক সপ্তাহ পরে গাছ পৃ'তিবেন। দেখানে একটা ভু 
গাছ পুতিয়াছিলাম। তাহাতে অসভব ফুল ফুটিত। লোকে দেখি 
বিশ্মিত হইত | 

আমি এখন গোবর খুব বেশী ব্যবহার করিয়া সুফল পাই 
গাছের একফুট দুরে গোবর দিয়া উহা ছুতিন দিনের হথো মাট 
সহিত উত্তমরূপে মিলাইয়া দি। খুব ভাল ফসল ও ফুল হয়। 

মাটিতে ভাল করিয়া! গোবর মিশাইতে পারিলে উহা কব 
হইবে। দেশে এখন যে সকল জমি চাষ হয় উৎকৃষ্টর়পে গোবর ছাট 
মিশাইলে দুহতিন গুণ অধিক ফসল হইবে। দেশের অক ্ 
হইবে। 

সম্প্রতি একটি সংবাদপত্রে একখানি চিঠি পড়িলাম। উট 
লেখক আক্ষেপ করিতেছেন যে গরুর উৎপাতে অনেক ফগল নষ্ট হব 
যদি উপরি উক্ত মতানুনারে জমিতে প্রচুর গোবর মিশান ক তাই 
হইলে ধান, গম, কলাইগগ্রভৃতি মানুষের খাছর সঙ্গে খড়, ভাটা ভু 
প্রভৃতি গরুর খাছ্ও দেপে যাখ্ট মাত্রার প্রস্তুত হইযে। তখন বর 
গরুর উপস্রবও কমিবে। 

সম্প্রতি যে দ্রুত সার নিপ্দাণ পদ্ধতি (60011909 মজার 
1081106 ) চলভি হইয়াছে তাহাতে উত্ভিজ্জের তগ়াবশেষের 'সহ্ছি 
মাঝে মাঝে প্রচুর গোবর জল মিশাইয়। উপ্টাইয়। দেওধ! হয়। 


হে দেবী মানসী 
জ্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 


স্বীবনের গেহ রেখ! হায়াল সীমার 

দূমি দেবী তাই জামি জলীয় তোমার 
নাতি জাম কেঘ। ভুমি। শুধু তুষি মোর 
খাকধি হতে পারে ছড়ু? ফেল রবে দূর 
বাত বা খুকি | মল হনে ফিরি 


নাহি জানি ধর্দনীতি--গধ ভাই মোজ। | 
আপন হ্মের সাথে ফেম হযে পর 
কেন নাহি হযে খোল! বাহির ভিতর 
যেখ। পূর্ব জামবাস!। হাষসী যে যেদী 
চি্কান মানুষের হুখে ছুখে নেছি 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
হাত মুখ ধুয়ে রঞ্জন খেতে বসল। মাছ মাংস, ডিম ভাজা, ঘি.ভাত, এক 
_ বাটি পায়েস। এ সব সীতার নিজের হাতেরই রানা । সীতার মা কিছু 
দিন থেকে ম্যালেরিয়া শহ্যাগত, ওইটুকু মেয়ের ওপরেই সংসারের সমস্ত 
ভার পড়েছে। বাপ, মা, ভাই, বোন, সকলের পরিচধ! মিটিয়ে এত 
সবাক! সে করে কখন, আর করেই বা! কী করে! চমৎকার এই মেয়েটি। 
যেমন লগ্ৰীর মতে! চেহারা. তেঁমূনি মিষ্টি ম্বভাবটি। 
খেতে খেতে চোখ পড়ল বিছানাটার ওপর, তারপর শেল্‌ফের দিকে, 
ছুটুকেসটার দিকে | একটি ক্যা নিপুণ হাতের ছোয়া! যেন তাদের 
ওপরে ঘলজবল করছে সৌনার লেখার মতে । এই রকম একটি কলাণ 
হাতের ম্পর্ণ কবে যে জীবনে এসে সমস্ত ক্লাস্থিকে মধুময় করে দেবে। 

মিতার চিঠি মনে পড়ছে ; “তুমি এসে, তোমার জঙ্টে প্রতীক্ষা করে 
আছি। তুমি না এলে আমার কাজে জোর পাবোন!।” পদ্মার ঘূণির 
ধতে। চুরমার করে টেনে নিয়ে যেতে চায় ওই ভাক। জোর তে! গুধু 
দেখে ন]--জোর নিজেও পাঁবে। 

ছেলেবেলায় অর্থস্থি জাগানো; ফুলে ফুলে আলে! কর! সেই বাড়িটা 
কি এখনে আছে সেই রকম? শাদ1 পাথরের টেবিলের ওপর অগ্রি- 
বলয়িত নটরাজের মুতিটা এখনে। কি রয়েছে সেইখারননটিতেই 1 সেই 
মহীশুর ধূপের গদ্ধের সঙ্গে সিশেছে কি বাগানের রাশি রাশি সেই সব 
শাদা! ফিকে লাল আর আশ্চধ নিবিড় রক্ত রঙের ব্র্যাক্‌ প্রিঙ্গ গোলাপের 
গন্ধ1 এখনে! কি দেখানে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় _পাখায় ইন্রধন্থ'আ ক! বড় 
বড় পাহার়্ী প্রজাপতি ? 

জার হরিগটা 1 টলটলে নীল চোখ? ঘাসের জমিটুকুর ভেতরে 
ধড়্ বড় কান তুলে উদগ্রীবভাবে প্রতীক্ষা করছে মিহার পায়ের শবের 
,ঝন্ছে? না, সব মরে গেছে। ওই পরগাছার রণ জেল্লা মিশিয়ে গেছে 
ধুলোয় । আজকের মিতা ওর থেকে একেবারেই আলাদা । তার 
ঘুর-্ভরা চোখ এখন বৃদ্ধিতে প্রথর, শরীরে এখন সৃর্ধ-তপন্বিনীর 
দ্বীপ্তি। রাজকল্তা আল হয়ে দাড়িয়েছে মাটির কন্তা। সৃতপাদি ঘা 
হারিয়েছেন, হয়তো আজ দিত! তাই-ই পেয়েছে। বেপুদ| যাকে ভেবে- 
ছিলেন আদর্পচতি--গুর্দের কাছে তা! অর্থহীন মনে হয় এখন। 
প্রেমকে ও রা! প্রতিষন্ধক ভেষেছিলেন, কিন্তু নতুন কালের আলোতে 
আজতে। তা পাখেয হয়ে দাড়িয়েছে। আত্ম-সর্বন্বত|! ওর! চায়না, কিন্ত 
কেদ দ্বীকার করবে আদ্মবঞ্লাকে ? 


ফিরে পাওয়ার । আজকের নারিকা! শ্বপানে বাসর রচন। কয়ে কপালে 
বিভূতির টীকা! পরিয়ে দেয় না__শ্রশান থেকে মে ডাক দিয়ে আনে 
পুষ্পিত জীবনের উত্তরণে । একার নয়, সমগ্রের। তাই ছুজনের প্রেম 
দিয়ে আজ আর নীড় রচন! নয়, দুজনের শক্তি দিয়ে সমস্থ মানুষের সংসান 
গড়বার কাজ। জৈব জীবনের অন্ধকৃপ থেকে বেরিয়ে এসে পরম্পরে+ 
দিকে তাকিয়ে নিয়ে বলতে পার £ 
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কিন্তু সীত1? 

কেমন খটক| লাগল, কেমন ব্দেনার্ত হয়ে উঠল মন। একটুথান 
মল্দেহ দেখ দিয়েছে যেন। আজ্রকাল যেন অকারণে কেমন লজ্জা? 
হয়ে ওঠে, কেমন আড় হয়ে ওঠে চোখের পাতা । মাঝে মাঝে কেম, 
গন্তীর আর নুদুর দৃষ্টি মেলে তার দিকে তাকায় মেয়েটা । কোনে রকম 
ছবলত। জেগেছে নাকি ওর | 

খচ. করে একটা কাটা বিধে গেল বুকের মধ্যে। অমস্ভব ন. 
একেবারেই অসম্ভব নয়। তাই কি তার সম্পর্কে এত বন্ব- '' 
পরিচর্যা? তাই কি ৪এই ধর গুছিয়ে দেওয়াটা শুধু গুছিয়ে দেও:': 
নয়, গণ্ভীর একটা মমতার মতে! আরে! কিছু জড়িয়ে থাকে তার সঙ্গে? 

কী সর্বনাশ, কী ভয়ঙ্কর কথা! 

রঞ্জন টঠে পড়ল। মুহূর্তে খাওয়ার "হাটা মিটে গেছে, মুছে শে 
ক্ষিদের রেশমাত্রও | মাথার মধ্যে কেমন কয়তে লাগল তার, 0১ 
কতগুলে৷ লোহার পেয়েকের ওপর হাতুড়ির ঘা! পড়তে লাগল ক্রমাগঃ। 
কপালের রগগুলে! যেন ছিড়ে যেতে চাইল টুকরো টুক্‌য়ো! হয়ে। 

না'ন. এসব বাজে তিন্তাকে মোটেই প্রত্য় দেওয়! টলবে না। এ 
আর কিছুই না-_একাম্মতাষে তারই উইশফুল খিষ্কিং। ঘড় ভালো দে. 
সীতা, ভারী ভালো মেয়ে। ফেদ তার এমন ঘুর্ভাগা খঘটযে, কেন; 


নৌ ঘরে নিলে সন্ধির দিলে বিকৃত এই ' ভাষনাটাকে। তারপর 
একটা! মিগীযেট ধরিয়ে বিছানায় এসে বাল রঞ্দ। হা-_নিরাশ হলে 
চলযে না, ফোনে! রকম অল্প শিখিলতাকেও আর আমল দেওয়া যাবে 
না। খত কাজ আছে, কত কী করবার আছে তার। বাইরের জগৎ 
ডাকছে হাঁভছানি দিয়ে । সমস্ত দেশ রাত্রির কালো আকাশের মতো 
ধেন গতীয্ক বেদনাতুর চোখ মেলে তাকিয়ে আছে তার দিকে 
অসহায় বন্দিত্ব, কঠিন শৃঙ্চল। এই বঙ্গিত্বের হাত থেকে তুমি মুক্ত করে| 
আমাকে, এই শৃঙ্খল দূর করে দাও তুমি । তুমি এসো । রঞ্চনের বুকের 
মধো যাতে লাগল একটা আর্ত কলধ্বনি। 

যালুচর়ে শন শন করে ফাদছে বন ঝাটয়ের দূল। 

রাত ফেটে যায়, আসে সকাল। দিনের পর দিন। সময়ের সদ 
টেউ ওঠে, ঢেউ ভাঙে । বৈশাখের শেষাশেষি একদিন নামে অশ্রান্ 
ধারাবর্ষণ ; পল্মার জল বেড়ে ওঠে, বন-বাউয়ের দল অর্ধমগ্র দেহ তুলে 
জেবে থাকে গেরয়ারাঙ! শ্োতের ওপর। নাগিনীর গর্জন লাগে মরা 
পল্লার ধারায়। চড়াগুলো তলিয়ে গিয়ে তিন চারটি ধারা একটি 
ধারাতে রাপাস্তরিত হয়। উচু ডাঙ! ঙগলের ঘায়ে 'ঝুপঝাপ ক'রে 
ভাঙতে গুরু কারে। 

সব সহজ আর স্বাভাবিক হয়ে আদে। কটিনে নীধা! জীবন, কাল 
কী হবে। গরণ্ড কী হবে, কী হবে তারও পরের দিন_-সব আঙ,লে 
গুণে বলবার মতে! ক্পীবন | দারোগ! আসেন, পাশার ছক পেতে বসেন 
ডাক্তার, কম্পাউগার গালে হাত দিয়ে চাল ভাবেন। বারে! পাঞ্জা 
সতের! গড়তে থানার মূত্রীবাবু আনন্দে লাফিয়ে ওঠেন বিকচ্ছ হয়ে। 

দারোগ| মাঝে মাঝে অত্যন্ত উদার ভঙ্গিতে বলেন, কত ভাগো যে 
আপনীদের মতে! লোককে মামাদের মধো পেয়েছিলাম রঞ্জনবাবু। 
পুলিশে চাকরী করতে এসে তে! আর ভদ্রলোকের মুখ দেখি না । 

রঞ্জন হাসে: চিরদিমই আমাকে আপনাদের মধো এইভাবে 
'আটফে ক্বাখতে চান নাকি 1 

দারোগ! জিতু কাটেন £ ছি, ছি, কী যে বলেন! পুলিশের চাকরী 


কী যে জজ্া জার ধিষ্কারের ব্যাপার, সেটা তখনই বুধি-যখন, 


আপনাদের হতো লোককেও আমাদের পাহারা দিয়ে আটকে 
রাখতে হয়। 

রঞ্জন কৌঁডুফ করে বলে, বেশ তো, ছেড়ে দিন না, চলে যাই। 

দায়োগা মান হয়ে যান। মাথ। নীচু করে বলেন, কেন লজ্জা] 
দিচ্ছেন। সবই ডো জামেন, আমাদের ক্ষমতার দৌড়ও জানেন। 
নেহাং গেটের দায় বলেই গোলামী করি, মইনে-_ 

ত| য্ি। আন্তরিকতার শাষ্ট উত্তাপ পাওয়া যায়। আইন 
আর গেরপগ্র মানুষকে আষ্টে পৃষ্ঠে বেধে ফেলতে পারে, স্বাধীন 
দত] হণ... ফরতে পায়ে তার, কিন্তু মদকে তো মেরে ফেলতে 


খা, দিংার্মভাবে নিজেকে বিলিয়ে দেবার মতো হোগাতাঁও বো খাছ 


বা. লক্ষলের |. এই সমত্ব গ্হর্তে, দারোগীর এই অনুতাপ-বি, 
কণ্থরে যেন মেই অপমানিত মানুষটি নিজেকে অতি ছূর্বলভাবে বা: 
করবার চেষ্টা করে। 
বাস্তবিক, রঞ্রনের এখন ভালে! লাগে দীরোগা সাহেবকে | যাগ: 
হয় না, অভিযোগ করতে ইচ্ছেও হয় না। সবাই দেবতা নয, হল: 
পৃথিবীটার চেহারাটা অসহ্থ হয় উঠত। সামগ্রিক দেশকে জাষবায়: 
পরে কবি রঞ্জন এখন মানুষকে ভালোবাসতে শিখেছে ৷ হট তি 
রয়েছে মানুষের, আছে স্থার্বদ্ধি, আছে প্রচুর সংকীর্ণতা। তবু 
মানুষ-_মানুষ । সে নিত্যকালের, তাই হৃদয়ের মৃত্যু নেই তে 
হয়তে! এম্নি একটা হাদয় ধনেশ্বরেরও ছিল। ছিল কি? পা 
ডাক্তারবাবু বলেন, আঙ একটু দেরী করে চা খাবেন রঞ্নবাধু 
সীঠা বোধ হয় ছু চারটে মিষ্টি তৈরী করেছে, নিশা নি 
দেবে আপনাকে । 
রঞ্লন বলে. মীতা তে। রোজই খাওয়াচ্ছে! আজ বরং কিছু 
চেঞ্জ করা যাক। আমার ঘর ছু টিন ভালে কী্্াকার গড়ে আছে, 
নষ্ট হচ্ছে । নিয়ে যান না. ছে'লপুলেদের_ 
ডাক্তারবাবু সম্্রেহে হাসেন। ৃ 
আমি আপনার বাবার বয়দী'। ভগ্ত্রচাট। আমার সঙ্গে 
নাইই করলেন! বাড়িতে ছেলেপুলের কি খাওয়ায় ত্রুটি আছে এক 
বিন্দু? ওসব বরং আপনারই খাক. একদিন নয় দল বেধে সবাই গসে' 
ওগুলোকে শেষ করে দিয়ে যাব। 
এর ওপর আর কথ! চলে না । নি 
দিন কাটে। আকাশে নববধার নীল মেঘ দেখ! দেয়। প্রেতায়িত্: 
মাঠকে কুয়াশায় আঙ্ছন্্ করে দিয়ে প্রবল ঘন ধারার বর্ষণ নাষে। না, 
পাড় ভাঙে, তার সঙ্গে ভেঙে পড়ে গাংশালিকর বাস । রাক্ষসী নদীর: 
জল ছুলে ওঠে, ফুলে ওঠে, গঙ্জগন করে। বনবাউয়ের দল কথার. 
গেছে তলিয়ে, সেখানে এখন পনেরো হাতি লশিরও খই মেয়ে লা 
জেলেদের গ্রামগুলো বৃষ্টিতে অল্প হয়ে যায়, 'ফটিক-জল' পাখী বাক. 
বেঁধে নাচতে শুরু করে বর্ষণ-ক্ষরিত কালো আকাশে। 
আকাশ, বাতাস, হঠাৎ ক্েপে-ওঠ পন্মা-সকলের সঙ্গে একটা... 
সহজ প্রীতির সম্প্ক। বই পড়তে পড়তে ক্লান্তি বোধ করলেই বাইরের 
জগৎটা! এসে যেন মিতালি পাতিয়ে নে রঞ্জনের মনের সঙ্গে” ঘন্টা 
পর ঘন্টা দে বসে থাকতে পারে এদের ভেতরে নিম হয়ে ; তা! ছাড়... 
দারোগা! আছেন, কম্পাউওার আছেন, কার আছেন। একটা বিচি: 
নিশ্চিন্ত পরিষেষ্র্নী। র 
তবুও বর্দী জীবন গীড়িতকরে মনফে। খবরের কাগজ বি: 
ভারতবর্ষের সংবাদ বয়ে আনে। আমেদাবাদ আর কানপুরের দিলে বিলে :: 


উঙখাছে যবে) একথা সতিয যে কিছুদিন খেকে দেশের নুন ক্ষাজের 
পদ্ধতির সঙ্গে তায় সংযোগ গেই। দেশ যে কতটা এখিযে গেছে তা 
খাঁপন। বাপন! ভাবে খানিকটা অনুমান করতে পারে রাজ, বুঝতে 
'গারে ন! সঠিক ভাবে। আজকের কর্মাদের সঙ্গে প1 মিলিয়ে নিতে, 
চিত্ত! মিলিয়ে নিতে হয়তে! তার সময়ও লাগবে খাবিকটা | .তা লাগুক, 
ধু সময়ের দাবী এসে পৌছে গেছে, বাকি মানুব. আত্মফেন্িক রঞুকে 
জাঁজ নিজের জীবন রচনা করতে হবে সঙ্গগ্রের মধ্যে, আর দেরী 
কর! চলষে না। 
: পরিষল তো জাছেই। তার 'ভিলেজ-অর্যানাইজেশন আছে, আরে! 
কত কাজ বাধিয়ে বলে আছে দেকে জানে। আর আছে মিতা। 
'জবকাশ দিয়ে গড়া কাজ, ভালোবাস! দিয়ে বেষ্টিত কর্তবা। কসরান্ 
সুর্তঙলোর সঙ্গে সঙ্গে পান্থগাদপ। কাজকে মধুর করবে. চলাকে গতি 
দেঁবে। নতুন পৃথিবী গড়বার পথে মৃঠিময়ী সহযাত্রিণী। 
"আমি তোমার জন্যে প্রতীক্ষ! করে আছি কবে আসবে তুমি 1” 
বে জাদবে তুমি 1 সার! শরীরে কথাটার রেশ বয়ে নিয়ে রঞ্রন 
পায়চারী করতে লাগল ঘরময়। হঠাৎ টিনের চালের ওপর ৰম্‌ ঝম্‌ 
করে শব বেজে উঠল। অনেকক্ষণ ধরে গুমোট করে ছিল আকাশটা, 
বৃষ্টি নামল এইবারে । ক্যাম্পের সামনে নিমগাছটায় সাড়ী পড়ে গেল 
ধারাম্নানের আনলে । 
এমনি সময় বাইরে থেকে একটি মেয়ে ছুটতে ডুটতে একেবারে 
রঙনের মাওয়ায় এসে উঠল । 
--আয়ে সীতা যে !--আশ্চঘ হয়ে বললে, এই দ্রপূরবেলায় কা 
নেকরে? এসো, এসো, ঘরে এসো । 
তিজে আচলটা ভালে! করে জড়িয়ে নিলে সীতা । লঙ্জারণ মুখ 
করলে, মা একট। বই টাইছিলেন, তাই-_ 
' স্যই 1 তা বোসে!, বোসো। দাড়িয়ে রইলে কেন? 
ভীরুর মতে! যেন ছে য়! বাচিয়ে সীতা চেয়ারটার একপাশে বসল। 
রঞ্জন বললে, বাংল! বই তো বেশি আমার কাছে নে, ছু একটা পত্রিকা 
জাছে। তাই দিতে পারি। 
--দিন_ 
পত্রিক! নিয়ে সীত1উঠে দাড়াবার উপক্ষম করল। কিন্তু বাইরে 
খন মুঘলধারায় বৃষ্টি নেমেছে। নাগিনী পদ্মার জল ফুটে উঠছে টগবগ 
করে,ঝুপরাপ শবে ভেঙে পড়ছে পাড়। রঞ্জন বললে, এই বিষ্টির 
ভেতয় ধাবে কী করে 1 একটু দাড়িয়ে যাও। 
চেনোরের হাতলটা ধরে সীতা দাড়িয়ে রইল মসস্কোচে। কপালের 
ওপর নেমে আস! চুলে জলের বিলু। লঙ্জিত মুপখানাতে যেন পূর্ব- 
রাগের রতি প্পর্প। গভীর কালে! চোখের দৃষ্টি একবার ওর মুখের 
ওপর ফেলেই সাথ! মামাল সীতা । জাকাশে বিছাৎ চনকালো, সে 


আর একজদেয দৃষ্টি তায় সমব জীবনকে আলো করে দিয়েছে। - সে 
দিত।। জাজ দাত বছয়ের ওপার থেকে আঁবার কার চোখে ত| ফিরে 
এল, ফিরে এল কোন্‌ অর্থহীন শূন্যতায় ! ্‌ 

অস্বাপ্তিতর৷ আতঙ্কে যেন অসাড় হয়ে গেল সে। একটা জাকপ্মিক 
প্রবল জাঘাত লাগবার মতো তার শ্বানুগুলে। যেন সমস্ত অনুভূতি 
হারিয়ে বসেছে। বাইরে বুষ্টর শব্ধ -_-নিমগাছটার পাতার তেষনি 
সমানে চলেছে ক্ষ্যাপামির উল্লাদ। ভ্রুত পদধ্বনির মতে! হৃৎপিণওে শব 
উঠছে জবিশ্রাম। আর কেমন অপূর্ব ন্িগ্ধ ভঙ্গিতে আবার চৌখ তুলেই 
সঙ্গে সঙ্গে নামিয়ে নিয়েছে লীতা। তার গালের লালিমা আরে! ঘন 
হয়ে এসেছে, অপরাধীর মছে। আও.লে জড়িয়ে চলেছে অ'চরটাকে | 

এ অসম্ভব, এ অসহা। অঙ্লুরেই বিমাশ ঘটাতে হবে এর। এই 
শান্থ লক্ষ্মীর মে! মেয়েটির মনকে একবিনু কালিমার হাত থেকেও 
বাচাতে হবে হাকে। 

--আর কিছু বলবে লীত| ? 

সীতা বললে. হু । 

কী বলবে 1--এবার চেষ্টা করেই যেন সহঙ্জ হওয়ার ভাবটা 
আনতে হল গলায় । 

প্রায় অক্ষ স্বরে সীতা বললে, আমি আপনার কাছে পড়ব। 

_-আমার কাছে? 

সীতার লজ্জিত চোপে এবার অনুনয়ের আকুতি রূপ গেল : 
আমাকে একটু ইংরেজি পড়িয়ে দেবেন। যদি আপনার খুব অন্ুবিধে 
না হয় ত| হলে কাল দুপুর বেলায়-_ 

কাল দুপুর বেলায় ! সমন্ত অনুভূতি চমকে উঠল। ফাস পড়ছে, 
এসেছে প্রথম পাক। এখনি একে ছিন্গু কর। উচিত, এখনি রতাবে 
বলে দেও! উচিত তার সময় নেই, ছুপুর বেলা তার নির্জন ক্যাম্পে একটি 
কুমারী মেয়েকে পড়াবার বিপজ্জনক দায়িত্ব সে নিতে পারষে না । 

কিন্তু সীতার চোখের দিকে তাকিয়ে একট! কথাও বলতে পারল 
নাসে। নিজের মধো যে প্রবল প্রতিবাদ উঠেছিল। নিজের অঙ্জাতেই 


ত| আশ্চর্য স্তিমিত হয়ে গেল। 


স্আচ্ছা এসো। 
বৃষ্টির গোরট! কমে গেছে, কিন্তু বিরঝির করে পড়ছে তখনে! | 
সীত| আর দাড়ালো না, জ্রুত বেরিয়ে চলে গেল ধর থেকে। 


বৃষ্টি থামল । বিকেল এল, এল সগ্ধা। রঞ্জনের যেন বিছানা 
ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছেন৷ আজ । সমস্ত দেহমন হেষদ ক্লান্তি, তেমনি 
প্লানিতে আচ্ছর হয়ে আছে তার। এ কী হচ্ছে--এ কোন্‌ ছুর্ঘলতার 
বীজ ধপন করতে যাচ্ছে সে।. জামে এর কোনে! পরিণাম দেই, নেং 
এর ফোনে! সার্থক পরিপতিয় দ্যোতমা। অনর্থক জীবনে জেগে থাকবে 





ছি, ছি, এ হতেই পারে না। মন নিয়ে দোল! খাওয়ার কাচ বয়েম 
তাঁর কেটে গেছে । কাঞ্জ, জনেক কাজ। দরকার হলে কঠিনভাবে *ঘা 
দিয়ে মোহভঙ্গ ঘটিয়ে দিতে হবে মেয়েটার । 

কী করবে ফাল? এলে বলবে. তুমি চলে যাও? অথবা বলবে-_ 

কিন্ত কিছুই বলবার দরকার হল না আর। র্ 

ছপছপকরে এফরাশ জলকাদা ভে. শশবান্তে প্রবেশ করলেন 
দারোগা । আনন্টচ্ছল স্বরে জানালেন, রঞ্নবাবু, কন্গ্রাচুলেশন্স্‌। 

--ফন্গাচুলেশন্স !- রঞ্জন চষ্কে বিছানার ওপর উঠে বসল £ 
ব্যাপার কী? 

-স্বার্থপরের মতে! আপনাকে আটকে রাপতে পারলেই খুশি হতাম 
আমর! । কিন্ত তার উপায় নেই আর। 

-হেছু ? 

-আপমার রিলিঙ্গের অর্ডার গামা । 

-_-রিলিজ ! চদ্ক আর অবিঙাসে উচ্চকিত চোখে চেয়ে রইল রষ্জন। 

ভিন ঘন্টার মধ্যেই--$০৭ 89 00 88৮৮ ঠারপর সকালের 
ট্রেশে কলকাতা । আলিপুর সেপ্টু!ল জেল থেকে আপনাকে খালাদ 
দেওয়! হবে। এমার্জেছ্গি অর্ডার | 

-কিস্তু এত শর্ট মোটীশে ? আমার ছিনিসপ এ 

-মব বাবস্থা করব, কিছ্্র ভাববেন না] 001878101801079 
88810 ! কিন্তু আমাদের ভুলে যাবেন না গঞনবাধু। অপরাধ অনেক 
করেছি, যোগ্য মঘাদাও দি৬ পারনি । সেনা দায় আমরা লই 
দায়ী আমাদের--যাক, মনে রাববেন দয়া করে। 

লষ্নের আ.লায় পুলিশের দারোগার নিঙ্গর কঠিন চোখ চকচক 
করে উঠল নাকি? 

দঃ ন্ঃ শ৫ 

পল্মার শ্রোতে নৌকে। হাসল রান এগারেটায়। 

আবার বাইরের পৃথিবীতে তার বিস্তৃত উদার আমঞ্কুপ। এই 
মুক্তি। বুকমুর! অশ্রান্ত জোলো বাতাস মে টেনে নিতে পারছে। 
নৌকো ভেসে চলেছে পণ্মার বদ্ধনষ্ঠান শোত-প্রবাহে।  এপাশে 
আফিঙের বিষাক্ত নেশায় মতে! তগ্দাচ্ছন্ন বাংল! দেশে প্রসারিত তার 


'নতুদ কর্চক্ষেরে; ওপারে সীফাহীন জলের বিশ্তায়ে যে রা 
দরখিগমাতার থ্যঞ্জনা । চা 2৭১ 

ঈ'ত। কাল দুপুরে জাসবে বলে গিয়েছিল। রে 

ও কিছুনা | পথ চলতে চলতে অমন ছু চারটে লত| পারে দিযে 
ধরেই; তাদের ছিড়ে ফেলে এগিয়ে যাওয়াই তে] জীরন। মূ । 
ডাকছে জনবল. কর্সবিপুল পৃধবী । কতদিন সে জেশের রাজনৈতিক 
ভরীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আন্ে ! সে ক্ষতি পুরণ করে নিজকে হেন 
সময় নেই হার। ফিরতে পারবে না, পারবে না পেছনে, তাবানে।। 
দেশ জুড়ে চলেছে জ্ন-জগন্াাথের রথ। কালের যাত্রা । সেট, রবান্বা 
পেছনের ভিড় তাকে ঠেলে নিয়ে যাবে? নিয়ে যাবে তার আমর্শ, আর 
পভচগার নিভু লক্ষ্যে । 

কিন্তু হর 

ও কিন্তু থাক। সীঠ! ভুলে যাবে। হয়তে! কালই। হি 
্রতীক্ষা করে আছে। রজনীগন্ধার মৃত্য হয়ছে আত্মবিলাসের রাজে+: 
মিছার দৃষ্টিপ্রদীপে আজ সুনমুগীর তপন্তা। দুরাহ পথে না 
সহচারিণ। সে; 

"0018 08 0017 019 7 9০ (010 0০ 07018016 (আ। 

[80 106806 9555, 1166 ৪8010110561 00 16118 !” 

স্রোতের টানে নৌকা চলেছে মন্ুগে! পেছনে খানার আঙ্গোটা 
মিলিয়ে এল-_মন্ষকারে তলিয়ে গেল ছা€া মঠের নির্বাক মুভিটা। 
ধমসাবৃত জনপদে বিস্তীর্ণ বিপুপ ভারতবর্ষ--তার নতুন কঙেজ) 
খড্াধার জল তরল গণ-মমুদ্রের ডাক । 

এরপরে একা রঞ্রণ আর কোথাও নেই। আর নয় বা্িসন্ধার 
কাহিননী। এতচ্ষপের রভ্ীন্‌ বুদ্ধ দটা এইবারে মিলিয়ে গেল ছি 
থর প্রবাহে । এরপর সে সকলের ভার ইতিহাস দেখ দেবে লক্ষ রঙ 
সংগ্রামী মানুষের সঙ্গে, শার পরিচয় সর্বজনীন প্রাণবিক্ষোভে। বাড়ি? 
মানসের এই কাহিনীটুকু তারই প্রশ্থৃতি-৭। নু 

আকাশে স্বলহ্ধল করছে যেন সতোর স্বাক্ষর--লক্ষ লক্ষ কোটি কোষ 
নক্ষত্রের শিলালিপি ॥ 

_সমা প্র 


রাতের মেয়ে 
শ্রীভোলানাথ ঘোষাল 


রাতের বন্তা তুম্ায় দিনের কোলে সীঝের বেলায় ঘুম ভেঙে যায় তার। 
গন্ধ 'বিভোল সন্ধ্যায় মাক়ালোকে রাতের মেয়ের চলে নিতি অভিসার । 
কখন আজ রাওির মেয়েছী অতি কল বিয়ে জধ মাল! গাথে আনমনে । 


গেঁয়ে নদ'টার নির্জন বাপুচরে রাতের কন্ঠ! একাকী বসিয়া রয়। | 
সারাটি রজনী দিনের প্রতীক্ষায় রাতের মেয়ের নয়ন তত্দ্াহায়! | - ₹: 
বক্ষে ছালায়ে প্রেমের প্রদীপথানি প্রভাহ স্বদে থাকে সে সন্ত পাক্কা! 


্রীহ্যমা মিত্র 


ই৬শে জুন। আজ নকালে আমর! 8185০ 011010এ গেলাম । উনি 
। গানে সমব্যবসায়ীদের পেয়ে কথাবার্তায় বেশ জমে গেলেম। অগতা। 
আমরা একজন নামের সাহায্যে দারা হাসপাতালটি ঘুরে দেখতে গেলাম । 
এই 01101৩এর় চিকিৎসা-পদ্ধতি বেশ একটু নৃতন ধরণের--দাধারণ 
; ছারপাতালের তুলনায় এর ্বাতপ্য রয়েছে। 
. “ধানকার বিশেষত্ব হল এই যে রোগী ভর্তি হ'লেই, তার সব রকম 
প্রাথমিক পরাক্ষা, মায় বুকের একারে প্লেট পর্য্যন্ত করিয়ে নেওয়] হয়। 
তারপর, রোগীর কোনও বিশেষ.অনুখ আছে সঙেহ হলে তাঁকে সেই 
বিভাগে পরাক্ষার জন্ক পাঠানো হয় এবং প্রয়োজন হলে আরো অন্তান্ত 


(বিভাগে পাঠিয়ে তার দেহে ব্যাধির আক্রমণের প্রকেপ কতটা শ' 


রে চা ৮৭ 


পরল ৭ লী 
এ 
শ 


মেয়ে!-ক্রিনিকের অনুর্গত মেয়ে! সিভিক অডিটোরিয়ম 


 হথ্যযথ গরাক্ছ| করে দেখে নেওয়। হয়। তারপর ক্রিনিকের সমন্ত 
“ডাজারের! এক মিজিত হয়ে এই সকল পরীক্ষার ফল বিচার করে 
'রোদঈীর.রোগ নির্ণয় ও উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন। এছাড়া 
ররী রোগির চিকিৎসা এবং-্া্থাপচারের ব্যবস্থা তো সর্বদাই মুত 
'আাছে। 0115/54 দৈনিক প্রায় দেড়শ' থেকে দু'শ' রোগীর দেহে 
জঙ্তরোপচার করা৷ হয়। দৈনিক প্রায় দুই হাজার রোগীকে বিভিন্ন 
বিভাগে পরীক্ষা! কর। হয়। 011915এর এই আকাশম্পশী অটালিফার 
মধ্যে অসংখ্য 2168880৩ কয়ে রোগীর দল মাগত ওঠানাম! করছে। 





দৈধলাম। প্রত্যেক তলায় রোগীরা একটি হলধর জুড়ে বসে অগেক্ষ। 
করছে। তাদের সামনেই রয়েছে নাসের 1৩৪৮, দেখানে নাগর 
রোগীদের কাগজপন্তর ও তালিকা নিয়ে তাদের তত্বাবধানে বাত 
01119এর বাড়ীটি ধেন একটি বড় শহর । এত্ত কাজ চলেছে সেখানে, 
অথচ অতি নিঃশব্দে ও নীরবে। 

2185০ 01171৩এর নামের সাথে ছোট্ট একটি শ্বৃতি জড়িয়ে 
আছে। 101. ভা11180 16৯0০ নামেই এই 011919এর . নাষ। 
107, ভা11180। 1182০ একজন অতি সাধারণ চিকিৎমক ছিলেন। 
তিনি এক সময় এই রচেষ্টারে এসে চিকিৎন! প্রসারের জন্ত বসবান 
করতে সুরু করেন, তখন রচেষ্টায় সামান্ত একটি পল্লী মাত্র। 

| সেই দময় একদিন হটাৎ 
এক প্রবল বন্তা এসে দেশ 
ভামিয়ে দিল। দরিদ্র গলী- 
বাসীরা গৃহছার! হ'য়ে অনাহারে, 
রোগে ও বিন! চিকিৎসায় প্রাণ 
হারাতে লাগল। দেশের এই 
ছুর্দিনে07, ভা 1101880 ৫৪ ৩র 
মহৎ প্রাণ সাড়! দিল বিশ্বানবের 
কল্যাণের ডাকে । তিমি সেই 
বন্ঠাপীড়িত ছুঃস্থ অরমারীদের 
আশ্রয় দিলেন নিজের ছোট 
কুটীরখানিতে ৷ হ্বছন্তে তাদের 
সেবা, যতন ও চিকিৎলা করে 
পূদর্জীষিত করে তুললেন। 
মেই হতে গার বামগৃছেই 
নুফ হল গার ছোট্ট একটি 
011010এর কাজ । মানৰ সেবায় তিনি জীবন উৎসর্গ করে শেষের দিনে 
দিয়ে গেলেন ভার জীবনের সমুদয় স্বোপাঞ্জিত অর্থ ওই 0198৩এর 
উদ্দেষ্ো। পরবস্তীকালে ঙার ছুই কুযোগ্য পুত্রও চিকিৎসা-বিদ্া 
আয়ত্ত করে পিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে এই 01/৩এর কাজেই 
আত্বোৎসর্গ করেন। তাদের জীবনের যাষতীয় অর্থ মায় খমত-বাটাটও 
ারা পিতার এই 011819এ দান করে গেছেন। 

হে আমেরিকাকে আবয়। 'জোগী'র চক্ষে দেখেছি। পেই 
আমেরিফাতেই এমমি কত ত্যাদী মহামানযের 'জ হয়েছে। রফ.ফেলার, 


এই 0888 এমে আজ পৃাহ্যার় কত শত পাড়ত ও'ব্যা ধরন 
মরণীরী। রোগমুক্ত হয়ে--৫৯3৩ পরিবারের দাষে মাথ|। নহ করে 
বিদায় নিচ্ছে। 

২৪লে জুন। মকালে আমর] বেড়াতে বেড়াতে ছোট্ট একটি পার্কের, 
মধ্যে একটি মিউজিয়মে দেখে ভিতরে ঢুকে পড়লাম। দেখলাম' 





শি” ১:7৬" 
রচোর শহরের রাজপথ 


মিউজিস্বামটির ভিতরে কাচের শ্যোকেমে সাজানে। রয়েছে_-জাগাগোড়। 
প্লাসটিকের তৈরী আস্ত্রোপগুরিত মানব দেহ। 

অস্ত্রোপচার বিস্ত। শিক্ষার নিমিও দেহের প্রতি অঙ্ের অপারেশনটি 
এখামে প্রথম চুরীবমানো হতে শেষ মেলাই কগ পযাস্ত পরিষ্ার করে 
দেখানে। হয়েছে। দেখে মনে হচ্ছিল--ঠিক .যষেন জীবিত মানবদেহের 
অস্ত্রোপচার দেখছি। একটি মানুষ প্রমাণ প্লাসটিকের মুষ্ঠি দেখলাম, 
দচ্ছ দেহের ভিতরের সকল রকম ধক্্রতলি ও ভাদের ক্রিয়াপ্রক্রিয়। 
দেখাষে। হয়েছে। দেখে ভারী আশ্চর্য্য ও অদ্ভুত লাগল। 

আজ ছুপুরে 107, আুগজ্জাঁর বাড়ী নিমন্ত্রণ সেরে বাক গুছিয়ে 
81591508 ঘাত্রার জগ্ প্রস্তুত হলাম । 

88801719805 8851৪ এর রাজধানী 21801808| রাত প্রায় ১১টায় 
85888০০এর বিষ্বান খাটাতে নামলাম, সামনেই দেখি 1) ও 1178 
08:0৮ | স্থারীয় ডাক্তার ) আমাদের নিতে এসেছেন। এদের 
সাথে আলাপ হয়েছিল (58988র 8918907] 010১এ। বিমান 
ঘ'টাতে যাগ্স তোলায় লোক নেই দেখে আমর! নিজেরাই বান্ম বয়ে 
গাড়ীতে তুলতে লাগলাম। ফিরে দেখি ডাক্তার ও ডাক্তারপন্থীও 


২৫শে জুর | সকালে উঠে ছে 08097611এর তৈরী 02৩81: 
খেয়ে বাগানে বেড়ীতে গেলাম। 1017, 08000১211 ওকে মি 
হাসপাচালে গ্েলেন। এই হাসপাতালে একটি 9809৩ রোগীকে. 
অপারেশন করবার জন্কই 10, 080)0৮911 ওকে এখানে নিসগ্রণ 
করে এনেছেন । রী 

8108 080৮৩11এর নিজের হাতে ঠৈরী করা এই বাগানখাঁনি' 
ফুলে ফুলে ভরে আছে। বাড়ীধানি ছবির মতন; ঘরগুলি অতি 
মনোরমভাবে সাজানো । 866 0810019১911এর শিল্পজ্ঞান ও সৌন্দর্য. 
বোধ সত্যই প্রশ'সনীয় | এ দেশে গৃহস্থের বাড়ীতে দাসদানী নেই, 
তাই স্থামীপুত্রের কাজ ও যাবই'় গৃহস্থানীর কাজ গৃহিনীকেই 
করে নিতে হয়। আমি বাড়ীর ভিতরে গিয়ে পাও 0808৩ঠুএর 
ঘরবন্ধার কাজ দেখতে লাগলাম । ছোট একটি সংসার পাতা ; ফি 
সুন্দর সাজানো! ও শৃঙ্ছলাপুর্ণ ! সংসারের কাজের সুবিধার জন্থ কণ্ত- 
রকম বস্ত্র ব্যবস্থা রয়েছে। মাটীর নীচের বাড়ীর ভিতের তলাহ 
ঘরগুলি গৃহস্থের যাবতীয় কাজের জন্ট ব্যবহার কর! হয়, সেখানে 


রয়েছে ঠাণ্ীগরম জল সরবরাহের যন্ত্রটি, কাপড় কাচার জন্য বৈছযাতিক 





রচেষ্টারের অপারেশনুমিউজিয়ম 


কল, ইন্ত্িকরার যন্ত্র ও স্দার মাজানো ভাড়ার ঘরে 10৩9 [গজ 


“কয়েক মাসের খাবাবের জিষিব এফেধারে ফিনে এর ভিতরে দিশ্চিন্ত 
ধনে রেখে দেন। বাড়ীর বাব! এত উৎকৃষ্ট ও সুবিধাজনক বলেই একা 
গৃহকর্জীর পক্ষে নকল দিকের কাজ করে ওঠা সম্ভব হয়েছে। 

বেল! প্রার ১টার সষয় [01 08/৮৩11 এবং উনি ফিরে এলে 
মর! বাইরে লাঞ্চ থেতে গেলাম। 1): 0800১611 আমার স্বামীর 
সফল অপারেশনের জন্তু আমাকেই অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে ফেলেন) 
এখানকার ঢাক্তারর| নাকি সেই অস্ত্রোপচার কৌপল দেখে কঠউৎসাহিত 
হয়েছিলেন সে নকল সবিস্তারে গল্প করলেন। গুনে খুশী ও গর্ত 
যে হইনি এ কথ! বললে সত্যের অপলাপ কর! হবে। এখানে 
মতীর পুণ্যে পতির পুণা ন। হায়ে, পির গুণে সহীহ ধন্ক হলেন! 


লাকের পর আমর! 34541590 সহর দুরতে যেরোলাম। 'এখানে 


রি 


ও 4 ১৭ টি ছি হী 
সক কক সাদ “পরি পট ইস অব-এ বর 





শিকা?গ! শহর 


ছাট ছোট জনেকগুলি হদ রয়েছে; সহরট! যেন অর্থেক জল ও 
বেক স্থল। 

আজ রাতে 1) ০৪০০7৮০|1 একটি বড় রকমের ভোজের আয়োজন 
রে নছরের সফল ডাক্তারদের নিমন্ত্রণ করেছেন, উদ্দেগ্ত ডাকার ও 
কার-পর্ীগণের দাথে আমাদৈর আলাগ পরিচয় করিয়ে দেখেন। 

ভোজের টেবিলে কিন্তু আমাদের মত বেরসিকদের গন্য আজ রাত্রে 
ক্ষার়লজাত পানীয় নিবিদ্ধ করে গুধু মিষ্ট সরবৎ পরিষেশন করেই 
উতিদের তৃপ্তিকরা ছল। রাত প্রার ১১টা অবধি খাওয়! দাওয়! ও 


শিফাগে!। ফিরে বর্ষীর জনয পরন্থত হলাম। [77 ও 148 088৮1 
স্টেশনে এসে আমাদের ট্রেণে তুলে দিয়ে গেবেন। কৃতজত! সহক্ষারে 
ধর্তবাদ জানিয়ে আমর বিদার নিলাম ; ট্রেণ ছেড়ে দিল। থেলা প্রার 
আড়াইটার দমর আমরা শিকাগে। পৌঁছলাম । আবার দেই 2879 
80589 170$614 ওঠ1। 

আজ বিকেলে 3182৮ 781৮এ হেঁটে বেড়াতে গেলাম। পার্কটি বেণ 
বড়, দেখে কলিকাতার ময়দানের কথ! আমার মনে গড়তে লাগল। 
পার্কের মাঝে প্রকাণ্ড একটি ফোরার! রয়েছে। ফোয়ার। হতে ঝয়ণার 
জল বহু উদ্দে শগ্ঠে উঠে যেন আকাশে মিলিয়ে যাচ্ছে। সন্ধার 
সময় যখন রঙ্গীণ আলো ভার ভিতরে হলে ওঠে, তখন জলের ফোয়ারা 
যেন এক রূঙ্র ফোয়ারায় রূপান্তরিত হয়। 





। ০1বত শব বত ক 55.) 2358 ত রর 
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শিকাগোর রাজপথ 


অনেকক্ষণ ধরে র:€র খেল। দেখে আমর! ছেটেলে ফিরে এলাম। 
ফেয়ার পথে আসর] একটি ভারী মজার প্রশেসন রাশ! দিয়ে যাচ্ছে 
দেখল।ম। 

প্রশেসনেয় সামনের লোকেয়। কাঠবেড়ালির গলায় হতে! বেঁধে 
টানতে টানতে শিরে। চলেছে, তার পিছনের দল এক গোছা কাকড়। 
হাতে নিয়ে নাচাতে নাচাতে যাচ্ছে। আর তায় পিঙ্ছমে চলেছে 
মুল্যবান পে'ষাকপর। বাজনদারের ঘল। সবচেয়ে জান্র্যোর বিষয় 
এই যে এই প্রশেমনর লোকের! হাপি ধুর পরিষর্ধে অত্যান্ত ওর- 


দেশে মীগুধর। কি অডুত বিকৃত সাজে সেজে রাস্তা! দিয়ে চলেছে । 
দেখে আমাদের হাসি পায়, অথচ তার! নিজের! কিন্তু ফ্যানের এই 
নৃতনাত্বের বাহাদুরিতে এবং তার সৌন্ময্যের গর্বে মহ! গর্বিত । 

বর্ধীরমী স্ত্রীলোকের মাণায় অদ্ভুত আকারের ট্রপী ও হাতে অনু 
চেহারাহ ৬8০1] ০৪৪--দোপ মনে হল নারীর মুখের শোভা ও 
হাতের কোমল সৌন্দধ্যকে ব্যঙ্গ করে এদের সা পোদাকের বিকৃত 
রুচিটাই সব চেয়ে বেশা প্রকাশ পাচ্ছে। 

রাতের আহার সের আবার আমর! (180৮ 12 এর দোল 
মাঠে বন কননাট শুনতে শেনাম | মাঠ ছুড়ে পচিশ হাগাংরর অধিক 


লো.কর জন্ব চেয়া9 পাঠা প্রকাণ্ড একটি গেজ ভিতর কশনাও 


বাজছে, আর বড় বড় লাউডন্পীকারের ভিতর দি সার। মাঠে সেই 
স্থর ছড়িয়ে পড়ছে। 

দেখলাম নার। ধিনের পরিশ্রমের পর লোকেরা সব মাঠে বসে, 
সয়ে, আরম করে সঙ্গীত উপভোগ করছে । কনপার্ট শোনার পর 
হোটেলে ফিরে হল ঘরে ঢুকেই দেখি সামনেই এক ভদ্রলোকের গলার 
দু'দিকে দুটি লাল ও সবুজ আলো জ্বলছে । কৌতুহল বশতঃ তাকিয়ে 
রইপাম ; শেষে তিনি আরে নিকটে এলে দেখি যে তার গলায় 
বাধা নীন রংএর একটি বো'তে একদিকে লাল আলো। ও অপরদিকে, 
সুজ মালে! হৃলছে। ফ্যশাংনর রম উত্কন এর| দেখাচ্ছে বটে! 


(ক্রমশঃ) 


ললিত-লতা 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ন্দুবাধুর নাঙ্গ নোননাদের আন্তগিক ঘনিঠত। জন্সিধাছিল | হিলি 
বাধ মাঝে তাহাকে নিজের বাসায় নন চাজুনর শিগন্বণ কবিঠেন। 
'ন্ুুবাধুর স্ত্রী রঙ্চনে ঈলসুণা, হাহার হাতির [চতডিমাছের মালাই, 
শর ও কাকড়ার জাত গাই মোমনাথ এরম $ পুন করিত! 
গাহারের পর হন্দবাবু খডুগডার মাধাধ খাদছিরা হানাকুন। হাবা 
ডাইয়। নন হাঠ লহয়। বনিতন , তথন ঠাহার খুখ দিয়! নান! 
[কা মজীগ গল্প বাহির হইত । 
নামনাথকে পনাইয়।ছিলেন। 


নিষ়্োভ্। কাহিন উটিনি একদিন 
কাহিনীর মু) কাঃন9 প্রচ্ছন্ন হিত 
(পদেশ ছিল' বিন। হাহা বলা যায় ন।; সম্ভবত আন্ছিজ্ঞহার বিবৃত 
ডা আর বিদুঃ হিল ন।। জামর] গটি হখলাবুর হবাশি-হ প্রকাশ 
রিলম। | 

ছয় বন আগে এ গাজর আরস্ক হায়ছন। ঠখন আমি কল্কাঠায় 
ক। সাছিভা-চচার ফাকে ফাকে গান গাইভাম। গলাটা খন 
ন ছিপ; রবিবাধুর গান গাইতে পারভাম। 

মাহিচ্যিক ছিমেবে বত না হোক, রশীনা-মঙতির আুবতনক 
ক রূপে কলকাতার অভিজ্ঞাত সমাজে আমার বেশ মেলামেশ। ছিল; 
[থাও পার্টিব৷ লস! হলেই আমার নেসন্তর থাক5। সেই হতেই 
খজযী বারিষ্টারের মেয়ে লহার সঙ্গে পরিচয় হয়। লঠা কিছুদিন 
বার কাছে রবীজা-সর্গীত পেববার জন্তে খুব ঝু'কেছিণ। আমিও 
বার চেষ্ট। করেছিলাম । লভার প্রাণে দুরগু মাঁবেগ ছিল-কিও 


মমি দর্শক মাত্র । ল্ভাকে ডুমি চন্বে না: বড়লোকের মেয়ে এবং 
কনকাতার নিশি আতিআাধুনিক সনাজের মুকুটন৭ হলেও মাধারণের ' 
কাছেসে গপরিচতা । কিন্ধ ললতের নাম নিশ্চয় শুনেছ ; পর্দা: 
[ণ চহরাও দেশেছ বোধহয়-_বাংল! চিঞ্াকাশের উদ্ধল পুং তারক] । 

আশ লহাত কথাই বলি। এমন আশ্চঘ্ মেয়ে আমি দেপিনি। 
5এন ঠার বয়ন তেরো কিআাইটারে! ; একটু পুরগ গড়ন--দেখজে 
মন হয় র্গন শাখার বৌটার একটি চন্দমল্লিক! ফুটে আছে। কিন্ত 
ষেন আগুনের ফুল্কি । আর তেষ্নি কি 
সরলা । মুনর কথ। বুকোতে জানত না; মাঝে মানবে হঠাৎ এমন 
কথ। ব'লে বস ষেশ্রোভাদেস কাপ লাল হয়ে উঠতো, হার বাঝি। 
লক্জিঠ হয়ে খড়ঠন | কিন্তু লতার লেদিকে জক্ষেপ নেহ। 


৫ 


ক; হার মনেল তেহরা,, 


*. মেক্পেটাকে শামার কড় ভাল লাখহ $ঠিক যেন শেক্সগীয়ারের 


মিপাওার সঙ্গে ক্লিওপেট্রা! মিশেছে । সরল» আর চেদ। মাঝে 
মাঝে ভাবভাম, এ মেয়ের জীবনের বারা শেষ পবন কোন্‌ বিচিত্র 
খাতে বইবে কেজানে! সাধারণ গঠানুগ'ভক খাতে ঘষে বইবেনা 
1 অনেকট। অনুমান করেছিলাম । চিট 

শাে ছ'চার দিন গান শেখাতে গিয়েই বুঝতে পারলাম, গান 
গ1ওয়। ভার কম নয়। গলার মুর নেই । ভঙব্খীন মেরেছেন। কিন্ত 
কথাট। তাকে বলত সক্কোচ হতে লাগল ; হয়তে। মনে কষ্ট পাবে। 
একপিন দে নিজেই বলল--মাষ্ঠার মশাহ, আমার শলায় সুর নেই-. 
ন।? আম গাইতে শিখব না ?' 


লতার চোখ জলে ভরে উঠল-_'বাজন। বাজাতে আমার ভাল লাগে 
না। এত ছুঃখু হচ্ছে যে আমি গান গাইতে পারব ন|।' 

বললাম-_- “আমারও দুঃখু হচ্চে লতা !' 

লত| চোখ মুছে হানবার চেষ্টা করল--“যাক গে, উপায় নেই 
যখন, তখন আর কেঁদে কি হতব। আপনি কিন্তু আসা বন্ধ করতে 
পারবেন না। অন্তত হপ্তায় একদিন আসতে হবে। গাইতে না পারি 
আপনার গান গুনতে তো পাব। বলুন আনবেন । 

থুশী হয়েই কথা দিলাম। ন| যাবার কোনও কারণ ছিল না; 
লতা! ভারি যয় ক'রে থাওয়াহো। হাছাড়া বারিষ্টার সায়েবও খুব 
খাতির করতেন । ভদ্রলোক কম বয়সে বিলেত থেকে ফিরে কিছু 
মাতামাতি করেছিলেন, শোর.গরু খেয়েছিলেন; তারপর গপগনোর্ধে 
আবার ঠাণ্ড! হায়ে ্রপন্প সন্ধ্য। আহক আরস্ত করেছেন । 

যাহোক, হারপর মাঝে মাঝে যাতায়াত করি। ক্রমে লা গান 
শিখতে ন| পাবার শোক ভুলে খেল ॥ হবে আমি গেলে প্রত্যেকবারই 
ছু' একট! গান ন| শুনে ছাড়ত না । সে সময় আমি বছু-বান্ধবের পাল্লায় 
পড়ে মাঝে মধো পিন্মার গান প্লেবাক করতাম । বাংল দেশের 
পুরুষ অভিনেহাদের যে গানের গল! নেই একথা অনেকেই জানে না, 
দর্শকের মনে করে আশ্তনেহাই বুঝি গান গাইছে । দিনেমার এইসব 
জান! নতুন গান গুনতে লঙ| ভারি ভালবাধ। 

একদিন *তাকে একট! নতুন গান গুনিয়ে আমি বললাম__ 
শিগগির এই গানট। সিনেমার শুনতে পাবে, একটি নুন ছেলের মুখে ।' 

লত! জিগ্যেদ করল-_“নতুন ছেলেটি কে ?' 

বললাম--“তার নাম ললিহ, এই প্রথম ছবিতে হিরোর পাট 
পেয়েছে। ভারি ভাল ছেলে, :আমি ঠাকে ছেলেবেলা দিকে চিনি। 
তার বড় ইচ্ছে শিক্ষিত ভঙ্রনমাজে মেলামেশ! করে।' 

লত| বলল--'হবে ঠাকে নিয়ে আসেন ন। কেন ?' 

আমি বললাম_'মে সিনেমার অন্ভিনেত1--তাকে তোমরা ভঙ্- 
সমাজে মেশবার অযোগা মনে করছে পার চাই মাহস ক'রে 
আমিনি।' 

লতা বগল-'কিন্তু তিনি যি তরলৌক হন তাঁছলে অযোগা মনে 
রব কেন? 

বললাম.__ “তুমি মনে না করলেও ঠোমার বাব। মনে করছে পারেন। 
বাজারে সিনেমার লোকের হৃনাম নেই ।' 

লতার বাধা ঘরেই এলেন, আমি £&ার পানে তাকালাম । কিস্ত 
তিথি | না কিছুই বললেন না) ঠার নির্বিকার মুপ দেপেও বুঝতে 
পারলাম ন| ঠার মনের ভাবটা! কি। কারণ লা যাই বলুক, গৃহশ্বামীর 
অমতে একজন আগন্তককে ভার বাড়ীতে নিয়ে যেতে পারি না। 

কিন্তু লতার চোখ একটু পর হয়ে উঠল। সে বলগপ-__'সিনেমার 
লোক সবাই মন হয়? তবে যে বললেন ইনি ভদ্রলোক ।' 

আমি বললাম--'ললিত যে ভন্ত্রলোক আমি তার জামিন হ'তে 


লতা! বলল.--'তষে কেন বাধা আপত্তি করবেন? উনি আপনি 
করলেও আমি গুনব না। ্‌ 

লতার বাবা একটু হাসলেন, বললেন--'শুনলেন তে। আধুনিক। 
মেয়ের কথ| !' তারপর ঘড়িরদিকে চেয়ে টঠে দাড়ালেন। সহজ স্বরে 
বললেন--'আপনি তাকে নিয়ে আসবেন, আমার কোনও আপনি 
নেই।' 

ললিহে ভাল ছেলে বলছিলাম, এ কথার মধ্যে এটুকু অত্যুক্তি 
ছিলন। । আমার গায়ের ছেলে, আমি তাকে একরনি বেল! পেকে 
দেখেছি__ যেমন শান্'শ্ট তেমনি বুদ্ধিমান। তার বাপ ত্রাঙ্গণ পাত 
মানুম ছিলেন, তাই বাড়ীর শিক্ষ। দক্ষ! ভালহ হয়েছিপ। আজ্কান 
বেশীর ভাগ ছেলেরই মনে আদশ খিআাট ঘঃটুছ দেগা যায়; বিলি 
কালচার আর দেণী সংগ্কতর ভেগ1ন এক কিন্ত্রঠকমাকার চরিত্র ভোর 
হয়; তারা হাহ ভুলে ননক্কার করবার বিছ্বেটাও ভুলে গেছে, আবার 
শেকহাও করবার কায়দাটাও ছায়দ করতে পারেনি । ললিতের চার 
কিন্ত দেশ বেলে মংগ্ারের গঙ্গা সমন! সঙ্গন হয়েছিল । তার মনগ 
(যমন ছিল খাটি দেখা, ঠের্ল আচার বাবঠার দেখে তাকে মেকেন 
ব'লে মনে হত না, বরং একটু বশ মাতা আবুনিক বালে মানে হত। 
প্রাচ্য এবং প্র্া:৮র একাল € সকালের সুন্দর সমন্বয় ঠয়েছন 
৬|র মনে । 

ললিত কলকাহায় বি-এ পড়ছিল, হঠাৎ হার বাবা মারা গেলন। 
আধিক অবস্থা ভাল ছিলন!, ললহকে লেখাপড়া ছেড়ে দিহে হল। 
চাকরির সন্ধানে আমার কাছে এল। ঠএন আমিই চেষ্টা চরিত ক'ত 
তাকে মিনেমায় ঢুকিয়ে দিলাম। ভার হারা ভাল; একেবারে নব 
বাক ন| হলেও পরিপুণ স্বাস্থ সঙ্গে এমন একটি মিষ্টি কমনীয় চিন 
মে দেখলেই ভাল লগে । ইহাকে সিনেমায় ঢোকাতে বেণী বেগ পো? 
হয়নি, যদিও মে গান গাইতে জানত না। 


প্রথম বছর পাচনক শিক্ষানাবশতে কেটে গেল, ছু' একটা “ছ'দ 


ভুমিকায় অন্ভিনয় করগ। তারপর মে ভিরোর পাট গেল। 

এই সময় গামাদের গল্পের গারস্ত । ললিভ তখন ওয়েলেমনি 
অঞ্চলে ছোট্ট একটি ফ্যাট ভাড়া ক'রে থাকে। ভারি ছিমছাম 
গরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন ফ্ল্যাট ; ললিঙ্ের সৌপীন স্বভাবের ছাপ *" 
প্রচ্যেকটি টুকিটাকিঠে, পরিষ্কট | একলা মানুষ, তাই মাইনে ৩৭৭ 
থুব বেশী ন| পেলেও বেশ ছ্রাইলে থাকতে! 

কিন্তু হার মনে একটা ছুঃথ ছিল, মিলেমার লোকের সঙ্গে গে 
প্রা খুলে মেলামেশ। করতে পারত ন! | কাজের সময় সে সকলের 
সঙ্গে মিলেমিশে কাজ করত, কিন্তু একটু ছুটি পেলেই আমার কাছে 
পালিয়ে আলত। ঘন্টার পর খণ্টা ধমে আমার সঙ্গে গল্প কর5' 
গিরীর মঙ্গে ফষিনষ্টি করত। ক্রমে আমি ভার মলের অবস্থা বুঝতে 
পারলাম । জল বিনে মীন-_ভার শিক্ষা এবং রুচি যে পরিবেশ কামন 
করে, সে-পরিবেশ তাঁর করলার নাই । 


০৮৯ চি শন ৯ নিযে 


জোক ডাক প্রাণটি। ধীপিয়।। 
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কিন্ত আমাকেও কাজকর্ধ করাতে হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তার সঙ্গে 
গঞ্জ করলে আমারই ব|চলে কি ক'রে? বুদ্ধিটা গ্রথমে গামারই 
মাথায় 'ঞমছিল, ললিঠ মুখ ফুটে কোনও দিন কিছু বলেনি। আমি 
দাবলাম, লঠার্ধের লমণচ্চে একবার মর্দ তাকে জুটিয়ে দিত পারি 
তাহ আর হার কোনও ছুঃপ থাকবে ৭, নিজের মনের মন বন্ধু 
বাদদাবী ও নিগহ যোগাড় করে নিতে পারবে । ৪ যে নিজেকে 
পভিজাত সমানে বেশ ছাল ভাবেই মানয়ে নিতে পারুণ সে বিষয়ে 
মার মনে কোনও গন্দভই ছিল না! গর মহন ম্মাছি বাবহার 
মভি'বড় মহা সমাজে খন বেশী পাওয়া যায় না। 

কথাট| হুলতেই মে আহ্লাদে লাক্ষিয়ে উঠল হারপর একদিন 
(বিকেলবেণ। তাকে লভাদের বাড়ী নিয়ে গেলাম । 

লশভ| তার খোলাপ বাগানে একটা ম্বারি নিয়ে ফুলগাছের গোড়ায় 
স্ল পিচ্ছিল; আমর! শিয়ে দাড়াতেই সে একদ?ে ললিতের মুখের 
গানে চেয়ে রইল । ললিত হাত তিলে নদঙ্গার করল। আম দেখলাম, 
নার হাতের ষারিটা থেকে গল নারে তার প! ভিক্ষয়ে দিচ্ছে । আমি 
|হিত্িক মানুষ, আমার মনে একট। "কৰি ময় প্রথা উদয় হল--লহার 
1দমুলে মঙ্জাতে মে জল ঝারে পড়ছে তার ফলে পতায় ফুল ধরুব নাকি ? 

সেদিন বেশীক্ষণ রইলাম না, লঙ্কা আর ললিতের পরিচয় করিয়ে 
দয়ে চলে এলাম । তাড়াভাড়ি চ'লে আপার কারণ, আমার মনের 
[ধা হঠাৎ একট! ব্যাপার ঘটেছিল। কিছুদিন থেকে একটা এপস্ঠাসের 
টি আবছায়। ভাবে আমার মাথার মধো খরছিল ; মা লা বাগানে, 
ক ক'রে জানিনা, গলপটাকে হঠাৎ আগাগোড়া চোখের সামনে দেগতে 
পলাম॥ এমন সামার মাঝে মাঝে হয় ; অবা১তন মন থেকে পরিপূর্ণ 
[টি সমুড্রোছ্চবা উর্শর মতো উঠে আলে । খন, রবীন্ষনাথের 
ঠাযায়, “সহস! এ পগৎ ছায়াবৎ হ'য়ে মায়' । আর কিছু ভাল লাগেনা ; 
খামার বাসার ছোট শে কাগজা-কগম লাগানো একটি টেবিল আমাক 

তে থাকে। 

সের্দিন চলে এলাম । তারপর কিছ্রাদন গার লগাতদর ওদিকে 
(ওয়! ঘ'টে ওঠেনি । নিজের উপন্যাস মগ হয়ে আছি । ললিত মাঝে 


"একবার এসেছিল ; তার কাছে শুনলাম সে এপন ওদের সমাজে মিশে 


গছে। এইভাবে কয়েক মান কেটে গেল। 

মাস চারেক পরে হঠাৎ একদিন বিকেলবেলা! ললিত এসে হাজির ; 
খে উত্তেছজনা-ভর! হাসি। বলল,_-'আপনি বোধহয় ভুলে গেছেন, 
জজ আমাদের ছবির উদ্বোধন । চলুন ইন্দুদ|, আপনাকে দেখিয়ে আনি। 
দি, আপনিও চলুন না । 

গির্ী যেতে পারলেন না, ফোলের ছেলেটা বাল্সেছে ; আমি একাই 
লিতের সঙ্গে গেলাম । তার মুখে আমার গানগুলো কেমন ওৎ্রালে। 
ণবার ইচ্ছে হল। 

বেরুবার সময় ললিত গিন্ীকে ব'লে গেল--'হন্দুদ1! ছবি দেখে 


ছব্িঘরে খুব ভিড় ; উদ্বোধন রজনীতে যেমন হয়ে থাকে । তখনও 
ছবি আরন্থ হয়নি ; ললিত আমাকে ওপরে নিয়ে গিয়ে একটা বকে 
বসিয়ে দিল । ধেখলাম, বল্স হার ব্যাল্কনি অভিজাত সমাজের 
শ্বীপুরুষে ভরা । ললিত তাদের মধ্যে থুরে দুরে গঞ্জগাছা করতে 
সে বেশ জমিয়ে নিঃয়ুছ ভাতে সন্দেহ নেই। আশ্চর্য হলাম 
ন।; লগিত যেরকম মিষ্ট দভাবের ছেলে হাতে যেকোনও সমাজে 


পাগল। 


সে জনপ্রিয় হতে পারে। 

ছব আর হল। গানগুলি 
লপিঠের মুখে বেশ মানিয়েছে । আর নন 1১য়ে ভাল লাগল ললিতের 
সহ মাবলীল অভিনয় | তার চেহারায় বোধহয় একটা জিন্ষি আছে, 
যাকে ইংরেজিতে বলে ৪92 8768] ; সেট এক্ষেত্রে মেয়েদের কাছেই 
বেশী ধর! পড়বার কথা, শামার আন্দাজ মাত্র। মোট কথা মেয়ের! থে 
তাকে খবই পছন্দ করেছিলেন তার পররচয় সে-রাত্রে পেলাম বিস্ত 
[সে পরের কথা। ছবি দেখে বুঝছে বাকি রইল ন! যে ললিতের কপাল 
খুলেছে, এবার তাকে নিয়ে পরিগালক মহল কাঁড়ীকাড়ি পড়ে যাবে। 

ছবি শে হলে ললিত আমাকে ঠার বাসায় নিয়ে গেল। ললিতের 
বাসায় মাত্র একটি চাকর; “সই রামাবান। করে। বানায় পৌছে 
দলিত চাকরা,ক ছুটি দিয়ে দিলে ; চাকর রাস্ত্রির শোতে মালিকের ছবি 
দেখতে ধাবে। 

টেবিলের ওপর খাবার সাঙ্গানো ছিল; আমরা খেতে বসলাম । 
ললিনের বাসায় তিনটি ঘর-শাবার ঘর, বলবার ঘর, আর ডাইনিং রুম । 
ঘরগুলি ভারি সুরুচির সঙ্গে সাঙ্গানো । একটু বিলিতী'ঘে' বা, কিন্ত 
চৎকট সাতেবিয়ানা নেই ; দেশ আরামের সঙ্গে বিলিতী পরিচ্ছন্নত! 
মিশেছে । ভারি ভাল লাগল। 

খেতে বসে ললিত খুব উত্সাহ আর উদ্েছনার সঙ্গে কথা কইতে 
লাগল । নবলন্ধ দিদ্ধি মার খাতি মান্নবূক আনন্দে অধীর করে 
তোলে । কিন্তু লক্ষ্য করলাম, মে তার উদ্দীপ্ত আনন্দের মধ্যেও মাঝে 
মাঝে অশ্গমনস্ক হৃদয় পড়ছে ; থেকে “থকে একটা অন্বস্তির ভাব তার 
মুখে ফুটে উঠছে। কিছু বুঝতে পারলাম না; ভাবলাম, ললিত তারি 
বিনয় ছেলে, অহঙ্কারের লেশমাস্ত্র তার শরীরে নেই; তাই সে এই 
হঠাৎ পাওয়। গৌরব হজম করতে পারছে না। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
'্রয় ক'রে তবু ভয় কেন তৌর যায়না; ললিতের মনের অবস্থাও 
বোধহয় অনেকটা সেট রকম। 

গাওয়া শেষ করে উঠতে পৌনে এগারো ধাজল। ভাবলাম, আর 
দেরি নয়, এবার উঠে পড়ি। কিন্তু ললিত কোথ| থেকে এক গড়গড়া 
যোগাড় করেছিল ; খান্থির| তামাক মেজে যখন গড়গড়ার মাথায় বসিয়ে 
দিলে তখন আর উঠতে পারলাম না । বসবার ঘরে ফৌচের ওপর আড় 
হয়ে আবার গল্প আরম্ত হল। 

তারপর কখন এগারোট। বেজে গেছে; আমাদের আগড়ম বাগড়ম 


পদেখনোন ছব? স্ঞালভ হয়োছে 


ঘআমি বললাম--'লতাকে ? কৈ না। সে. এসেছিলু নাকি? 
ললিত বলল-_'হ'। আমার বড় তর করছে, ইনদুদা। সে হয়তো 
একটা! কাণ্ড ক'রে ঘদবে।' 


উঠে বসে রূললাম-_“কী কা ক'রে বসবে? তোমাদের, বাপার 


তে! জামি কিছুই জানিনা । গব খুলে বল।' 


ললিত একটা ঢোক গিলে বলল--'আপনি হে! লতার সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দ্রিয়ে সেই চ'লে এলেন। তারপর--তারগর অনেক 
ব্যাপার ঘটেছে।' 

ললিতকে জেরা করে সব কথা বার করতে হল। প্রথম সাক্ষাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই লতার সমন্থ মন ললিতের ওপর গিয়ে পড়ে; যেন এতদিন 
ললিতের জন্তই দে পথ চেয়ে ছিল। লতা মন্দের কধা! গোপন করতে 
পায়েন, চেষ্টাও নেই। অক্পর্রিমের মধোই ললিত বুঝতে পারল লতা 
তাকে পাবার জন্যে ক্ষেপে উঠেছে | ললিতের অবস্থ! শোচনীয় । ললিঙ্- 
লতাকে খুবই পছন্দ করে; কিন্ত লতার ছুরপ হাদয়াবেগ দেখে তার 


ভয় করে--সে লতাকে এড়িয়ে চলে । আজ দিনেমায় ছবি শেব হবার 


পর ক্ষণেকের জন্ত তাদের দেখা হয়েছিল ; লত। এমনভাবে একপুষ্টে 
তার মুখের পানে তাকিয়েছিল যে ললিতের ভয় হয়েছিল বুধি শহরহুদ্ধ 
লোকের দানে একটা ফেলেন্বারী কাণ্ড ক'রে বসে। প্রবল নেশায় 
যানুষের যেমন হিঠাহিত জ্ঞান থাকেন! লতার চোখে সই দৃষ্টি । ছু'একটা 


কথা বলেই ললিত পালিয়ে এসেছে। 


ভালবাসার পাত্রকে নাটকের নায়কর:প দেখলে বোধহয় অনুরাগ 


আরও বেড়ে বায়। সব শুনে আমি ব্ললাম,_'কিন্তু তোমার পালিয়ে 


বেড়াবার কী দরকার বুঝতে পারছি না। লঠা যখন তোমাকে বিয়ে 
করতে চায় তখন তাঁকে বিয়ে করলেই তে! লযাটা চুকে যায়। তাকে তো 
তোমার অপ্হন্দ নয়? 

ললিত বলল,--'জাপনি বুঝছেন না ইন্দুদ! | লত| খুব তাল মেয়ে, 
তার মনে ছল! কলা নেই--তাকে জামার বড্ড ভাল লাগে। কিন্তু ভাল 
লাগলেই তে। চলেন! | লতা বড় ঘরের মেয়ে, বড় মানুষের মেয়ে) 
আর জাহি সিনেমা আরয়। আমি কোন মূখে লতায় বাবার কাছে 


বিয়ের প্রন্তাব করব? তিনি যোধ হয় লতার মনের ভ্তাব বুঝতে 


পেরেছেন, আগ্তকাল আমাকে দেখলেই সন্ন্ত হয়ে ওঠেন। তা থেকেই 
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বুঝতে পারি আমাকে তিনি লতার উপযুক্ত পাত্র মনে করেন দা, হয় তো 
লতাকে আমার সঙ্গে দিশতে দিয়ে সনে মনে পত্তাচ্ছেন__' 
. এই সমর ঘড়ির ওপর পড়ল, দেখি সাড়ে এগারোটা । দত 
এবং লঙিতের প্রসঙ্গ খুষই.জটিল হয়ে উঠেছে বটে, কিন্তু জার দেরী করা 
চলে না। আমি উঠিপ্পড়লাম, বললাম--দিধা জট পাকিয়েছ 
দেখছি। রাতারাতি এ জট ছাড়ানো! যাবে না, একটু তেষে চিন্কে 
দেখতে হবে। জাজ উঠি।' 

ললিত আমায় হাত রে ।বিনতি করে বলল-_“আজ রাতিরটা 


বেচার! বড়ই বিরত হয়ে পড়েছে । কিন্তু আমাকে যাথ! নেড়ে বলতে 
হল-_“না ভাই, তোমার বৌদ্দি ভীতু দা, জামি না ফিরলে সারারাত্রি 
দলে কোলে ক'রে বদে খাকবে। আজ ফিরতেই হবে।' 

কিন্তু এত সহজে ফেয়। হল না। চাদরট গলায় দিয়ে বেরুবার 
উপক্রম করছি এমন সময় দদর দরজার থুট্‌ খু কে টোকা পড়ল। 

ললিত চমকে উঠে বলল--কে ?' 

দরজার ওপয়ে থেকে কিছুক্ষণ জবাব নেই; তারপর চাপা গলায় 
আওয়াজ এল--'দোর খোল-- আমি লতা | 

ঘরের মাঝথানে বজ্রপাত হলেও এমন গ্তপ্তিত হতাম না। লতি! ! 
এই রাত্রে লতা! এপেছে ললিতের নির্জন বানায়? ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকালাম ললিঠের মুখের পানে ; সেও ফ্যাল ফ্যাল ক'রে আমার পানে 
তাকালে । হারপর আমার কা'নর কাছ্ছে মুখ নিয়ে এসে বলল--কী 
করি আমি এখল?' তার শ্কাব দেখে মনে হল যেন লে চোর, কোণ 
ঠাস। হয়েছে। 

আম বললাম-__'দোর খুলে দাও--আর উপায় নেই। আছি 
পাশের ঘরে লুকোচ্ছি। আমাকে দেখলে লতা! লঙ্জ। পাবে।' 

আমি ললিতের শোবার ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করেদিলাম। ওঘর 
থেকে শব্ধ পেলাম, ললিত সদর দরজা] খুলে দিলে; তারপর জরা 
আবার বন্ধ হল। 'ঠারপর আর সাড়াশব্দ নেই। 

আম অন্ধকারে দাড়িয়ে বোকার মতা এদিক ওদিক তাকাছি' 
হঠাৎ নজরে পড়ল দরজার চাবির ফুটো! দিয়ে আলে! আসছে। 

লান্ত সামলাতে পারলাম না। 

ললিত দাড়িয়ে আছে ঘরের মানগানে, আর ঠার পানে চেয়ে লঠ 
সদর দরজার কাছে দীড়িয়ে আছে ; তার মুখের ওপর পড়েছে বিছ্বুৎ 
বাতির লঙ্জাবিদারী আলো । লতার সে মুখ আমি জীবনে ভুলব ন। 
আমি সাহিতাক, প্রেম নিয়েই আমার কারবার ; কিন্তু এমন তীর সম. 
গ্রামী প্রেম যে মানব অন্গুতব করন্ডে পারে ত। চোখে না দেখলে বিশ্বাম 
কর! যায় না। আমি আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছি, তু 
আমারই যেন দম বন্ধ হয়ে আসবার উপক্রম হল। 

তারপর লত| ছুটে শিয়ে ললিতের বুকের ওপর খ [পিয়ে প$দ। 
আর তারপর--সে কী চুন্বন! বিলিতী সিনেমাতেও এমন চুম্বন কথনও 
দেখিনি ; ফেমন দীর্ঘ তেমনি ভ্বারাময়। অভিনয়ে ও.জিনিধ হয় ন) 
একটি চুম্বদে নিজেকে সর্বশান্ত ক'রে - বিলিয়ে দেওয়া. বাস্তবেও কদাচিৎ 
হয়। 

ফুটে! থেকে চোখ সরিয়ে নিতে হল) 

কিছুক্ষণ কাবার পর ছু'জনের গলার জাওয়াদ গুমতে পেলাস। 
খুব স্পট না--ছাড়া-ছাড়া ভাঙা-ভাও1-লতাই'যেলী কথ! ঘলছে'' দি 
জামাকে চাও না 1." একটুও ভালবাসো না? কিন্তু আমি যে তোমা 
,. সলিড যবছে: লতা, (আমি তোমাকে ভালবাসি''+তোমাকে বিয়ে 


€্তিি 


শসা পপ ব্রা “স্ব ব্যাগ বহন বট ব্হাপশ্্হান্িগ সহুটি, এল খা শত আটা খিতাশ বহি উপ | বড খ্আাগ (পা আগ পা আলী সার আল | 


দিয়ে ললিতের গল! জড়িয়ে ধরেছে, - ললিত একট। বাহ দিয়ে তার 
কাধ বেষ্টন ক'রে ধরেছে; সুখোনুখি কথা হচ্চে--লতা বলছে."আমি 
আজ সার! রাহি তোমার কাছে খাকব.'.ভাহলে তো বাবা আর আপতি 
করতে পারবেন মা'''আমার লক্জঞ|। নেই, কিচ্ছু নেই, শামি ছোমার 
কাছে খাকঘ--. 

ললিত একবার চকিতে শোবার পরের দোরের দিকে তাকালে! । 
তারপর লতায় কানে কানে কি লললে । লা বিস্কারিত চোগে 
দেরের দিকে ঠাকালো, তারপর ক্ষোভে দাত দিয়ে নিজের ঠোট কামূড়ে 
ধরল। বুঝলাম, আমার কথ! হচ্চে-- 

ফুটে! থেকে সরে গিয়ে ললিহের বিছানার গপর বসলাম । যুবক, 
যুবহীর দুর্বার হাদয়াবেগ বেশী বয়সে লহা তয়ন1, মামা কাণ হয়ে শা়ে। 
যাহোক, মিনিট পাঁচেক বসে গাকবার পর সদর দর! গোলার শক 
পেলাম । তার কিছুক্ষণ পরে লপিতের ভাঙ গলার গাওয়া এশ-- 
'ইন্দুদা, বেরিয়ে আমন, লঠা চলে গেছ ।' 

তখন বারোটা বেজে গেছে। বেরিয়ে এসে দেখলাম ললিতের 
মুধথান। ফ্যাকামে। সে কৌচের ওপর বসে গ%ল, কিছুক্ষণ মুখ ঢেকে 
বসে রইল। তারপর মুগ তুলে বল? 
ইন্দদা। কিন্ব এধন উপায় কি বলুন! 

বললাম-_-'বিয়ে ঝর! ছাঢ়। আর উপায় নে ।' 

'লঠার বাব! আমার সঙ্গে বিয়ে দেবেন না|! 

“চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি ?' 

“চে! করব। কিস্কৃআমি জান ঠিন রি তবন না। 
কিকরব?' 

আমি একটু মবীর হয়ে পঢ়লাম। মনে মনে আদর্শবারী হলেও 
আদর নিয়ে মাতামাতি কর! আমান সহ হয়ন!। বললাম 'লহ 
তোমীকে যে হৃযোগ দিয়েছিল ত| যদি তুম নিতে তাহলে সব সমন্তাই 
সহজ হয়ে যেশত । এখনও দে-পথ গোলা আছে--” 

ললিতের ফ্যাকাসে যুখ হঠাৎ লাল হয়ে উঠল। সে আমাক ধিক? 
দিয়ে বলল-_'ছি ইন্দুদা, আমাকে এমন “ছার্টলোক মনে করন 
আপনি? বাপ-পিতামা'র রক্ত দেই আমার শরীর? মারে গের্বেও 
জামি ত| পারব না ।' 

'তবে জার কোনও উপায় নেই। ব'লে আমি চলে এগান। 

ললিত মে রাত্রে যে ব্যবহীর করেছিল তার জন্যে তাকে নিলে 
করবার কথ। বোধ হয় কারুর মনে উদয় হবেনা; তাঁর রক্তে বই পুর্ব- 
পুরুষের সঞ্চিত গুচিত তাকে ঘে শক্তি দিয়েছিল সে শক্তি নকলের নেই 
তা আমিজানি। কিন্তু তবু আমার মনট! দস হ'তে পারল না। 
লতা আর ললিতফে 'আমিই একত্র করেছিলাম; তাদের মন নিয়ে 
আজ যে জটিলতার চুষি হয়েছে তার জন্তে খানিকটা দায়ি আমার 


-'এই শ্তয়ই আমি" করেছিলাম 


ঠাগ্রগার 


' নিয়মে মমল্লার সমাধান আপণনহ 


আমার নেট । তার ইকান্তিক আত্ম-বিশ্ৃতি একটি দুগময় দৌরতের 
মে ভিওদিন আমার মনে গীথা হয়ে থাকবে। কিন্ত ওদের মিলন 


মিটাণাঠ জন্যে আমি কি করতে পারি 1. লতার বাধাকে আমার কোনও 


কথ। বলতে যাওয়া ধৃত | মাঝে মাঝে মে হতে লাগল, দি আঙি. 
লললিতের বাসায় এত রাত্রি পর্যন্ত না থাকতাম তাহলে হয়তে। মৌ? 


যেমন নিজের প্রচণ্ডতার বাল পৃিবীর বদ্ধ কুবরা আবহাওয়াকে 


পরিষ্কার ক'রে ছেয়, তেমনি ওদের জীবনের গুমটও কেটে যেত। কিন্তু 


বিধাতার বোধ হয় ত1 ইচ্ছে নয়। 
এদিকে আমার ভাগোও যে বিধাতার দণি হাওয়! ঘনিয়ে এসেছে 
ত। তখনও টের পাইনি। ছু'চার দিন কেটে গেল ললিত বা লঠার. 
আর দেখ! নাই । এদিকে উপন্টাসপান| শেষ কারে ফেলেছি, এফনু মম 


বোম্বাই থেকে ডাঁক এল। দর্দি হাওয়ায় গাছের পা! যেমন বোঁটা... 


থেকে ছিড়ে উঠে যায়, আমে হেমনি উড়ে এসে বোস্বাইয়ে পড়লাম । 
সেই থেকে বোৌগ্াইয়ে আছি। উঠিমধা লা বা ললিতের আর 
কোনও খবর পাইনি। তাদের ভীবনের পরম সমন্তা কি করে 
সমাধান হণ, অথন। সমাধান হল কিন| তার কিছুই জানিনা । 

কয়েক মান আগে একবার কলকাতী যেতে হয়েছিল ; গিয়ে দিন 
দশেক ছিলাম। 

একদিন সকালবেল! ললিতের সঙ্গে দেগ! করঠে গেলাম | ললিত 
এখন,মস্ত আটিষ্ট, অনেক টাক! রোজগার করে ; কিন্তু নেই পুযোণো 
বাসাতেই আছে। 


আমি গিয়ে দেখি, ললিত সবে ঘুজিয়ে উঠেছে । চুল উন খুঙ্ধ, ঘাঁড়ি 
আমাকে দেখে ভূত . 
দেখার মতে| চমকে উঠল । তারপর সামলে নিয়ে তাড়াতাড়ি আমার টা: 


কামায় নি, বসনার ঘরে একলা চ! পাচ্ছে! 


পায়ের ধুলো নিলে। 


হয়ে যেত-বিধাঠার খুনি হাওর . 


ললিতের ঘরের আর সে ছিমছাম ভাব নেই। ললিতও এই পাঁচ . 


বছরে অনেক বদলে গেছে। চেহারা যে খুব খারাপ হয়ছে তা এয, 
কিন্তু সে কান্তি নেই। সব চেয়ে বেশী পরিবর্তন হয়েছে তার মলে? 


হয়ে উঠেছে । এই পরিবর্ধনটাই আগে চোখে পড়ে। ূ 

ললিত প্রথমে আমার চোখে ধুলে। দেবার চেষ্টা করল, রভিগর 
করতে লাগল যেন সে আগের মতোই আছে। কিন্তু অভিনয় বেশীক্ষণ 
টিকূল না, হঠাৎ এক সময় ভেঙে পড়লর্ণ দে বলল-_ ইনু, আপি 
বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন। আমি বরে . গেছি--মদ ধরেছি।' এই 
বলে ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল। রি 

বুঝতে আমি পেরেছিলাম | শুধু মদ নর, দব রকম দোবই তার 
হয়েছে। কিন্তু তবু নে বেপরোয়া বেলে! হযে যারনি। 


৪ শিপ 


আগে যা তালশশাসের মতে। কচি ছিল তাই যেন আরটির 'মতোশক্ক 


আদর্শ জষ্ট 


(ডি নি 


তারপর হঠাৎ একদিন লতাফে দিয়ে তিনি বিলেত ঘাত্র। কটেছিলেম। 
দাস ছয়েক আর ডাদের কোনও খোঁজ খবর রাজিত পারনি। হু'মাস 
পরে একেবারে মেয়ে জামাই লিয়ে লতার বাবা দেশে ফিরে এলেম। 
জামাই একজন নবীন বার-আট্‌-ল। | 

লতার বাবার বিচিত্র চরিঞ্জের কথ! ভাবতে লাগলাম। বিপদে 
পড়লেই মানুষের প্রকৃত স্বরাপ ধরা পড়ে। তিনি কম বয়গে সাহেবিয়ানা 
করেছিলেন ; মাঝে রক্তের জোর কমবার পর দেশের পুরোনো! সস্কৃতি 
ডাকে টেদেন্িল। কিন্তু যেই তিনি বিপদে পড়লেন অমনি ছুটে 
গেলেন যৌবনের পরিচিত ক্ষেত্রে । দলের পাখী একটু শঙ্কিত হলেই 
জিজের লে ফিরে থেতে চায় । 

লতার সঙ্গে তারপর আর ললিতের দেখ। হয়নি। সমাজে মেশা 
লজজিত ছেড়ে দিয়েছে। প্রথম কিছুদিন মে বেশ শক্ত হয়ে ছিল। 
তারপর একদিন কণন্‌ তার মনের মধ্যে একটা লূত! ছি'ড়ে গেল, 
সংস্কার আর তাকে তার আদর্শের কোলে ধরে রাগতে পারল না) 
বাপ-পিতামছের রক্ত ভেসে গেল। মম যতই শক্ত হোক, প্রত্যেক 
মানুষের জীবনেই এমন সময় আমে পন মনে হয়_বুঝেছি ভাই 
হুখের মধোই হখ, মাভাল হয়ে পাতাল পানে ধাওয়|। 

ধেদিন ললিত লতাঁকে মুঠোর মধ্যে পেয়ে ছেড়ে দিয়েছিল সেদিন 
তার বিচার করিনি, আজও তাকে বিচার করবার স্পর্ধা হলন!। 

তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে আপনি, ললিত হঠাৎ বলল 
--“আচ্ছ] ইন্দ্দা, সে-রাত্রে যদি লতার কখ। গুনতীম তাহলেই বোধ 
হয় ভাল হত--ন11 অন্তত বয়ে যেতাম ন1।' 

জামি বললাম--'ভাই,। এ দুনিয়ার কিপে যে ভাল হয় আর 
বিলে হন হয় ত| আমি আজ পর্যন্ত বুঝে উঠতে পারিনি। তবে 
দেখেছি, বেশীর ভাগ সময়েই তাল করলে মন্দ হয়? কিন্তু ত| বলে 
সবাই মিলে ষন্ম করলেই যে মানবজাতি উদ্ধার হয়ে যাবে এ বিশ্বাসও 
আমার নেই। গীতার জ্রীতগবানই খাটি কথ! বলেছেন--ম! ফলেষু।" 

দোর পর্যন্ত এসে জিগোদ করলাম-_'লতারা কোথায় ছে 
জাজ! ?' 
, ললিত বলল-_'গুনেছি ল্যান্স্ডাউন রোডের বাড়ীতেই আছে। 
লতার বাঁ! বিলেত থেকে ফিরে আসবার কিছুদিন পরেই মার! 
গেছেম।' এই বলে মে একটু তিক্ত, হাসল। 


- ' সেদিন সন্ধ্েবেল! ল্যান্স্ডাউন রোডের বাড়ীতে লতাকে দেখতে 
বাড়ী বাগান টিক আগের মতোই আছে, কিছু বদলায় নি। 


গছ নর টি , 

রি রঃ 

টির চা 

+ 
রঙ 


[ শপ বা, হয় খণ্ড হঠ সংখ্যা 


লঙাও ঠিক তেমনি আছে, তার ভাবে কোনও পদবি হয়নি। ধু 
এই কর বছরে তার দেহমদ আরও পরিণত হয়েছে, পরিপূর্ণ হয়েছে। 

আমাকে আগের চেয়েও বেশী আদর ঘড় করল। কত কথা 
জিজানা করল-_বোম্বাইয়ে কেমন আছি-_কি করচি-_কত, টাকা 
রোজগার করি--এই নব। আমাকে অনেকদিন পরে পেয়ে তার যেন 
আনন্দ ধরে না। সরল প্রাণের অকুঠ আনন। 

কিছুক্ষণ পরে একটি বছর তিনেকের মেয়ে ছুটে এসে তার হাটু 
জড়িয়ে গাড়ালে৷ ৷ ফুটুফুটে হুন্বর মেয়েটি, লতার মতে! নিভীঁক স্বচ্ছ 
ছুটি চোখ । লতা বলল-_“আমার মেয়ে । এর নাম ললিত ।' 

আমি চমকে লতার মুখের পানে তাকালাম । লতা আমার 
চোগের চকিত প্রশ্ন বুঝতে পারল ; একটু হেদে মাথ। নেড়ে বলল-__ 
“আপনি যা ভাবছেন ত| নর-_ও আমার স্বামীর মেয়ে ।' 

আমার কান লাল হয়ে উঠল। লত| তখন মেয়েকে বলল-_ 
“যাও ললি, থেলা করাগে।' 

ললিত! চলে গেল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ক্মামি সঙ্কুচিতভাবে 
বললাম-__'লত!, য| হতে পারত তার জন্তে তোমার মনে কি কোনও 
ছুঃখ নেই ?' 

লঙ| মরল ভাবে বলল--'আগে স্থিল, এগন আর নেই। হয! 
পাব ন! তার জঙ্টে কেঁদে কি হবে, মাইটার মশাই? কিক ভুলিনি; 
ভুলতে চাইও মা। তাই মেয়ের নাম রেখেছি ললিতা।' 

তবু আাবার জিগোস করলাম--'তুমি মনের সুধে আছ ?' 

সে একট যেন অবাক হয়ে বলল--“মনের দুখে থাকব ন| কেন ?' 

তারপর লতার ম্বামী এলেন। টিলা! পায়জামা ও ড্রেসিং গাউন 
পরা সুপুরুষ যুবক । লতা! পরিচয় করিলে দিল_-“ইনি আমার মাষ্টার 
মশাই--এর কথা! তোমাকে বলেছি--' ব'লে এমন ভাবে শ্বামীর 
মুখেয় পানে তাকালে! বে বুঝতে পারলাম, সেই রাত্রির কথাও 
লতা স্বামীর কাছে গোপন রাখেমি। ূ 

লতার ম্বামী হাসিমূপে আমার অত্যর্থন। করলেন। শেষে স্ত্রীকে 
বললেন-_'লতা, ওঁফে সহজে ছেড় না, রাতে ডিনার খেয়ে যাবেন। 
আমার এপন থাকবার উপায় নেই, বাইরের ঘরে মন্ধেল বসে আছে। 
কিন্ত গুঁকে বদি গান গাইতে রাজি করতে পার তাহলে আমি যেন 
বঞ্চিত না হই। বাইরে খবর পাঠিও। 

সে-রাত্রে চিনার খেয়ে তবে "ওদের হাত থেকে ছাড়া পেলাম। 
লতা রবী মলগীত গাই্বার জন্যে খুলোঝুলি করেছিল, দ্িদ্ত রবীন 
সঙ্গীত সেদিন 'আমার গল! দিয়ে বেয়ুল না। রামপ্রসাদের 'বল্‌ম! 
তাক্গ। ্াড়াই ফোথা' গেয়ে ফিরে এলাম । 


জ্রীস্বনীতিকুমার পাঠক 


রামায়ণে আছে, 


ধ্দার্থকাম! থরু জীবলোকে, সমীক্ষিতো ধমফলোদয়েু 
যে তত্র সর্ধেচ্থারসংশয়ং মে ভার্ষেব ব্যাভিমত! সপুত্র! 
খ।+ ০| 
অর্থাৎ, যেরূপ ভাধা বশীহ্ত হইয়া ধর্ম, অভিমত হইয়। কাম ও 
পুত্রব্তী হইয়। অর্থ উৎপাদন করে, মেইরপ ধ্ অর্থ ও কাম লৌকিক 
গুখনমূহের হেতু ধ্দ। ইহ! অদংশয়ে বল! চুল যে, ধন হইতেই ধর্ 
অর্থ ও কাম তৎপার্দিত হয়। মহাভারতে অনুপ বলা হইয়াছে, 


য্দা। ধমশ্চ ভার্য। চ পরস্পর বশীম্গো। | 
তদ। ধ্ার্থকামানাং ত্রয়াণামপি সংগম: ॥২ 


অর্থাৎ, যেখানে ধর্ম ও ভারা পরম্পর বশবর্তী সেখানে ধম অর্থ ও 
কাম এই তিনেরই মিলন ঘটে । 

উত্তয় শান্ত্েই একই কথা। ধম ও ভাষার পরম্পর সংমিলনে মানুষের 
প্রের ও শ্রেয়ে! লাত। 

মহাকাবো ধন শফটা বহু ব্যাপক। সমগ্র ধর্মকে কেন্ত্ করিয়া 
বটি ও দমষ্টি মানবর্জীধানর পূর্ণত| লাভের পথে অগ্রমূর হয়।৩ ধর 
একাধারে ইহিক অর্থকামাদিভূতি লাড ও পারত্রিক মোক্ষ ও স্বগপ্রাপ্তর 
ছেতু।৪ সমগ্র ধম ব্যাপকভাবে মার্ধনীন, সার্ঘভৌমিক, শাগতিক ও 
দুরের হইছেও সংকীর্ণভাষে নীতিধর্ম, দেশধর্ম, জাতিধন, কুলধম ও 
একক বা ব্যক্তিধদে আদিয় নীমার গণ্তীকে হু ও স্ষু্রতর করিয়াছে। 
এই ব্যক্তিধ্। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্িমূলক পন্থার মধ্য দিয়! আনুষ্টানিক ও 
চাযিঝ্িক ধর্মদাধনের সহায়ক । বেদানি শাস্ত্র, প্রামাণ্য গ্স্থাদির 
অনুশীলন গ আচার পালনাদির দ্বারাই আনুষ্ঠানিক ধস চারিত্রিক 
উন্নতি ও চিগুদ্ধির ফলে উহিক হী ও পাঁরলৌকিক কল্যাণ আনয়ন 
করে। এইগুলি অন্তো্থপাপেক্ষ । মহাভারতে প্ষ্টই বলা হইয়াছে, 
বজ্ঞামি শাস্ত্রীয় ক, অধ্যয়ন, দান, তন্তা। মত ক্ষমা, মংযম ও অদোও 
এই অষ্টষিধ মার্স ধলানের মহায়ক (৬ 


৮৮ শিপ | সি পপি উস 





শান পিপিপি পার লা কপ পি তত শি স্পা সপন 


১। রামায়ণ অযোধা। ২১৫৭ ফ্লোক 
২, মহাভারত বন ৩১২1১, ২ 

৩. " লোকযাতা্থমেবেহ ধরগন্ত দিম: কৃতঃ। মহাভারত শ। ২৫৮1৪ 
৪ উত্তয়ত্র ্ুখোদর্ক ইহ চৈব পয়জ চ। (এশা ২৫৮৫) 

৪ ছুজে'য শাখতোধর্গ; স চ সতো গ্রতিষিত (ই বন ২১৫1১) 
৬। ইজ ধায়দ দানাদি তপঃ সত্য ক্ষ দঃ 


মহাকাব্যের যুগে নারীরা ধর্গানু্ান কার্ধে পুরুষদের সহিত বা কখনও 
স্বতগ্রভাবে৭ নিতা ও নৈমিত্তিক অংশগ্রহণ করিতেন, এরপ উনলেখ 
মহাকাব্যে বছ মিলে। 

নৈমিত্তিক যঞ্ঞাদি ধ্ানুষ্ঠান কাে মেয়ের স্বামীর সহিত 
অধিকারিণী ছিজেন। “সহধ্মচারিণী', সহ্ধঙিণী প্রভৃতি শবের প্রয়োগে, 
তাহা মহজেই অনুমিত হয়। রামায়ণে অস্থমেধন্যজে ও অগিষ্টোমহাগাছি 
কার্ষে কৌশল ধর্গপর্থী হিসাবে অংশ গ্রহণ করিতেন। অন্তান্ত দশয়খ 
মহিীরাও সহযোগিতা করেন”। রাজী কৌশলা! হস্তে সেই আটার 
পরিচরযাপূর্ধক শিরশ্ছেদন করিলেন। মহাভারতেও রাজ্জীর! ১০১৪ 
করিলেন না কিন্তু তাহাদের সমক্ষেই এই কা অনুষ্ঠিত হয়, গ্াহীরা 
ই যজ্জকার্ষে ্বার্মীর সহিত অংশগ্রহণ করেন।* রাজহুয় বজে আৌপর্দী 
বিশিষ্টস্থান অধিকার করেন। 

অভিষেক কাধ সম্্রীক করাই বাধ ছিল। আরও বহু কুলরদণ্জ 
সেই পৃতকর্ধে মাংগলিক আচরণের দ্বার! ধানুষ্ঠানকে সার্থক ও পূর্ণ 
করিয়৷ তুলিলেন। বিবাহ, পুংসবনা শ্নাত সংস্কারগুলিকে আনুষ্ঠানিক 
ধম বলিয়াই গ্রহণ করা হইত। এসকল কারে নারীর বিশেষ জাগন 
স্বীকৃত হইয়াছে । এমন কি শ্রান্ধতর্পণা'দ প্রেত্যকমেও নারীর! পুরুষের . 
অংশগ্রহণ করিয়। দেবকুল ও পিভৃকুলের তৃপ্তবিধান করিয়াছেন 
দশরথ, ছুরধোধন, পাঙু, প্রস্তুতির মহাপ্রয়াপের পর ভাহাদের পরই 
সশ্রদ্ধভাবে প্রেতের উদ্দেশে শান্ত ধরাহুষ্ঠানেরত 1১, ৃ 

্টাহার! নিতাকৃত্যের মধ্যে পুক্ুধদের মতই পৃথকভাবে জানি রক্ষা : 


নি ২১ পি পল শত কা শি ৩ শপীশিতল 


রঙ 
সপ তাপ এর পাদ | পরল শ ১৯ 


লিউ এ পাশ ৮ ২ পা শশা 


৭| অবিবাহিত ব! বিধবাদের স্বতস্ভাবে ধরীচরণের জন্ত বিশেষ, 
ভাবে উল্লেখ নাই। এমন কি, অসংস্কতায়াঃ কন্তায়াঃ কুতে। লোকা. 
স্তবানখে (শল্য ৫২১০ ) এবং নাস্তি ত্রিলোকে স্ত্রী কাচিৎ যা বৈ সবাতয-. 
মর্ঘতি (অনু ২১) প্রস্ভৃতির উল্লেখ পাওয়! যার সত্য, কিন্ত যোনী. 
সুলভ। (শান্তি ৩২* অধায়) শাগডল্য ছুহিতা (শল) ৫৪1৫৬ অধযান)4 
িন্ব। শিবা (উদ্ভতোগ ১৯1১৯ গ্লোব) ও হরিবংশে ভাসি 
( প ১৬) ও রামায়ণে বেদবষ্ঠীর ( উত্তরকাণ্ড ১৭ জধ্যায় ) প্রভৃতি; 
কাহিনী হইতে মেধুগে মেয়েরা যে স্তগ্রভাবৈ ০ 
প্রমাণ মিলে। ৮ 
৮। গ্রীদাংশ্চ সহ. পন্ীতিঃ রাজা দীক্ষা পা খিপ্ত (আদিকা ১৪) 

ও বিশেষ বিষরণের জন্ত ১৪ অঙ্ধায় ত্রঠুব্য। 

. ৯ মহাভারত অঙ্বমেধ ৮৯ 


কারতেন।১, 


. বেদাদি অধ্যয়ন ও চা মে যুগ্নের অনেকেরই-সআগুষ্টের কম ছিল | 


কম্বল! ( মহা আদি "১৯৪ অধ্যায়) সীঁধিত্রী (বন ২৯২-২৯৬) শিষা 
উল্টোগ্ন ১,৯১৯) বিহ্ুল! (উদ্ভোগ ১৩৩ অধ্যায়) স্ুলত। (শান্তি 
॥২৯ ) পরীতীসভার্য। ( হরিবং৭ ) ব্রগ গৌতর্সী ( অনুণাদদ ১ম অধ্যায়) 
টাচার্যা অকুত্ধতী (অনু ১১ অধ্যায়) শািলা ( অনু ১২৩ অধ্যায়) 
স্তাবর্ভী (আদি ১,1৩১) গান্ধার! (মা্দ ১১* মধ্যায়) কুষ্তী 
১১১৪ আদি) ভ্রৌপদী, বেদব্তী (রাম! উত্তর) অহল্য। (আদ 
৮-৪৯ সর্ণ) প্রভৃতি নারীরা প্রতোকেই বরণাশ্রমধ্চার মধে। বেদাদি 
|ধায়ন করিয়াঘছিলেন। তবে বেদ অধায়দের অধিকার হমেই কাময়! 
দাসিতেছিল।১১ক ্‌ 

" "স্নান ক্রিরাতে মন্দোদরী, ুস্তাঁ দৌপদা,. সাত, গান্ধারী প্রন্ততি 
ধাকাধ্যের রমলীরা অংশগ্রহণ করিয়া ইহঙগগতে ও পরজগতে কলাণ- 
[তের অধিকারিণী হন। 

দুলভ।, শিখা, প্রনৃতি ত্রক্ষচারিণ। ছাড়াও অনেকে সবার ইন লিদ্ির 
্ তপন্তা ও যোগাদিতে নিরত হইতেন। বেবতী, এস্ব। (উদ্ভোগ 
৮.১৯০) উল্লেশযোগা। | বানপ্রস্থ ও সন্গাস গ্রহণও ক'রতেন। 
চার্জ (আদি ১১৮১২) কুপ্তা (আশ্রন ১৭২৯) গাঙ্ধারী | আশ্রম 
এ২) সষ্ঠ্যতাম। ( মেট ৭1৭৭ )। 

", ধর্দানুষ্টানের অস্য উপাঃগুলি ল নৈঠিক ও চারত্রিক। সেহ দিক 
ক সত, ক্ষমা, সংবম, ও অলোভ প্রন্থতি সহনীয় ও পাত শুণাবর্লীতে 
ুষিত হইয় কা নাসা, দমযন্তা, কৌশল, গান্ধারী। ভৌগদী 
বল সে যুগের নয় অস্তাবৃধিও পৃধিবার গাদরশসথানীয়া। পৃঙ্গনীয়। ও 
য়া । নারীর স্বাবজাত ৪৭ মৃদছহ|। মধুরতা। বিরুবভ1 ও তমা, 
ধকিন্ত যে মহান গুণের আগ্ক মহাকাবার নারা বীর ভেঙ্গমিঠায় 
ধান প্রতৃফককেও অভিসম্পাত করিয়াছেন, যাহার ফংল স্বং্লাকলাতের 
ধকারতী তাহা পতীব ও পাত্তা বা একচারিতা। তাই 
ঈয়াছেন, “ন্থার্মী বিনা হুধ, বর্গ, হী কিছুই চাহি না, এবন কি বাটিতে 


১১। আদি রাম! আ ৭৭1১২, অথে[ধ্যা ৪1৩১-১৩ 
তক অনু ৪১১৭ 


১১খ। অনু ১২১৪ *. 





ভ৮ পাশপাশি পিপিপি ৮ শপ 


“পানী বালির! মনথা: প্রদর্শন করা! হইয়াছে।১৩ 

এই হই মঙ্ীঁকাধোর নারীগণের ধদ বোধের ধায় ঈশ্বরবা্ধের দিক 
দিয়া খওস্্র। রাষায়ণে হ্ীরাম5ন্দ্রের ববগমন কালে, অধোধার রাজ্ী- 
কুল বছ দেবতাকে ১৭ স্মরণ করিয়া! কল্যাণ ঘাক্! করিতেন। সীতা! 
মন্দোদরী, শবরী, তারার মধ্যে অদ্বৈত ঈশ্বর তত্তি বর্তমান ছিল বলিয়া 
মনে হয় না, তাহার। বহুদেবতীর উপাসিক1। কিন্ত মহাভারতে 
শকুন্তলা, গান্ধারী, দ্রৌপদী ও কুন্বীর মধ একেন্বরবাদের আভাষ 
কোথাও অন্পঃ ও কোথাও স্পইভাবে বিদ্তনান। মহান্ভারতে প্রথম. 
দিক হহ.ত£ পরন পুরুষ ব্রদ্ধহ একমাত্র দেবত।1| কৌশল! ব্র্গার 
উল্লেধ কদিলেও হাহাতে পক্গাবাদের আভাব মিলে না। 

প্রসংগত ইহ। বল্ল! চলে যে, রামায়ণের মধ্য বৈদিক কর্ণকাণ্ডের 
প্রাঝণা অধিক ও বভল-_খজ, দান, তপন্তা।, ব্রহ্মচখপালন, আতিথেয়তা, 
গুজ| ও আরাধনাহ চতুবগ প্রাপ্তির সহায়ক। কিন্তু মহাভারতে 
সম্ভদাধন। আচার পালন অপেক্ষা শ্রেয়। যেখানে কর্ণকে জ্ঞান, বিতর্ক 
ও বিচারকে নিচাম ভক্তি অতিকম করিয়াছে। 

উভয় গ্রন্থেই, স্বামিসেবা নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধধাচরণ ও উহার পরমার্ধ- 
ল!ভর মহায়ক ইহ1 স্পষ্টভাবে বল! হইয়াছে | উহা ট্রহছিক ও পারত্রিক, 
কল্যা ৭প্রদ । 

বণা প্রয়োজন, এক পিকে লারী যেমন পুরুষের হাচি আধখ্যা- 
লা করিয়া ধর্মমুঠানে লহচারিণী ও অংশভাগিনী হইয়া! সংলার ও 
সমাজকে কুপকর ও কলা।ণময় করিয়াছে। পরলোফের পথ হুগম 
করিয়াছে, ঠেসনই নারীর চপল কটাক্ষ ঘাতে বহু কৃঙ্ছসাধন, ও 
ছুশ্চর ভপগার বন্ধ খটিয়াছ, বিশ্বামিত্রের পো ভংগের কাহিনী, চাষন 
শর্বা়ি রুরু প্রমন্ধর! কচ ধেবযানীর ইন্জ ও অহল্যার উপাখ্যান 
এবিষয়ে উল্লেখযোগা। 


ক 


০ কপি শিপ শাা লিলি ০০৮১ তত খজ ন্‌ শাপিশ এপ শপ শী এও 


১২ | ন কাম/য় ভ্্ভৃুবিন। কৃত। হথগং 
নকাময়ে ভভূবিনাক ত। দিবম্‌ 
২. নকাময়ে ভড় বিনা কৃত। শরিয 
ন ভতৃহীন। ব্যবনাম জীবিউম্‌। 
৫৩ ঠক) 
১৬। আনু ১5১৭৮৩১ 
১৪ আধাধা। ২৫ শগ 


(মহা, বন, ২৯৭ অধ্যায় 


|] 1 [|] |. মু ] 


উনতারকচন্দ্র রায় 


(৫) 
ঘটবিজ্ছির আকাশ টের বিনাশের সঙ্গে যেন অনন্ত আকাশে দিশিয়। 
যায়, তেমনি দেহবিচ্ছিন্ন প্রীণবামুও দেহের বিনাশের সঙ্গে বহিস্থ বাযুর 
সহিত ফিলিত হয়, তাহার স্বতন্ত্র সা থাকে না, এইরূপ একটী ধারণা 
দ্বায় অদেকের চিত! প্রভাবিত। কিন্তু চৈতন্য ও প্রাণ, বাযুর মত জড়- 
পদার্থ নহে (যদিও প্রাণকে অনেক স্থলে বায়ু বলিয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছে) । ম্তরাং ঘটাকাশের উপমা তাহাদের পক্ষে একেবারেই 
প্রশ্নোজ্য নহে। জড় জগতের প্রতোক জব্যই প্রকৃতির অংশ ; কোনও 
অংশ যতক্ষণ দেহবিচ্ছিপ্ন চেতন্যের অধীন থাকে, ততক্ষণই প্রকৃতি হইতে 
কখক্চিৎ ভিন্ন, কিন্তু চেতন্তের প্রভাব অন্তহিত হইলেই তাহা প্রকৃতির 
অক্ষে ফিরিয়! যায়। প্রকৃতির কোনও মংশেরই শ্বতম্থ কর্তৃত নাই; কিন্ত 
বাঞিচৈতন্ক হ্বতস্্ব পদার্থ; তাহার স্বাধীন ইচ্ছ। আছে এবং হাহা নিরন্তর 
প্রাকৃতিক শক্তির বিকদ্ধে প্রথুক্ত হইতেছে । সর্ববচৈতন্য । [01%৩7881 
[0800 ) হইতেও তাহার সত্ত। পৃথক এবং তাহার পাঙ্গেই ম্বতগ্বভাবে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত । অধ্বৈভমতে জবান! সর্ষের অননত্য প্রকাশ (8০৫19601), 
সর্ষে বিলীন হওয়াই তাহার নিয়তি ; এই বিলয়ই পরম পুরুতার্থ। কিন্ত 
জানহীন, প্রেমহীন, শ্রদ্ধাহীন, উদ্দেশ্যবিহীন যে জীবন, তাহ! ভরাবনপদ- 
বাচা হইলেও শুম্তগঞ্ভ। মানুষের নিয়তি যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
তাহীয় পরম ছুর্ভাগ্য। পণ্ড বাষ্টি জীবন ভোগ করে, কিন্ত তাহার 


মাহান্ধ্া জানে না। মানুষ ব্যষ্টি জীবনের শিখরে অধিঠিত হইয়াও বদি: 


তাহ! হইতে বঞ্চিত হয়, তাহা হইলে অভিবান্তি একটা নিদারুণ পরিহাসে 
পরিপৃত হয়। আমর! দেখাইতে করিতেছি, এই ছুঃখবাদের 
পক্ষে সঙ্গত যুক্তি নাই 

এ পর্যাস্ত যাহ! আলোচন। করিগ্লাছি, তাহাতে দেপিতে পাইয়াছি, 
মৃত্যুর পরে জীবাজ্মার অন্তিত্বের বিরুদ্ধে যে সমস্ত তর্ক উত্থাপিত হয়, 
তাহ দ্বারা দেছের বিনাশের গগ্ধে মঙ্গে যে জীবাস্মাও বিন্ট হইতে বাধ, 
তাহ! প্রমাণিত হয না। কিন্তু বিদ্ধ যুক্তি খণ্ডিত হইলেও আমাদের 
যু স্বারা& জীবাক্ার নিঃসপিদ্ধ স্থিতি প্রমাণিত হয় নাই--স্থিতি অসপ্ভব 
নছে ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে। এখন আমর! জীবাক্সার বিনাশ ও 
স্থিতি, ইছাদের হধো ফোন্টী আঁধক সম্ভবপর, তাহার আলোচন! করিব। 

মানুষের পরঙামু সাধারণতঃ *1৮* বতমরের অধিক নহে। 
তাহায় দেহ. এসনজাষে গঠিত যে, ৭*1৮* বৎসরে? অধিককাল টিকিয়! 
থাকায় "গাধা তাহার নাই। ৭১৮* বৎসরের উপযোগী করিয়াই 
যানুয্রে দেহ হাট হইয়াছে । কিন্তু তাহার মন? তাহাও কি শুধু 
এই সীমান্ত. কালেই উপযোগী? ফোলও জব্য গৃহের সরিকটবস্তী 


করি, দূরব্বী স্থানে পাঠাইতে হইলে, তাহ! অপেক্ষা অনেক ভান 


ভাবেই প্যাক করি। মপ্তাহ কালের জন্য ভ্রমণে বাহির হইবার সঙ 
আমরা সঙ্গে তাবু লইয়। যাই । কিন্তু যেখানে স্থারীনতাবে বাস করিতে 
চাই, তথায় পাকা! বাড়ী নির্দাণ করি। ৭০৮ বতমরস্থারী জীবনের 
প্রয়ো জনের সঙ্গে মানুষের মানসিক সম্পদের যখন আমর! তুলনা করি) 
তখন সেই সম্পদ প্রয়োজনের তুলনায় যে অভাধিক, তাহারে 
আমাদের সন্দেহ থাকে না। আহার. নিত, তয় ও বংশরঙ্গা ভি 
কোনও বিষয়ের ভাবনা যাহাদের নাই, সেই নকল লোককে ধেখির়! 
মানব মনের অপূর্ব সম্পদের ধারণ] সপ্তব হয় না। কিন্তু উন্নত কৃষ্টি 
সম্পন্ন লোকের মানসিক সম্পদও আমাদের অপরিচিত নহে। এই উন্নত 
কৃষ্টি লাভ সকলেরই সাধ্যায়ত্ত। কিন্ত ইহা দ্বার! মানুষের কোন 
প্রয়োউন সিদ্ধ হয়? পাপ্সিবারিক জীবনে তাহার প্রয়োজন সামার, 
রাষ্ীয় জীবনেও হাহার শ্রয়োক্তন অধিক নহে। সাধারণ যোকেি 
উন্নত মানসিক কৃষ্টির কোনও মুল্য আছে বলির মনে করে না। তৰ 
তাহা লাভের জন্য কেন আমরা লালাঘিত হই? কেন “লাধারণ জীব 
আমাদিগকে তৃপ্তি দিতে পারে না? আমাদের প্রীতি ও শ্রদ্ধ। যে 
718০, 411810119, ট৪জ্গ€90 গৌতম শঙ্কর প্রকৃতির দিকে ধাবিত হয়। 
তাহার কারণ উহা! নয়, যে ভ্রাহারা আমাদের কঠোর প্রাাহিক জীবন 
সহজতর করিয়া দিয়াছেন । মানব জীবনের সম্ভাবনার যে উদার 
তাহাদের জীবনে বাস্তব রাগ পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহাই বমহিমার 
দীপ্ত তইয়া আমাদের মন অভি করে, এবং তাহার ম্বতস্ষ [শী 
কর্তৃক অভিষি্ত হয় । মানবজীবনও ইতর জীবনের সম্ভাবনার মধ্যে পরতে! 
বিপুল । ইতর জীব বাদ করে বর্তমান কালে ; অতীত ও ভবিষ্লতের নঙ্গে 
তাহার সম্বন্ধের কথা সে জানে ন1। ভবিষ্ততের প্রয়োজনসাধনের জন 
তাহাদের যে সমস্ত সহজাত বৃত্তি (1786170) আছে | যেমন পক্ষীর বাসী 
ির্খাণ ও পিলীলিকার সঞ্চ প্রবৃত্তি), তাহারাও বর্তমান অভাবের 
প্রেরণা ছ্বারাই সক্রিয় হয়। প্রত্যক্ষ জগতের বাঁহিরে কোনো। কিছুর 
সহিত তাহাদের সম্পর্ক নাই; সেই ্ষুদ জগতের মধ্যে আবদ্ধ তা 
দিগের নিকট বাহিরের জগৎ কার্যাতঃ অন্তিন্বহীন। কিন্তু ষাসুষের নত 
বদ্ধ কেবল তাহার গত জীবনের নয়, জন্পূর্বব অতীত ও তখিরতে 
চিন্তা ও তাহার ভাবগত। পৃথিবীর'বহ লক্ষবর্যাগী অভীত ইত 
জানিবার জন্য তাহার মনে আদা কৌতুহল, ভবিয়তের জন্তও তা 
কৌতূহলের অগ্ত নাই। 'কেন মানুষের মন এইভাবে গঠিত হজ 
অতীত ও ভবিস্বতের সঙ্গে যদি তাহার কোনও নন্বদ্ধই না খাকে, ত 


হইলে বেন তাহাদের জন্ত তাহার মনে কৌতুহল ও সহানুতৃতির ঈর্ী 





' বিশ্বনাথ মঙগির়ের ধ্যংল এবং- প্রতাপ পিংহ ও গোবি সিংহের অদীম 
 ছংখ্যরণের কথা যখন স্মৃতিপথে উদ্দিত হয়, 'তধন কেন গভীর বিষাদ 
ও প্রচণ্ড য়োষের জাধিভাব হয় ? বর্তমান জীষনের সুখ ও শান্তির জন 
:€ তাহায় প্রয়োজন ছিল না । কালের বাঁধ! অতিক্রম করি আমাদের 
'মদ যে অতীতের দিকে ছুটিয়। যায়, এবং অতীতের বেদনাকে নিজের 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লয়, ইহা হইতে কি মনে হয় না, বে কালের বাধা 
অতিক্রম করিবার প্রয়োজন আমাদের আছে? সহম্র বদর পূর্ধে 
জামাদের পুর্বজগণ ঠাহাদের যে চিন্ত। মাহিতোর পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করিয়। 
গ্িযাছেন, কেন তাহা আমাদের মনে প্রতিধ্যনির স্থষ্টি করে? কেম 
তাহা পাঠে তাহাদের সঙ্গে আত্মীয়তাবোধ জাগরিত হয়, এবং 
সমযেদনার অশ্রজলে আমাদের নয়ন বিগলিত হইয়া! ওঠে? আমাদের 
বার্থ বদি শুধু বর্তমান কালেই সীমাবদ্ধ হই, তাহ! হইলে যুগে ঘুগে 
ঘলে দলে লোক কেন ধর্মপ্রচারকদের জনুপরণ করিয়াছে? কেন 
ভবিষতের অন্ধকার যবনিকা ভেদ করিবার জন্ঠ তাহাদের দৃষ্টি ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াছে! মানবধনের প্রকৃতি হইতে মনে হয়-ভৃত, বর্তমান ও 
ভবিষ্কৎ সর্বকালের সঙ্গেই মানবের জীবন্ত সম্ব্ধ আছে এবং কেবল 
ধর্ষমান কালেই যে তাহার স্ার্থ সীমাবদ্ধ তাহ! নয়। তাহ! অতীত ও 
ভবিক্তেও প্রসারিত । 

এখন দেশের (১9899) সঙ্গে মানুঘের মন্বমষ্বের আলোচনা করা 
*" যাক । পৃথিবীর পথিক মানুষের সাজসরঞ্জাম কি গুধু সামান্য কয়েক 
.“ষত্মরের জন্ত ধরাতলে ভ্রমণের পক্ষেই পধ্যাপ্ত, অথবা হাহ! ধরাতলের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত 1 এক খণ্টার লন্ত নিকটবতী গ্রামে যাইবার 
সর্ঘয় কেহ অতিরিক পরিধের অথবা! শহ্যান্ব্যাদি লঙ্গে লইয়া বাহির হয় 
' শা। কিন্তু দেশাত্বয়ে যাইবার সময় দীর্ঘপ্রবাসের ভন্ প্রয়োজনীয় 
“: সমস্ত ভ্রব্য তাহার সঙ্গে ধাকে। পৃথিবীতে আবার সময় মানুষ যাহ] 
ও সঙ্গে আনিয়াছে, তাছ। দেখি] কি মনে হয় না যে তাহার পথ বহু দীরধ, 
-. গন্তবাস্থান বহ দূরে? নক্গত্রথচিত আকাশ ইতর জীবেরও নয়নগ্গোটর 
হয়, ' কিন্তু তাহা আলোক-কণার অনুভুতিতিন্ অন্ত কোনও বেদনার 
: (প্09800) উদ্রেক করে না। মানুষের মন কিন্তু বিশ্বয়ে অভিভূত 
। ছা সেই ঝ্যোতিষ্ধায় রহগ্ত আবিষ্কারের অন্ত ব্যাকুল হইয়া ওঠে, 
স্াির পর রাক্রি আকাশে দুরবীঙ্গণ পাতিয়া জ্যোতিরিদ নিঃশবে 
(মিরা থাকে, শ্রান্ধি নাই, কান্তি নাই। ক্ষু্র পৃথিবীতেই বদি 
সান দিতি শীমাব্ধ হইত, তাছা হইলে জঙীমের প্রাদেশে অবস্থিত 
-জ্যোতিদষমগলীর তব অবগত হইযার জন্য এই ব্যাকুলত। তাহার কেন? 
সন দেশে হমণে বাহির হৃইবার পূর্বে তাহার ব্বিরণ আমরা সংগ্রহ 
“হরি! 'ক্ষজগতের রইস আবিষারের চেষ্টা কি নেই প্রকারের 
“সবার্রসোদির 1. জামাদের দৈহিক অবস্থান এবং অদীম কৌতুহল, 
বজযের মধ এই অমমত। অনেকের কৌতুহল উত্রিক্ত করিয়াছে। 
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মেইরপ জামানপ্রদান বে জনন্তব, তাহা অনুমান কযা যার । দূরবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাহো তাহাদের বন্বন্ধে যাহ! জানিতে পারা ধায়, তাছাতে 
আমাদের কৌতুহল উত্রিক হয়, কিন্তু পরিতৃপ্ত হয় না। বর্তমান 
জীবনের পরে হদি আমরা এমন অবস্থা প্রাপ্ত ন। হই, যাহাতে প্রন্কৃতি ও 
তাহার শরষ্টা মন্বদ্ধে হুম্প্ট জানলাভ সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে আমাদের 
ব্তমান অবস্থাকে নিতান্তই অমশ্পূর্ণ বলিতে হয়। সমগ্র প্রকৃতির মধ্যে 
যেভ্ঞান দীপামান, তাহার সঙ্গে এ অনুমান সঙ্গত হয় না, যে আষাদের 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইবে, কিন্তু তাহার পরিতৃপ্তি হইতে পারিবে মা। 
মানুষের পক্ষে ইহ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে অন্তান্ত গ্রহ নক্ষত্রের 
অধিবানীদিগের পক্ষেও তাহা নত্য হইবার সন্তাবন!। প্রকৃতির রহন্ত 
তাহা হইলে নিল্ন্ত অমম্পৃণরণে ভিষ্ন কাহারও নিকট উদ্ুক্ত হইবে 
না, ইহাই অনুমান করিতে হয়। * * * মানবপ্রকৃতি ও তাহার 
আকাজ। ও উদ্দাম হাদয়াবেগের ( £888100 ) বিষয় ধিনিই গভীর ভাবে 
চিন্তা করিবেন তাহারই মনে হইবে যে মানবের আকাঞ্জ। ও বেদন। 
বর্তমান জীবনের প্রয়োজদের অতিরিক্ত, এবং বর্তযান জীষনে ধাহ 
সন্ভবপর, তাহ! অগেক্ষাও পূর্ণতর জানলাতের জন্ত মানুষের চুষি 
হইয়াছে। উপযুক্ত সময়ে ছৃট্টিকত| পাধিবজীবদে অনধিগত জানের 
্বারও তাহার সঙ্গুখে উন্মুক্ত কথিয়! দিয়! তাহার কৌতুহল পরিতৃণ 
করিবেন।" 

যে মানসিক শক্তি সঙ্গে লইয়া! মানুষ পৃথিবীতে আসিয়াছে, তাহার 
ব্পপরিসর জীবনে সেই শক্তি যাহা। সম্পন্ন করিবার সময় পায়, তাহা 
অপেক্ষা অনেক অধিক মন্পন্ন করিবার সামর্থ তাহার আছে। ক্ষুরধারা। 
নিশিত ছুরতয় জানপথে, বিদ্বের পরে বিভ্বু অভিজ্রম করিয়া অগ্রমর 
হইতে হইতে, বৈজ্ঞানিক জীবন-সায়াছ়ে উপনীত হদ। সমগ্র জীবনের 
মাধনার ফলে জ্ঞানরাজোর দীমা প্রসারিত করিবার জগত তখন তিনি 
প্রপ্তত, প্রকৃতির রহত্তের মণিকোঠা হইতে শ্ষরিত রশি বিজযঘাত্া 
অগ্রসর হইতে যখন তাহাকে আহ্বান করিতেছে, ঠিক এমমি সময়ে 
মৃত্যু আসিয়! বলিল “আর নয় চল ছেড়ে তোমার কর্দাক্ষেত্র। সময় 
ফুরাইয়া গিয়াছে ।” মৃত্যুর এই কথাই যদি শেষ কথা হয়, মৃত্ুতেই 
বদি সব শেষ হইয়া যায়, তাহ! হইলে হহা অপেক্গা শোঁচদীর অগচা 
আরকি হইতে পায়ে? জীবনধ্যাগী সাধনার কল, পরিগত বুদ্ধি, 
সত্যাবিষ্ধারের কৌশল--কিছুই সন্তাদে সংকামিত হয় বা, কিন্ত মৃত 
পরে বদি কিছু না থাকে, তাহ হইলে এঃসমন্ত হইতেই জগৎ চিরকালের 
জন্য বঞ্চিত হয়। প্রকৃতিতে অপচয়ের বহু চৃষটান্ব জাছে, কিন্তু এমনটি 
আর নাই। 

চিন্বাশকি সম্বন্ধে বাছা বলা হইল, প্রেমের শতি-সুষেও তাহা 
প্রযোজা। প্রেম মানুষের প্রকৃতিতে থে গন্ভীয়ত| ও প্রগাঢত! জান্ডে সমর্থ, 
পািয জীবের প্রয়োজমের তুলনায় তাহা অত্যধি্। সাধারণত! 


গভীর ও গাযতা লাক 
দধীচি, বণিষ্ঠ, ঘুদ্ধ, ধৃষ্ট, চৈতন্য ও গান্ধীর মধ্যে যে প্রেমের ধিকাশ 
'ছইয়াছিল, লু 
আনি, তথাপি সাধারণ যানুষের মধ্যেও প্রেমের যে গভীরতার-পরিচ় 
পাওয়! যায়, তাহাও বিশ্ময় কর । মাতৃস্েহ সহঞ্জাত বৃত্তি। জীবরক্ষার 
জন্য তাহার প্রয়োজন আছে। কিন্তু দাম্পতাপ্রেম যখন কামের কলুষতা 
হইতে যুক্ত হইয়! হগীয় দীস্থিতে উদ্ভাপিত হয়, তখন ভাহায় জ্োতিতে 
মৃত্যুর পরপারও আলোকিত হইয়। উঠে। পুরীষ পয়োনাগায় নিপতিত 
মেখরকে রঙ্গ! করিবার জন্য সেই নরককুণ্ডে যখন নফরকুণু স্বীয় জীবন 
বিশর্জজন দেয়, তখন মানবীয় প্রেমের পরিসর পরিশ্কট হইয়! উঠে। 
ভ্রাত। ও ভগিনীর শ্লেহের বন্ধন বিচ্ছেদে ছিন্ন হয় না? মৃত্যুর পরেও 
তাহার শীতল ম্পর্প অনুভূত হয়। বৃদ্ধ, ধুষ্ট, চৈতগ্য প্রভৃতি মহাপুরুষ, 
যুগযুগান্তর পূর্যে ধাহার! ধরাপৃষ্ঠ হইতে অন্তহিত হইয়াছেন, ডাহাদের 
কথ শ্বতিপথে উদ্দিত হইলে চিহ এক অপূর্ব রসে অছিসিঞ্িত হইয়া 
ওঠে ; ধে কবিকে জীবনে দেখি নাই, তাহার কাব্যপাঠে গভীর প্রীতি 
ও আল্মীয়ত। বোধ সঞ্জাত ভয়, বিদেশী বিধর্মী লেখকের রচনা পাঠ 
করিয়! যে প্রীতির সন্ধ যট হয়, মৃত্যু পর্যান্ত তাহা অক্ষ থাকে; ইহার 
ফারণকি? প্রেমের সম্বন্ধ পারস্পরিক, ছুই পক্ষের ব্যাপার। এক 
পক্ষের অবর্তমানতায় যে তাহ! বিলুপ্ত হয় ন|. ইঠ। হইতে এ অনুমান কি 
অসঙ্গত, ঘে, সে অবর্তমানত! সত্য নহে। ঢুষ্টির বহিভূতি হইলেও 
প্রেমেয় পাত্রের বিনাশ হয় না? আমার গ্রীতি লোকাম্তরস্থিত আমার 
ঘয়িতের চিত্তরকে স্পর্শ করে, এবং তাহার প্রীত দ্বারা আমার চিত্ত 
অভিবিক্ত হয়? 

(00089588100 0£ 9001%]র কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। জড় 
জগতে শক্তির বিনাশ নাই। প্রকৃত পক্ষে যাহার সত্য অস্তিত্ব আছে, 


কট কাঁরিতে সমর্ধ, তাহ! আমরা দেখিাছি। 


এমম পদার্থের ধ্বংম হর না. জগৎ, পরিবর্তনগীল কিছুই সির হই 
নাই ; সকলই গতিগীল। কিন্তু পরিবর্তন ও.বিনাশ এফ নহে। এক 
গও কয়লায় . অগ্নিসংযোগ করিলে তাহা গুড়ি! যায়, কিন্তু তাহার 
একটি পরমাগুরও ধ্বংস হয় না, অবস্থান্তর হয় মাত্র। মাধারপতঃ 
যাহাকে আমরা বিদাশ বলি, তাহা অসস্থান্তরপ্রাণ্তি হাত । কিন 
একখান! চিত্র যখন জগ্িতে দগ্ধ হয়, তখন ব্যাপারটি কিছু খত হইয়া 
দাড়ায় । চিত্রের ক্যানন্তাস ও ক্রেম ভন্মসাৎ হইলেও, তাহাদের, একটি 
পরমাণ্ও বিনষ্ট হয় না। কিন্তু ক্যানভামের উপর যে চিত্রটি অক্ধিত ছিব, 
তাহার কি হয়? সমগ্র জবির মধ্যে যে অংশের মূল্য সামান্য, অঙ্পিতে 
তাহার বিনাশ হয় না, ইহা! আমরা জানি, কিন্তু তাহার হুলাবান অংশের 
বিনাশ হয় বলিয়া বিশ্বাস করি। বিনাশ বজিতে যাহা বোষার, চিত্রের 
পরিণাম দৃগ্ঠত: তাহার নন্িকটবরী হইলেও কিন্তু প্রকৃতপক্ষে চিত্রের 
বিনাশ হয় না। চিন্তে যে রাপ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ। ক্যানতামে 
ছিল না। তাহা ছিল চিত্রকরের মনে। চিত্রকর তুলিকার দ্বার! 
কানভাসে রংএর মাহাযো যাগার সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা সঙ্কেত মাত্র, 
সেই সঙ্ষেত জারা দর্শকের মনে চিত্রকরের কজিত মানসিক মুষ্টি 
প্রতিবিদ্বিত হইত, যেমন অক্ষরের সাহাযো লেখকের চিন্তা! পাঠকের মনে 
নংক্রামিত হয়। অগ্মেতে চিত্রকরের অস্থিত সন্কেত বিনষ্ট হয়, কি 
সেই লঙ্কেতের সহিত সংহত ভাবের (1468 ) বিনাশ হয় না। তা 
থাকে চিত্রকরের ও দর্শকের মনে এবং মনোজগতে | 

যাহার অস্তিত্ব আছে, হার বিনাশ কল্পনা করা অসন্তব। শর 
হইতে পদার্থের উত্তব যেমন অসস্তব, অস্তিত্ব হইতে শৃহ্ো বিবীন হওয়া 
তেমনি অসম্ভব । জীবাক্ধ। প্রকৃত সন্তাবান পদার্থ, জড় হইতে অিং 
সত্তাবান। জড়ের অস্থিত্ব অবগত হওয়া যায় যে শক্তির স্বায়, নৌ 
শক্তির আধার জীবাজ্ব। সৎ পদার্থ তাছার ধ্বংস অনস্তব। 


সোমনাথের কৰির প্রতি 


কবিশেখর ইউকালিদাস দায় 
স্মরিতে বেদন! জাগে-- তাই চাহিতেছে সোমনাথ মন্দির ্ 
প্রায় সহত্র সর ফাল আগে, গগন ভেদিয়া আবার তুলিবে শির। ঠা 
ধ্বংস করিগ যেই মন্দির দস্থ্যাবাহিনী ঘিরে, 
হে'কবি, তুমি কি ভক্তপূজারী ছিলে সেই মন্দিরে ?, হাঁয় কবি তব স্বপ্নবিভোর আখি, 
নিরস তুমি ছুড়ি শখ কোশাকুন৷ কোন অরণ্যে ককসিছ রোদন ভাবিয়া দেখেছ তাকি? 
দন্থ্যর দলে আঘাত হানিলে রুষি+) তুমি ভাবিতেছ হিন্দুভীরত ফিরিয়া! পেয়েছ বুঝি ! 
তাহাদের থঞ্জরে যাছদেরে চাও তাদেরে পাবে ন! খু'ঁজি+ 
প্রাণ দিলে শেষে শিবের বেদীর *পরে। পাচশো বছর রাজ্য শাদিল এদেশে মুসলমান 
। কবি হিনদুত্বেরে করিতে পারেনি ম্নান। ... 
িিপন রা রা দেড়শো বছর ইংরাজরাজ এদেশে করেছে বাঁসঃ ও 
তাহারি কথাটি করিয়া স্মরণ ১৮৯৮ ৃ হিদ্ধনের করেছে সর্বনাশ '. 
কোথা শজরাট কোথায় বঙ্গ? যোগভোরী প্রাক্তন? একি 
ভারত আজিকে মত হয়েছে নয় আর পরাধীন, ্বাধীনত| দেশে ফিরিয়া আসিল, ফিরিল কি শুরপা্সগি। 


শিবা ব্চাথাঁক [হা গাব পন তার মন্মিরগানি ৪. 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
চটগ্রাষ আঞ্চলের বহু বৈগাবিক ক্রিয়াকলাপের মহানাষক ছিলেন 
বিশ্লবী কুর্ধা সেন। সহকম্শী ও অন্থুগামীদের নিকট তিনি পরিচিত 
ছিলেন প্রিয় '“যাষ্টার-দ1” নামে। বিপ্লবী দল সংগঠনের ব্যাপারে 
ঠাহার দক্ষতা ছিল অসাধারণ এবং সকলের উপর তাহার প্রভাব 
ছিল জপরিসীমষ। কি প্রচ তেজ যে ঠাহার যধ্যে সংগপ্ত ছিল, 


ভাহ। তাহার অত হ্ক্সভাষী, গন্ভীরপ্রকৃতি ও খন্বাকৃহি লোককে 
ঘাহির হইতে দেখিয়! কেহই বুঝিতে পাবিত ন|। 

টষ্টগ্রাম অঞ্চলের নোয়াপাডা গ্রামের অধিবামী প্রযুক্ত রাক্তমণি 
গনের পু ছিলেন শুধা সেন। শৈশবাবস্থায় তিনি ছিলেন একজন 
ধকদিষ্ঠ ছার। কিল্ালয়ের পাঠ সঙাপ্ত হইলে তিনি প্রথমে চট্টগ্রাম 
কলেজে ও পরে বহরমপুর কলেজে অধ্যয়ন করেন এবং শেষোক্ক 
শিক্ষ-প্রতিষ্ঠান হইতেই তিনি ১৯১৮ সালে বি, এ, পরীক্ষা সরীর্ণ 
ইন। বহরঙপুর কলেজে অধ্যয়নের সময় হইতেই তিনি “যুগান্তর ' 
দলের সহিত সংক্লি্ট ছদ এবং তাহার মন বিচবের পথে ধাবিত হয়। 

বি-এ পরায় উতীর্দ হওয়ার পর তিনি চট্টগ্রাম স্তাশস্ঠাল 
হাইস্কুলে গবিতের শিক্ষণ হিসাবে জীবন জারগ্ত করেন। ঠাহার 
আঁশ! ছিল থে এই শিক্ষাদানের কাধ্ ব্রতী থাকিয়াই তিনি দেশের 
য়ণধের উপযুক্ততাষে গড়িয়া! ভুলিতে পারিবেম। শিক্ষকার যে 
সাদাত যেতদ--তাহার দ্বারা তাহার খরচ চলিত না? তথাপি কিন্ত 
ভিপি নিরু+সাছিত হন নাই। হতক্্রতাবে ছাত্র পড়াইয়! তিনি যহদুর 
গন্তব বয় লতুজমের চেক করিতে লাগিলেন । 
». ১৯২২১ সাজের 'অসহযোগ-আল্গোলনের সময় নৃধ্য দেন ৫ট্টগ্রাম 
নীল! কংগ্রেসের সম্পাকরপে কর্ণক্ষে্রে অবতীর্ণ হন । নিজ যাসগৃছেই 
তিনি ''সাম্যাশ্রষ* দামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। ঠাছার এই 
জাজম-প্রতিষ্ঠার গুল অভিপ্রায় ছিল কন্মী-গঠন। অসহযোগ-আন্দোলন 
উপ্রামে পুরা দষেই চলিতে লাগিল। অবশেষে যখন এই আন্দোলন 
লীর্ঘচার পর্ধাবলিত হইল, তখন চট্টগ্রামের বহ কর্মীর পক্ষে পুনরায় 
আনছে পতযাবর্কন করিয়া সাধারণ জীবন-ধাপন করা জার সম্ভব হইল 
শর বই হারের গঙ্ছে সুল-করেজে পুনরায় যোগদান করাও অসম্ভব 
গাদা ধায়াইল। তাহারা তখন দেশ-সেবার কার্মো এতদূর অগ্রসর 
হিট্ানেদ যে, ফিরিয়া! যাইঘার জায় উপার নাই এবং ব্র্থজার গ্লানি 
নরম ফগির! দিরিরা যাইবার জন্যও তাহায়া দেপের কার্য্য আত্মনিয়োগ 
নীয়েদ বাই | এই আবথায় চট্টগ্রামের তযণ বিযাবী-সমাজের উৎসাহ- 


তুলিবার গুরুদারিত্ব আসিয়! পড়িল নেতা! পূর্ধ্য সেন এবং কর্পা নির্দল 
নেনের উপর । অনন্ত সিংহ, গণেশ ধোষ, লোকনাথ বল, অদ্বিকা 
চক্তবহী প্রভৃতি বিশ্লবাগণ তাহাদের দলের শি ও কর্পত! বর্ধিত 
করিলেন। 

এইভাবে দেশ শ্ুধা সেনের দক্ষ পরিচালনার চট্টগ্রামের তরণ 
বিপ্লবীর! জেলার নান স্থানে গাহাদের কর্ণফেন্্র স্থাপন করিতে 
লাগিলেন ণবং পরম চৎসাহে কণী, অর্থ ও অন্থশজ্ সংগ্রহে 
মনোনিবেশ করিলেন! দলের কর্ধীর। নিজেরাই সাধামত ছলের 
অর্থ-ভাগ্ডারে অর্থ সাহায্য করিতেন; কিন্তু গোপনে আয্ল-প্ সংগ্রহের 
যে বিপুল ব্যয--তাহা! এইভাবে সংগৃহীত সামান্ত অর্থের ছারা নির্ব্ধাহিত 
হওয] সন্কব ছিল না। এদিকে আবার ডাকাতিয় হবার! অর্থ-সংগ্রছের 
হ্যা সেন [ছলেন সম্পূর্ণ বাগাধী। তিনি তাহার পূর্বা-অভির্ঞতার 
হহা লঙ্গ। করিয়াছিলেন যে, ডাকাতি করিয়া পুলিশের দৃষ্টিকে 
ড়াইযা চল! বিপব' দলগুছির পঙ্গে স্ব হই» ন! এবং নিজেদের 
কাণ্মার দ্বার বিল্লবীরা জনসাধারণের নিবটও আপনািগকে অপ্রিয- 
ভাঙ্গন বপিয়! তুপিওন, ০পরন্ত কোনও স্ানে ডাকাতি করিবার 
পর চহাব গ্লের *মটাহস্ঠই বিল্লবীদলকে বাবা হইয়া উঠিতে 
£হ5, ধাহার ধলে মাসশ কাজ কর] ঠাহাদের পক্ষে আর বিশেষ 
হহয়! গঠিত না । ডাকাতি করিতে গিয়া এইভাবেই অনেক সময় হুল 
উদ্দোটাহ বার্গ হয়! মাইত। 

একে অন্্র-শ্্র সংগ্রহের ভার বাহাদিগের উপর স্বত্ত ছিল--টাকার 
অভাবে ঠাহারাও আশানুবপ সাফল্য লাভ করিতে পারিতেছিলেদ 
ন!। বিদেশী জাহাজের নাবিকগণের নিকট হইতেই সাধায়ণতঃ উচ্য 
মূল্যে জাগরেয়াপ সংগ্রহ কর! খানিকটা পস্তব ছিল- জঙ্গদেশ প্রস্ৃতি 
স্থান হইচেও প্রচুর মর্থবায়ে কিছু কিছু অন্থ-শগ্র গোপনে আমধানী 
করান যাইত / কিন্তু অর্থের অভাষে কোন কিছুই সন্তব নহে। শেখ 
পয্যস্থ এবিষয়ে ইতিকর্তব্য নিরপগ করিবায় বন্য বিাবীদলের উচ্চ 
প্তরের কশ্সিগণের এক আলোচনা বৈঠক বসিল এবং দেশের লোকের 
উপর ডাঁকাতি ন! করিয়া বদি সয়কারী অর্থ লৃষ্ঠন প্রভৃতি সন্ধা হয-- 
তবে একমাত্র সেইরাপ ডাকাঠিচে অবশেষে দূর্ঘয দেল মগ্মতি হান 
করিলেন। 

তরুণ বিদাবী-মেত! সন্তোষ মিজের দঙ্গ ফলিফাতার শাঁখারী- 
টোললার ও উল্টাডি্সির পোষ্ট অফিনে ছা! দি! অর্থ-গু্টদের চে! 
করায় ফলে পুলিশ সঙলেছকদে যহ হিাধীকে বরেখার ফঙ্গিা। ধে মাল 





চিজ করেন, টাহাদের মধ্যে দেবেন ' 


কে ছিলেন অক্ষ । ঠাহাকে পাইলে কার্যের ন্মনেক হুবিধ! হইবে 
হুখিরা গ্রামের বি্বীর| গাহাকে চট্টগ্রামে যাইবার জন্ত অনুরোধ 
ক্ষরিলেন। দেবেনবাবৃও ঠাহাদের জাহ্বান উপেক্ষা করিতে না পারিয় 
সেখানে শির! উপস্থিত হইলেন। 
ইহার পর ১৯২৩ সালের ২৩শে ডিদেম্বর চট্টগ্রাম পাহাড়তলীর পথে 
প্রকাহী দিবালোকে বেল! প্রায় সাড়ে দশটার সময় এক ছুঃমাহসিক 
ডাকাতি সংঘটিত হইল। পাহাড়তলী অঞ্চলের রেলকর্ণচারীদের 
বেতন দিবার জন্য চট্টগ্রামের রেল-অফিস হইতে প্রায় ১৭,***২ টাকা 
লাইন! জনকয়েক কর্ণচারী এই মময় একখানি খোঢ়ার গাড়ীতে 5য়! 
ই পথ অতিক্রম করিতেছিল। পথিমধ্যে নহদ! একস্থানে দেবেন দে, 
অনন্ত নিংহ. উপেক্স ভটাচাধ্য ও রাজন দাদ অন্্শস্্র লই! তাহাদের 
গতিয়োধ করিলেন। দেবেন দে ও শনন্ত সিংহের হস্তে রিউলবার 
দেখিয়া ভীত হুইয়! চালক গাড়ী থানাইয়া ফেলি । বিশ্লাবীরা তখন 
গাড়ীর আরোহীদিগকে গাড়ী হইতে নামাইয়! দিলেন এবং টাকার 
খলিসহ গাড়ীটি লইয়! হাজির হইলেন গিয়া আপনাদের গুপ্ত আস্তানার । 
দেবেনবাবুই নিপুণ চালকের মত ঘোড়ার গাড়ীটি চালাইয়। লইয়া! গেলেন। 
এই ঘটনার পরই চাঁগ্রামে অতিরিক্ত মাত্রায় পুলিশী-কর্মতৎপরতা 
আরস্ত হইল। কিন্তু বিদবীর! ধাহাদের পরবন্তী কর্ধপঞ্থ। স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। নুধ্য সেন তখন অন্থিকা চত্রবন্তী ও অস্ঠান্য সংগ্লি্ 
ধিপনবীদের লইয়া] সহরের উপকণ্ঠে একটি মাটির কুড়ে ঘরে গিয়া 
ছক্স-জীষন যাপন করিতে লাগিলেন। কিছুদিন নিরুছ্থেগেই কাটিয়। 
গেল। কয়েকদিন পরে সহসা! কিন্তু একদিন অতি প্রত্তাষেই জনৈক ব্যক্তি 
পিয়া ঠাহা্দিগকে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরতে লাগিলেন। বিশ্বীরাও 
ডাছাদের দিখ্যা। পরিচয় দিলেন । আগন্তক বাক্তিটি আর কেহই নন, 
ভিনি ছিলেন মেই এলাকারই খানার ভারপ্রাপ্ত দারোগ! স্বয়ং । 
আগন্তক প্রস্থান করিলে ভাহার! বুঝিলেন যে.ব্যাপার বিশেষ সুবিধার 
না। তদত্েই তাহার! পলায়নের জন প্রস্তত হইলেন। গৃহ'ত্যাগ 
করিয়া! ডাহা বিয়ঙ্দ,র অগ্রদয় হইতে মা হইতেই দেখিতে পাইলেন যে, 
পূর্ধ্ধো্ দীয়োগাটি াহার দলবল লইয় তাহাদের অনুদরণ করিতেছেন। 
পুতিগমজ হাদিগফে ডাকাত বলিয়! পরিচয় দেওয়ার একদল লোকও 
ফৌডুহপী হইয়া ঙাহাদের জনুসরণ করিতে লাগিল। বিীবীর! 
দৌড়াইডে আরম ফয়িলেম, জায় ঠরাহা্ের পিছমে ধাবিত হইল গুলিশ- 
দল ও. উড়া| জনতাকে পণ্চান্ধাবন হইতে ক্ষান্ত করিবার জন 
বিঃবীরা! ডখম এক ফৌশল অবলব্বন ফরিলেম। তাহাদের সঙ্গে যে 
টাকা ছিল, পথের উপর সাহার! তাহ! ছড়াইয়া দিতে জাগিলেন, যাহাতে 
টাযাম্জাত ঝাকা অনুসরণে খিয়ত হই টাকা কুড়াইতেই মনো- 





ছড়াইয়া নিয়াও:বিযখীয -ছেখিলেন হে. জনতা ও পুগিলেয 
মমানে ঠাহাদের অনুসরণ করিতেছে । বেল! তরন জায় অপরা্। 
টাকা ফুরাইয়! গেল। জাদতাকে সাবধান ফরির! ব্যবীরা 

তাহাদের ফিরিস্া যাইতে বরিলেন- মতুষ! ভাহাদের গুলি ক্র 

বলিয়া! হও দেপাইলেন। লোকের! কিন্তু দে কথা -গুমিল না!। 


বিশ্লবীগণ তখন তাহাদের, দিকে ছুইটি বোম! নিক্ষেপ 


সশব্দে বোমার বিস্ফোরণ. ছটিল: এবং নিক্ষিপ্ত টুকরার 
আহতও হইল। এই সময় বি্বীরা সুযোগ পাইলেন: “খামিকট 
অগ্রসর হইয়া বাইবার। তখন সন্ধা! 'ইয় হয়। পুলিশদলকে 

পিছনে পিছনে আমিতে দেখিয়া বিপলবীর! এইবার তাহাদের ছি 
চালাইতে লাগিলেন। পুলিশও গুলি 'চালাইয়। তাহার প্রান্তর 
এই ভাবে কিরৎকাল ধরিয়া লড়াই: চলিবাঁর ০০০০ 

যেন খানিকটা হাসপ্রাপ্ত হইল । 





সৃধ্য সেন 


সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়। আসিল পৃথিবীর বক্ষে । নিকটে 
পাহাড়ে আশ্রয় লইবার জন্ক ভাছার! চেষ্টা করিতে লাগিল 
পাহাড়টিতে তাহারা আশ্রর লইবার জন্ত অঞীসর হইলেন--তাহার 
ছিল মিঃ রেঞ্রার নামক ফরেষ্ট-ডিপার্টমেন্টের জনৈক সাহেতের « 
তিনি উহার বাংলো হইতে বিবীদের লক্ষ্য করিয়া! সহসা 
হক্ক করিলেন। বি্ষীরাও বৃক্গ-লতাদিয় অস্বর়াল হইতে 
বাংলোর দিকে গুলি চালাইতে লাগিলেদ। মিঃ রেগ্রারের 
একটি গুলিতে দেষেন দে সামান্ত আঘাত পাইলেন। দ্বাত্রিকন' 
গাড় হইলে পারল্পরিক গুলি-বিনিসয় বন্ধ হইল। | 


িধিনাযোগ। ভাহারা বখন এই কার্যে ব্য্ত--তখন সেই পাহাড়াটরই 
ফিকাংশে ফিবীরা বিশ্রাম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। সারাদিমের 
তে গাহাদের বে তখন অবসন্ব__কেছ ফেহ একেবারেই চলল্ি- 
ীব। কিযংকাল এইভাবে বিশ্রাম করিয়া জাবার তাহাদিগকে 
(্গীয়নের হিবয চিত্ত করিতে হইল। না করিয়াই বা উপার কি? 


1 


ধার পর্যন্ত এইখানে অপেক্ষা করা. মানে পুলিশের হাতে ধরা, 


রা । আট-দশ মাইল ব্যাপি রৈ রাতের শ্রেণী চলিয়া গিয়াছে 
অভিহিত গারিবে হুলপের নব এড়াইা লোকালয়ে 
বাহাস যাইতে রে । ধন! অস্বিক! চক্রবর্তী ও রাজেজ দাম 
ারাদিনের পরিশ্রমে কিন্তু এতই. দুর্বল হইয়! পড়িয়াছিলেন যে, 
দের আন নড়বারও সামর্থ ছিল না। দলের অবশিষ্ট তিন জনকে 
পরনের জনয কৃ দেন তন পরামর্শ দিলেম ; কারণ কলে মিলিযা 
(হয় পড়ায় কোনও লাত হইবে নী! তিনি আরও জানাইলেন যে, 
কটখামি শক্ষি-সাঈর্্য ফিরিয়া পাইলেই ঠাহারাও পলায়দের চেষ্টা 
ফাকিষেন। তাহার নির্দেশ মত. অনন্ত সিহ, দেবেন দে ও উপেক্স 
নুটাচার্যা অগত্যা: তাহাদের সেখানে রাখিরাই পূনরায় যাত্রা সুর 
'সবীয়িলেদ। তূর্ধা মেন, অন্বিক! চক্রবন্ী ও রাজেন্র দাস সেইখানেই 
রদ হই! পড়িয়া রহিলেম। 

“ - রাঁজেজ দামের যখন সন্থিৎ ফিরিয়া আসিল-_তখন রাত্রি গভীর 
হইাছে। হার পার্খেই দুরধ্য সেন ও অস্থিকা চকুবন্থীর শাসিত দেহ__ 
সাড় এবং নিংস্পনদ। শীত যে ঠ্াহাদের সংজ্ঞ! ফিরিয়া আসিবে না 
ভাহা যুখিতে কষ্ট হয় না। রাজেন দাস ঠাহার মাষ্টারদার পূর্ব-নির্দেশ 
অনুখারী একাকীই স্থানত্যাগ করিতে উদভোপী হইলেন এবং অবিল্ে 
বেস্বান ত্যাগ করিয়! গেলেন। 

পরদিজ অতি প্রত্যুষেই পুলিশ ও মিলিটারী-বাহিনী আমিল এবং 
'পাছাড়ে উঠিয়া চতুর্দিকে বিপ্লবীদের অনুন্ধান করিতে লাগিল। বেশি 
খোজাখু জিও তাঙাদিগকে করিতে হইল না--অঙ্স আয়াসেই অর্জাচেতন 
জবন্থায় পুরধ্য মেন ও অদ্থিক| চক্রবর্বীর দেহ পর্বতগাজে তাহার! আবিষ্কার 
ক্ক্িল। ইহাতে তাহাদের আনন্দের আর সীমা রহিল না। সেই 
অবস্থাতেই তাহাদিগকে রজ্জুব্ধ করিয়া গোরুর গাড়ীতে তুলিয়! তাহারা 
টাকার! 

।১ পু্িশের যক্ষিত বি্বীদিগের সশস সংঘর্ষের কাহিনী ইতিমখোই 
লীঞাদ সহছে পল্পবিত হই! প্রচারিত হইয়! যথেষ্ট চাঞ্চল্য 
উট করিযাছিল। সকলের" মৃখেই-তখন এই একই বিজয়ের আলোচম| । 
বলের হইবাদ বিগ ধৃত হইয়াছেন গুনিরা মকলেরই কৌতুহল জারও 
বল বট ঠাফাদের নাষ শুনিয়াও তাহারা কষ বিশ্ময়বোধ 
করিল মা। রো রে 


ডাহাদিখকে ছুর্ঘাত্ব বিাবী বলির! সঙ্গেহ করাও শক ছইল। উপর 
পুলিশও তাহাদিগকে গ্রেপ্তায়ের সম তাহাদের নিকট হইতে ফোনও 
অন্ত-শক্র উদ্ধার করিতে পারে মাই। চট্টগ্রাম স্তাশল্তাল হাই শ্ুলের 
গণিতের মিরীহ শিক্ষক নৃর্ধ্য সেমকে বিল্লবী বলিয়াই ঝাকি করিয়। 
বিশ্বাস করা হায়? যাহ! হউক, সম্রাটের বিরুদ্ধে মুদ্ধ-ঘোষণা এবং 
রাষ্্রজোতিতার অভিযোগে ঠাহাদিগকে অভিযুক্ত করিয়া জামিন ন| দিয়া 
জেল-হাজতে লাবদ্ধ করিয়! রাখ! হইল। মাষল! চপ্সিতে থাকার সময়ই 
অনন্ত সিংহও কলিকাতায় গ্রেপ্রার হইলেন এবং ছাহাকেও বিচারের অন্ত 
চট্টগ্রামে পাঠাইয়! দেওয়। হইল । 

ইতিমধো পুলিশের জবরদন্ত দারোগা! আনল আজিজ নাহেব 
বহন্দার হাটে বিপ্লবীদের যে আড্ড। ছিল--ভাহা আবিঙ্কার করিয! 
ফেলিলেন। জনসাধারণের উপর কিন্তু বিশ্লবীগণের প্রভাব এতষ 
বিস্তৃত হইয়াছিল যে, আসামীদের বিরুদ্ধে উপুক্ক সাক্ষী সংগ্রহ করা 
মরকারপক্ষে প্রায় অসন্ভব হইয়া পড়িল। এযা মেন প্রভৃতির 
মামল! পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন দেশপ্রিয় বত্তীন্রমোহদ 
স্েনগুপ্ত। উহার অদাধারণ দক্গঠার শেষ পর্যন্ত অভিযুক্ত তিনজন 
বিপ্লবীই নিরপরাধ সাব্য্ত হইয়| মুক্তি পাইলেন। 

১৯২৩ সালেই বাংলার বহন নেতাকে ওনং আইনে গ্রেপ্তার করিয়া 
বিনা বিচারে কারাগারে জাবদ্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছিল । ১৯২৪ 
সালে তাহার উপর আবার পাশ হইল “'বেগল অঠিনান্স” এবং বাংলার 
নান! স্থানের বহু বিপ্লবীকে ব্যাপকভাবে গ্রেপ্তার করিবার জনক একটা 
বড় রকমের আয়োজন চলিতে লাগিল । সরকার তরফে এই নূতন 
আয়োজনের বিরুদ্ধে বিভিন্ন দলের বিঠবীরাও একযোগে কার্য 
চালাইয়! বিদেশী সরকারকে আধাত হানিবার প্রয়োজনীয়তা উপলকি 
করিলেন । ১৯২% মালের শেষভাগে চট্টগ্রামে ধর-পাকড় চলিতে 
থাকার সমর গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিংহ প্রভৃতি কর্ধীরাও গ্রেপ্তার 
হইলেন। বহু অনুসন্ধান করিয়াও পুলিশ কিন্ত শর্ধয দেন, নির্দাল সেম, 
চারুবিকাশ দর প্রভৃতি কয়েকজন বিবীর কোনও পার্জ! পাইল না। 

যুগান্তর ও জনুলীললদলেয় চট্টগ্রাষ শাখায় মধ্যে এই সহ্য মিলন 
সংঘটিত হয়। ইছা সম্ভব হইয়াছিল নুর্যয সেন, নির্গাল সেদ, নখেন সেন, 
চারুবিকাশ দত, প্রমোদরগ্রদ চৌধুরী ( যিনি রায় বাহার ভূপেত্রানাথ 
চট্টোপাধ্যায়কে হত্যার অভিযোগে: পরধস্তীকালে "প্রাণও প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন ) প্রস্ভৃতির আত্তরিক চেষ্টার ফলে। এই নধগঠিত বিটাহী 
দল নূতন উৎসাহ লইয়া! কর্থে অবতীর্ণ হইল এবং বাংলায় মানাস্থামে 
ইছার বহু শাখা-প্রশাখাও প্রতিতিত হইল। নূর্ধ্য সেল পরে আদাদের 
কোদও এক চা-বাগানে আত্মগোপন হরিয়! থাকিয়! অন্তান্ত ফন্দীদের 
সহায়তায় আসাষেরও নামাস্থাদে বিবী-কে স্থাপনে মনোদিফেগ 
করেম। লৌভাবাজার ও দক্ষিণেখয়ের হিচবী-ফেজও এ. দৃতদ 


বুদ গঠিত এরই ছি্বী-সস্থায় সহিত পচীজ্ সা্তাল, রাজেরনাধ 
লাহিড়ী, যোগেশচন্ত্র চটোপাধ্যায় প্রনৃতি প্রসিদ্ধ মেতাগণের যোগা 
যোগ স্থাপিত হয় ১৯২৪ সালেই। বাংল! ও 'আলামে বিষের প্রস্ততি 
উপবুক্তভাবে ঢালাইবার অন্ত এবং ভারতের অস্ান্য স্থাদের বিযাবী 
দলগুলির কাধ্যকলাপের সহিত এই অঞ্চলের কর্দিগণের কার্যের 
সামগ্র্ বিধানের জন্ত এই লমর় শচীল্ সান্তালকে সভাপতি করিয়] 
নৃধা দেন, রাজেক্র লাহিড়ী, ননন্হরি মিত্র, চাকবিকাশ দত প্রন্ততি 
বিপ্লবীদ্দিগকে লই! একটি পরিচালক-নংসদও গঠিত হয়। বাংলা ও 
আসামের প্রার গুটি দশেক দেগায় ইংরাজের অঙ্থাগার আহ্ধমণ এবং 
বিভিন্ন গুরুধপূণ স্থান দখল করা প্রত্ৃতির পরিকপ্পনা এই সময়ই 
অনেকটা রচিত ভইয়াছিল। এই পরিকল্পনা অনুধাধই পরবন্তীফালে 
ট্টগ্রা্ের আন্্াগার পুকিত হয়। আলাম ও বাংলা ব্যতীত ভারতের 
অগ্যান্ত স্থানের বিশবীদিগের কাধ্যক্রম নির্ণয়ের ভার অপিত হয বিপ্লবী 
যোগেশচন্দ চটোপাধ্যায প্রভৃতির উপর। 

কিন্তু নূতন কর্থোন্দীপনার মধ্ো বিপ্লবের প্রস্ততি যখন পূর্ণ উদ্ভমে 
অগ্রসর হইতেছিল, ৩খন এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে উহ] 
বাধাপ্রাপ্ত হইল । শচীঞ্ সাঙ্গাল, যোগেশচন চটোপাধ্যায় প্রন্তুতি 
অল্পদিনের মধ্যেই গ্রেপ্তার হহলেন। কাক।রা শোভাবাঙ্গার ও 
দক্ষিণেশ্বর বড়যন্ত্র মামলায় প্রধান প্রধান ব€ বিপ্লবী গড়িত হইয! পড়া 
বু পরিকল্পনাই গেল নঃ হইয়। এবং তখনকার মন বিপ্লবের প্রস্ততি 
মেইখানেই অনেকটা স্থগিত হইয়! গেল। 

একে একে অনেকেই গ্রেপ্তাৰ হইলেন_-কিন্তু পুলিশের চক্ষে ধূলি 


নিক্ষেপ করিলেন নেতা! তূর্য মেম। শোভাবাজারের হাটাতে ফোঁগ 
খানাতল্লাম হয়, ফেদিন সে সময় নর্ধা সেনও উক্ত বাটীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন। অতি প্রত্যুষেই পুলিশ আদির! বাটীতে হান লি, 
উক্ত বাটার ছুতলার এক কক্ষে ছিল বিাবীগণের আস্তানা! | রুদ্ধ খানে 
পুলিশ জাসিয়৷ আকশ্মিকতাবে আঘাত করিতে থাকার অভান্তা 
বিপ্লবীর! বিত্রত হই পড়িলেন। প্রমোদরগ্ন ছাযদেশে পৃঠস্বাখন 
করিয়। পুলিশের ভিতরে প্রধেণে বাধ! দিবার চেষ্ট| করিতে লাগিল? 
কিছুক্ষণ ধাক্কা থবানক্কির পর দার উন্মুক্ত হইল এবং কান পুলিশ 
কক্ষের ভিতরে প্রবেশ করিল। প্রতিটি জিনিষ তাহার! তন তত কিছ 
ধানাতল্লাদ কদ্ধিল--কোনও স্থান খু'জিতে ভাহাযা বাকি রাখিল গা । 
কিন্তু ধাহার জন্য সারা বাংলার গোয়েন্দা-বিভাগ হুশ্িত্াপ্স্ত-. 
কোথায় গেলেন নেই ধা মেন ? $. 

ল্ধ্য সেন ততক্ষণে কক্ষের পশ্চাৎহার দিয়! দেওয়ালের পাগল 
বাহিয়। কোনও মতে নীচে নামিয়াছেৰ এবং একট নোংয়া সর গিট 
অঙরম কারয়। রাজণথে পড়ি! কতবেগে পথ চলিতে জর 
করিযাছেন। প্রমোদরঞ্রনের পরামপেই তিনি এইরপ করিয়াছিল 
এবং গ্রমোদরঞনও এই কারণেই দরজা চাপির। ধরিয়! পুলিশের ভিতরে 
প্রবেশে এতক্ষণ বাধা, দিতেছিলেন। অন্যান্য বিগ্বীর! ধরা! পর়্িলেদ 
বট--কিন্ত তবুও ঠাহারা হতাশ হইলেন না; কারণ তাহারা 
জানিতেন যে, একমাত্র হুষ্য মেন জেলের বাহিরে খাকিলেই বিতর 
প্রস্তু তও চলিতে থাকিবে। 

(জমশ$) 


পশ্চিম বাঙলার আধিক পুনর্গঠন 


অধ্যাপক ্্ীশ্যামস্থন্দর ধন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


তারতধর্ষের অগ্থতস শ্রেষ্ঠ প্রদেশ হিদাবে বাক্গলা অনেক দিন হতেই 
প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে। শিক্ষায় সংস্কৃতিতে বাঙ্গালী অনেকদন যাবৎই 
গায়তোর অধিকাংশ প্রদেশের অধিবামীদের ঈধার পান্র। ভারতের 
খাধীমত। আন্দোলনে যাঙ্গল! প্রথম হইতেই গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়া 
সামিয়াছে। যাঞ্চলার লোক সংখ্যাও অবিরাম বাড়িয়াছে। ১৯*১ 
ষ্টাবেন ভুলমায় ১৯৪১ ব্রষ্টা্ে বাঙ্গলার লোক সংগ্যা বাড়িয়াছে 
কযা ৪৩*১ ভাগ । ১৯৩১ ব্রীষ্টা্ের তুলমাও ১৯১১ শ্রীষ্টান্দে এই 
শের লোক নখ ঘাড়িযাছে শতঞর ২*'৩ ভাগ । ১৭৪১ খ্রীষ্টা্ের 
বাদদডদাযী জগুষারী অখণ্ড বাঙলার লোক মাখা ছিল ৬,*৩,*৬,৫২৫। 


লোক সংঘা হইল ১ কোটি ১ লক্ষ । তাহীর পর নান কারণে 
পূর্ববঙ্গ হইতে ২* লক্ষ আন্দাজ লোক পশ্চিমবঙ্গে চলিযা! আসিয়াছে 
পঙ্চিমবলগ হইতেও কিছু লোক পূর্ববঙ্গে গিয়াছে বটে, তবে এই প্রদেশে 
আশ্রয়প্রারীদের সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের সংখা! উল্লেখযোগ্য মর! 
যাহ! হউক এখন দব জড়াইয়। অন্ততঃ ২ কোটি ৬৫ লক্ষ লোক পশম 
বাঙ্গলায় বাম করিতেছে। 

ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক কাঠামে! এখনও ফৃষি-কেজিক, কাছেই 
ভারতের জধিক পুনগঠদের সফল প্রঙ্গেই আগে কৃষির কথা অনে পড়ে। 
পশ্চিমবঙ্গ কুধির ছিনাবে মোটেই উ্নত নয়। পশ্চিজ বাঙ্গলায় ঘটি 


কাজে লীগে সি ইহার শতম্বরা প্রার ১, ভাগ যার বীজ ও 
তের হিসাবে শেষ পর্য্যন্ত যে খাস্তশন্ত অবশিষ্ট থাকে ভাহাতে 
উপরিউজ ২ কোটি ৩৫ লক্ষ লোকের চলে না। অথও বাঙ্লায়ও 
পতকর! ৮ ভাগের মত খাক্স ঘাটতি ছিল | কৃষিমমুদ্ধ পূর্ববঙ্গ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গিরাছে। কাজেই পশ্চিম বঙ্গের খান্ত পরিস্থিতি এখন খুবই 
শৌচনীর়। ইহার উপর পশ্চিম বঙ্লকে বিরাট আশ্রয়প্রার্থী মঙ্তার 
গারিত্ব লইতে হঠ্য়াছে। পশ্চিদবজে এখন চাউলের ঘাটতি বমরে 
হাড়ে পাঁচ লক্ষ টনের মত। চাউল ছাড়! গম, ডাল, গোল আনু; গুড়, 
[ুরিষার তৈল, দুগ্ধ, ঘৃত ও মাখম গ্রস্থতি খাস্য ডব্যের দিক হইতেও 
পশ্চিম বাঙলা হয়ং-সপ্পর্ণ নয়। 
পশ্চিম বঙ্গের খাস পরিস্থিতির, উন্নতি হওয়া দরকার এবং এই জন্ত 
সর্ধাঞ্জে প্রয়োজন কৃষি ব্যবস্থার আমুল দংগ্কারের | পশ্চি বাঙগলার 
শ্রুতি বিঘার গড়ে বখম মাত্র ৫1৬ মণ ধান হয়, তখন চ্টাম, ইন্দোনেশিয়। 
প্রকৃতি দেশে হয় বিঘা! প্রতি গড়ে ১২ মণ ধান এবং স্পেনে হয় :৭ অণ। 
সি ব্যবস্থায় আধুনিক যন্ত্রপাতির ও বৈজ্ঞানিক সারের ব্যবছার নুরু 
'ইইলে পশ্চিম বাঙ্গলার জমিতে গড়পড়। ফসল উৎপাদন অবস্থাই অনেক 
খাছিরা যাইবে এবং মে ক্ষেত্রে পশ্চিম বাঙ্গল! অনায়ামেই খাছ্ের খিক 
হইতে ম্বাবলন্বী। হই উঠিবে | বিহারের সিশ্থির রাসায়নিক দার 
উৎপাদনের কারখানাটি ভাল্াবে চালু হইলে পশ্চিমবঙ্গে রাসায়নিক সার 
সলভ হইবে বলিয়া জাশ! কর! যায়। তা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গে ১১ লক্ষ ৭১ 
হাজার একর কর্ধপ-যোগ্য পতিত জমি আছে এবং এই জমি যথাসম্ভব 
ক্র্ধিত হইলে বহু পরিমাণ খাপ পাওয়। যাইতে পারে। বাঙলা 
সরকার ষযূরাক্গী নদী সংস্কারের পূর্ণ দায়িদ্ব (৭ কোটি টাকা) এবং 
ধাযোদর পরিকল্পনার আংশিক দায়িত্ব (মোট ব্যয় ৫৫ কোর্টি টাকার 
গধো ২৮ কোটি টাকা) গ্রহণ করিয়াছেন? এই ছুইটি পরিকল্পনা 
কার্যকরী হইলে এই প্রদেশে মেচ বাবস্থার প্রসার হইবে এবং ফলে শ্ঠ 
উৎ্পাদদ বৃদ্ধি পাইযে | এখন পশ্চিমবঙ্গে জল-সেচের বাবস্থা অভান্ত 
শোচরীয়। পশ্চিম বা্গপলা় নোট ১৬ হাজার বগমাইল স্থানে চান 
জাধাদ হয়, ইহার মধ্যে সরকারী খালের মাহাযে। জলসেচ হয় মাত্র * লক্ষ 
৭৫ হাজার একর জমিতে (শতকরা '*২৫ ভাগ )। পরিকল্পনাকারদের 
হিসাব অনুসারে মমূয়াক্গী পরিকল্পনার কলে পশ্চিমবঙ্গের ১ লক্ষ একর 
ধানজমি ও ১ লক্গ একর রবি শঙের জমতে জল সেচের ব্যবস্থ। হইবে 
ৰং ধাসোদয় পরিকল্ন! অগুনারে জল সেচের বাবস্থা! হইবে সাড়ে 
তি লক্ষ একর জমিতে। " ইহা সত্য হইলে শুধু এই ছুইাটি পরিবলানার 
নীযতেই পদ্ছিম বালা খান শন্তের দিক হইতে উদ প্রদেশ হয উঠিবে 
ভিযযাশা কয়া যায় এ ছাড় “কলিকাতা গঙ্গা চে কার্া' নামে গঙ্গা 
নারে হে ৬ কোটি টাকা বায়ের পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে, 
চাহ! কাধে পরিণত হইলেও গশ্চিধবন্গ খান শশ্তের উৎপাদন অনেকাংশে 


৯৮১৪টি ধণদান সমিতি বাঙলার কৃধকদিগকে কৃষি .কার্যো সহায়ত| 
করিতেছে। চাধীদের সন্ত করিয়! তাহাদের কর্মোৎসাহ বৃদ্ধির জন 
পশ্চিমবঙ্গ মর়কার বর্গাদার ও জমির মালিকের মধ্যে জমিয় ফলল বণ্টনের 
হার সম্পর্কে একটি নৃতন নীতি নির্ধারণ করিয়াছেন। ১৯৪৮ খরীষ্টাষের 
২৭শে নভেম্বর মরকারী দগুরখানায় গ্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায় 
এই নীতি ঘোষণ! গ্রঙঙ্গে বলেন যে, এই নীতি অনুমারে প্রথমে জমির 
মোট উৎপন্ন ফসল হইতে বীজের জন্থ বরাদ ফসল পৃথক করিয়া রাখিতে 
হইবে। এই পৃথক করণের পর অবশিষ্টাংশ তিন তাগে বিভক্ত হইবে 
এবং জমির মালিক হম্মধ্যে পাইবে এক স্ভাগ, চাষী পাইবে এক ভাগ 
এবং বাকী এক ভাগ পুনরায় তিন ভাগে ভাগ করিয়! ভাহার ছু ভাগ 
চাষের বলদ ও লাঙ্গন সরবরাহের এবং এক ভাগ জমির লার ও ধানবাহন 
প্রশ্ততির ব্যয় বহনের হিমাবে বণ্টিত হইবে। 

তবে কৃষির উন্নতির প্রয়োজন থাকিলেও শিক্প প্রসার. ছাড়া পশ্চি 
বাঙগলার মত জনবহুল দেশে কর্ম সংস্থান সমল্ার সমাধান অসম্ভব । 
বর্ধমানে ভারহীয় যুক্তরাষ্ট্রের মধ্য পশ্চিম বঙ্গেই জনবাহল্য সর্বাধিক । 
এখানে প্রতি বগ মাইলে গড়ে ৭৫১ জন বাস করে। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
অপর চারটি গুরুহপূর্ণ প্রদেশ বোম্বাই, মাস্া্স, যুক্তপ্রদেশ ও বিহারে 
বগমাইল পিছু জনসংগারর ঘনত্ব যধাক্রমে ২৭১, ২৯১, ৫১৮ ৫২১। 
ইহার উপর আবার পশ্চমবজে বছিরাগছের চাপ ক্রমেই বাড়িতেছে। 
এই ক্রমবন্ধীমান জনসংগার জীবিক। সংস্থানের জনক পশ্চিমবঙ্গে কৃষির 
উদ্তির সহিত কুটির শিঞ্পের ব্যাপক সম্প্রসারণ অতভ্যাবস্তক। পশ্চিম 
বাঙ্গলায় যন্ত্র শিল্পের প্রসারেরও অনেক সুযোগ আছে, তবে লোক 
বিনিয়োগ মমগ্য।র সমাধানে যন্ত্র শিল্প মপেক্ষা কুটির শিল্প অধিকতর 
ফলগ্রচু । পশ্চিম বাঙলায় ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের হিসাবে ইতিমধোই 
লঙ্মগীয় শিল্প গ্রদার হইয়াছে। সার! ভারতে গন যত্ত্র শিল্পের শ্রমিক 
খ্যা ৩5 লক্ষ, তপন পশ্চিম বাঙ্গলার এইয়প দশ লক্ষের বেশী শ্রমিক 
মাছে! বোদ্াই প্রদেশ শিঞ্প সমৃদ্ধির হিনাবে প্রসিদ্ধ, কিন্তু বোহ্থাইয়ে 
ত্র শিল্পের এমিক সংখ্যা] ৭ লক্ষের সাসান্ক বেশী হইবে । ১৯৪৯-৫৭ 
ধানের বাজেট অধিবেশনে বন্তৃত| প্রনঙ্জে অর্থ নচিব জীযুত নলিনীরপ্রন 
মরকার পশ্চিমবঙ্গ ব্বহ্থ। পরিষদে পশ্চিম বঙ্গের হত্ত্র শিল্পের এক? 
হিসাব দিয়াছেন। এই হিগাবে দেখা! ঘায়, সারা ভারতীয় ঘুকতয়াষ্টে? 
অনুপাতে পশ্চিষবঙ্গে কাগন শিল্প শতকর! ৫* ভাগ, পাট শিল্প গতকগ। 
৯৫ ভাগ, যং ও ঝাগিস শিল্প শহঠকর| «* ভাগ, কাচ শি 
শতকয়! ৪* ভাগ, লৌহ ও ইন্পাত শিল্প শতঙয়া ৩* ভাগ, 
হোলিয়ারি শিপ শতকরা ৮* ভাগ, এনামেল শিল্প. শতকয়া «' 
তাগ, চা পিল্প শঠকরা ২” ভাগ ও স্ব শিপ শঙ্কর *, তাগ 
রহিয়াছে । আপার দৃষ্টিতে এই শিল্প পরিস্থিতি খুবই আমায় কিন্ত 


গাণাাকজাগা ঢাগীাগামগোজ।... জালা গা রবার 


এপ্রিল (টিনাগনা পোশানপানতা রী 


কছেই পশ্চিষ যাজলায় ফলফারখাঁনায় জধিকতরসংখ্যক বাঙ্গালীর 
কর্ম মাস্থাদ লক্ষ্য কয়া ধাইতেছে। পশ্চিমবঙ্গে নৃতন শিল্প প্রতিষঠারও 
মক্গণীর প্রচ! দেখ! বাইতেছে। ১৯৪৩-৪৪ ত্ী্ান্দে ভায় তবর্ষে সবচেয়ে 
বেশী যৌথ কোম্পানী রেজেই্ীকৃত হয়, এই ধনর অবিভক্ত বাঙ্গলায় ২৭ 
কোটি ৭* লক্ষ টাকা খুলধন লইয়। ৩৫টি যৌধ কোম্পানী রেস 
হইয়াছিল। বঙ্গ বিভাগের পর ১১৭৭ শ্রীষ্ঠাব্ধের সেপেম্বর মান হইতে 
১৯৪৮ ্ীষ্টাষের আগষ্ট মাস পর্যা্ এই মাত্র এক বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে 
মোট ৬২ কোটি ৬, লক্ষ টাক! মূলধন সংগ্রহের অনুমতিপহ ১১৯৭টি 
যৌথ কোম্পানী রেজেদ্ীকৃত হইয়াছে। পশ্চিম বাঙ্গলাদ পাট শিল্প 
অতান্ত সমৃদ্ধ, কিন্তু অবিভক্ত বাঙ্গলার শতকরা ৮২ ভাগ পাট চাদের 
জি পুর্বাবঙ্গে পড়ায় কাঁচ! পাটের জন্ত পশ্চিমবঙগকে পূর্ববঙ্গের গর 
নির্ভর করিতে হইতেছে । আশার কথা, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ 
এখন নিজ এনাফায় এই গুরুতপুর্ণ অর্থকরী! ফমলট আধিক পরিমাণে 
কফলাইবার চেষ্টা করিতেছেন এবং পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিবাঙ্কুর, মাছাজ, বিহার, 
ঘুকতপ্রদেশ, আনাম ও নেপালে পাট চাধ রুঙ্গি পাইবার সপ্ভাবন! দেগা 
ঘাইতেছে। পশ্চিণবঞ্গ সরকার সমবায় ব্যবস্থা প্রসারের দাহাযো কুঈর 
শিল্পের সম্প্রসারণেও আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । পশ্চিমবঙ্গের সমবায় 
সমিতিগুলি যে লক্গগীয় সাফল্যের সহিত কা করিয়! যাইতেছে, সে কথ। 
আগেই বল! হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে ভাত শিল্প সন্বপ্রধান কুটীর শিল্পরূপে 
পরিগপিত হইতে পারে, এখানে ৮১ হাজার ভাতা ছিল, বঙ্গ বিভাগের 
পর পূর্ববঙ্গ হইতে ১৩ হাজার সতী পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে । সমবায়ের 
ভিত্তিতে পরিচালিত হইলে এই শিল্পের সুযোগ মগ্াবন। প্রচুর । বঙ্গ- 
বিভাগের পর মান দেড় বৎসরের হিসাবে দেখা যায়, পশ্চিম বঙ্গে ৭৭ 
হাজার াতী লইয়! ৪ লক্ষ ১৫ হাজীর টাকা মূলধন সমাথত যে "সংগ্রহ ও 
বিতরণ সমিতি' গড়িয়! উঠিয়াছে, তাহা এই সময়ের মাধ্যই প্রায় ১ কোটি 
৪ পক্ষটাকার কারবার করিয়াছে। 

কৃহি পিল্পের প্রারেয় উপর দেশের আধিক সমৃদ্ধি নিভর করে এবং 
পশ্চিম বজের কর্ম সংস্থান দমস্তার লমাধানের জঙ্য অবিলম্বে কূষি শিক্প 
বাণিজোর প্রভূত প্রসার আবশ্তক । তবে আধিক সমৃদ্ধিই কোন দেশের 
উ্নতির সব নয, ইহার সহিত শিক্ষ! এবং স্বাস্থ্োর উন্নতি হইলে তবেই 
এই টন্নতি সম্পূর্ণ হইতে পারে৷ পশ্চিম বঙ্গের জনন্বাস্থ্য খুবই শোচনীয় 
ম্যালেরিয়া ও কলেরায় গ্রামাঞ্চলে এবং বগা, টাইফয়েড প্রভৃতি 
ঘারায়ক ব্যাধিতে সহর অঞ্চলে প্রতি বংসর বহুলোক মারা যায়। সহর 
জঞঙ্চলে তবু সয়কারী ব্যবস্থায় নাধারণ দেশবাসী কিছুট| চিকিৎম! লাভের 
সুযোগ পার | কিন্তু পশ্চিম বঙ্গের ৩৫,৪৩৬টি গ্রামের প্রায় সবগুলিতেই 
টিফিৎন! ব্যস! 'অতান্ত নিয় শ্রেদীর। বিন। খরচে বা অলপ খরচে 
রিষিধ্ণায় হুযোগ মা পাইলে এখনকার বায়বছুল চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ক! এইই প্রধেশের অনেকের পঞ্ছেই সম্ভব মর়। আশীর কথা, 


ইউনিয়ন হোর্ডের প্রতোকটিতে ৪টি খ্রি 
এবং প্রদেশের  ৬*টি থানার প্রতোকটিতে ৫*- ধেডসহ- হাসার! 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থ। আছে। এই হাসপাতালগুলিতে ইনডোর ও জাটটছে! 
উ্ প্রকার রোগীর ই চিকিৎসার বাবস্থ। হইয়াছে প্রয়োজনের তুল 
যথেষ্ট ন৷ হইলেও গ্রামাঞ্চলের স্বাস্থ সংরক্ষণে কর্তৃপক্ষের রে 
পরিচায়ক বলিয়। এই চিকিৎসা পরিকল্পনায় সকলেরই শা 
হইবার কথা। রঃ 
শিক্ষার দিক হইতেও বাঙ্গল। দেশ আশানুরাপ উন্নত নয়। জাবি 
ওনাধ/মিক শিক্ষার হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ অপে্গা পূর্ববঙ্গ অধিকতর সনৃদ্ধ 
পূর্ববঙ্গে ঢাকায় বিগবিষ্ঠালয় ছিল, ঢাকা বিববিষ্ভালয়ের এলাকা ছাড়ি 
দিলেও কল্পিকাত। বিগ্বিষ্ভালয়ের অন্ততুক্তি বিগ্ভালয়গুলির ২ অংশটি 
পূববঙ্গে। তবু সমগ্রভাবে বাঙ্গলার শিক্ষার প্রসার হয় নাই বল! হইত 
অপগ্ড বাঙ্গলার লোকদংধা! ছিল * কোটির উপর, বাসের হম 
ধরলে ইহার মধ্যে বিদ্াালয়ে গমনঘোগ্য বালকবালিকার সংখ্যা ৬১ 
এক কোটি হওয়। উচিত হিন, কিন্তু ১৯৭) খ্রীষ্টাব্দে সব জড়াইয়া বারী 
৬১,২৪৯টি খিছ্াালয়ের খাতায় নাম ছিল মাত্র ৩৯,৩৫,২৬৭ অন 
ছাত্রীর। জভিজ্ঞত। হইতে দেখ। গিকাছে, বাঙ্গলার প্রাথমিক কিন্াবি 
যে সব ছ্াত্র-ছাত্র। পঠিত আনে, তাগাদের অন্ততঃ ১ অংশ পাঠক গে 
ন| করিয়াই লেখাপড়া ছাট়িয়। দেঃ়। এই অধথণ্ড বঙ্গলার হিমাঝে। 
পশ্চিম বান্গর শিক্ষার অবস্থ| উপলদ্ধি কর: যাইবে। ১৯৪১ ধের 
আদনস্থুন[বী অন্থনারে পশ্চিন বঙ্গে শতকর' ১৮ জন লেখাপন্তা জীন! 
লোক ছিলি। পুবববঙ্গ হইতে আশ্রয প্রার্থীদের আগমন ইত্যাদি কারণে 
এখন অবশ এই সংখ!| কিছু বাড়িয়াছে এবং বর্তমানে এই পরের 
শিক্ষিতের হার শতকরা ২২ জন বলিয়। মনে কর! যায়। ব্ 
বাহুলা ২২ জন হইলেও ইহা যাথষ্ট নয় । এই প্রদেশের শিক্ষা মে 
আধিক ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্দারত৷ আরও ঙী 
প্রঠ্ক্ষ না হইলে এতবড় সমন্তা সমাধান সতাই 'আশা কর! যার 
না। খাধীন দেশে অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শক 
বাবস্থার প্রবন রাষ্ট্রের প্রাথমিক. কণ্তবা বলয় বার কর! উচিউ$ 
খ্ামাঞ্চলে নিরগরত| দুরীকরণে ব্যাপকভাবে নৈশ বিস্তার রতি 
একান্ত আবগ্ক। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক স্তরে ছাত্র-ছাত্রীদের সাধারদ 
বিগ্তাদানের সঙ্গে সঙ্গে ভবিস্ততে জীবিক| সংস্থানের' উপবোদী কিছু কিছু 
কৃবি শিক্ষার ব্যবস্থ। করাও দরকার ইগাত্ে কুটার শিল্প মৃত হই 
বছ লোকের কর্ম সংস্থান হইবে এবং দেশের পণ্যাভাবও অমেকাধণে 
কমিয়! যাইবে। এই প্রদঞ্গে মহাত্ম। গান্ধী পরিকজিত ওয়ার্থ। শফি 
পরিকল্পনার গ্যায় শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি কর্তৃপঙ্গের মনোযোগ ্ 
কর্তবা। 
পশ্চিম বাঙ্গল! সরকারের আধিক অবস্থা এখন মনা .নর়। খর 


দ'-ছাওহাক)' হন. ারকর লে ফাতদনন্াহের 

কমিহাছে যা ৮. লক্ষ টাকা এবং পাট 'যুদিও 'পশ্চিযরকষে 
টগ হর না, ভারতের ১*৭ট পটিকলের-মধ্যে ৯৮টি -পশ্বিমঘরে 
বিন হওয়ায় গাটগুক্ষ বাধ? ভারতমরকায বাহা কিছু পাইতেছেন, 
হার অধিকাংশ? গাইতেছেন পশ্চিষবঙ্গ মারফৎ। এই সব যুক্তি থাকা 
নিও বঙ্গ বিভাগের নাম করিগা ভারভসরকারের পশ্চিমবাঙ্গলার 
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শক বালা ভারত সরকারের আয়করের টি অংশের 
িতকর ২ ভাগ ও পাটগুক্ধ বাবদ আদায় টাকার শতকরা ৬২ ভাগ 
'গাইত। বঙ্গ বিভাগের পর পশ্চিম বাঙ্গল। এ হিনাবে পাইতেছে 
'হগাতমে মাত্র শতকর। ১২ ভাগ ও শতকর| ২* ভাগ । এই ছুই খাতে 
(খও বাঙ্গলার হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ “কেন্দীয় মরকারের নিকট হইতে 
. কোটি ৫৭ লক্ষ (১৯৪৮-৪৮ ্ীষ্টাকে ) টাকার মত কম পাইয়াছ। 
শিম সরকার দামোদর মযুরাঙ্গী প্রতি ব্যয়বহুল নদী সংস্কার 
উরিবধনার হাত দিয়াছেন, তাছাড়া শিক্ষ/ ও গ্রান্থা পরিস্থিতির 
টির সাধনে ভাহারা অমেকট! অগ্রসর হইয়াছেন, এ সময় গাভাবিক 
বে আরবৃদ্ধির যত বব! হয় হতই মঙ্গল। উন্নয়ন পরি- 
করনা ফেন্সীয় গরফার প্রদেশগুলিকে বর্মানে আশানুরূপ 
সাহা করিতেছেন না, এই সাহাঘ্ো হ্যায়নঙ্গতভাবে বাড়িলে 
পচ্চিঝবরের উন পরিফঞ্লনাগুলি অপেক্ষাকৃত দ্রতভার সহিত.কারধ্যকরী 
৪ পারে। 

. * ব্র্নবিস্তাগের আগে ভাকতের ল্কান্ত প্রদেশের স্তায় বাঙলার আধিক 
হার মধ্যে্কষিকার্ধা, পঞ্চপালন ও পণ্ড চিকিৎসা, বন 


'বহরাদ, মত -চাখ 'বনবায় বাবধা, াধোজাগ, পরা, পন্দা,' জরাহাত 
রাধা, লেটবাবন্ী শরকৃতি ছিল। এজন্য ১৫৯ কোটি.” বক টাকা 
ঁয়ের একটি পকষার্ধিকী পরিক্জন রচিত হইয়াছিল এবং ফেরী 
সরকার ইহার মধ্যে ৬৯ কোটি টাকা সাহাধ্য করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেদ। এই পরিকল্পনার ভিত্বিতেই গশ্চিষযাঙ্গলায় আরিক: 
পুরগর্ঠনের ব্যবস্থ। হইতেছে।- প্রকৃতগঙ্গে স্বাধীনতলাতের পর ধিক 
পুনর্গঠনের এই পরিকল্পনা কাধাকরী করিতে সরফারী কতৃপক্ষের 
সাগ্রহে অগ্রসর হওয়াই স্বাভাবিক । এতদিন বিদেশী শাসনের আমলে 
কর্তৃপক্ষ দেশের সামগ্রিক কল্যাণপাধন সম্পর্কে মোটেই অশ্রহার্িত ছিলেন 
ন।। ১৯১৮--৩৭ ৃষ্টাবা হইতে ১৯১৮--৭১ খুষ্টা্” এই দশবৎসয়ে.মমগ্র 
ভাবে ভারতীয় প্রদেশগুলির আয় বাড়িয়াছে ১৭৭ কোটি ৭৫ লক্ষ 
টাকা, কিন্তু ইহার মাত্র *৭ কোটি ৪৭ লক্ষটাক! (শতকরা ২৬'৭ 
ভাগ) জনকল্যাণ বা সমাজ কল্যাণ মূলক উদ্দেষ্ছে বায়িত হইয়াছে। 
স্বাধীন দেশে এইর” বাবস্থা অবশ্যই নিননীয়। 

পশ্চিম বাঙলায় কাচামাল ও শিক্প-শ্রসের অভাব না, সাকার 
এবং জনসাধারণ সমবেত ভাবে চেষ্টা করিলে এই প্রদেশের আধিক 
দবাতস্ত্য নাধন খুব বেশী কঠিন বলিয়! দমে হয় না। কৃষির উদ্নতি সহিত 
কুটারশিল্প ও যগ্তরশিঞ্ ছুয়েরই উন্নতির উপর এই শাঁভস্্া দিয় 
করিতেছে । অঞ্ঠ: জাতীয় সরফারের নিকট এদিক হইতে পূর্ণ 
মহাযোগিত] হ্বাভাবিক ভাবেই আশা করা যার, তাঙ্কাড়! 
জনম নঞ্রিয় এবং ভাগ্রত হইলে আত্মরক্ষার জঙগাই, সরকারকে 
নকল্যাণে অধিকতর দৃষ্টি দিতে হইবে। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গের আধিক 
পুনগঠনের জন্ত সর্বাগ্রে চাই বাঙ্গালীর কর্পোৎসাহ বৃদ্ধি। 


মেঘ মুক্তি 


শ্রীশান্তগল দাশ 

অমা রজনীর ঘন কুহেলিকা দিকে দিকে জাগে ওই £ পশ্চিম কোনে ঝড়ের আভাদ, সুচনা ৰী প্রলয়নের? 
এষিগন্ধ-নোড়া আঁধারের বুকে শশানের বিভীষিকা) নীরব চরণে মহা-ুৃতার সমারোহ আয়োজন? 

"পথিকের প্রাণে হতাশার মেধ, মরণের হাতছানি__ মাঝে মাঝে জলে বিছাৎ শিখা বাধারের বুক চিরে, ট 
প্র ধারণের সফল বাঁসন! বোদনায় অবসান। সত পথিক, পথচলা তার অকারণে নেে বা : ... 
কাজির গনি সারাটি অংগে কোন মতে পথচলা? ধ্বংস অথবা নৃতন হ্থটট-নৃতা জড়ছের 1. রঃ 2 
র্ঘ পথের নী রেখা কই আজো পড়ে নাক চোখে). ঝড়ের আঘাতে ঝরা গা! সব নিরমূল+ নিঃশেষ) টি 
লীনা ত্গোতের নেই, এক হ'য়ে গেছে সব, রাতের তাধার দুরে সরে যাবে ভোরের স্পর্ণ পেয়ে রর 





অনাজক্কক্ড। সুভিক্প কেউ) 

কিছুদিন হইতে এদেশে এক দল লোক বর্তমান 
গভর্ণমেণ্টের আদেশ অমান্ত করিয়া! সর্বত্র অরাঁজকভাঁর 
হৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছে। কিছুদিন পূর্বে দমদমে 
ভেনপ কোম্পানীর কারথানা, বিমাঁন-্ঘাঁটি প্রভৃতি স্থানে ও 
বসিরহাটে তাহাদের চেষ্টায় যে মর্মন্কদ ঘটনা ঘটিয়াছে, 
ত!হা শান্তিপ্রিয় ব্াক্কি মাত্রকেই চিন্তিত করিয়াছিল। 
একদল শ্বার্থান্ধ লোক দেশের যুবক সম্প্রদায়কে বিভ্রান্ত 
করিয়া ও নানা প্রলোভনে বিপথে পরিচালিত কয়! এ 





রসে ০: 
০ দে নস হানি টি 3 পু ্ বি 
॥ নত না টি 2 ৮, হু 


মি ১৮১০ 


রী ৪ চি এটির? ও 
ত ২ তল / 
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ঘোষিত হওয়ার পরও একদল “কম্ুনিষ্ এই গা 
করিয়া বেড়াইতেছে। 
্ ক যা, 
দেশে জনগণের অভাব অভিযোগের অন্ত নাঁই। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর প্রায় ছুই বৎসর অতীত হইবে 
দেশবাসীর অন্বন্ত্র সমস্তা সমাধানের কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা 
তহয় নাই--অধিকন্ক খাছাসামগ্রীর দাম দিন দিন ১ 
অধিক বাড়িয়া যাইতেছে, যে কোন লোক পেট তরি 
থাইতে পায় নাঁ। এ বিষয়ে আমরা একাধিকবার 


০5 বর পাদধণ ০০০৫ পল দা গস প্র ৪ মে 
৮ !ল ৪87 


কাচড়াপাড় শিক্ষা-কেন বঙ্গীয় রক্ষিদরের কুটকাওয়াজ।পরিদশূন রত ভারতের প্রধান দেনাপতি জেনারেল কারিআগ্লা ফটো পায়! গে 


কার্য যে করিতেছে, তাহা সর্বজনবিদিত। জেদপ 
কোম্পীনীর কারখানায় সহমা বহু লোক এক সঙ্গে 
প্রা হইয়া কম্নেকজন শ্বেতাঙ্গ কর্ণচারীকে অন্ত 
বিষে নিক্ষেপ করিয়। পুড়াইয়া মারিয়াছিল। সে 
বনী বছ তর ধৃত হইন্বাছে ও তাহাদের বিচার 
চলিজ্েেছে।  বসিরছ।টেও গ্রামবাসীদিগকে অর্থের লোভ 


আলোচনা করিয়াছি এবং বলিয়াছি, ইহার জগত শাবর 
সম্প্রদায় আংশিক ভাবে দায়ী হইলেও জনগণ ইহার জা 
কম দাত্ী নহেন। সহসা বাংলা 'দেশ ছুই ভাগে বি 
হওয়ায় পূর্ববঙ্গ হইতে বহু লক্ষ লোক পশ্চিমবঙ্গে আধ 
উপস্থিত হইয়াছে। তাহাদের বাসস্থান সমস্তা হেষন সঙ্গী 
_আইহাধ্য সমস্তা তপেক্ষা অধিক সমস্যার সরি করিয়াছে, 


কাছে পাও আবার াফিনেও বে বির 
উধায় শ্ত উৎপারনের ফোন চেষ্টা করে না। গর্্বব 
উইইতে আগত জনগণ গ্রামাঞ্চলে যাইয়া কৃষি কার্যে 
আত্মনিয়োগ ন! করিয়া কারখানায় কা পাইবার আশায় 
সহরে ও কারখানাবহুল অঞ্চলে আসি! উপস্থিত হইয়াছে। 
সৈ জন্য তরিতরকারীর অভাব সর্বত্র বিশেষভাবে 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এ সকল ঘটনা এত ক্রুত ঘটিতেছে। 
ইহার প্রতিকার চেষ্টা করা শীসকদের পক্ষে আদৌ সম্ভব 


নৃছে | শাসকগণও বড় বড় দীর্ঘকালব্যাপী পরিকল্পনার 


শণল খাইতে অত ছিল না। বিদেশে সি চারণ 


পরস্তত হয় না--কাজেই শীসকগণ আতপ চাউল আমদানী 
করিতে বাধ্য হন--তাহা খাইতে বাধ্য হইম্া বাঙ্গালা দেশে 
রোগের প্রকোপ বুদ্ধি পাইতেছে। কবে যে আমাদের 
দেশ'্জাত চিলের দ্বারা দেশবাঁলীর অন্প সংস্থানের ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হইবে, তাহারও কোন স্থির! নাই। 
তাড়াতাড়ি বু পরিমাণ চাউল বিদেশ হইতে সংগ্রহ 
করিতে হয়, সে জন্ত কাকর ও ধান-শুদ্ধ চাউলও আমদানী 
হইতেছে-_তাহা গ্রন্থ করা সাধারণ মানুষের পক্ষে কষ্টকর 


7 শ 





কলিফাত] অধ্ধ-বিদ্ভালয়ে পশ্চিম বের প্রদেশ পাল ডাঃ কৈলাশনাথ কাট এবং বিদ্যালয়ের পরিচ|লকবৃদ্দ ও ছাত্র সাত্রীগণ 


করা লইয়া এত ব্যন্য যে--আপাতত কি ভাবে এ সমস্যার 
ননাধান করা যাঁয়,' তাহার চিন্তাও করিতেছেন না। 
দেশের প্রধান খান চালের জগ্ভচ এখন আমাদের 
শ্পূর্ণরপে পরমুখাপেক্সী হইয়া থাকিতে হইতেছে। 
্্েলিয়া, ব্রেজিল প্রভৃতি দেশ হইতে শাদকগণ যে 
ইদেশী চাউল অধিক মূলো ক্রয় করিয়া এদেশে আমদানী 


হইয়া দীড়াইয়াছে। এই ভবে দেশের সর্বত্র দীরুগ 
অসন্তোষ ধনীভূত হইয়াছে। এই অবস্থায় অনন্থ্ জদগণকে 
অতি অল্প কারণে উত্তেজিত করিয়া! তোরা আদৌ কষ্টকর 
নছে। 
৪ ক. তত. 
কারখান! বহুল অধালে বেকার লমন্া! বি - শীলা তালা 


বিদেশী জিনিষ আমদানীর ফলে যে সকল কারখানার 
বাজ কিয়া গিয়াছে, বহু অস্থায়ী কারখানা সাময়িক 
প্ররোজনে বড় হইকাছিল, এখন বন্ধ হইয়াছে_-তাহার ফলে 
বহু লক্ষ লোক বেকার হইয়াছে। এই সকল লোক এক 
সময়ে কুিকার্ধয দ্বারা জীবিকা অর্জন করিত। এখন 
আর তাহার! সে কার্যে ফিরিয়া! যাইতে চাহে না। কৃষি 
কার্চট দ্বারা শশ্ত উৎপাদন করিতে হইলে নান! প্রকার 
কষ্ট সহ করিতে হয়--সকল কার্যের দায়িত্ব নিজের স্বন্ধে 
গ্রহণ করিতে হয়। কিন্ত কারখানার কাজে যেমন 
দায়িত্বও নাঁই), তেমনই পরিশ্রমও অনেক কম। লোক 


* তা সুসেল। ্ 1. ০ 
পু । ৭, *. ১০০৮ র 
চ ্ ৎ 
রি না বা টি এ 
মহ দত গা 
তু ্ পপ, 


দেশবন্ধু পাকে নববর্ষ উৎমব 


সে জন্ত গ্রামে ফিরিয়া যাইতে চাছে না। বেকার অবস্থায় 
কারখানা বহুল অঞ্চলে থাকিয়া নানা উপায়ে গণ্ডগোল ও 
বিশৃঙ্খল সষ্টি করিতেছে । 
গ্ী ঞ ৬ 
চারদিকের অবস্থা যখন এইরূপ তখন তাহাদের মধ্যে 
কাঁজ করিয়া তাহাদের উত্তেজিত করা কম্যনিষ্টদের পক্ষে 
খুবই সহজ কাজ হইয়াছে। সে. জন শামকরণের ছেটায 





এই আপস জনগণকে বে কোনভাবে হিপর্ে পরিচালি 
করা হয়। ছাত্রদের মধ্যেও রাজনীতি চর্চা প্রবেশ করাই 
তাহাদের তথাকথিত নেতারা ছাত্রদের দ্বার! নানাগ্রকার 
আন্দোলন পরিচালনা করিতেছেন।- শ্রমিক ধর্ছ্ঘটের 
প্রতি সহাহুদৃতি প্রদর্শনের জন্য ছাত্র ধর্ঘট তাই এ বৃষ 
ব্যাপকভাবে দেখা. দিয়াছে। শিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রগণ 
প্যান্ত অতি সহজে উত্তেজিত হইয়া নানাপ্রকার আভা 
আন্দোলন দ্বার দেশে বিশ্জ্খল! কৃষ্টি করিতে পশ্চাহপঃ 
হন না। 


তি: ১৬ 


ফটো--্রীপাল। লেন 

এই অবস্থায় গত ২৭শে এপ্রিল কলিকাভায় আর. 
অতি শোচনীয় ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে। জেলে এ 
বিচারাধীন বন্দী প্রায়োপবেশন-করায় তাহাদের & 
সহাম্থভৃতি ও সরকারীব্যবহারের বিরুদ্ধে বিক্ষোত ভাগ! 
জন্ত একদল মহিল! & দিন সরকারী ১৪৪ ধারার 


অমান্ত করিয়া! কলিকাতার রাজপথে পোঁভাবার যা 
বচরিয়খগিলা । শোিলিগগ 


জিত াসসীদিয পালা আজ দশ তি শা পা 


'হয়। বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীরা ও সময্বে জনতার উপর 


বৌমা নিক্ষেপ করে ও তাঁহার ফলে দিনের বেলায় 
_কলিকাতার রাজপথে একসঙ্গে ৭জন নিহত ও ৪জন 
আহত হয়। নিহতদের মধ্যে ৪জন মহিলা, ১জন পুলিস 
কনেষ্টবল ও ২জন পুরুষ ছিল। সরকারী বিবরণে জানা 
যার যে -অধিকাঁংশ লোকই বোঁমা দ্বারা নিহত হইয়াছে-- 
পুলিসের গুলী তাহাদের মৃত্ার কারণ নছে। এই ঘটনা 
সম্পর্কে পুলিস বহু লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । গোলমাল 
এত বেণী হইয়াছিল যে, কে বাকাহার! বোমা নিক্ষেপ 
করিয়াছিল, তাহা স্থির করা কঠিন। মুলার দূলের পক্ষে 





পেশ্নশ্। পাকে শব্ব্ম উৎসংল পশম 


৪9 ধারার আদেশ অথাপ্ত করার চেষ্টা অবশ্যই নিদনীয়। 
হিলাদের পিছনে যে গোলমাল-হ্যটকারী পুরমের দলও 
হলঃ সে বিষয়ে সন্দেহ মাত, নাই | এ অবস্থায় দেশের 
ইন ও শৃঙ্খল বজায় রাখার জন্ত পুলিসের পক্গে 
ছুনে গ্যাস ব্যবহার বা গুলী বর্ষণ করা ছাড়া অঙ্গ উপায়ও 
লনা। পুলিস এ সকল স্থানে মে "গুলী চালায়, তাহাতে 
ক মরে না--ইহাঁও তংপরদিনের ঘটনায় বুঝা যায়। 


দায়ী করিয়া! তাহাদের পদত্যাগ দাধী করিজ্েছ, তাহাকে 
কাঁধ্য কতটা সঙ্গত, তাহাও বুঝা! যায় নাক মহিলাদের 
মৃত্যু অবশ্যই ম্্থদ ঘটনা-_কিন্তু কি জন্বা তাহারা এইরূপ 
শোচনীয়ভাবে প্রাণ হারাইল, তাহ! বিবেচনা করিয়া দেখাও 
বিশেষ প্রয়োজন । শোচনীয় পরিণতির সম্ভাবনা জানিয়াও 
এ কল মহিলা আইন অমান্ধ করিবার জগ্ভ রাজপথে 
বাঠির হইয়াছিল। তাহারা বৈধ উপান়্ ত্যাগ করিয়া 
বধনই অদবধ উপায় গ্রহণ করে, ভখনই বুঝা. যায় নে 
তাভার! দেশের শঞ্ঘলা রক্ষার পক্ষপাতী নহে । সকল 
কারোর জন্ত মন্ত্রীনভাকে গালি দিলে বা শাগদের কার্যের 


জ মা 
টু 
হা শর 

5 দির 


. এ হুশ 
+ন ই সহ 


বঙ্গের প্রদে* পাল ডাঃ কাট গটা-- গান! মেন 


নিন্দা করিলে দেশকে উন্নতির পথে অগ্রসর করা কোন 
দিনই সম্তব ভইবে না। মন্ত্রিসভা অগ্থায় কাজ করিলে 
তাহার সম[লোচন| করিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
কিন্ত সেই সমালোচনা যেন অবৈধ আঁকার ধাঁর়ণ না করে। 
কলিকাতায় ২৭শে এপ্রিল অনুষ্ঠিত ঘটনা! দেশের প্রত্যেক 
গুভকামীকেই চিন্তাগ্বিত করিয়া তুলিয়াছে। পুলিসের 
জুলুম চিরকালই নিন্দনীয় কিছ সা জলা দি কালিপা জননী 


এন্তিত্বের ক্জীন প্রয়োজন নাই। ঈমদম জেসপ 
কোম্পানীর «্(রখানার বা বসিরহাটের ঘটনা এমন অতকিত 
তাবে ঘটিয়াছিল বে পুলিসের পক্ষে তখনই কিছু করা সম্ভব 
হয় নাই। তাঁহার পর এ সম্পর্কে বাছারা ধৃত হইয়াছে, 
তাঁছাদের ব্রণ দেখিলে শুস্ভিত হইতে হয়। অধিকাংশ 
বিপথগামী তরুণই এ ঘটনার জন্ত দয়ী--তাগাদের বুদ্ধি ও 
পরামর্শদাতীর দল অবশ্থই 'আছে। কলিকাতাঁর ঘটনার 
জগ যে মিলা দল দাঁরী, ভাহাদের মন্থন্ধেও উপঘুক্ত ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন। দেশে এই দলের প্রনা'র নুদ্ধি পাইলে 


শঙ্খলা ভর্গকারীদের দমনের জন্য চেষ্টা ও সে বিষক্ে 
পুলিপকে সাহাষ্যদান না করিলে দেশের অসীম দুয়বস্থা, 
উপস্থিত হইবে। 
জাল্রত্ডেল পুর্ণ হ্বান্রীননভা- 

১৯৩৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষে--ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্বান_ছুই তাগে বিভক্ত হইয়! স্বাধীনতা: 
লাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু সে স্বাধীনতা-বুটীশ সাআাজ্যের 
অন্ততৃক্ত থাকিয়া স্বাধীনতা বলিয়া কেহই তাহাতে সন্ত 
হন নাই | আমরা চিরদিনই বুটাশ সামাজ্যের বাহিরে 





বেহাল। কলাণ মংবের শখ প্রদন্নী 


দেশবাঁপীকে 'অধাজ্জকতাঁর মধ্যে বাদ করিতে হইবে ও 
তজ্জনিত সকল অন্্বিধা ভোগ করিতে হইবে। কাজেই 
অন্থরে উহা বিনষ্ট করিবার জন্ত গভণ্মেণ্ট মত কঠোর 
যবস্থাই অব্বস্থন করুন না কেন) তাহাতে কাহারও বাধা 
প্রদান কর! উচিত নছে। সে জন্্ কলিকাতার রাজপথে 


থাক। ম্বাধীনত' লাভ করার কথাই চিন্তা করিয়াছি। 
স্বাধীনভ' লাভের পর ভারত শসন্রে জন্গ যে শামনতন্, 
রচিত হইতেছে, তাহাতে ভারতকে এক সার্ঘতৌম স্বাধীন 
গণত।ন্নিক রাষ্ট্রে পরিণত করারই প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
ভ[রতের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী পণ্থিত জহরলাল নেহরু একখ! 


নাঁকরিয়াই আপোষে আমরা ভারতীয় স্বাধীনতা লা 
করিয়্াছি। সেষন্ত পণ্ডিত নেহক্ও বিশ্বাস করিতেন যে 
ভারতের পক্ষের কথা ঠিক তাবে বৃটাশ কর্তৃপক্ষকে জানানো 
হইলে বর্তমান সমস্তারও সমাধান হইবে। পণ্ডিত নেহরু 
প্রস্তাব মত বুটীশ প্রধান মন্ত্রী সম্প্রতি লগুনে 
_ভোদিশিয়ন (বুটাশের অধীন দেশ । সমূহের প্রধান মন্ত্রীদের 
এক সম্মেলন আহ্বান করিয়াছিলেন। তাহাতে বুটাশ 
যুক্তরাজা, কানাড” অষ্টেলিয়ঃ নিউজজলাওড) দক্ষিণ 
আফ্রিকা, ভারত, পাকিস্থান ও সিংহলের প্রধান মন্ত্রীরা 
সকলেই যোগদান করিয়াছিলেন। *দিন সম্মেলনের 
অধিবেশনের পর সমতার সমীধান হইয়াছে । গত ১৩ই 


বিন. 


রা 
বসুন তি” 





কু 


ধনীর প্রধান মন্ত্রা থাকিন নু রেঙ্ুন হইতে দিলী হারার 


পথে কলিকাতায় ফট1--প্ীপা। দেল 


বৈশাখ বুধবার লগ্ডন হইতে নিয়লিখিতরূপ ঘোষণা 
গচাঁর করা হইয়াছে-- 

“তারত বুটাশ কমনওয়েল্থের নন্র্গত অনান্য দেশ- 
লিকে জানাইয়া দিয়াছে .ঘেঃ রচনাধীন নৃতন শাসনত্ 
বনুযায়ী ভারত আপনাকে স্বাধীন ও সার্ববভৌম ও সাধারণ- 
অনপে ঘোষণা কর্ুক_ ইহাই ভারতীয় জনদাধারণের 
'ভিপ্রায়। ভারত গভর্ণমেপ্ট এ অভিপ্রায়েও দৃঢ়তার 


হিত ঘোষণ! করিয়াছেন যে, কমনওয়েল্থ অব. নেশন্লের 


সনবস্তদিগের ত্বতঃগ্রবৃত্ত সমবায়ের প্রতীক--ভধা তাহার 
শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিরূপে স্বীকার করিয়া লইতে সম্বতত। 
কমনওয়েল্থের অন্তর্গত অন্যাক্ট দেশের গভর্ণমেপ্টসমূহের 
সন্ত পদ যে ভিত্তির উপর প্রতিঠিত, এতদ্বারা তাহার 
কোনরূপ পরিবর্তন সাধিত হইল না এবং তৎসত্বেও 
ঘোষণার সর্ত অন্গ্যায়ী কমনওয়েল্থের সদস্তরূপে ভারতের 
অবস্থান তাচার| মানিয়া লইলেন।” 

বুটীশ কর্তৃপক্ষ ভারতকে এই যে নৃতন অবস্থার 





শন যাঞার পাষ দমদন লিমান ঘাটিও আষ্ট্রমিঘার প্রধান মন্ত্রী ও 
নিজলাতের প্রধান মন্ত্রী ফটো--&পার। সেন 


হুধিধা দান করিলেন, ইহা দ্বারা উভয় রাষ্্রই ভবিয্তে 
লাভবান 5বে, সন্দেহ নাই। ইংরাঁজ তাহার বর্তমান 
অবস্থার ভারতকে ভাঙার কমনওয়েলখের সহিত সংযুক্ত 
রাঁথিছে চাতে--অথচ ভারত সার্ধাভৌম স্বাধীন রা বলিয়া 
নিজেকে ঘোষণা করিবে । কাজেই এইকপ গ্রন্তাবে সম্মত. 
হওয়া ছাড়া বূটাশের অন্ত উপায় ছিল না। বৃটীশ 
কমনওয়েলথের অন্যান দেশ রাজাগ্গত্য ত্বীকার করিলেও 
ভবিষ্যতে ভারতক্ষে আর রাজান্থগতা শ্বীকার করিতে হইবে 
না। কাজেই ভারত যে আর বুটাশের অধীন ক্রহিল না) এ 


নেখন্স। এখন খ্বাধীন ভারতের পক্ষে তাঙগীর সহিত 
বলিষ্ঠ সম্পর্ক রাখার গ্রয়োজনও আছে। পত্ডিত নেহরু 
এই ব্যবস্থায় 'লক্মত হইয়া দেশবাদীর মর্যাদা রক্ষা 
করিয়াছেন। নিন্দুকের দল যাহাই ফেল বলুন না স্বাধীন 
ভারত পর্ডিত নেহফুর মত তীক্ষবুদ্ধি প্রধানমন্ত্রী পাইয়! 
অবস্তই সে জন্ত গর্বব অনুভব করিবে। 


শিল্পগুরু গ্ীঅবনীদ্ুনাথ ঠাকুর 


প্রবীণ সাহিঠোক শ্রীকৈশবচছ &পু 





ভ্ঞাম্বারস ভিত্তিতে শে সপ গ্গাঁন্ন__ 


মা্রাজ ও বোদ্বাই প্রদেশকে ভাঙ্গিয়া অন্ধ, তামিল, 
কর্ণাটক ও কেররল প্রদেশ গঠনের জন: বছদ্দিন হইতে দক্ষিণ 
ভারতে আন্দোলন চলিতেছে-দক্ষিণ তাঁরতে ৪টি প্রধান 
ভাষা গ্রাচলিত--তেলেও। তামিল, ক্যানারী ও মালায়ালাম্‌। 
লেই ভাষার ভিত্তিতেই ৪টি নূতন প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব 
হইয়াছে । উত্তর তারতেও ভাষ! হিসাবে প্রদেশের পুনর্গঠন 
প্রয়োজন--পশ্চিম বাঙ্গলার সন্নিহিত বিহারের বাঙ্গালা 
ভাবা-ভাবী অঞ্চলগুলিকে__মানভূঘ, পিংহতৃম, ভার্জাবী- 
ধাগের কিন্বদংশঃ সাঁওতালপরগণা ও পূণিয়া জেলার 
কিয়াংশ--পশ্চিম বাঙ্গালার সহিত একত্র করার আন্দোলনও 
চলিতেছে। উড়িস্তা ও মধ্যগ্রদেশের মধাবন্তী কতকগুলি 
দেশীয় রাজ্য উড়িয্ঘ। ভাষাভাষী--সেগুলি উড়িস্যার মধ্যে 
প্রদান কর! প্রয়োজন । মমুরভঙ্জ, খরসোয়ান ও সেরাই- 
ফেলা রাজা ধ্গ ভাষাভাষী অঞ্চলে যুক্ত হওয়ার দাঁবী করে। 
সাসাদের কিরংশ বাঙ্গালা ভাষাভাষী, তাহাও পশ্চিমবঙ্গকে 


তথায় একটি কমিটা গঠিত হয়--কমিটার সমস্ত ছিলেন-- 
(১) পর্ডিত জহরলাল নেহরু (২) সর্দার বল্লভভাই পেটেল 


(৩) রাষ্ট্রপতি ডক্টর পট্টভ সীতারামিয়া। গত €ই এপ্রিঙ 
দিল্লীতে কংগ্রেদ ওয়াফিং কমিটার সভায় উক্ত 'ক্মিটী: 
ঠাগদের রিপোর্ট দিয়াছেন। রিপোর্টে বলা হইয়াছে.” 
"আমরা যে স্কন গুরুত্বপূর্ণ কার্যে ব্যাপূত আছি, সর্ধব 





মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করিয়া উহার নু সম্পা্দনে যাহাতে: 
আমর! আত্ম-নিয়োগ করিতে পারি, ভক্জন্কই ভাষার; 
ভিত্তিতে নৃতন করিয়! প্রদেশ গঠন আপাতত: করে, 
বৎসরের জন্য স্থগিত রাখা হউক।* আমর! ইসা দেখি, 
্স্তত হইয়াপ্ছি। মানভুমের বাঙ্গালীদিগকে হিচ্ধী ভাষা 
ভামী বলিয়া প্রচার করিবার জন বিহার গভর্ণমেন্টের। 
কম্মচারীর। তথায় যে সকল অনাচার সম্পাদন করিয়াছে, 
তাহা সর্ধজনবিদিত। তাহার প্রতিবাদেই মানতৃমের 
ধাতনামা কমী শরীয়ত অতুলচন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের নেতৃত্বে ৬ 
এপ্রিল হইতে তথায় সত্যাগ্রহ আরম্ত হইয়াছিল। জামসেছ- 

পুর অঞ্চল হইতেও বঙ্গ তাঁধা বিতাঁডনের চেষ্টা চলিতেছে |, 
আসামেও মে জন্ত বাপক আন্দোলন-চলিতেছে। আমরা গত. 
বৈশাধ মাসের ভারতবর্ষে ৪২৯ পৃষ্ঠায় এ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ. 
করিয়াছি । ইহার পরও যদ্দি নেতীয়া অন্ত কাজের চাঁপেদ্ব 
অজুহাতে ভামার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন কার্য বন্ধ রাখেন, 
তবে দেশবামী ষে নেতাদের উপর আস্থা হারা. জানা, 


পর্যন্ত করিতে হইয়াছে । এই ভাষার ভিত্তিতে প্রপ্গেশ 
গঠন ব্যাপার লইয়াও কি শেষ পথ্যস্ত ভারতের সর্ঝত্র 
ংগ্রেস কর্তৃপক্ষের কাধ্যের বিরুদ্ধে সত্যা গ্রহন করিতে বাধ্য 


হইবে? 


*পত্শোত্ক্কে ন্িশ্গ্রজল চ্ 


পগ্রেসিডেন্সী জেনারেল হাঁসপণতালে দুরারোগ্য ক্যান্সার, 


রোগে মাত্র কয়েক মাস তৃগ্গয়া সথুলেখক নির্ঘল দেব 
শরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি কোন্নগরের প্রসিদ্ধ 
দববংশে জক্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মুডাকালে তাহার 
য়স মাত্র «৬ বৎসর হইয়াছিল। ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
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নিল “দ্ধ 


পাহার একাধিক রচনা প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। তাহার 
চনৃভঙ্গীর মধ্যে একটা স্বকীয় বিশিষ্টোর ছাপ 
ছল। সরকারী কৃদি-বিভাগে দাযিত্বপূর্ণ উচ্চপদে নিষুক্ত 
টাকায় তিনি সাহিত্য সেবায় যথেই সময় ব্যয় করিতে 
শারিতেন না। তাহার একান্ত ইচ্ছা! ছিল যে অবসর 
ধাপের পর বাংলা: সাহিত্য অগ্রণীলনেই তিনি আত্ম- 
নয়োগ করিবেন। কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা কার্যে 
|রিণত হুইল না।' সরকারী কৃষি বিভাগ হুইতে 
কাঁশিত “কৃষি কথা” নামক পত্রিকাখানির তিনি 
নাগ্যতার লহিত দীর্ঘকাল সম্পাদন! করিয়াছিলেন। 


যুক্ত বিভূতিতৃষণ ঘোষ নরওয়ে দেশে মৎস্য চাঁধ 
সম্বন্ধে শিক্ষালাভের জন্ত গত ৯ই মে সস্ত্রীক ভারত ত্যাগ 





নক জবভু চড়ুষণ পোষ 


করিয়াছেন। তিনি ইউরোপ ও আমেরিকার বিভভি 
স্থানের মংলা চাষ ন্যবস্থ। দেখিয়া আসিবেন | 
িঙ্গাক্পক্েন্র সম্ভব্য _ 

গত ২৬শে এপ্রিল কলিকাতা শিরালদ* ষ্টেশনের নিকট 
১০ সের বেআাইনি চাউল সহ এক ব্যক্তিকে পুলিস গ্রেপ্তার 
করে। 5 দিন হাজতে থাকার পর ২৮শে এপ্রিল 
কলিকাভার প্রেপিডেন্পি ম্যাজিস্ট্রেট আযুত বিজয়েশ 
মুখার্জীর আদালতে তাহার বিচার হয়। আপাষী অভিযোগ 
শ্বীকার করিয়া বলে যে সে এচাউল কণিকাতায় বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছিল। ম্যাজিষ্রেটে আসামীর ১ আনা 
অর্থদণ্ড করেন ও তাহার চাউল তাহাকে ফিরাইিয়া দিতে 
বলেন। তিনি তাহার রায়ে বলিয়াছেন--ণআমি যতই এই 
ধরণের মামল[র বিচার করিতেছি ততই আমার মনে 
হইতেছে ঘে আমি এমন এক শ্রেণীর দরিদ্র নর-নারীকে 
দণ্ডিত করিতেছি-যাহারা নাগরিকদের গৃছে যাইয়া 
নুম্পষ্টর্ূপে তাহাদের সেবা করিতেছে । কারণ। এ কথা 
সত্য যে? আমাদের রেশন কার্ডে আমরা যে চাউল পাইয়া 
থাকি, তাছা আমাদের সারা. সপ্তাছের আহারের পঙ্গে 
যথেষ্ট নছে। চাউলের গুণাঞ্চণের কথা বল! বাঁছলা মাত। 


প..র.। তঞ্জাপি প্রত ব্যাপার হইতেছে এই যে, 
আসামীর গায় লোক না থাকিলে কলিকাতার বছ 
লোককেই, বিশেষ করিয়া যাহারা ভাত খায়, তাহাদিগকে 
সপ্তীহে অন্ততঃ ছুই দিন ভাত না খাইয়! থাকিতে হইত |” 
বিচারফের এই উক্তির উপর মন্তুবা নিপ্রয়োজন। কিন্ত 
এই তথ্য জানা সন্েও এবং চাউল অধিক থাকা সন্বেও কেন 
যে বেদামরিক সরবরাহ বিভাগ হইতে রেশনের বরাদ্দ 
চাঁউলের পরিমাণ বদ্ধিত করা হয় না, ভাঙ্গা আমরা বুঝিতে 
পারি না। এই ঘটনা হইতে সরকারী বাবস্থার ক্রি 
সুম্পষ্ট হইয়াছে । 





ঠেণরায় শশিভৃষণ শ্মুতি উৎসল 


ল্লাষ্ুপভি শু মানভূম সভ্য্যাগ্রহু-_ 

২১শে এপ্রিল তারিখে রাষ্ট্রপতি ডা; পষ্টভি সীতা- 
রামিয়া মানভূম সতাগ্রহের পরিচালক শ্রীযুত অতুলচ্ত্ 
ঘোষকে নি্লিখিতরূপ পত্র প্রেরণ করেন--“কয়েকটি 
অভিযোগের প্রত়ীকারের জন্ত মানতুম জেলায় আপনারা 


আনা হইয়াছে এবং আঁপনাদিগকে এত্যাগরহ প্রত্যাহার, 
করিতে বলার জন্য আমাকে নির্দে দেওয়া হইয়াছে, 
প্রধানত: যে কারণে আপনারা সত্যাগ্রহথ আরম্ত করিয়াছেন 
তাহ! সমস্ত দ্বিভাধী অঞ্চলেই বর্তমান রহিয়াছে এবং 
বিষয়টি অনতিবিলঙ্গেই গণপরিমদের উপদেষ্টা, কমিটা ও. 
ওয়াফিং কমিটা কর্তৃক বিবেচিত হইবে। সুতরাং আঙি- 
আঁশা করি যে, আপনারা আন্দোলন ত্যাগ করিবেন ।” 

এই পত্র পাইয়া ২৩শে এপ্রিল হইতে মানতৃমে 
সত্যাগ্রহ বন্ধ রাঁখা হইয়াছে। পত্রখানি ভুলক্রমে বঙ্গীর 
প্রাদেশিক ক'গ্রেদ কমিটার সম্পাদক শ্রীঅতুল্য ঘোষের. 


শপারস্ত সর পা সত (বা 
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ফটা-্রীনীরদ রায়. 


নিকট প্রেরিত হইয়াছিল এবং 'পুরুলিয়ায় গৌছিতে নে 


জগত বিল্ব হইয়াছে। মানভূম সমস্যার সমাধান হউক -. 


সকলে ইহাই প্রার্থনা করিতেছে ।'. 
ডাঃ জ্ীহীল্লেজক্রমাঞ ভট্রোশাধ্যাক়- 


4 


চন্দননগর নিবাসী খ্যাতনীম! চিকিৎসক) কারমাইকেল 


আছেন। ভারতীয়গণের মধ্যে তিনিই সর্ধপ্রথম ফরাসী সাবধানতা সহিত কার্টে অগ্রসর হইতে হইনে অভি 
এনাটোফি্ সোসাইটার সমস্ত নির্বাচিত হইয়াছেন।  ভাবকগণ গৃহে নিজ নিজ পুত্র-কন্ঠাদিগকে পাতি রা 


'ভিনি খ্যাতনামা সাংবাদিক শ্রবৃ্ণ ভ্ীধোগেক্জকুমার বিষয়ে উপদেশ দান করিলে তাহারা অধ্যাপকগণের 


চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র । 







খড়বহে প্রদেশপাল ডাঃ কাট 

ফটো: হ্রীসন্তোদ রায়চীধুর' 

ছাজতকন মধ্যে শুর্গজাব্র অভ্ডান্ব"- 
সর্বনঞ্ধ ছাত্র জন্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষতঃ কলিকাতার 
কলেজ সমূহ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে শখ্খলার 
বিশেষ অভাব হওয়ায় এ বিষয়ে আলোচনার জন্য গত ১৩ই 
বৈশাখ মঙ্গলবার সাধারণ ব্রা্গ সমাজ মন্দিরে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস-্ঢান্সেলার শ্রীমূত প্রমথনাথ বন্দো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে শিক্ষান্রতীদের এক সভ| হইয়াছিল। 
লু্টায় পরীক্ষার সময়, অসাধু উপায় অবলঙ্থন, শিক্ষক ও 
গার্ডদের প্রহার, ক্লাস হইতে আস্ধপন্থিতি ও বহির্গমন 
প্রভৃতির কথা বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। শতকরা ৯০ 
জন ছাত্র শাস্ত--কিন্ধ শতকরা মাত্র ১* জন অশান্ত ছাত্রের 
প্ররোচনায় কলিকাতায় ছাত্রদের মধ্যে অশান্তি দিন দিন 


উপদেশ মত কাজ করিবে ও দেশে শাস্তি প্রতিঠিত হইবে। 
এই সভার পরও বৃহস্পতিবার বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্থণেই ছাত্রদের 
সভা হয় ও ছাব্রগণ সেই সভা হইতে দল বাধিয়া আইন 
অমান্ত করিতে বাহির হয। এ অবস্থায় সর্বত্র কঠোরতা 
অবলগ্গিত না হইলে দেশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। সন্দেহ নাই। 


দমদযে আগামের প্রদেশপাল ও প্রধান মন্ত্র 
ফটো--ঞ্পাগ। সেন 


ভাঃ শ্রীষ্মুলেজপ্রনাথ সেন 

দি্ীস্থ পুরাতন সরকারী দলিল-পত্র রক্ষণ বিভাগের 
পরিচালক ডক্টর শ্রী্রেন্রনাথ সেন সম্প্রতি দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চযান্সেগার নির্বাচিত হইয়াছেন। ডাঃ 
মেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালস্বেরককতী ছাঁত্র। তিনি কলিকাতায় 
ইতিহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। তীছার এই 
সম্মানলতে বাঙ্গালী মাত্রই আননিত হইবেন। ভিনি 
“ভারতবর্ষের লেখক। 


পুমা লাল্ছাললী বিচ্ছেজ্-- 


মধ্যে শুন! গিয়াছিল যে উড়িয্ার বর্তমান প্রধান মন্ত্র 
শরীুত হরেকুফ। মহাাবের চেষ্টায় উড়িয়া প্রদেগে বাঙালী 


সপ স্ম স্ক স্মা ডর, সম সা ল্য ল্য -স্ম্ ্” -স্যল্ু স্ব” ্ব্্্দ্ 


তীহীদের অন্তযসপ অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছে। ' পুরীর 
বদ্দিরে। সমুদ্রতীয়ে, হোটেল প্রভৃতি সর্বত্র বাঙ্গালীদের 
নানাভাবে নির্্যাতীত হইতে হইয়াছে । বিষয়টি স্থানীয় 
পুরিস বা কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াও কোন ফল হয় 
নাই। এবিষপ্ে বঙ্গার় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটা বা 
পশ্চিম বাঙ্গালার মন্ত্রিসভার কি কোন কর্তব্য নাই? 
তাহারা যদি অভিযোগ সংগ্রহ করিয়া তাহা উড়িগ্বার 
কর্তৃপক্ষকে জানান, তাহা হইলে অবস্থাই ক্রমে এই 
বিদ্বেভাব বিদুরিত হইতে পারে। বাঙ্গালী শত শত 
বৎসর ধরিয্না পুরীধামে ভার্থ করিতে গিয়াছে__উড়িম্াবাঁসী 
বাঙ্গালীর সংখ্যাও কম নহে-এ অবস্থায় অন্ত্ায় 
প্রাদেশিকতা উভয় প্রদেশের পক্ষেই দারুণ ক্ষতিজনক 
হইবে। উভয় প্রদেশের সৌহাদ্দা উভয় দেশকেই উন্নতির 
পথে লইয়া বাইবে। বাঙ্গালা-প্রবাসী ওড়িয়া সমিতিরও 
এ বিষয়ে কর্তব্যে অবহিত হওয়। উচিত। 


উ্ীঅক্ষপন্মান স্পাহ-_ 
কলিকাতা অন্ধ বিষ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ৬লালবিহারী 
শাহ মহাশয়ের পুর শ্রীমরুণকুমার শাহ সম্প্রতি অন্ধ 





: অধ্যক্ষ হীঅরপকুষার শাহ-_কলিকাত| অন্ধ বিভ্তালয়, বেহাল 
বিদ্ঞালয়ের অধ্যক্ষ-প্ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন 





স্বন্ধে উচ্চ শিক্ষালাভ করিতে গিয়্াছিলেন। ১৯ 
সালে নিউইয়র্কে বিশ্বসম্মেলনে তিনি ভারতের প্রতিনিষষি- 
রূপে যোগদান করিয়াছেন। সম্প্রতি আমেরিকা হইসে 
অরূণবাবুকে প্রশংসাপূর্ণ এক মানপত্র প্রদান করা হইয়াছে? 
অন্ধদের শিক্ষাদানে তাহার কৃতিত্বের কথ! দেশ কোন 
দিন বিশ্বৃত হইবে না। 


শ্ীতজমেজক্র মিত্র সম্মান্মি-_ 

বাঙ্গালার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কথা-শিল্পী কবি ও চিত্র- 
পরিচালক শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র সম্প্রতি সম্সিলিত জাতিপুঙজ 
প্রতিষ্ঠানের ( ইউ-এন-ও ) কৃষ্টি বিভাগের সমস্ত মনোনীত 
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আগ্রমেন মও 


হইয়্াছেন। বাঙ্গালী কথা-শিনীর এই সম্মান লাভে বাঙ্গালী 
মাত্রেই গৌরবাদিত হইবেন। গ্রেমেন্্রবাবুর ছার! বিদেশে 
বাঙ্গালীর সম্মান বন্ধিত হউক, 'আমরা ইহা সর্বাস্ত; করণে 
কামনা করি। 


মিউভ্িসিঞ্পাক্শ সম্যিক্লল-- 
গত ২৪শে এপ্রিল রবিবার শ্রীরামপুরে (হুগলী) 


ক্মালৌচিত হুইয়াছে। “টি মিউনিসিখ্যালি্টার মধ্যে 
৪২টির প্রতিনিধি সঙ্ষিলনে উপস্থিত ছিলেন। প্রধান মন্ত্রী 
ভাঃ বিধানচন্ত রায় সন্দিলনের উদ্বোধন বক্তৃতায় অনেক 
জ্প্রিয় সত্য কথা বলিয়াছেন । এদেশে মিউনিসিপ্যালিটার 
কমিশনার নির্যাচনের সময় যে তোড়জোড় দেখা যায়, 
নির্বধাচনের পর কার্য করিবার সময় কমিশনারদের মধ্যে 
আর সে উৎসাহ দেখ! যায় না। অবৈতনিক কার্ধ্য 
করিবার যোগ্যতা কাহার অধিক, দেশবাসী নির্বাচনের 
সময় তাহাও ভাল করিয়া বিবেচনা করেন না। ফলে 
এ্রদেশে মিউনিসিপ্যালিটাসমহের কার্য একদিকে দুর্নীতিতে 
পূর্ণ ছয় ও অপরদিকে নানা ক্রটিবিছাতি দৃষ্ট হয়। ছ:খের 
সহিত বলিতে হয় যে পশ্চিম বাঙ্গালার 'অধিকসংখ্যক 
মিউনিসিপালিটার কার্যাই ভাল চলিতেছে না। সর্ব 
দলাদলি ও তাহার ফলে স্বার্থপরতা স্থানিলাত করায় কাজ 


অপেক্ষা অকাঁজ বেশী হইয়া থাকে। এ অবস্তায় মিউ- 


নিসিপাল আইন পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন । অলোনক্নন 
প্রথা সহসা উঠিয়া! যাওয়াও মিউনিসিপালিটাগুলির বর্তমান 
অন্ুবিধার অন্যতম কারণ। বর্তমানে স্বাধীন গতর্ণমেন্টের 
অধীনে পশ্চিম বাঙ্গালার মিউনিসিপালিটীগুলি যাহাতে 
প্রকৃত জনকলাণকর প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় সেজগ 
কর্তুপক্ষের কঠোরতার সহিত ব্যবস্থা করা উচিত। শ্বায়ত্ত- 
শাসনশীল প্রতিষ্ঠান বলিয়া মিউনিসিপালিটাগুলি উপেক্ষার 
বস্ত নহে_ প্রকৃত জনকলাণ না হইলে এগুলির অন্তিতের 
কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে না। 


জম সংশোধন 
বৈশাখ এবং জৈষ্ঠ সংখ্যা ভারতবধে বহ্ুবর্ণ চিত্রের অপর পৃষ্ঠায় ষে 
“আর দাম কসাই" ও ''মীন মোদক” নামক বিশেষ চিত্রে হুইটি 
প্রকাশিত হইয়াছে ভ্রমবশ ভাহাততে শিপীর নাম দেওয়া হয় নাউ । অঙ্গ 
চিত্র ছুইটি বিপ্যাত চিত্রঃশ৮* প্রদেবীপ্রমান রায় চৌধুরী কর্তৃক 
মস্ধিউ :+*" রাঃ--সঃ। 





নবগ্রকা শি গুস্তকাবলী 


ন ঘেবাল প্রধাত ''অপরাধ-বিজান” . সর্থ খণ্ড )-৮২ 
প্লীষনাই প্রামাণিক প্রগাহ উপঙ্গান "প্রতি ও বিনক্্ধন"--২. 
লি. যি, দরকার প্রণীত “মেসদেরিজম্‌” ৩২ 
ঈতারাপদ রাহ। প্রণীত ''ছোটদের গ্রিমা 35, 
রব “ভোটের স্শ্দগত ২5 
লীযাগেব্রনাথ উপ্ত প্রণীত "মরণ বিজয়ী বীর”. 
লিশপধর দক প্রণাঠ' €পল্গান 'এঘুপের আয়া-৩২, শাসক 
মোতন”-২., "মোহন ও মহাদেবী”-১ ৬ শরন্দী স্বপন" ২ 


এ মোণেশচল বন্দেপাধা় প্রহীত হঙগোগন্ঞাদ লাল লিলা নু 
তআর্লঞকুমার হালদার কুকি বাগ পচা অসিত 
“' গ.মদুগলালা 21৮৮৭, 
বোন ন্থ প্রণীত চপগ্াম 'চিমনি - ২ 
ইহমেন্প্রমাদ ঘোষ প্রণীত “বিকুল-পরীণ ০১, 
ই চমেন্কুনার পায় প্রণত এঅগান। দীনের পণ 551” 
মকুষার দে নাকার প্রলত তিনটা হু £ কারন ০৯২ 
স্লীরিক সদ চক্রিবধ্ধী প্রত 'ভারুহর অমর প্রতিভা ২ 





গ্লরাহকগণের প্রতি মিবেদন 


আগামী আষাঢ় মাস হহতে “ভারতবর্ষের” সগ্তত্রিংশ বম আরম্ভ হইবে। 


গত 5৩ বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষ” 


কি ভাবে বাঙলা সাহিত্যের সেবা করিয়া আঙিতেছে। তাহা আমাদের পাঠকগণ অবগত আছেন। আশা করি, 


সকলে আমাদের সহিত পূর্বের মতই সহযোগিতা করিবেন। 


ভারতবর্ষের মূল্য ষণ্ির্ডারে বাধিক ৭॥০, ভি-পিতে 97০ যাঁগাধিক মণিঅর্ডারে ৪২, ভি-পিতে 81%০ | 
ভি-পিতে ভারতবর্ষ লওয়। অপেক্ষা সপিজঅর্ডাল্রে মুল্য প্রেরণ কল্সাই স্যন্িলাভন্মক্ 1 ভি-পি-র 
'টাঁকা অনেক সময় বিলম্ে পাওয়া যায়) ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহকগণের টাকা ংশেঞ্জৈঘের 
মধ্যে না পাওয়! গেলে আষাঢ় সংখ্য। আমরা ভি-পিতে গাঠাইব। পুরাতন ও নূতন সকল গ্রাছকই দয়া করিয়া 


মণিঅর্ডার কুপনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। 
গ্রাহকগণ “নূতন” কথাটি লিখিয়া দিবেন । 


পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নূতন 


পাকিস্থানের গ্রাহকদের গতি আমাদের অনরোধ তাহারা যেন পাকিস্থানের ডাকটিকিট না পাঠান। কারণ 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে পাকিস্থানের টিকিট অচল হওয়ায় তাহা আমর! এখন হইতে ব্যবহার করিতে পারিব না। 


তে নি নু এ শশী ্প্পশপশশ্পীশিশালি শশী শাল 
ট শাপলা পপ পাপা শশা পিপাসা ৮ পাশা 


কার্যাধ্যক্ষ_-ভালত বর্ষ 
েজলোিেচাডেরাতিরিরজিডারি 
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